LA COLECCION PERMANENTE
DEL MNCARS.
NOTAS PARA UN INFORME

Valeriano Bozal

Desde su creacién, en un plazo de aproximadamente veinte afios, la colec-
cién permanente del MNCARS ha ofrecido tres presentaciones distintas. En pri-
mer lugar, la que hizo Maria Corral, después, siendo director José Guirao, la
segunda, que implicé una ampliacién importante del espacio expositivo —la co-
leccién pasé a ocupar dos plantas en lugar de una—, ahora, cuando el director es
Manuel Borja-Villel, la tercera, que ocupa casi por completo dos plantas del edi-
ficio Sabatini y otras dos de la ampliacién llevada a cabo por Jean Nouvel. A
estas tres presentaciones hay que afiadir el proyecto inicial de Tomas Llorens,
que, si bien no se realizé, senté algunas de las bases fundamentales de la colec-
cién. Otros directores, Juan Manuel Bonet y Ana Martinez de Aguilar, también
efectuaron cambios, aunque estos no afectaron sustancialmente al relato.

~ Los cambios no son ni independientes ni auténomos unos de otros. Las di-
ferentes presentaciones no sélo suponen ordenaciones nuevas del patrimonio
existente y una seleccién del mismo, también —de forma importante en un museo
y una coleccién que estdn haciéndose— exigen adquisiciones de obras, fomentan
donaciones, daciones y depésitos (marcan las lineas para tales adquisiciones, de-
positos, daciones y donaciones) que pasan a formar parte definitiva de la colec-
cién (salvo en el caso de los depésitos) y condicionan cualquier nueva ordenacion
que quiera hacerse. El proyecto original de Tomas Llorens fue la base sobre la que
posteriormente se configurd la coleccién: el traslado de Guernica al MNCARS

Valeriano Bozal, Universidad Complutense, Madrid

107



desde el Casén del Buen Retiro, los conjuntos de obras de Dali y Miré provi-
nentes de la herencia de ambos, fueron, y siguen siendo, decisivos a la hora de
presentar la coleccidn.

En lineas generales, cabe decir que las diferentes presentaciones —la tltima
no es una excepcion— responden a un criterio histérico que pretende ofrecer una
narracion convincente y lo mds completa posible (dentro de los limites de la co-
leccién y del espacio en el que se exhibe) de la trayectoria del arte espafiol du-
rante el siglo XX, con un punto reconocido de inflexién, Guernica, y el deseo de
contextualizar esa historia internacionalmente. El crecimiento de la coleccién ha
ido acompafado del crecimiento/ampliacién del museo, inicialmente muy pre-
cario en algunas de sus instalaciones y servicios —oficinas, departamentos, bi-
blioteca, etc.—, de tal manera que en la actualidad puede hablarse del MNCARS
como de un museo de referencia.

La ultima presentacién ha sido precedida por abundantes declaraciones
publicas sobre la naturaleza de la modernidad y el lugar del MNCARS en el
panorama de los museos, asi como de la necesidad de una lectura nueva, no
lineal ni simplista, de la historia del arte espafol y su contexto, lo que reque-
ria una ordenacién diferente, en palabras del propio museo: «crear un nuevo
vocabulario, una nueva nomenclatura (...). El museo ha optado por distan-
ciarse de la narracién lineal de la modernidad, tal y como se ha expuesto tra-
dicionalmente, pero también del banal olvido postmoderno de la historia
presente en los nuevos modelos de exposicién»'. Tan ambicioso proyecto se re-
clama de una idea de W. Benjamin:

Reivindicamos el espacio critico de la historia y reconocemos el valor de las
narraciones, pero no como modo de descubrir «el modo en que fue», sino, con
Benjamin, para capturar la memoria desde la urgencia del presente «cuando ésta
destella en un momento de peligro», y asf, «sacar a la tradicién del conformismo
que pretende dominarla»?.

Rechazar el modelo lineal tradicional sin caer en el banal olvido postmo-
derno de la historia es pretensién que, més all4 de lo ajustado o simplista de
la misma —jqué historiador aceptaria tal disyuntival—, introduce tensiones en
la presentacién de la coleccién, tanto mds cuando ésta no es completa, no es
como un libro que puede tener a su disposicién, y ofrecer al lector, todas las

' La cita corresponde al folleto, sin paginar, que lleva por titulo Coleccion, Madrid, Museo Na-
cional Centro de Arte Reina Soffa, s.a. (2009), s.p. (3).

* Ibid. No s6lo se reclama una historia nueva, contada de manera diferente, también se hace un
didgnostico sobre el momento del relato: el momento en ¢l que la memoria est4 en peligro. Las pa-
labras de Benjamin son bien adecuadas aqui y ahora. El énfasis en la documentacién histérica su-
pongo que responde a esta situacién, aunque, paradéjicamente, esa documentacién disminuye a
media que nos acercamos a tiempos recientes.
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obras necesarias para (razonar y) exponer el argumento. No obstante, la si-
tuacién ha mejorado de forma notable respecto de épocas anteriores, se han
realizado numerosas compras, muchas de las cuales se indican en las cartelas,
si bien los presupuestos son escasos y seguramente muchas mds las precisas
(muchas no podrin ya adquirirse, si es que pudieron adquirirse alguna vez).
Por otra parte, a diferencia de lo que sucedia en las presentaciones anteriores,
ahora se cuenta con la ampliacién, el edificio Nouvel, que permite una na-
rracién y un recorrido mds complejos.

Me parece aconsejable distinguir dos 4mbitos expositivos diferentes: el edi-
ficio Sabatini y la ampliacién Nouvel. En el primero se respetan, en lo funda-
mental, los espacios existentes —que el visitante del MNCARS conoce bien—
mientras que en el edificio Nouvel ha sido preciso organizar interiormente el
«contenedor» construido por el arquitecto a fin de perfilar un recorrido mds o
menos preciso. En el edificio Sabatini se presenta la coleccién hasta Guernica, pri-
mero (en la segunda planta), y la postguerra, después (en la planta cuarta). En
la ampliacién el recorrido se inicia en la década de los sesenta y setenta (nivel
uno) y las pricticas conceptuales (nivel cero). Aqui, como veremos después, la na-
rracién estd mucho mds fragmentada que en el edificio Sabatini.

Distingo estos dos dmbitos expositivos no sélo por razones arquitectoni-
cas o cronoldgicas. Creo que se organizan segin criterios diferentes que res-
ponden a la diversa condicién de las obras presentadas en cada uno de ellos.
En el folleto citado se alude a esta cuestién al hablar del nivel uno de Nou-
vel: «las décadas de 1960 y 1970 suponen una transformacién radical en los
espacios, practicas y géneros recibidos de las vanguardias histéricas»’. Siendo
esto cierto en general, parece adecuado analizarlo con mds detenimiento por
lo que se refiere a nuestro pais, pues en los sesenta y la mitad de los setenta
todavia nos encontrdbamos con un régimen dictatorial en lo politico, semi-
desarrollado en lo econémico, injusto en lo social y atrasado en lo cultural.
Cabe sefialar que algunas de estas caracteristicas se sugieren, cuando no se
ponen claramente de relieve, en los textos que introducen concretamente las
diferentes salas o espacios®.

Mis all de las diferencias arquitecténicas y cronolégicas, advierto una dife-
rencia importante: mientras que la ordenacién en el edificio Sabatini responde
a criterios historiograficos que tratan de ofrecer una narracién histérica precisa,
la ordenacién en el edificio Nouvel sélo lo intenta en algunos momentos —los
afios sesenta en Espafia—, pero prescinde de la secuencia histérica, incluso de la

3 Ibid., p. 11.

“ Los espacios de la ampliacién Nouvel no constituyen salas propiamente hablando, sus multi-
ples aperturas y la posibilidad de moverse en todas direcciones ponen en cuestién el concepto de
«sala». En el edificio Sabatini, las salas son bien precisas, pero su interconexién también permite ha-
blar de «espacios».
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secuencia, en la mayoria de los casos. La razén quizd es la expuesta en la pagina
13 del folleto mencionado:

La redefinicion de las relaciones del arte con un mundo en répida transfor-
macién no se lleva a cabo de un modo homogéneo siguiendo el patrén nortea-
mericano, sino que se resuelve a través de interpretaciones de la modernidad
multiples dotadas de una intensa especificidad local.

Es posible que la fragmentacién del recorrido —argumentada ocasionalmente
como presentacion de «microhistorias»— responda a tal multiplicidad, pero cabe re-
cordar que inicialmente se dijo que no habia que caer en el «banal olvido postmo-
derno de la historia». Ahora bien, para no caer en ese olvido banal es preciso
disponer de un modelo historiogrifico que permita incluir, a su vez, ese olvido de
la historia como uno de sus momentos (como uno de los momentos de la secuen-
cia). La actual historiografia artistica carece por el momento de semejante modelo.
Quizd la presentacién de esta parte de la coleccién hubiera sido buena ocasién
para, si no desarrollarlo (algo que por ahora es realmente dificil), si, al menos,
poner sus bases. Claro es que, hacerlo, implicaba también revisar el modelo histo-
riografico aplicado a la presentacién en el edificio Sabatini, m4s convencional.

2

La coleccién inicia su recorrido, una presentacién y una narracién, con una
tesis profundamente convencional: Espasia negra. La Espafia de Garrote vil
(1894), de Casas, de Regoyos, Nonell, Sorolla, la de Mujer en azul, de Pablo
Ruiz Picasso, la de Zuloaga y Solana. El precedente es Francisco Goya, sus Ca-
prichos, el contexto, las fotografias de Alfonso (1908-1926), la represién policial
de 1917, la figura de Pablo Iglesias o una filmacién regeneracionista (1929) de
L. Arquistain, ;Qué es Esparia? También una pintura de P. Bonnard, Zzdhée Na-
tanson y Misia (h. 1906), y dos esculturas, magnificas, de Medardo Rosso.

La simple menci6n de estos nombres y de las dataciones indica la dificultad de
articular con ellos un discurso convincente y complejo. Distinguir entre una pre-
sentacion y una narracién con la que se inicia el recorrido en la sala siguiente no
aclara las cosas. Fin de siglo fue periodo en el que convivieron estilos, técnicas e
ideologias diferentes. Espafa, aunque durante mucho tiempo se ha simplificado su
complejidad, no fue una excepcién, aunque la historia haya adquirido en nuestro
pais una fisonomfa matizadamente diferente y aunque al hablar de «nuestro pais»
se conculque la realidad de diversos paises, social, cultural econémica y politica-
mente hablando. Sorprende, en ese sentido, que tal diversidad no se haya presen-
tado con mayor nitidez, sobre todo porque los fondos del MNCARS permiten
hacerlo. Puesto que se incluye Garrote vil, quiza hubiera sido adecuado un esfuerzo
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para ofrecer una imagen del modernismo. El noucentime cataldn tiene una pre-
sentacién mermada, para su contextualizacién hay abundantes dibujos y obra gra-
fica (una indicacién: la mala iluminacién no permite ver las esculturas de Julio
Antonio, de 1908 y 1914, respectivamente). Las esculturas de Rosso «chirrian»
entre tanto dramatismo aqui reunido, y «chirrfan» tanto mds al exponerlas en re-
lacién a Mugjer en azul: no se aprecia ni la afinidad ni el contraste significativo.

No seguiré debatiendo sobre las piezas expuestas y las que podrfan haberse
mostrado, el debate serfa interminable y, a mi juicio, poco fructifero, pero si
deseo referirme a dos temas que han suscitado numerosos comentarios: la in-
corporacién de grabados de Goya a instancias de la direccién del MNCARS, el
primero; la contextualizacién de las obras, el segundo, un rasgo que, concebido
como original, se extiende a lo largo de la presentacién de toda la coleccién,

Por lo que se refiere a la primera cuestién, lo menos que cabe decir es que
resulta bien poco original y que su tratamiento en los medios de comunicacién
ha tenido bastante de demagégico (aunque no estoy seguro de que este término
pueda aplicarse a ese tema). Situar los origenes de Espasia negra en la obra de
Goya no es ninguna novedad, pero si un proceder que limita profundamente el
alcance del maestro aragonés, ademds de propiciar un salto histérico —el siglo
XIX, lo goyesco, la visién romdntica de Espafa (;hay que recordar a Victor
Hugo?)— que no sé si el MNCARS puede dar. La limitacién se hace ain mds
terminante si establecemos, como se hace en una sala especifica, la afinidad entre
Goya y Solana, en especial las méscaras, para acentuar aquella condicién nega-
tiva a que la versién de tal Espafa hace referencia.

Goya abre muchos mundos. Este es uno, aunque deformado por una inter-
pretacién simplista y convencional de su obra, pero no el inico, tampoco el mas
importante. Tal como se ha presentado habitualmente, y se ofrece aqui, es una
interpretacién ideoldgica.

En lo que respecta a la contextualizacién, y puesto que se extiende a toda
la presentacién de la coleccién como uno de los rasgos que la definen, conviene
proceder con algin detenimiento. Estd fuera de toda duda que las obras de
arte no «caen del cielo» ni responden simplemente a la inspiracién individual
de sus creadores (una inspiracién que se supondria inocente y poderosa). Existe
un contexto artistico y cultural, social, ideolégico, politico, econémico, en el
marco del cual se crean. Habitualmente, los museos sugieren la existencia de
ese contexto de forma mds bien parca, ya sea exponiendo documentos de
época, ya introduciendo explicaciones escritas que ayuden al espectador a s-
tuar la obra (el contexto no pretende tanto explicar su origen cuanto su situa-
cién). El MNCARS ha dado un paso mds y, siguiendo la pauta marcada por
algunos museos europeos, ha introducido una contextualizacién «fuerte».

Imdgenes fotogréficas, dibujos y obra gréfica, filmaciones y documentos
constituyen el grueso de la contextualizacién. Dos problemas: uno, lo ade-
cuado de la contextualizacién en cada caso, y, dos, lo adecuado de tal forma
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de contextualizar. El primero puede suscitar desfases y alguna confusién: la ci-
tada filmacién de Araquistain es de 1929, las fotografias de Alfonso, del pe-
riodo 1908-26, la revista Esparia, de 1920. La cronologia es muy extensa Y,
aunque puede hablarse de alternativa regeneracionista en un sentido amplio,
de persistencia de una realidad a la que el transcurso del tiempo no parece
afectarla, una realidad profundamente conservadora, parece que algunos de
estos documentos de contexto podrian situarse en un periodo artistico dis-
tinto, el de la renovacién y el incipiente vanguardismo de nuestro arte. La
contextualizacién de una obra de arte nunca es mecdnica y por ello resulta
mds dificil llevarla a cabo con los medios con los que se cuenta. Por otra parte,
recurrir a documentos fotogrificos extranjeros, norteamericanos o europeos,
que casi con toda seguridad los artistas espafoles no tuvieron ocasién de ver,
sin acompafiarlos de obras pictéricas y escultérica —francesas, belgas, italianas,
etc. (de las que el MNCARS carece)- introduce cierta sensacién de penuria
enganosa: sen qué sentido fueron contexto, en el mismo que las fotografias de
Alfonso o la filmacién de Araquistain?

El que he llamado segundo problema, el modo de la contextualizacién, es
mads relevante.

Algunas preguntas: ;se puede mirar, de pié, un video o filmacién de 10, 20,
45 minutos?, ;es posible contemplar la pintura que estd junto a ese video o fil-
macién con el movimiento de sus imdgenes y el sonido de su musica, didlogos,
voz que lo explica, etc.?, ;es la misma la mirada que se dirige a una pintura o una
escultura, destacadas por su aislamiento en el muro o en el espacio, y la que se
dirige a una serie fotografica, con reducida separacion (como es adecuado) entre
cada una de las obras?, json las revistas, libros, folletos y documentos en general
objetos para ser contemplados en una vitrina?

Tal como se ha concebido, la contextualizacién plantea algunas cuestio-
nes de dificil solucién. La dificultad de articular obras de materiales y técni-
cas tan diferentes, la primera; no menores la transformacién de las fotografias
documentales en «obras de arte», enmarcadas y colgadas, algo para lo que, a
diferencia de la pintura de caballete, no fueron realizadas; la exhibicién de
tanta obra sobre papel, ;no exige cambios periédicos que impidan su dete-
rioro?; la exhibicién de documentos, folletos, libros y revistas en vitrinas, en
cantidad elevada, ;no impide su consulta allf donde deben encontrarse, en la
biblioteca del MNCARS?

No es posible mirar de pié un video de 10 minutos y luego continuar al vi-
sita. No se puede contemplar una pintura con la interferencia de imagenes en
movimiento y de sonido. Es preciso cambiar el registro de nuestra mirada para
contemplar una pintura y una serie fotogrifica. Poco conocimiento adquirire-
mos, no ninguno (es cierto), mirando las revistas de las vitrinas y con seguridad
no nos detendremos a leer con atencién las cartas manuscritas que puedan ex-
hibirse o los fragmentos de articulos y folletos. Las salas se llenan de ruido y pin-
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turas, esculturas, fotografias, filmaciones, obra gréfica se incorporan plenamente
al mundo del ruido’.

En los afios sesenta llegamos a considerar las artes visuales en términos de
imagen. Ciertamente, las pinturas son imdgenes, también las fotografias, se-
rigrafias, grabados de todo tipo, dibujos y filmaciones, pero esta considera-
cién, de la que fui participe, hace tabla rasa de sus diferencias especificas, un
aspecto sobre el que algunos pintores amigos nos llamaron la atencién. El pop
habia contribuido a semejante identificacién, pero también contribuyé a des-
tacar las diferencias materiales y técnicas entre esas imagenes, asi como el al-
cance de tales diferencias tanto en la produccién de significado —para utilizar
una terminologia muy de época— cuanto en su recepcion. En la presentacién
de la coleccién hay una tendencia bastante considerable a seguir aquellas pau-
tas, todo son imdgenes, aunque, paraddjicamente, tendencia y pautas pueden
desaparecer en algunos casos concretos: Guernica, las salas adyacentes de Pi-
casso y Julio Gonzilez o Mird. Las obras se presentan tal como lo fueron en
otras ocasiones y el ruido es el que pueden hacer los visitantes, no las salas. El
contexto se encuentra en salas aparte, no interfiere la contemplaciéon de las
pinturas y las esculturas.

3

A partir de la obertura, el fin de siglo, se ofrecen dos itinerarios o reco-
rridos que conducen, ambos, a Guernica. El visitante escoge uno de los dos,

5 La cuestién de fondo sélo puede ser aqui mencionada: el que se propone aqui es un modo de
mirar el arte que recela, cuando no niega, la contemplacién auténoma de las obras y se inclina por
modalidades preceptiiales mds «dindmicas», en las que las diversas técnicas y procedimientos pueden
articularse, aunque sea con menor «profundidad» y, desde luego, con menos atencién. La que he de-
nominado «contemplacién auténoma» no ha sido la pauta seguida siempre, ni siquiera cuando los
salones dieciochescos irrumpieron en el marco de la recepcion artistica. Basta ver algunos de los gra-
bados en los que se representan estos salones para concluir que la disposicién de las obras, su acu-
mulacién y la total ocupacién de los muros excluyen cualquier contemplacién auténoma. Las
protestas de los artistas «<mal colocados» indican la competencia en la presentacién, un tema que los
actuales comisarios de exposiciones colectivas conocen bien. Las fotografias de exposiciones e inte-
riores de casas de coleccionistas en los primeros afios del siglo Xx indican también que las obras «con-
vivian» con muchos objetos y elementos decorativos, muy lejos de las superficies limpias, paredes
limpias y holgura en la presentacién, propias de los museos de la segunda mitad del siglo xX.

Es posible decir, sin embargo, que a pesar de la aparente proximidad entre aquella contamina-
cién y esta que ahora se ofrece en el MNCARS existen pocos puntos comunes entre ambas (si es que
existe alguno). La presencia de pinturas, obras sobre papel, filmaciones, documentos y series foto-
graficas en el mismo espacip responderia a los nuevos modos de recepcidn del arte en un mundo re-
creado por los medios de comunicacién de masas, con flujos simultdneos de informacién polivalente.
El debate queda abierto en este punto.
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pues son alternativos: si elige el camino iniciado por el cubismo (del que
el MNCARS posee una representacién escasa y de reducida entidad, salvo
en lo que se refiere a Juan Gris) llegard a Guernica y después recorrerd el ca-
mino protagonizado por el surrealismo (que es previo, histéricamente,
pues también €l conduce a Guernica). No estoy seguro de que semejante al-
ternativa de itinerarios no esquematice una historia en realidad mucho mds
compleja y articulada.

En ambos itinerarios cabe sefalar algunos aspectos llamativos. La potencia
de algunas de las salas, por ejemplo la dedicada a Juan Gris, en el primero, la de
Mird, en el segundo. Las proyecciones en salas separadas y debidamente acon-
dicionadas también afiaden interés y complejidad a la coleccién, muy por encima
de las fotografias y videos de contexto («mezclados» con las pinturas). No obs-
tante, esto no impide apreciar la debilidad de la coleccién —que no de la presen-
tacién— en algunos puntos, por ejemplo la parquedad de Dazda o la inexistencia
de obras relevantes de los principales representantes del surrealismo —con la ex-
cepcién de Dali— y de los movimientos de la abstraccién geométrica y cons-
tructivista. El MNCARS no posee obras de estos artistas y movimientos —y
seguramente no estd en condiciones de adquirirlas, no al menos en la cantidad
suficiente y con la entidad requerida como para poder construir un relato con-
vincente en este dominio—. La presentacién de obras menores y de abundante do-
cumentaciéon no puede ocultar esta realidad.

Ahora bien, el afin por construir un discurso (convencional) sobre el desa-
rrollo de la modernidad como sucesién de estilos o tendencias (mds radicalmente
contrapuestos si cabe con la configuracién de dos recorridos alternativos) ha con-
ducido a una situacién sobre la que conviene meditar. Miré, Picasso, Dali y Gris
—este en menor medida— «aportan» obras en cada momento a cada uno de los iti-
nerarios, lo que implica prescindir de la presentacién del conjunto de la obra de
estos artistas en salas especificas (un rasgo que era «marca» de la presentacién
anterior), quiza con la excepcién de Picasso que, en torno a Guernica, continta
manteniendo su protagonismo e incluso lo refuerza.

Es una opcién legitima pero suscita algunos comentarios. En primer lugar,
empezando por lo mds obvio, debilita la presentacién de los «puntos fuertes» del
museo, aquellos por los que un museo resulta atractivo y es visitado (algo bas-
tante evidente, tal como puede comprobarse por la acumulacién de visitantes
en torno a Guernicay salas adyacentes). Después, segundo, al situar las obras de
los grandes artistas en sus momentos estilisticos se sigue una pauta de la histo-
riografia tradicional del arte contempordneo que tiende a ver las grandes obras
en los limites de los estilos que han creado, cuando no como su ilustracién, y no
como obras que los desbordan (la presencia de algunos artistas, Solana es el caso
mads evidente, se debilita porque no se «ajustan» a movimientos precisos). Por
tltimo, tercero, impide apreciar la evolucién de Miré, Dali, Picasso, de Tapies,
Millares y Saura, en su concreta trayectoria global (;podrfa hacerse lo mismo en
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el Prado con Tiziano, Veldzquez, Rubens, Veronés, Greco, etc.?) y reduce su ca-
pacidad y valor de presente®.

Puede argumentarse que la historia lo es de hechos y que el hecho, en cada
caso, es la creacién de obras en momentos determinados, con una cronologia
precisa, pero este argumento, tan someramente expuesto y aceptado, simplifica
el significado histérico de las obras de arte, que va mucho mds alld del momento
en el que fueron creadas, y responde, cuando menos, a una historiografia posi-
tivista de la que, se dijo (aunque no con ese calificativo), se deseaba huir.

Las salas dedicadas a la Guerra Civil, Guernica y el Picasso de la época, con
el entorno de Julio Gonzdlez —del que hemos visto algunas obras en salas ante-
riores—y de Miré —que ya habia aparecido antes en el recorrido—, constituyen el
centro de la coleccién y la parte mds potente de la misma’. Quizd podria haberse
valorado mds la obra de Gonzilez y, en concreto, Mujer en el jardin, de Gonza-
lez y Picasso, y deberia haberse colocado en otro lugar E/ profeta, de Pablo Gar-
gallo, con una poética muy diferente a la de Julio Gonzilez (no sucede lo mismo
con otras obras de Gargallo, las menos, que no estin expuestas). Me parece ina-
decuada la maqueta de la Fuente de mercurio, de Calder, que estuvo en el Pabe-
llén de Espana en la Exposicién internacional de Paris, 1937, maqueta que no
cumple con la obra original al igual que sucede con El pueblo espariol tiene un ca-
mino que conduce a una estrella, de Alberto Sdnchez.

La historia contintia, tras Guernica, en la cuarta planta, planta hibrida, que
se dedica a la coleccién y a exposiciones temporales, lo que afiade un punto de
complicacién a un recorrido de por si bastante complicado. El espacio 405, de-
dicado al arte tras la Segunda Guerra Mundial articula diversas salas en las que
encontramos algunas sorpresas agradables: la exhibicién de obras de Wols, por
ejemplo, un artista que, por lo que sé, nunca ha merecido una exposicién en

nuestro pais; una sala dedicada al neorrealismo, con fotografias de, entre otros,
Lépez Siquier, Cuallado, N. Miiller, Cantero, Gordillo, Ontanén, Fco. Gémez,

§ El papel desempefiado por las tendencias y los movimientos y la relacién entre éstos y las obras
concretas es uno de los temas historiogrificos polémicos. No cabe duda de que movimientos y ten-
dencias han tenido, tienen, una presencia real, en cuyo nombre han hablado y se han manifestado
artistas y criticos, han constituido material de primera mano para los historiadores y han permitido
la continuidad entre la historiografia tradicional que se apoya en la secuencia de estilos y la histo-
riografia de la vanguardia. Pero tampoco me cabe duda alguna de que, primero, muchos grandes
creadores escapan a limites estilisticos —Picasso, Mird, Paul Klee, Julio Gonzilez, Giacometti, Max
Beckman, Morandi, etc.—, y, segundo, las obras de artistas como Dali, Michaux, Masson, Hélion,
Thpies, etc. no se agotan en su adscripcién al surrealismo, figuracién narrativa o expresionismo abs-
tracto, respectivamente. No se es en exceso kantiano al afirmar que la generalidad se establece en las
obras particulares y que éstas no son nunca casos de una ley general (de un movimiento). Todo lo cual
afecta tanto al discurso historiografico como al discurso museistico.

7 La direccién del MNCARS, permitaseme la ironfa, ha sido inmisericorde con algunos artistas:
;qué bien le hace a Picaba la proximidad de Picasso? S6lo destaca su inanidad.
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Catald Roca, Masats, Colom, y una proyeccién de El pisito, pelicula de M. Fe-
rreri, que nadie podrd ver de pié; una sala dedicada a Oteiza, otra a Fontana y
una tercera con obras de Sempere, Palazuelo y Equipo 57. No suscitan tanto in-
terés, aunque sean artistas mucho mds importantes, las salas con obras de Lam,
Moore, Fautrier, Bacon, Sutherland, la que incluye a Sam Francis, Motherwell,
Guerrero, Esteban Vicente, Gotlieb, un Rothko que no hace justicia al artista y
una presentacién muy escasa de David Smith (artista del que hay mds obras en
el MNCARS). La contextualizacién de Dau al set —Klee de 1930 y Kandinsky
de 1932—, ademds de limitada, estd «sobreactuada», y la contextualizacién de
Antonio Lopez con fotografias de G. Viella y R. Masats es, cuando menos, dis-
cutible (no hay que ocultar que la presentacién de Antonio Lépez siempre ha
sido un problema no resuelto en el museo).

Por lo ya escrito puede percibirse que el discurso sobre estos afios de la post-
guerra pretende, por una parte, una secuencia estilistica que distinga entre ten-
dencias, movimientos o ismos que miran a Dada y al surrealismo, y movimientos
de corte mds «racionalista» —una aproximacién que, algo mas compleja, se en-
cuentra ya en el libro de José M2 Moreno Galvan, Autocritica del arte (1965)—,
y» por otra parte, desea contextualizar internacionalmente, ya sea con el arte eu-
ropeo, ya con el estadounidense, el arte espafiol de estos afnos. De nuevo conviene
sefialar que es dificil «escribir» la historia en un museo y no estoy muy seguro de
que la dispersién de Tapies, Millares y Saura por las diferentes salas redunde en
beneficio de su contemplacién y conocimiento, tampoco de la mejor compren-
sién de la historia. De todos hay obras abundantes en la coleccién y todos con-
tinuaron trabajando, creando obras importantes, después de los limites
cronolégicos aqui establecidos.

4

La ampliacién de Jean Nouvel acoge un recorrido diferente, seglin argu-
mento que se recoge en el folleto citado: «La propuesta pretende romper la lec-
tura canonica de la historia, otorgando espacio a poéticas y politicas muy diversas,
dando cuenta asi del sustrato heterogéneo del arte del presente»®. La pretensién
es ambiciosa y encuentra, a mi juicio, tres condicionantes que hacen dificil lle-
varla a cabo: el espacio disponible, los fondos de la coleccién y el papel conce-
dido al arte espafol.

Del primero se ha hablado en numerosas ocasiones, aunque, por lo que sé,
nunca se ha hecho una critica publica y publicada de la ampliacién del MN-
CARS realizada por Jean Nouvel (y, naturalmente, del papel desempefiado por

° Ibid., p. 11.
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los responsables, gestores politicos e institucionales, de tal ampliacién). Los an-
teriores directores del museo dedicaron el contenedor creado por Nouvel a ex-
posiciones temporales, segmentando y dividiendo el espacio a medida de las
necesidades de cada una. En la actual presentacién también se ha fragmentado
el espacio sin que sea posible destacar una direccién clara en el mismo, lo que
contribuye a dificultar el relato. Este se abre en el nivel uno con el arte de los se-
senta y setenta, bien es verdad que en el nivel cero volvemos a encontrar arte de
esos anos, también de los ochenta y noventa. El relato mds o menos secuencial
del edificio Sabatini ha sido sustituido por «microexposiciones» de relacién laxa.

Los fondos de la coleccién son, hay que sefialarlo una vez mds, limitados
(aunque no tanto como parece desprenderse de esta presentacion, ;quiza rota-
toria?), por lo que la direccién se ha empenado en una politica de nuevas ad-
quisiciones que corresponden a este periodo histérico. Los resultados no son
homogéneos. Iniciamos el recorrido con obras de Cy Twombly (1959), Klein
(1960, 1961), Guston (1967), en una «sala», Klein (1957), R. Haims (1959) y
Oyvind Fahlstrdm (1967), en otras, de poéticas y cronologias muy diversas, es-
casas en numero y alguna no muy relevante. Después podemos «pasar» si asi lo
deseamos, pues no existe un relato que dirija nuestra visita, a otros espacios en
os que encontramos obras, escasas, de Equipo Crénica, Arroyo, Gordillo y Car-
los Pazos; poco después, espacios dedicados a Smithson —unos dibujos que no
hacen justicia a su importancia y la filmacién de Muelle en espiral-, G. Matta
Clark, etc. Posteriormente, otros espacios contienen obras de Flavin, B. New-
man, D. Judd, obras minimal que la coleccién del MNCARS poseia desede hace
tiempo, una muy pobre representacion de Fluxus, John Cage, Zaj (la actividad
de Zaj es relevante en los afios sesenta: corresponderia a la cuarta planta del edi-
ficio Sabatini, a cuyo recorrido hubiera proporcionado una complejidad ahora
inexistente), fotografias de Rauschenberg, etc. En el nivel cero, al que luego me
referiré, encontramos alguna obra relevante de N. Spero, fotogratias de C. Sher-
man, obras de Mike Kelley, E West, Marc Pataut, una filmacién de Ocafa (en
espacio que reune también a C. Sherman, P. Pérez Minguez, David Wojnaro-
wicz, etc.), los «trajes» de Alice Creischer, etc.

A pesar de las explicaciones del folleto tantas veces citado, la «contemplacién»
de estas obras no ofrece una «explicacién visual» convincente de su seleccidn.
Quizd es necesario que pase un cierto tiempo y que la coleccién se incremente
con nuevas adquisiciones para que la muestra exhiba visualmente su coherencia.
De lo mis que puede hablarse es de ejemplos de un discurso teérico esbozado.

Como el espacio es limitado, la decisién sobre las obras que han de ex-
ponerse lleva aparejada otra decision sobre las que no pueden mostrarse. El
museo ha optado por una seleccién muy sobria del arte espafol, no sélo en
el nimero de obras, también en el de autores. Este es el tercero de los condi-
cionantes a los que antes me referi, aunque quiza el término «condicionante»
no es adecuado pues la coleccién del MNCARS retine una buena cantidad de
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artistas espafioles que no han sido mostrados (cabe esperar que en sucesivas
instalaciones puedan verse).

En el nivel superior, uno, el museo ha preferido la representacién de artistas
ligados a la experimentacién geométrica, Barbadillo y E. Asins, respecto de ar-
tistas mds narrativos, de representacién muy escasa (que en modo alguno pro-
porcionan una idea ni de su valor artistico ni de su importancia histérica),
Eduardo Arroyo, Equipo Crénica y Luis Gordillo (artistas que se agrupan en el
mismo espacio que Carlos Pazos). Puesto que estos artistas tienen un alto con-
tenido politico y la presentacién de la coleccién tiene a gala mostrar los referen-
tes y marcos politicos, no se entiende bien lo reducido de esta presentacién (en
la que, por otra parte, estin ausentes Estampa Populary Equipo Realidad). Tam-
poco se muestra la obra de la llamada «nueva narracién madrilena», de la que el
museo si ha ofrecido una exposicién temporal. También es muy escasa, sin que
en la exposicién encontremos razones para tal proceder, la presencia de artistas
reconocidos, como Barcel6 o Sicilia, la propia Cristina Iglesias, y no encontra-
mos obras de Susana Solano, Eva Lootz, ﬁngel Jové o Adolfo Schloser, tampoco
de Jorge Barbi. El museo, por otra parte, ha establecido relaciones entre obras que
resultan discutibles: tal sucede por ejemplo con el espacio en el que podemos
ver a Tapies, A. Llena, M. Merz y Carl André: no estoy muy seguro de que esta
agrupacion —que, ciertamente, rompe con las pautas estilisticas establecidas— per-
mita una comprension, y disfrute, mejor de las obras de cada uno de ellos. Por
el contrario, la relacién de Zzj y J. Cage enriquece la obra de ambos.

Escasez y ausencias contrastan con la atencién al llamado arte conceptual de
la primera mitad de los afios setenta, mucho mejor representado de lo que es ha-
bitual en la coleccién del museo. Obras de Alberto Corazén, Grup de Treball,
Muntadas, Abad, etc. proporcionan un panorama muy rico de esta tendencia.
Bien es cierto que su presentacién ha suscitado dificultades pues, aparte de las fil-
maciones —se ofrece, por ejemplo, el proyecto sobre la Plaza Mayor de Madrid,
de Alberto Corazén—, las obras son proyectos, dossieres, informes, etc. de dificil
exhibicién como «obras de arte». En algtin caso la presentacién recuerda la de al-
gunas exposiciones temporales, pero no termina de convencer que hagamos cua-
dros de estos «proyectos», «intervenciones» y «dossieres». Por lo demds, deseo
sefialar que la mayor parte de estos artistas no acabaron su actividad en la primera
mitad de los afios setenta, continuaron después, sin formar parte de movimiento
alguno, sin estar agrupados, algunos manteniendo las lineas de su poética, otros
cambidndolas por completo.

Creo que el museo se debate aqui entre dos opciones que, en sus condi-
ciones (de espacio y fondos), resulta dificil atender satisfactoriamente: mos-
trar el contexto internacional (cualesquiera sean los criterios de seleccién) y/o
el desarrollo del arte espafiol de los Gltimos afios. Obviamente, no podia pres-
cindir por completo de algunas de las manifestaciones mas importantes del
arte peninsular, pero el deseo de introducir el contexto obligaba a una seleccién
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que no hace mucho favor a la verdad histérica. Una verdad, por otra parte,
tanto mds discutible cuanto que desde 1980, aproximadamente, el arte que se
hacia en Espafa ha estado contaminado ideolégicamente por la pretensién de
ser exportado, de «competir» con el arte internacional, algo que sélo ha podido
hacer en casos excepcionales. El museo se ha arriesgado a seleccionar y pre-
sentar obras del contexto internacional, obras arriesgadas, valga la redundan-

cia, pero no se ha atrevido a ofrecer una historia, aunque fuera provisional, del
arte espafnol de estos afos.
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