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Sobre poesia y poetas

La poesia sélo puede definirse en funcién del poema;
nada explica o justifica a la poesia salvo el poema
mismo. En cambio, el poema y la poesfa suelen expli-
car algunas cosas; entre otras, en primer lugar, al pro-
pio poeta que, mds que creador del poema, debe ser
considerado su criatura: un subbproducto, una excre-
cencia de las palabras.

El poeta no es, en consecuencia, quien escribe el
poema sino el que queda escrito, lo que es leido: su
leyenda; una apariencia, una apariciéon que sélo se
materializa en la fantasfa del lector.

Su existencia es precaria; depende de los otros. El

poeta vive en la lectura igual que los fantasmas habi-
tan en el miedo.
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Ramén Isidoro Vanishing point 2. 2000

—Y usted, ;qué dice que es?

—Yo, poeta.

—Pues es usted un fantasma.

Escribir poesfa es una forma de diversién; una
manera de distanciarnos del que somos siempre, de
salir de nosotros mismos.

Verterte en el verso, ser otro allf. Verse en el verso
igual que en un espejo; el mismo y distinto, ajeno,
extrafo, raro; in-verso.

Leer, en cambio, es conversar, compartir el espacio
ideal que el verso crea, convivir. Por eso, por lo que
tienen de convivencia, los versos son frecuewnte-
mente incomodos, y no toleran lectores indiferentes;
o conversos o adversos.



