El nihilismo amable de Francisco Ruiz Noguera

O QUE MAS ME GUSTA DE FRANCISCO RUIZ NOGUERA

es su nihilismo amable y divertido. Tan amable que finge creer cosas
para que sus amigos no nos sintamos estpidos fiduciarios de una realidad que él
sabe vacia, y tan divertido que ese vacio, de repente ocupado por una explosion
de risas, deja de atemorizarnos. El nihilismo tiene esa doble cara: nos deja a solas
con el No o hace del No una casa bulliciosa y festiva. LLa poesia de Ruiz Noguera
tiende a lo primero pero el propio Ruiz Noguera es mds bien lo segundo. Asi se
compensan y se desactivan mutuamente las sombras demasiado peligrosas y las
luces demasiado cegadoras. Su nihilismo es amable también por esto: porque no
ha educado a la nada que lleva dentro para que le defienda como un perro de
bresa, sino para que le acompafie como un oso de zingaro. Esa nada no es la
adrona o la asesina de ideales en que la han convertido otros autores, ni la amar-
gada que envenena nuestras ilusiones. Esa nada suya es como una linterna que
nos ayuda a descubrir los socavones del mundo antes de que cualquiera de ellos
nos engulla.

Pero si uno lee despacio los libros de Ruiz Noguera verd que ese nihilismo no
ha sido siempre el mismo. Al principio descansaba, casi se escondia, en mitos
oriegos y en ciudades extranjeras. Este nihilismo inicial era fruto de la nostalgia
de fundamentos y de sus esfuerzos por volverlos a encontrar. Orfeo, el Minotau-
ro, lcaro, las Furias o Tdntalo, asi como Venecia, Ferrara, Viena o Mauthausen,
formaban el itinerario de una basqueda, el hilo de una supuesta trama universal
que él deseaba restaurar. Estos personajes y estos lugares eran pistas que él inte-
rrogaba por separado para ver si entre todos le llevaban al centro de la existencia,
2 ese motor inmévil refulgente que daba sentido a todo, desde los laberintos y el
amor hasta los campos de concentracién y la muerte. Sin embargo, ya en esos dos
primeros libros se detecta un desencanto de partida, como si el autor supiera en
su fuero interno que esas preguntas y esa bsqueda las efectia la nada, no él. Un
aprendiz de nihilista es el que firma estas obras, uno que se afana en reestablecer
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un orden perdido que en su fuero interno duda que existiera alguna vez. De esta
primera etapa Ruiz Noguera conservard una ironia pulcra de ladrén de guante
blanco que entra en las mansiones de los ricos (la Mitologia, la Vida, los Objetos,
la misma Poesia) para robarles sus joyas y sus valores sin dejar huella, o una sola:
versos que anticipan la nostalgia que atenazard a los propietarios de esas casas
cuando hagan el inventario de lo que él se ha llevado.

A partir de La luz grabada, y muy especialmente de Simulacro de fuego, el nihi-
lismo de Ruiz Noguera se hace mds sabio. Por una parte ya no se va fuera del
mundo, como un caballero andante del cosmos, a retar al infinito; lo que hace
Ruiz Noguera es convertir el mundo entero en un gran laboratorio repleto de
piedras de toque en las que calibrar la dureza de su nihilismo: un rio, la luz, un
cuadro de Goya o de Caravaggio o de Mantegna, una bahia, un problema retéri-
co, un granado, etc. Por otra parte, cada vez con mas frecuencia su nihilismo,
menos urgente y exigente, alcanza un grado de serenidad, de paz interior, que le
emparenta, probablemente sin ser consciente de ello el propio Ruiz Noguera,
con el de ciertas escuelas budistas que ensefian que nada existe y que, siendo todo
s6lo un producto de la mente agitada, lo recomendable es aquietar ésta hasta que
el vacio vuelva a reinar fuera y dentro de nosotros. La mirada de Ruiz Noguera
es, en esta ultima etapa suya, todo menos un alfiler que detiene el devenir de lo
que mira sobre un corcho; es una mirada que acompaia a las cosas y a las ideas a
lo largo de su cauce, sin interrumpirlas, sin incomodarlas y también sin creer
demasiado en ellas ni en quien va a su lado. Una mirada que ya no quiere encen-
der las cosas o las ideas, sino irlas durmiendo poco a poco, apagarlas, reconocer
en ellas el vacio esencial que las constituye. Por eso Ruiz Noguera escribe sin dar
manotazos, sin hacer aspavientos, sin dar rienda suelta a sus pasiones: porque
sabe que cualquier gesto desmesurado puede servir de excusa para que reco-
mience la mentirosa y fatal danza del ser. Hasta el clasicismo de muchos poemas
de Ruiz Noguera es menos un sometimiento a la tradicion, a sus metros y a sus
temas, que su modo de andar silencioso y liviano para que esta giganta iracunda
no despierte y le devore mientras le desmembra; al contrario que en muchos
otros, en Ruiz Noguera es una estrategia para alcanzar el equilibrio, no una capi-
tulaci6n por falta de aptitudes.

Un poeta tiene pocas obligaciones, pero su obligacién, su tarea fundamental es
no contribuir ni activa ni pasivamente a las mentiras del mundo. El nihilismo es
un ejercicio de paciencia mis que un acto de sabotaje. LLa poesia mds comprome-
tida no es la politica sino la nihilista, ya que la primera pretende influir sélo sobre
las circunstancias de la realidad pero la segunda modifica sus mismos funda-
mentos. Cada uno a su manera, Rilke, Eliot, Ricardo Reis, Cavafis, Cernuda o
Paz (y los poetas zen muy especialmente) nos han ensefiado el camino del poeta
nihilista, que unas veces se disfraza de creyente, otras de pagano, otras de angel,
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otras de bisturi y otras de pdgina en blanco, pero que siempre llega hasta el gran
vacio que late en el centro de todo y encuentra palabras para convencernos de
que nos arranquemos el corazon y lo sustituyamos por él. Ruiz Noguera perte-
nece a esta estirpe nihilista, y ademads lo es con divertida amabilidad porque no
permite que su poesia sea la causa de ningtin sufrimiento y porque leyéndole y
tratindole los demds llegamos a familiarizarnos sin traumas con las semillas de

la nada a partir de las cuales todo surge, lo que no es poco en los atribulados tiem-
pos que corren.
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