tradicion culta v significado popular en la poesia
de miguel berndndez

El producto literario es un signo cultural que responde a
unos condicionamientos genéticos determinados, pero que pro-
yecta —como hecho social— su vigencia temporal hacia el
futuro, sin dejar de nutrirse de una tradicién establecida a lo
largo de siglos de experiencia lingiiistica.

Un poeta no es excepcion genial de la especie, sino el miem-
bro mas cualificado de una comunidad para convertir en sig-
nos sensibles la ideologia, las aspiraciones, las frustraciones,
el predominio o la alienacién y hasta la clarividencia proféti-
ca del grupo a que pertenece. Es la célula hipersensibilizada
que expresa metaforicamente —de manera conformista o eri-
tica, pero con validez colectiva— lo que otros componentes del
grupo materializan a través de su trabajo en otros niveles de
la practica social. Si la actividad del poeta adquiere, a veces,
dimensiones supervalorativas, se debe al caracter totalizador

“de la poesia. O a la circunstancia —sobre todo en contextos
sociales oprimidos y en coyunturas historicas excepcionales—
de que su discurso poético pueda ser asumido como paradig-
ma anticipador de las utopias que perseguimos.

El cuadro acumulativo de la accién cultural es amplio y
complejo; dentro de €l el valor de la obra literaria mal podria
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ser establecido unilateralmente: ni por el poeta, ni por lec-
tores o criticos de ayer o de hoy. Publico y eruditos, atendien-
do a una obra del pasado, no hacen sino testimoniar un extra-
ordinario caso de vigencia significativa que todavia les alcan-
za. Hablando o escribiendo sobre ella tratamos de salir de
nuestra perplejidad, buscar-en-lo-otro nuestra propia identi-
dad en la medida que corresponda a nuestra actual capacidad
de interpretacion. Con nuestra actividad devoradora no llega-
mos a destruir el objeto, cosa que, por suerte, escapa a nues-
tras posibilidades: solo lo administramos y usamos temporal-
mente en razon de la necesidad de autoexplicarnos. Criticos y
lectores podemos ser reticentes, revisionistas, cientifistas, ten-
denciosos o incondicionalmente admirativos: nada de ello debe
alarmarnos; también todos nosotros —como el poeta— vVivi-
mos en el mundo y lo expresamos.

Sea la razon de estas notas la admirable vigencia de la poe-
sia de Miguel Hernandez, y nuestro convencimiento de que su
interpretacion hoy no debe estancarse restrictivamente en un
simbolismo politico coyuntural, asumido a nivel emotivo y vis-
ceral (por mas que ello sea también justo y saludable), sino,
ante todo, como un signo cultural huidizo y multivalente, de-
sarrollado en un periodo critico de nuestra historia, irrepeti-
ble, que todavia nos concierne y que ha tenido su antes y su
despueés.

La formula decisiva de la lirica hernandiana se concreta en
la articulacion de una poesia de significado popular (y revolu-
cionario, a partir de 1937) con la tradicion técnica de la poesia
culta (monopolizada desde el siglo xIx por escritores de origen
burgués). Se trata de una constante creativa, tempranamente
apreciada por Juan Ramén Jiménez en 1936:

(Estos poemas vivos) “Tienen su empaque quevedesco, es
verdad, su herencia castiza. Pero la aspera belleza tre-
menda de su corazon arraigado rompe el paquete y se
desborda, como elemental naturaleza desnudq” (D).

(1) Con la inmensa minoria. El Sol. Madrid, 23 de febrero de 1936.
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O mas escuetamente definida por el prologuista de la anto-
logia Poetas en la Espaiia leal (1937):

"Miguel Herndndez, de Orihuela, en el que se funden
una forma cldsica a la intencion de un sentimiento po-
pular y campestre” (2).

Cualquier atento lector de la obra de Miguel Hernandez ad-
vierte con facilidad, en diversos niveles técnicos y significati-
vos, la reiterada polarizacién popular-culto. Antitesis pendular
que se patentiza mas en la primera fase de su produccion (Peri-
to en lunas, Quien te ha visto y quien te ve...), para neutrali-
zarse gradualmente a partir de El rayo que no cesa, y atenuar-
se en el Cancionero... con predominio de las formas populares.

Las octavas reales gongorinas y los juegos retoricos consi-
gulentes —en el mas joven Miguel Hernandez— no significa-
ban ya las viejas fibulas clasicas de fingido aldeanismo, sino
retazos dinamicos del microcosmos real —ligado a la tierra, a
la materia inmediata mas concreta— en que se mueve el poeta.
Parece como si significante y significado no terminaran de en-
cajar en una poesia formalmente culta, artificiosa, y significa-
tivamente popular, vivida. El poeta trata de armonizar contra-
rios, inmerso en la sustancia real y terrosa, buscando la voz
justa sin hallarla todavia. “Vena de poesia original en busca
de expresion propia”, como sefialé Concha Zardoya.

A partir de Perito en lunas el dominio de la técnica poética
se perfecciona con prisa, pero con seguridad, en la obra del
poeta. Aun caminara cierto tiempo apoyandose en los clasicos
—Gongora, Calderén, Quevedo, Garcilaso...—; pero la incor-
poracion cuantitativa de recursos de la tradicion culta decrece.
Los temas entranables de la tierra emergen con mayor nitidez
en los sonetos de El rayo. La individualidad del poeta-amante
se exterioriza, incorporando su presencia viril, activa, a las ima-
genes de los otros, del ello, y anticipando el aliento colectivo
de su poesia futura.

En Viento del pueblo el procedimiento culto se subordina
ya al significado popular, pero no desaparece. Su obra. desde

(2) Paginas 10-11.
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este momento, se suma a la accidn revolucionaria: la guerra y
la urgencia del cambio social son imperativos complementarios
en este libro.

Recordemos aqui que otro poeta comunista de raigambre
culta —Rafael Alberti—- sufri6 las invectivas de quienes (en el
campo anarquista) creian que la poesia de la revolucién debia
romper radicalmente con las formas sofisticadas de la tradi-
cion burguesa (3). No nos consta que el poeta Miguel Hernan-
dez —hombre del pueblo que ha sabido nutrirse de las técni-
cas literarias cultas— se viera afectado por semejantes ataques.
Las unicas reconvenciones, amistosas, le llegaron desde otro
sector: desde cierto purismo poético intelectualizado, instala-
do en Hora de Espana, que se resistia a admitir la apariencia
incontrolada de los mecanismos poéticos de un escritor que
experimentaba su arte por los caminos mas arraigados: los de
la excitacion bélica y la propaganda politica (4). Es compren-
sible que intelectuales burgueses —fieles, por otra parte, a la
causa politica del pueblo— sintieron escrupulos ante cierto tipo
de poesia populista y esquematica, que estimaban inoperante
por sus bajos niveles de exigencia artistica. Pero lo es mucho
menos que los discutibles “excesos” de Miguel Hernandez mo-
tivaran aquellas objeciones publicas, no siendo disculpados como
producto de su espontaneidad con las ilusiones de unas clases
populares cuyo entusiasmo hiperbélico compartia el poeta con
toda legitimidad: su voz hablaba desde la misma entrafa del
pueblo.

Miguel Hernandez venia practicando, por tendencia natu-
ral, aquella deseable unidad entre sujeto poético vy mundo real
que reivindicaban con gallardia los firmantes de la Ponencia
colectiva leida por Arturo Serrano Plaja en el II Congreso In-
ternacional de Escritores (Valencia, 1937), a la que se adhirio,
como es sabido, el autor de Viento del pueblo:

(3) S. Savaux: Poetas de “oficio” y vocaciones incipientes durante la
guerra de Espana. En Creacion y publico en la literatura espanola, pag. 205.
Madrid, 1974, Ed. Castalia.

(4) Vid. MANUEL ALTOLAGUIRRE: Noche de guerra. De mi diario, en
Hora de Espana. II1, pag. 37. Valencia, marzo, 1937. Y Rayvon Gava: Diva-
gaciones en torno a un poeta: M. Herndndez. Ibid. ntim. 17, 1938.
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“Decidimos, creemos estar seguros de ello, que, por fin,
no hay ya colision entre la realidad objetiva y el mun-
do intimo. Lo que no es casual ni tampoco resultado
solo de nuestro esfuerzo para lograr esa identificacion,
sino que significa la culminacién objetiva de todo un
proceso. En la medida que el pueblo espafiol, por la fuer-
za. de la sangre, recobra sus valores tradicionales (esto
es, aquella parte de su tradicion que es un valor, aque-
lla tradicion que es positiva), esa integracién se produ-
ce espontaneamente, como un regalo...” (5).

Viento del pueblo era, por la complejidad de sus formas,
poesia culta enriquecida con significados inéditos en la lite-
ratura espanola. Producto nuevo y vigoroso, fue aceptado sin
reservas por su destinatario mas directo: el pueblo en lucha.
La tecnica literaria puesta al servicio de motivos que, con
frecuencia, habian sido materializados con torpeza formal, per-
dia la funcién elitista que le atribufa la vieja literatura bur-
guesa. La pasién, la autenticidad, el dramatismo, la proximi-
dad de la tragedia, ganaron para este libro una condicién po-
pular y revolucionaria que sus ingredientes exclusivamente li-
terarios no le hubieran garantizado por si solos.

Hemos de admitir que esta poesia, revolucionaria Yy popu-
lar, no fue producida materialmente desde la ruptura. formal
que algunos suponian imprescindible para el establecimiento
de un orden cultural transformado, sino a partir de procedi-
mientos y estilemas consagrados por la poesia burguesa an-
terior y codificados por la retérica romaéntica. Es posible que
un rastreo minucioso de antecedentes, en textos poéticos del
siglo xIX, proporcionara sugestivos datos acerca de la cons-
tante reelaboracion de materiales literarios y de la transfor-
macion de sus significados, dentro del continuo diacrénico que
genera las llamadas literaturas nacionales. La indagacién, en
tal sentido, estd por hacer. No obstante, debemos correr el ries-
go y tantear alguna muestra fragmentaria de tal proceso poé-
tico (interclasista-colectivo-nacional).

(5) Hora de Espana. VIII, pag. 89, agosto. 1937.
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Tomemos ‘un motivo lirico que se presta especialmente a
romper el ensimismamiento del poeta burgués: el tépico te-
matico del nino desvalido, que se reitera con insistencia a
partir del momento histérico (Romanticismo) en que la poe-
sia del x1x comienza a incorporar la conflictividad social y sus
consecuencias. Kl mito de la debilidad del individuo frente a
los agentes opresivos que encarnan, mas o menos confusamen-
te, la injusta organizacion de la sociedad, se acentua dramati-
camente sobre el significante nino. La conciencia herida del
poeta reacciona de modo diverso en fechas sucesivas; pero
se puede observar cierta progresion desde el paternalismo com-
pasivo convencional (El espdsito, de Juan Arolas, 1840), pa-
sando por la compasion pesimista y dolorida (Cuando sopla el
Norte duro, de Rosalia de Castro, 1884), o por el conformismo
conciliador (El nmino pobre, de Juan Ramoén Jiménez, 1909),
hasta llegar al planteamiento solidario y liberador de El nino
yuntero, en 1937 (6).

Arolas y Rosalia no habian podido romper la abstraccién
individualista; el planteamiento de Juan Ramoén refleja un
enfrentamiento clasista, que se resuelve con cinismo buenhu-
morado por la via de la emulacion alienante. Miguel Hernan-
dez introduce en el tema la experiencia madura de la lucha
de clases, trascendiendo la pasividad y debilidad del objeto
mediante su proyecciéon hacia el futuro (el-nifo-yuntero-que-
sera-manana-hombre-jornalero) en un epifonema apostrofico
bimembre, que completa la perplejidad interrogativa con el
grito profetico contenido en la ultima cuarteta.

Pero, ;qué ocurre con los materiales lingtiisticos? ;Han
sido analogamente transformados? No hay duda que la selec-
cion del léxico, de las imagenes, acusa en Miguel Hernandez
una superacion de las tendencias abstractas, sublimadoras o
edulcorantes de los poemas de Arolas y. Juan Ramon. Y que
intensifica la escueta crudeza del lenguaje de Rosalia. Tam-
bién es evidente que, en el plano sintagmatico, El nifio yun-
tero ofrece un significativo predominio de los valores activos,

(6) Los poemas citados pueden verse en |. Aroras: Poesias caballeres-
cas y orientales. Valencia, 1840, pags. 283-288. Rosaria pe Castro: En las
oritlas del Sar.:Ed. de J. Alonso Montero. Salamanca. 1964, pag. 77. Juax
RaMoN JiMENEZ: Segunda antologia poética, Madrid, 1920, pags. 148-150.

U'55

Ministerio de Cultura 2011



recurriendo a enunciados de fuerte contenido agresivo frente
a la irreparabilidad fatalista patente en los poemas anteriores.
Por ultimo, su extraordinaria riqueza seméntica evita la am-
bigliedad literal orientando la visién del asunto desde un con-
creto proceso bioloégico y social, cuyas contradicciones pueden
ser superadas a través de la accion meta-poética, a la que el
escritor convoca en los versos finales. Poesia y realidad con-
vergen en un poema radicalmente optimista.

Con todo ello, aunque El nifio yuntero representa la supe-
racion de unas limitaciones significativas en correlacién con
el desarrollo de la conciencia social del poeta, mantiene buen
numero de similitudes técnicas y formales con aquellos poe-
mas, que Miguel Hernandez asume —y no de modo residual—,
aun cuando su objeto sea netamente popular: una métrica
octosilabica con ligera tendencia antirritmica y restos de la
romantica rima en aguda; abundantes polarizaciones antitéti-
cas, epanadiplosis, reiteraciones anaféricas y redundantes: in-
tromision apostréfica del Yo poético; sintagmas metaféricos
de parecida tipologia cumpliendo funciones casi idénticas en
sus respectivos discursos poéticos...

Comparense, sin mayores tecnicismos, algunos fragmen-
tos (7): |

AROLAS

“Victima de un falso honor
al mundo naciste ayer,
te compraron al placer,
te vendieron al dolor”.

(vss. 1-4)

“Perla escondida en el mar
sin que el agua te consuma
mas amargo es tu llorar

que los grumos de su espuma’”.
(vss. 49-52)

(7) Los subrayados —que tratan de insinuar posibles relaciones— son
mios.
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“Espiritu del candor
despojado de la gloria,
con insignia mortuoria
sin aureola de amor”.
vss. 93-96)

“Y tras el la maldicion
espantosa y atrevida,
que ha de ser toda la vida

verdugo del corazon”.
(vss. 85-88)

HERNANDEZ

“Carne de yugo ha nacido
mas humillado que bello
con el cuello perseguido

por el yugo para el cuello”.
(vss. 1-4)

“Y como raiz se hunde
en la tierra lentamente
para que la tierra inunde

de paz y panes su frente”.
(vss. 37-40)

“Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,

se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio”.

(vss. 25-28)
“,De donde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?”
(vss. 55-56)
ROSALIA

“Cuando sopla el Norte duro
y arde en el hogar el fuego,
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y ellos pasan por mi puerta

flacos, desnudos'y hambrientos,

el frio hiela mi espiritu

como debe helar su cuerpo,

y mi corazoén se queda,

al verles ir sin consuelo,

cual ellos, opreso y triste,

desconsolado cual ellos.

Era nino y ya perdiera

la costumbre de llorar;

la miseria seca el alma

y los ojos ademas:

era nino y parecia

por sus hechos viejo ya”.
(vss. 1-16)

HERNANDEZ

“Me duele este nifnio hambriento
como una grandiosa espina

y su vwir ceniciento

revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos...”
(vss. 41-44)

“Contar sus anos no sabe
Yy ya sabe que el sudor
es una corona grave...”

(vss. 21-23)

“...trae a la vida

un alma color de olivo

vieja ya y encanecida’.
(vss. 10-12)

A la vista queda algo de cuanto Miguel Hernidndez asimila
de una tradiciéon técnico-literaria, y algo de cuanto supera en
lo que atane al sentido que tales técnicas conllevaban en la
practica poética del siglo anterior. Una superacién que enten-
demos como mero fendémeno relativo, eslabdén de una cadena,
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hito revelador de un proceso que continua sin punto final. La
ejemplaridad del caso humano Miguel Hernandez (modelo to-
davia de interaccion politico-literaria) no debe afectar a la va-
loracion de su obra dentro del conjunto dinamico de la cul-
tura en lengua castellana.

Porque, como es sabido, aquella guerra se perdio; la re-
volucion no se hizo; el poeta ejemplar fue destruido. Las dispu-
tas domeésticas y las teorias sobre el arte de propaganda, el
arte de ruptura y la sustituciéon de lo viejo por lo nuevo, se
eclipsaron. Pero Viento del pueblo, que no niega la herencia
cultural —como patrimonio interclasista—, sino que la orien-
ta hacia nuevos significados, se salvé paradojicamente como
poesia de guerra y revolucion. Demostrando, en la practica,
que el dominio de las formas no es exclusiva de una clase
social, aunque a lo largo de la historia diversas clases las ha-
yan monopolizado en su beneficio, y que es posible atribuir a
las formas cultas una funcion solidaria de lo popular. La expe-
riencia cultural se manifiesta asi como un continuo transmi-
sible y perfectible.

Volviendo al principio de estas notas, podriamos interpre-
tar la evolucion de las relaciones entre significante y signifi-
cado en la poesia hernandiana, argumentando que la disyunti-
va armonia entre gongorismo y naturaleza en Perito en lunas,
o entre calderonianismo y vitalismo existencial en Quien te
ha wvisto..., son expresion analogica de las represiones, tanto
estéticas como religiosas, sufridas por el joven poeta has-
ta 1934. Pero, si bien apuntamos la sugerencia, nos guardare-
mos mucho de negar la importancia de tales hechos, decisivos
para la evolucion posterior de su poesia. El autodidactismo de
aquel muchacho que en Orihuela devoraba los textos clasicos,
debia imponerle unos modelos que su precoz instinto poético
admiro, mimetizdo, domin6 y fue superando con prisa, a me-
dida que su poesia fue desliteraturizandose. Hasta que, dueno
de la expresion, las cosas, la tierra, el hombre mas inmediato,
primero, y lo colectivo despuées, rompen el espejismo de las
formas literarias y se manifiestan con toda su realidad. La so-
lidaridad del poeta con los suyos (sobre la maestria adquirida
en aquellos afios oscuros) haran el resto.

El aprendizaje literario de Miguel Hernandez explica su
aparente facilidad, su trabajada espontaneidad posterior. La
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poesia de Viento del pueblo es contagiosa, como popular y fa-
cil parecerd mas tarde la del Cancionero...; pero su estructu-
ra es laboriosa, ordenada sabiamente con el oficio de quien
aprendié a manejar bien la herramienta.

En cuanto a la incidencia de lo religioso en su obra ante-
rior a 1935, cabe recordar que supuso también una experiencia
de tipo cristiano-existencial (manifestada especialmente en su
auto sacramental), que respondia a una vision del mundo tan
sincera como la adoptada en 1937. A quienes restan interés y
tratan de reducir a simple paréntesis episédico esta importan-
te etapa de la evolucién hernandiana, convendria argiiirles que,
—si bien desde una perspectiva reaccionaria—, es a partir de
su produccion religiosa cuando el poeta comienza a formali-
zar los conflictos sociales y a desarrollar su conciencia de los
mismos (8).

El salto cualitativo entre el Miguel Hernandez de 1934 y el
de 1937, se debe fundamentalmente a un cambio progresivo
de actitud politica, conservando y enriqueciendo las constan-
tes éticas, tematicas y formales del momento anterior, contem-
pladas, por fin, desde una 6ptica mas realista y desde la agu-
dizacion de la lucha de clases por la guerra civil.

cecilio alonso

(8) Vid. especialmente i1a Profecia - sobre el campesino, que aparecio
en el numero 1 de El Gallo Verde, pags. 14-17. Y también la rebelién de
los Cinco sentidos en Quien te ha visto y quien te ve (1934).
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