

llanto y nana para miguel hernández

Era la dulcedumbre
del fruto verde,
la esponjada dureza
de la simiente.
Ahora es un viento,
un huracán sonando
dentro del pueblo.

La altura de sus alas
le daba sombra ;
Miguel de los panales
y las palomas.
¡Malhaya el dardo
que entre puños y espigas
te ha derribado!

Duerme, cantor de azahares,
voz de la tierra ;
que el fusil y el jilguero
contigo duerman.
Duerme y espera
que ya está verdeando
la sementera.

La cárcel no tenía
rejas ni llaves:
para quien vuela tanto
nido es la cárcel.
Su hermosa frente
alumbraba lo espeso
de las paredes.

Alentaba la savia
por los naranjos
y su risa era zumo
gajo por gajo.
Cuando reía
los tallos y los hombres
reverdecían.

Duerme, brillo furtivo
de los metales,
amante muerto y rico
de soledades.
Un son te arrulla
y una colmena guarda
tu sepultura.

Tendrás ríos de leche,
nubes de alondras,
altas lunas y hogueras,
dientes y bocas.
Tendrás gargantas
donde seguir gritando
lo que gritabas.

Ya no habrá trincheras,
ni más metralla
que encarcele y que rompa
tu voz temprana.
Tu voz morena,
compañera del vuelo
de las abejas.

Duerme, pastor y esposo,
duerme, soldado;
ni besos ni cuchillos
te derrotaron.
Duerme y descansa
que entre huesos amantes
tu muerte canta.

rafael guillén

Miguel Hernández, Miguel

La tumefacta ironía del alfabeto
se muere de vergüenza cuando se llama
Un incensario de lirios coronarán
los versos de esta oda
que te escribo con bolígrafo rojo
para recordar la sangre de tus cabras
que murieron sacrificadas.

Miguel Hernández, Miguel
Ya vendrán los starbuckes

buscando las últimas esquinaz
y dos mil pelionas se levantarán sobre el nicho
para devorar a las serpientes
que destroran tu cráneo.
Y sembraremos centenarios de jaxmines
sobre tus huesos rotos
para que no flores por las noches
Pero todo es inútil
Los toros seguirán Miguel Hernández, Miguel
el día que anuncie su muerte.

Los mitos se harrán de ferr
con las películas de Walt Disney.
Pero cuando sean mayores
leerán tus versos
y buscarán tu corazón
para repellarlo por todas las partes del mundo.
Pintarán tu estado
para que tengas siempre limpio.