CORRESPONDENCIA
DE MIGUEL HERNANDEZ

CON CARLOS RODRIGUEZ SPITERI
Y VICENTE ALEIXANDRE
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Ocana, 16 de Marzo de 1941.

Querido Carlos: Ya sé que tengo en ti un verdadero amigo. Esto es una
alegria para mi. Me han llegado casi a un tiempo tus noticias y las de Vicente, y
ha sido un acontecimiento en mi vida de aqui, donde los dias tienen la misma
cara. Desde luego, acepto tu aynda, me es necesaria. No me ha llegado el pague-
te de Toledo. Dime como y por donde lo enviaste, o haz la oportuna reclama-
cion, ya que no espero llegue ya a mis manos. Cuanto enviéis debe ser principal-
mente aquello que sea de coste menory en paquete de kilogramo por correo. Por
razones de alimentacion, interesa mds la cantidad que la calidad. Y enviadlo a
mi direccion de siempre, avisandome al mismo tiempo para evitar en lo posible
lo del envio toledano.

Recibi tus primeras noticias este ano pasado en circunstancias menos agra-
dables que la actual. Y apenas entré aqui, una postal. El tiempo pasa, amigo
Carlos, dejando su huella en todo, y mas o menos profunda segiin fz calidad de
los seres y las cosas. El tiempo en la cdrcel es para mi una buena leccion de vida y
de todo lo contrario, y un provechoso curso de humanidades. Claro, hombre,
cierto: mi hijo y mi mujer son mi gran aliento, y también algunos amigos. Si
logro conservar la salud, saldré de aqui como un ser de piel nueva; y falta nos
hace renovar esta vieja piel del sol.

D1 a Vicente que pronto le daré razon de mi, que no quiero que para nadie
signifique atenderme violencia o mucho esfuerzo. Lo mismo te digo, Carlos. Te
agmza, como puedo, fuertemente.

MIGUEL FERNANDO
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Ocana, 6 de abril 1941

Querido Carlos: Por tus dltimas noticias, veo que trabajas y que com-
pruebas tu obra poética con Vicente. Muy bien. El enriqueceri tu juventud con
su madurez total. También me alegra saber lo reducido del circulo en que te
mueves, porque da indicios de una exigencia y una necesidad de hombre y de
poeta. Desde luego, tu envio de Toledo no me ha llegado. Reclama donde sea
oportuno. Y lo que enviéis tanto ti como Vicente hacedlo en paquete postal.
Luis Rodriguez no se puede utilizar porque no viene a verme, y otro procedi-
miento que podria indicarte no me parece seguro tampoco. No dejes de escri-
birme, que siempre me alegra, y cuéntame tus actlwcll:des y proyectos.

Vicente: Comprendo tu retraimiento. Ten en cuenta que sélo dispongo de
una fecha para escribir y la familia es mucha. De todas formas, es preferible que
me des tus noticias, como yo las mias, por mediacion de Carlos si no te moles-
ta. Se me hace mis preciso cada vez el traslado. Ponte de acuerdo con todos
nuestros amigos de rigor para gestionar el traslado al Reformatorio de Alican-
te. En este sentido he escrito a German Vergara (Avda. del Generalisimo, 59) y
si puedes telefonearle para el caso, hazlo. Son motivos muy graves los que me
aconsejan e inducen a tomar esta decisién, aun sabiendo que en Alicante ex-
pongo mi familia a un esfuerzo constante para atenderme. No te dlgﬂ mas. Es-
pero prontas noticias.

Recibid Carlos, Vicente mis mejores abrazos.
Fidel
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Ocana, 29 de abril 1941

Querido Carlos: Has de saber que estoy contento por tus atenciones y
facilidades para conmigo. Es una satisfaccién de hombre en esta soledad
animal de selva en que vine a parar. Amigos asi le llenan a uno de con-
fianza. Ya te he dicho recientemente que tu famoso envio de Toledo me
llegé. Sélo no han llegado a mi vuestras noticias referentes al traslado
que tanto deseo. No dejéis de ver a German Vergara Donoso (Avda. del
Generalisimo, 59), que también estd informado de la cuestion y que
puede influir decisivamente en el buen resultado de la gestion y es pre-
ciso que sea bueno por poderosisimas razones que os explicaré mas ade-
lante, y no son las familiares que conocéis precisamente, aunque éstas
tienen bastante fuerza solas. No dejes de apremiar a quienes sean nece-
sarios. Y escribeme pronto. Me alegraria saber que este mes de mayo lo
vivo en Alicante. Te abraza Miguel
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¢ Qué hay, Vicente? Si, me ha llegado tu paquete y lo de Victor, todo junto. No
creo haya faltado nada por la relacion que me dabas de las cosas, y las dos cajas
de mermelada, chocolate y pan de trigo de nuestro escultor sagrado han sido
una alegre sorpresa, porque desde hace mas de afio y medio no sabia de él. El
pan, si realmente te sienta mal, mindalo, que a mi no me sientan mal ni las cor-
tezas de habas ni los nabos, y el pan es de lo mas valioso aqui. Los dias en que,
reglamentariamente, me esta permitido recibir comida son los 2, 10, 17 y 25 de
cada mes. Por otro ordinario que no sea. Trigo también esti permitido recibir
los demas dias, ya que, por excepcién y por no sé qué causa, se ha prohibido a
éste la entrega de paquetes fuera de las fechas que corresponde a cacfa sala. Para
evitar embalajes y gasto de tela, seria conveniente enviar un talego que devolve-
ria en el mismo ordinario. El dnico inconveniente que ofrecen las conservas es
que han de ser revisadas en el Economato y no se entregan cuando llegan.
Desde luego, enviad aquello que sea de coste menor. Mi nino esta hermoso: lo
sé muy bien por una foto que tengo de hace tres meses. La que tii tienes es de
cuando s6lo contaba 14 meses. Dice Josefina que se parece mis a mi cada dia
que pasa. Ya correras con ¢l algin dia. Es lo que me dijo a mi también. Es un
auténtico burécrata, por no llamarle mis, ese rutina de habilitado. Aprémiale a
que reproduzca la instancia y que se deje de retéricas covachuelistas. A ver si es
osible que esas nifias cobren lo que tanto precisan. Puedes enviar sellos: recibi
os de Carlos. Cuando se conoce un amigo de verdad es dificil olvidarle, aun-
que se quiera. Ahora ya sabes que Josefina también te tiene afecto, y estoy se-
guro de que a la persona que ella quiere o no quiere no sabe negar su buena o su
mala voluntad. Abrazos para Car?ﬂs, Victor, Munoz Rojas. Ya hablaremos, Vi-
cente, ya hablaremos.
Te abrazo fuerte también.
Miguel
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