

18 de julio de 1967

*En recuerdo a Miguel Hernández y a  
su poema "18 de julio de 1936 - 18 de  
julio de 1938".*

Veintinueve años, Miguel, han pasado,  
y aquella sangre ya ha palidecido.  
Lo que azota a este pueblo que no ha sido  
desde entonces, no es la sangre que le has dado.

Es la muerte que te dieron. Clavado  
en la tuya, tras mi muerte he nacido  
—pobre fruto cadáver, que ha caído  
del árbol de tu sangre, desgarrado.

Pero el alba retorna y sangre surge,  
y una línea se estampa que alecciona  
odio pretérito, amor futuro.

Quitarle rejas a tu estampa urge.  
Serás "Miguel el Libre", que pregona  
saltar, tumbar, con sangre nueva el muro.

*francisco de luis ortuela*