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nota preliminar

Hacer una antologia de la Poesia Americana Contemporéanea
es una empresa practicamente imposible, seria mas una aven-
tura al azar que un encuentro definido con la meta propuesta.
Incluso la mas ambiciosa muestra dejaria espacios y ausencias,

voces perdidas que navegarian como fantasmas en la memoria
del lector.

Podriamos llamar a este numero de la revista “Guia para
un encuentro de la poesia en América”, tal vez porque nos
hemos extendido mas en nombres que en obra, ampliando el
méximo la lista de poetas citados. De esta forma dejamos un
camino abierto para el dia de mafana, en que decidamos hacer
un completo estudio de alguno de los aqui antologados, tanto
de su vida como de la obra. Es cierto que a un poeta no se le
conoce por un poema o dos como en este caso seleccionamos,
pero también es verdad que ni siete o diez poemas —como
suelen incluirse en las antologias habituales— darian una ima-
gen fiel del mundo poético de un autor. De los aqui incluidos
solamente César Vallejo, en el ntimero 76-77-78 de la revista,
ha tenido desde estas paginas el tratamiento que se merece
cualquier poeta. Largo es el camino que nos queda por recorrer,

(|
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lo cierto es que nuestro deseo seria el de alguna manera acercar
por entero el continente americano hasta este litoral, acercarlo
v hospedar al hombre como si esta fuese una casa amiga en
la distancia, una casa donde el pensamiento tenga la libertad
de multiplicarse. Y lo acercamos desde la poesia como conoci-
miento, porque estoy seguro que esta conlleva el todo. Yo de-
finiria la poesia como una manera de vivir, cOmo una disci-
plina interior que desde la expresién permite al hombre encon-
trarse consigo mismo por la via més sencilla que tiene a su
alcance, la palabra. La poesia lo es todo y al mismo fiempo no
llega a ser nada como un sueno. Basta una pagina garabateada
para estremecer a un milléon de almas, para acercar hondamen-
te a dos cuerpos en la distancia o para quebrajar la injusticia
hasta que llegue a ser noblemente vencida y repudiada.

América es voladora, los poetas vuelan de extremo a extre-
mo de su geografia, la poesia estd en todos los sitios, se diria
que el corazén de Ameérica es poeta. Para el antologo esto llega
a ser desalentador, por los margenes que siempre nos limita la
extensién de paginas en el trabajo. Esta primera entrega su-
cedera a otras y asi se ird ampliando el indice de nombres en
el que también apareceran figuras desconocidas o inéditas que
tendran desde estas paginas la proyeccion que se merecen.

La palabra antologia viene del griego Anthos, flor, Lego, es-
coger. Esta antologia vendria a ser un ramo personal en el que
hemos escogido a nuestra eleccién con nuestras limitaciones y
preferencias lo més significativo dentro de ese inmenso campo
que se ofrece a nuestra vista. En una selecci6n es inevitable no
caer en lo personal, més aun cuando el tema a tratar lleva el
sentimiento desde una emocién intima. Por Io tanto, creemos
que una antologia mas que una recopilacion de textos al uso,
es un trabajo de creacién. Libre estamos en este sentido al no
seleccionar trabajos de poetas que desde una vision exterior han
llegado a considerarse cléasicos dentro del panorama poético ame-
ricano. Tal vez de una forma inconsciente ya saturados de aque-
lla poesia enmarcada dentro de los cauces tradicionales, hemos
querido huir por estilos diferentes. En este aspecto lo mismo
podriamos decir de los nombres escogidos, algunos quiza por
primera vez antologados como poetas, pero que desde su expre-
si6n han cubierto ese vacio en el que se encontraron las nuevas
generaciones por una ausencia de valores.

8
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Insisto, ha sido una empresa dificil, tanto a la hora de deli-
mitar la extension cronologica como al de plantearse el voca-
blo contempordneo para agrupar un limitado numero de poetas
y excluir a otros. Ante esto abrimos esta primera entrega sobre
la poesia americana contemporanea con dos iniciadores de
aquel movimiento existencial y expresivo que luego caracteri-
zaria al siglo xx. Rubén Dario y Walth Whitmann.

Hemos homogeneizado a partir de estos dos poetas Norte
América con Sud y Centro Ameérica teniendo una diversidad
linguistica, economica, social y cultural tan marcada. Esto im-
plica una serie de riesgos que ni siquiera la poesia en este caso
llega del todo a evitar, pero era de nuestro interés incluir aque-
llas voces de la generacion Beat, Ginsberg, Corso, Kerouac...
que rompieron muchos moldes a nivel conceptual y dialéctico y
sirvieron de base para que un nuevo estilo poético se expan-
diera en las generaciones de hoy en dia.

L w *

La idea surgié de improviso y con ese afan falto de cordura
que a veces nos mueve a los poetas decidimos seguir adelante
—siempre conscientes de lo antes dicho—. Queremos abrir estas
paginas y hacer un puerto en este LITORAL, para que lleguen
a €l desde la palabra todos los poetas del mundo. Ayer fue la
poesia china desde la figura de Mao Tse-Tung y Porfugal bajo
el prisma de la revolucion de los claveles, hoy el continente
americano, manana tal vez poetas de esta Europa revuelta y
dividida que lucha por encontrar su imagen. Francia, Italia,
Gran Bretafia, Suecia y los Paises del Este merecerian un en-
foque especial para un conocimiento a fondo de sus poetas con-
temporaneos.

La poesia no tiene fronteras porque esta en el aire o en la
tierra enclavada. Es el viento del mundo quien la mueve, fiene
—como decia Neruda— que caminar en la oscuridad y encon-
trarse con el corazon del hombre, con los ojos de la mujer, con
los desconocidos de las calles, de los que a cierta hora crepuscu-
lar, o en plena noche estrellada, necesitan aunque sea no mas
que un solo wverso.

lorenzo saval
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YO TAMBIEN CANTO A AMERICA

I, too, sing America.

LangsToN HUGHES

Tu mueves propiedades en fu cielo,
astros que son verdad, estrellas tuyas,
planetas confiscados que en la noche
pasan gimiendo un rastro de cadenas.
Mueves bosques con hojas como circulos,
puertas verdes al sueno de los pumas,
bosques que marchan, selvas que caminan
invadiendo la sombra de raices.

En tu entrafa, piquetas y explosiones
dan a luz en lo oscuro nuevos rios,
puestos al sol por hombres expropiados
a tu matriz herida y desangrada.

Ellos son, deben ser, y no los otros,

los que arafien sus manos en tus grietas,
los que tenaz descuelguen su desvelo
en tus ocultas venas sacudidas.

T no eres un cadaver extendido

de mar a mar, velado por palmeras.
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Tu estas de pie, la sangre te circula,
pero entre dos orillas de fusiles.

Ni siquiera eres duena de tus noches,
insultada en los bares y cantinas,
noches con ojos indios impasibles

por los que pasan flechas vengadoras.
Yo he visto Panama desde las nubes
como albos continentes sin viajeros,

de norte a sur, y comprobando el Itsmo,
sobre una larga zona de uniformes;

la flor del mar Pacifico, entrevista
como una cresta roja de mi infancia,
gritando, muda, por tus litorales

de azucar y café, pero invadidos;
jacales y bohios limosneros

que intentan vagamente ser aldeas,
con raigones en tierras que son suyas
y recelos de canes arrojados.

Oigo un clamor de pumas y caimanes,
de idiomas dominados a cuchillo,

de pieles negras atemorizadas,

entre un sordo rumor que se unifica.
Despierta, de improviso, en esa hora
que el terremoto verde de tus bosques
a tientas reconstruye con sonidos

los escombros nocturnos de sus ramas.
Despiértate, y de un salto reconquista
tu subterrdnea sangre de petroleo,
brazos de plata, pies de oro macizos,
que tu existencia propia vivifiquen.
Va a sonar, va a sonar, yo quiero verlo,
quiero oirlo, tocarlo, ser su impulso,
ese sacudimiento que destruya

la intervencion armada de los dolares.
Las estrellas verdad se confabulen

con tu robado mar, la tierra, el viento,
contra esas trece bandas- corrompidas
y esa Company Bank de estrellas falsas.
Recupere —ciclones en las manos,
sismicas lavas de correr ardiendo—

12



el predominio vasto de tus frutas

y el control de tus puertos y aduanas.
Yo también canto a América, viajando
con el dolor azul del mar Caribe,

el anhelo oprimido de sus islas,

la furia de sus tierras interiores.

Que desde el golfo mexicano suene

de arbol a mar, de mar a hombres y fieras,
como oriente de negros y mulatos,

de mestizos, de indios y criollos.
Suene este canto, no como el vencido
letargo de las quenas moribundas,
sino como una voz que estalle uniendo
la dispersa conciencia de las olas.

Tu venidera Orbita asegures

con la expulsion total de tu presente.
Aire libre, mar libre, tierra libre.

Yo también canto a Ameérica futura.

rafael alberti
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RUBEN DARIO

(NICARAGUA).

Ministerio de Cultura 2011
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Nacio en Metapa en 1867 y murio en Lebén en 1916.

Como espujado por un destino, pasé una vida errante llevando la
musa de su canto de América a Espana y de Espaiia a Francia.
Supo aunar lo que en esta ultima bebiera con lo tradicional cldsico.

Cosmopolita, errabundo, alado, infantil y profundo, salié de su
tierra sembrando su lirica semilla por todas partes. Bondadoso,
desordenado, ingenuo, sentimental, inadaptado, timido, audaz men-
talmente, pagano, sensual, mistico, contradictorio, pobre y grande
humanidad la suya que despertaba admiracién hasta en los mds
altos y compasién en los mds bajos’. Pasé por la vida como si no
viviera; llevé su misiéon de aedo, inquietador de las selvas liricas y
murio todavia joven, feliz y desdichado.

En verso publico: “Primeras notas”’, “Epistolas y poemas”, ”Abro-
jos”, “Canto épico a las glorias de Chile”, “Rimas”. En 1888
"Azul” prosa y verso donde comenzard a perfilarse su nueva per-
sonalidad renovadora. "Prosa profana” en 1896 que es como el
manifiesto poético del modernismo. Y luego, ya maduro y hondo,
“Cantos de vida y esperanza”, "El canto errante”, “Poema del oto-
fio y otros poemas’, “Canto a la Argentina”...
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SONATINA

La princesa estd triste.. ;Que tendra la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,

que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa estd palida en su silla de oro,

estd mudo el teclado de su clave sonoro;

y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

El jardin puebla el triunfo de los pavos reales,
Parlanchina la duefia dice cosas banales,

y vestido de rojo piruetea el bufon.

La princesa no rie, la princesa no siente;

la princesa persigue por el cielo de Oriente

la libélula vaga de una vaga ilusion.

; Piensa acaso en el principe de Golconda o de China,
en el que ha detenido su carroza argentina

para ver de sus ojos la dulzura de luz,

o en el rey de las islas de las rosas fragantes,

o en el que es soberano de los claros diamantes,

o en el duefio orgulloso de las perlas de Ormuz?

:Ay! la pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar;

ir al sol por la escala luminosa de un rayo.
saludar a los lirios con los versos de mayo,

o perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,

ni el haleén encantado, ni el bufén escarlata,

ni los cisnes unanimes en el lago de azur.

V estan tristes las flores por la flor de la corte;
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.

18
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iPobrecita princesa de los ojos azules!

Esta presa en sus oros, estd presa en sus tules,

en la jaula de marmol del palacio real;

el palacio soberbio que vigilan los guardas,

que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragdén colosal.

iOh quien fuera Hipsipila que dejé la crisalida
(La princesa esta triste, la princesa esta palida).
iOh visiéon adorada de oro, rosa y marfil!

iQuién volara a la tierra donde un principe existe
(La princesa esta palida, la princesa esti triste)
mas brillante que el alba, mas hermosa que abril!

—Calla, calla, princesa —dice el hada madrina—;
en caballo con alas hacia acd se encamina,

en el cinto la espada y en la mano el azor,

el feliz caballero que te adora sin verte,

y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,

a encenderte los labios con su beso de amor.

VERLAINE

(RESPONSO)

Padre y maestro magico, liroforo celeste,
que al instrumento olimpico y a la siringa agreste
diste tu acento encantador.
iPanida! Pan tu mismo, que coros condujiste
hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste,
al son del sistro y del tambor!

19
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Que tu sepulcro cubra de flores Primavera;
que se humedezca el aspero hocico de la fiera
de amor, si pasa por alli;
que el funebre recinto visite Pan bicorne;
que de sangrientas rosas el fresco Abril te adorne,
y de claveles de rubi.

Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo,
ahuyenten la negrura del pajaro protervo,
el dulce canto del cristal
que Filomela vierta sobre tus tristes huesos,
o la armonia dulce de risas y de besos
de culto oculto y florestal.

Que puberes canéforas te ofrenden el acanto;
que sobre tu sepulcro no se derrame el Ilanto,
sino rocio, vino, miel;
:que el pampano alli brote, las flores de Citeres,
vy que se escuchen vagos suspiros de mujeres
bajo un simbélico laurel!

Que si un pastor su pifano bajo el frescor del haya,
en amorosos dias, como en Virgilio, ensaya,
tu nombre ponga en la cancion;
y que la virgen nadyade, cuando ese nombre escuche,
con ansias y temores entre las linfas luche,
llena de miedo y de pasion.

De noche, en la montafia, en la negra montana
de las Visiones, pase gigante sombra extrana,
sombra de un Satiro espectral;
que ella al centauro adusto con su grandeza asuste;
de una extrahumana flauta la melodia ajuste
a la armonia sideral.

Y huya el tropel equino por la montana vasta;
tu rostro de ultratumba bafie la luna casta
de compasiva y blanca luz;
'y el Satiro contemple sobre un lejano monte,
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte,
y un resplandor sobre la cruz!

rubén dario

20
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WALT WHITMAN

(ESTADOS UNIDOS).

Ministerio de Cultura 2011

Nacié en 1819 en West-Hills, Long Island (Paumanok) estado de
Nueva York y murié en 1892. Sus poemas son mds bien versiculos
biblicos, por su forma arritmica y su ancho aliento. Es el poeta
de la democracia, de las grandes urbes de acero, tumultuosas y
creadoras de nueva vida. Magnifico y prosaico, va de lo heroico
a lo mds humilde. Todo pertenece a su canto. Sus "Hojas de hier-
ba” recopila “Venido de Paumanok”, "Canto a mi mismo”, “Salut
au Monde!”, "Hijos de Addn”, ”Calamo”, y otros poemas que cons-
tituyen la parte de la inmortal obra de Walt Whitman.

Negado y elogiado violentamente es sin duda, la gran figura
de la poesia contempordnea.
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UNA MUJER ME ESPERA

(A woman waits for me)

Una mujer me espera, ella todo lo contiene, nada le falta,
Pero todo le faltaria si el sexo le faltara, o si le faltase el
semen del hombre verdadero que ella necesita.

El sexo todo lo contiene, cuerpos, almas,

Significados, pruebas, delicadezas, resultados, promulgaciones,

Canticos, 6rdenes, salud, orgullo, el maternal misterio, la leche
seminal,

Todas las esperanzas, beneficios y dones, todas las pasiones,
amores, bellezas, delicias de la tierra,

Todos los gobiernos, jueces, dioses, camaradas del mundo,

Todos los que contenidos estan en el sexo como parte de €l
mismo y justificacion de €l mismo.

Sin vergiienza, el hombre que me agrada conoce y confiesa
las delicias de su sexo.

Sin vergiienza, la mujer que me agrada conoce y confiesa las
delicias del suyo.

Ahora, yo quiero apartarme de la mujer impasible,

Acudiré y permaneceré con aquella que me espera ¥ con las
mujeres de sangre calida y suficiente para mi,

Compruebo que ellas me comprenden y que nada me
rehusan.

Compruebo que ellas son dignas de mi, yo seria el robusto
esposo de esas mujeres.

22
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Ellas no me son en un apice inferiores,

Ellas tienen el rostro curtido por el resplandor de los soles
y el soplo de los vientos,

Ellas tienen las carnes con la vieja divina flexibilidad y su
pujanza,

Ellas saben cémo nadar, remar, cabalgar, luchar, cazar, correr,
golpear, retroceder, avanzar, resistir y defenderse ellas
mismas,

Ellas son fundamentales en su propio derecho, ellas perma-
necen serenas, lucidas, en pleno dominio de ellas mismas.

Yo te estrecho entre mis brazos, mujer,

Yo no puedo dejarte marchar, yo quisiera hacerte bien,

Yo soy para ti y tu eres para mi, no sélo por la vibracién de
nuestras carnes sino por la de los otros.

Envueltos, en ti duermen los m&s grandes héroes y bardos.

Y se rehusan a despertarse y tocar otro hombre que no sea yo.

Este soy yo, joh, mujer! Yo trazo mi camino,
Yo soy severo, aspero, grande, indisuadible, pero yo te amo,
Yo no te ocasiono méas mal que el que te es necesario,

Yo vierto en ti esa esencia de la que surgiran los hijos y las
hijas a la medida para estos Estados, yo te empujo con mi
pausado y rudo mausculo.

Yo mismo me enlazo prepotente, y no escucho stiplica alguna,

Yo no accedo a retirarme antes de haber depositado aquello
que tan largo tiempo ha estado acumulado en mi.

A través de ti yo derramo los aprisionados rios de mi mismo.

Y te colmo con un millar de afios del futuro anticipado,

Yo te injerto los injertos de lo que es mas caro para mi y para
América,

Las gotas que yo destilo en ti se convertirdn en impetuosa co-
secha de muchachas ardientes y atléticas, de nuevos artis-
tas, musicos y poetas.

Los muchachos que contigo procreo procrearin a su vez mu-
chachos,

Yo requiero que hombres y mujeres perfectos surjan de mis
prodigalidades de amor,

Yo de ellos espero que se interpenetrardn con otros, como yo
y td nos interpenetramos ahora,

23
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Confio en los frutos de sus copiosas lluvias, asi como confio en
los frutos de las copiosas lluvias que yo ahora en ti vuelco.
Vo atisbaré las mieses amorosas que maduraran del nacimien-
to, vida, muerte, inmortalidad que yo, tan amorosamente,

planto en ti.

walt whitman

(De Hijos de Addn)
(Children of Adam)
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RAUL GUSTAVO AGUIRRE

(ARGENTINA).

Nace en Buenos Aires el 1927 y publica sus primeros poemas en
el 1939.

Desde 1950 dirige la revista y las ediciones "Poesia Buenos Aires”
que ha cumplido una gran labor en la difusién de lo poesia
contempordnea.

Su actividad en favor de las nuevas tendencias estéticas se ha
manifestado en diversos ensayos y en la compilacién de la ”An-
tologia de una Poesia Nueva”.

Su obra ”Senales de Vida’ abarca poemas escritos entre 1949-
1961.

CUADERNO DE NOTAS
(FRAGMENTO)

La obsesién de ser en la poesia, en medio de una materia sin
compromiso alguno con nosotros, avida por desasirse de nuestra
complicada quimica corporal.

Siempre se servird la poesia de esa alianza impenetrable entre
la confusion de un hombre y la presencia de un nifio.

Romper la barrera del sonido. (Todos los desastres precedian
ese momento soberano en que el poeta, por una suma acelerada
de actos de veracidad, emerge solitario en la regién absoluta.)

La magia de la existencia es enorme. La tarea del lenguaje es
revelarla, no sustituirla.

Es preciso volvernos a tiempo hacia la ventana, a fin de no de-
venir considerables.

El poeta es el hombre de la lenta obsesion.

En tanta felicidad posible, misteriosamente asesinada, arde la
poesia...

(De Cuadernos de notas)

25
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Y UNO LES RUEGA A LAS PALABRAS...

Y uno les ruega a las palabras

que no se porten mal, que no levanten
su reja ante nosotros. Uno les ruega
que nada digan si no pueden

més que decir, decir, ruido y miseria
queriendo hablar lo que no importa,
lo que ya se torcid, lo que esta frio,

y roto, y negramente terminado

tan s6lo porque un dia Adan hablé.
;Se puede? Uno quisiera entrar, quedarse
en el silencio de antes, para siempre.
Y sangrar sin adornos.

MI PERRO

Célebre y envidiado, mi perro es puro como el sol.
Como él, se estd bien con el mar, con el viento,
con todo lo que es simple y definitivo.

Mi perro es fiel, buenazo, y més bien silencioso.
Y cuando tiene que llorar desaparece.

(De Antologia Poesia Argentina
seleccién del 1.T.D.T.)
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MIGUEL ARTECHE

(CHILE).

Nacido en 1926.

Obras: “La invitacién al olvido” (1947), “Oda finebre” (1948),
“Una nube” (1949), “El sur dormido” (1950), “Cantata del des-
terrado” (1951), ”Solitario, mira hacia la ausencia” (1953), "Otro
continente” (1957), “Quince poemas” (1961), ”Destierros y ti-
nieblas” (1963), “De la ausencia a la noche” (1965), “Resta poé-
tica” (1966).

RETRATO DE UNA ESTUDIANTE

Todas las cosas del tiempo, todas las cosas del viento,
vibran entre las suaves calles en el crepusculo.
Nombres derramados, habitaciones solas,

viejas conversaciones derramadas un dia,

voces de mis parientes, una tarde que sale
desde el mar sumergido, la soledad de la arena
a mediodia bajo la luz del sol ardiente:

sobre el caudal lejano de mi memoria irrumpen,
mientras escucho ahora las campanadas hondas
surgir desde muy lejos y el tiempo que se lleva
sobre el rio las cosas del hombre v su trabajo.
Fluyen, caen, se escapan

las vidas silenciosas, y s6lo el rio se oye

rodar bajo la noche sin detenerse, oscuro,

en direccion al mar, al mar que muere un poco.

.Es el viento el que aulla sobre la mar delgada

de las caras marchitas? ;Es el viento el que escapa
sobre las hojas muertas que arrastran sus tormentos,
en el oscuro y triste mes de abril que presencia

las cosas desvanecidas, la caediza estela

de la niebla moribunda? No hay presencia en su cuerpo;
no hay rios, ni tierras, ni barcos, ni crepusculos;
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sélo hay un tiempo amargo que miro aqui en la tarde
bajo la luz eléctrica mientras alla en la esquina
dos estudiantes pasan cantando suavemente.

Y ahora irrumpe, irrumpe la cansada vida

de mi memoria, y ahora pienso, leo, y mientras canto,
o me miro al espejo, o rezo, o cuchicheo

grises palabrerias con una vieja amiga,

escucho ya los sonidos silenciosos

del pueblo de mi infancia, oigo las notas, miro

los rostros y los gestos de mi familia, y vuelve

su rostro joven; su mirada

regresa entre los ecos de la calle, penetra

mis ojos que le vieron partir oscuramente.

Quisiera recordar tantas cosas: €l amor desolado
que yo entregara un dia; como quisiera darle

la ternura, entregarle palabras

como las que él mismo un dia me dejara,

vy no esta cansada lejania que escucho

rodar desde la noche, ahora que contemplo

las construcciones rojas de ladrillos que esperan
una vez que el dia ha terminado. ¥ recuerdo un tranvia
que rodaba, metalico, con su carga cansada

—a las tres de la tarde, un dia de verano
ardiente y doloroso—, y en la calle quedaba

el silencio, la siesta del sometido asfalto.

:Escucho las alas del tiempo que desciende

en mi pobre cabeza! Una, dos, tres veces siento
el batir de sus alas:

iUna vez en la noche!

(Hasta que el tiempo vuelva).

iDos veces en la moche!

(Hasta que el tiempo escape).

iTres veces en la noche!

(Hasta que el tiempo muera).

Y ahora veo a mi madre, los vestidos usados,
las canciones de una tarde en la sombra
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para el tiempo angustioso; miro los escenarios
que un dia frecuentaba, el telén, las butacas,
esperando, esperando, las clases interrumpidas,
las gloriosas mafianas, la musica querida;

y todo se aleja cabalgando

de mi memoria ausente, y todo vuelve
lentamente a traerme un poco de nostalgia

y de alegria efimera.

.Es el viento el que pregunta en la noche?

; Es el viento, es el viento el que interroga

sobre mi triste y débil cabeza de muchacha,

es el viento el que retne estas cosas lejanas

en mi cama pequeiia? ;Es el viento el que escapa
cerca del patio viejo? ;Es el viento el que vuelve?

No. Nada vuelve. Nada ocurre. Pero todo sucede
a veces en la noche. Y si regresa el tiempo
una vez, dos veces, tres veces, en la noche:

iUna vez en la noche!

(Hasta que el tiempo vuelva).
iDos veces en la moche!
(Hasta que el tiempo escape).
iTres veces en la noche!
(Hasta que el tiempo muera).

(De Solitario, mira hacia la ausencia)
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MIGUEL ANGEL ASTURIAS

(GUATEMALA).

Ministerio de Cultura 2011

Nace en la ciudad de Guatemala el 1899 y muere en Palma de
Mallorca el 1974.

pPremio Nobel de Literatura el 1967.

Se le incluye al postmodernismo guatemalteco y a los albores
del vanguardismo. f

La primera poesia de Asturias tiene un marcado cardcter moder-
nista. Anos mds tarde, tras entrar en contacto persconal con
Bretén, Tzara, Aragon... se siente atraido por la corriente poetica
del surrealismo. Su libro mds importante de poesta es “Sien de
Alondra”, en el que se incluye una seleccién de toda su poesia
entre 1918 y 1948 (1949). Otros libros poéticos: “Clarivigilia Pri-
maveral” (1965), "Alto es el Sur” (1952), "Bolivar” (1955).

LOS CAZADORES CELESTES

“:Oropensantes-luceros! o jos-dioses!

i Ojos-dioses orollameantes, orotitilantes,
orodistantes luceros! jOjos-dioses!,

esta nuestra proclama,

este nuestro desafio!”

“Cazadores Celestes

levantamos los estandartes del rocio negro,
sudor de artesania,

y partimos hacia el pais

en que hay mas flores que tierra,

roto el pacto con la mariposa

de las alas de lava,

rotas las joyas de la amistad

que en el cielo seguira

celebrando su natalicio.”

“Partimos a la caceria de Cuatricielo,
el Hombre de las Magias,
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el Hombre de las Cuatro Magias,

el Hombre de los Cuatro Ombligos de Fuego,

quemadores de los cuatro copales preciosos de la
vida

—poesia, pintura, musica, escultura—

para deleite exclusivo de los ojos y los oidos

de los dioses asomados a los agujeros de la noche.”

“{Faz a faz sea dicho ante sus creadores,
nuestro desafio y nuestra proclama oida!”

“Cazaremos a Cuatrocielo, porque tiraniza en sus
mansiones

situadas en los cuatro pétalos de la rosa celeste,

a los que son sus calcafales, sus espaldas, sus
manos,

sus sombras, sus amanuences, sus hablacadaveres,

sus tributarios, sin permitir, por no ser del gusto

de los Ojos y los Oidos dioses, que dejen su
clausura

y saquen la fiesta de su artesania a las plazas

publicas.”

“iFaz a faz sea dicho ante sus creadores,
nuestro desafio y nuestra proclama oida!”

“Partimos hacia el pais de los espejos,

la region en que hay maéas flores que tierra,
Partimos a la caceria de Cuatricielo,

sin conocer su nombre,

sin conocer su danza,

sin conocer su mascara,

a sabiendas que los rios de su sangre

no son navegables para los barcos de la muerte.”

“Partimos a la caceria

del Hombre de las Magias,
Cuatro-veces Cielo,

el que llovera lava de volcanes
para borrar el rocio negro
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de nuestros estandartes,
sudor de artesanias.”

“:Cazadores a tierra! &

fue el grito
v bajaron del cielo, en naves de plumas,
el Jefe v sus Horizontes Aguilas.

E]l Jefe de Cazadores, Aguila de Arboles,

el de las huellas verdes pintadas en la tierra,
saboreadora de las huellas verdes que al andar
dejan los arboles —el viento se levanta y no acaba
de lamer las hojas, juntandolas, separandolas,
arremolinandolas— huellas verdes del jefe de
Cazadores,

Aguila de Arboles,

Aguila de uflas en medio de una tempestad de
hojas verdes,

su cuerpo, membrillo de oro untado de grasa de

ciervo,

el escudo al brazo tatuado de serpientes verdes

y la flecha de pluma de quetzal apuntada hacia

mediodia.

Cuatro eran las magias
y cinco los cazadores.

Aguila de Luciérnagas de Sol,

el de las huellas amarillas pintadas en la tierra,
saboreadora de las huellas amarillas que al andar
dejan las estrellas fugaces, el viento se levanta

y no acaba de lamer orfebrerias titilantes,
Cazador que fue de los Cuatrocientos Cazadores
Luceros,

Aguila de Luciérnagas de Sol,

amarillos sus cabellos de miel sobre sus hombros,
bajo cascadas de plumas aureas,

de constelacién humeda su escudo,

de luz que se apaga y s€ enciende la punta de sus
flechas,
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de su flecha que se apaga y se enciende apuntada
hacia Poniente,

en la tierra saboreadora de neblinas que van con
pies de pluma,

el viento alza su lengua y lame la cal viva,
blancas sus plumas, blanca su piel, blancos sus
dientes,

Aguila de Nubes,

corpulento y casi sin peso, de nieve su escudo,
antartico su arco y su flecha polar

apuntada hacia la luna.

Cuatro eran las magias
y cinco los cazadores.

(El séptimo poema de los once que forman
Clarivigilia Primaveral)
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EMILIO BALLAGAS

(CUBA).

Ministerio de Cultura 2011

Nacido en Camagiiey, Cuba, en 1908, muerio en el 1954. Cultivé
la poesia y el folklore negro. Sus composiciones son sensuales,
dramd:icas, dindmicas y de lenguaje propio.

Entre sus obras: “Jubilo y fuga” (1931 ), ”"Cuadernos de poesia
negra’ (1934), "Elegia sin nombre” (1936), "Nocturno y elegia”
(1938), “Sabor eterno” (1939), "Nuestra senora del mar” (1943),
”Mapa de la poesia negra americana” (1946), “Obra poética de
Emilio Ballaga, edicién péstuma” (1955 ).

NOCTURNO Y ELEGIA

Si pregunta por mi, traza en el suelo

una cruz de silencio y de ceniza

sobre el impuro nombre que padezco.

Si pregunta por mi, di que me he muerto
v que me pudro bajo las hormigas.

Dile que soy la rama de un naranjo,

la sencilla veleta de una torre.

No le digas que lloro todavia

acariciando el hueco de su ausencia

donde su ciega estatua qued0 impresa
siempre al acecho de que el cuerpo vuelva.
I.a carne es un laurel que canta y sufre

y yo en vano espere bajo su sombra.

Va es tarde. Soy un mudo pececillo.

Si pregunta por mi dale estos ojos,

estas grises palabras, estos dedos;

y la gota de sangre en el panuelo.

Dile que me he perdido, que me he wvuelto
una oscura perdiz, un falso anillo

a una orilla de juncos olvidados:

dile que voy del azafran al lirio.
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Dile que quise perpetuar sus labios,
habitar el palacio de su frente.
Navegar una noche en sus cabellos.
Aprender el color de sus pupilas

y apagarme en su pecho suavemente,
nocturnamente hundido, aletargado
en un rumor de venas y sordina.

Ahora no puedo ver aunque suplique

el cuerpo que vesti de mi carifio.

Me he vuelto una rosada caracola,

me quede fijo, roto, desprendido.

Y si dudéis de mi creed al viento,
mirad al norte, preguntad al cielo.

Y os diran si alin espero o si anochezco.

iAh! Si pregunta dile lo que sabes.
De mi hablardn un dia los olivos
cuando yo sea el ojo de la luna,
impar sobre la frente de la noche,
adivinando conchas de la arena,

el ruisefior suspenso de un lucero
y el hipnético amor de las mareas.

Es verdad que estoy triste, pero tengo
sembrada una sonrisa en el tomillo,
otra sonrisa la escondi en Saturno

y he perdido la otra no sé doénde.
Mejor serd que espere a medianoche,
al extraviado olor de los jazmines,

y a la vigilia del tejado, fria.

No me recuerdes su entregada sangre

ni que yo puse espinas y gusanos

a morder su amistad de nube y brisa.

No soy el ogro que escupié en su agua

ni el que un cansado amor paga en monedas.
iNo soy el que frecuenta aquella casa
presidida por una sanguijuela!
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(Allf se va con un ramo de lirios

a que lo estruje un &ngel de alas turbias.)
No soy el que traiciona a las palomas,

a los nifios, a las constelaciones...

Soy una verde VOZ desamparada

que su inocencia busca y solicita

con dulce silbo de pastor herido.

Soy un arbol, la punta de una aguja,

un alto gesto ecuestre en equilibrio;

la golondrina en cruz, el aceitado

vuelo de un btho, el susto de una ardilla.
Soy todo, menos eso que dibuja

un indice con cieno en las paredes

de los burdeles v los cementerios.

Todo, menos aquello que se oculta
bajo una seca mascara de esparto.
Todo, menos la carne que procura
voluptuosos anillos de serpiente
cifiendo en espiral viscosa y lenta.

Soy lo que me destines, lo que inventes
para enterrar mi llanto en la neblina.

Si pregunta por mi, dile que habito

en la hoja del acanto y de la acacia.

O dile, si prefieres, que me he muerto.
Dale el suspiro mio, mi pafuelo;

mi fantasma en la nave del espejo.

Tal vez me llore en el laurel o busque
mi recuerdo en la forma de una estrella.

(De Nocturno y elegia)
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MANUEL BANDEIR A

(BRASIL).

Nacido en Recife (Pernambuco) en 1886. Muerto en Rfo de Ja-
neiro en 1969.

Obras: "A cinza das horas” (1917), “Carnaval” (1919), “O ritmo
dissoluto (en Poesias completas, 1924), “Libertinagem” (1930), A
Estrela da Manha” (1936), "Lira dos cingiientafios (en Poesias
completas, 1944), “Mafia do malungo ((1948), ”Belo Belo (en
Poesias completas, 1948), “Opus 10” (1952), Estréla da tarde (en
Obra completa, 1958), “Estréla da vida inteira (poemas reunidos
v traducciones, 1966).

POETICA

Estoy harto del lirismo comedido
Del lirismo bien educado

Del lirismo funcionario ptblico con cuaderno de notas
expediente protocolo y palabras de aprecio al Sr., Di-
rector.

Estoy harto del lirismo que se detiene y va a averi-
guar en el diccionario el caricter verniculo de un
vocablo.

Abajo los puritas.

Todas las palabras, sobre todo los barbarismos uni-
versales.

Todas las construcciones, sobre todo las sintaxis de
excepcion.

Todos los ritmos, sobre todo los innumerables.

Estoy harto del lirismo galanteador,
Politico,

Raquitico,

Sifilitico.
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De todo el lirismo que capitula ante cualquier cosa
que le sea ajena.

Por lo demés no es lirismo.

Sera contabilidad, tabla de cosenos, secretario del
amante ejemplar con cien modelos de cartas y las
diferentes maneras de agradar a las mujeres, etc.

Mejor quiero el lirismo de los locos.

El lirismo de los borrachos.

El lirismo dificil y pungente de los borrachos.
El lirismo de los borrachos de Shakespeare.

—No quiero saber nada del lirismo que no es libe-
racion.
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PORFIRIO BARBA-JACOB

(COLOMBIA).

Nacido en Santa Rosa de Osos, Antioquia, en 1880, muerto en
México en 1942,

Seudonimo de Miguel Angel Osorio. En su poesia se encuentran
claras influencias del decorantivismo modernista y de Rubén Da-
rio. Gran innovador experimenté los recursos musicales del so-
nido puro, componiendo estrofas con palabras inventadas por él.
Su obra se encontraba dispersa por revistas y diarios, hasta que
fue recopilada en 1933 bajo el titulo de “Rosas negras”. Otra
obra de importancia es “Antorchas contra el viento”. En 1944
aparecié su obra péstuma con el tiiulo de “Poemas intemporales”.

CANCION DE LA VIDA PROFUNDA

Hay dias en que somos tan méviles, tan méviles,
como las leves briznas al viento y al azar.

Tal vez bajo otro cielo la gloria nos sonrie.

La vida es clara, undivaga y abierta como un mar.
Y hay dias en que somos tan fértiles, tan fértiles,
como en abril el campo, que tiembla de pasion:
bajo el influjo prévido de espirituales lluvias,

el alma estd brotando florestas de ilusién.

Y hay dias en que somos tan placidos, tan plécidos...
—ijninez en el crepusculo!, jlagunas de zafir!—
que un verso, un trino, un monte, un pajaro que cruza,
y hasta las propias penas nos hacen sonreir.

Y hay dias en que somos tan sérdidos, tan sordidos,
como la entrana oscura de oscuro pedernal:

la noche nos sorprende con sus profusas limparas,
en rutilas monedas tasando el Bien y el Mal.

Y hay dias en que somos tan ldbricos, tan ltbricos,
que nos depara en vano su carne la mujer:
“tras de cehir un talle y acariciar un seno,

la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer.

Y hay dias en que somos tan ligubres, tan Idgubres,
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como en las noches ligubres el llanto del pinar.

El alma gime entonces bajo el dolor del mundo,

y acaso ni Dios mismo nos pueda consolar.

Mas hay también joh Tierra! un dia.. un dia...
un dia

en que levamos anclas para jamas volver...

Un dia en que discurren vientos ineluctables.

:Un dia en que ya nadie nos puede retener!
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EDGAR BAYLEY

(ARGENTINA).

Nacié en Buenos Aires el 1919. El 1944 integré la direccién de
la revista "Arturo” y un ano mds tarde forma parte de la Aso-
ciacién Arte Concreto-Invencion, con algunos pintores, musicos
y poetas. El 1951 participa en la direccién del periédico de artes
y letras "Conjugacion de Buenos Aires’. En 1952 funda el Teatro
Contempordneo.

Entre sus obras: "En comun”, "La vigilia y el viaje”, "Ni razdn
ni palabra”.

.ES INFINITA ESTA RIQUEZA ABANDONADA

Esta mano no es la mano ni la piel de tu alegria

al fondo de las calles encuentras siempre otro cielo

tras el cielo hay siempre otra hierba playas distintas

nunca terminara es infinita esta riqueza abandonada

nunca supongas que la espuma del alba se ha extinguido

después del rostro hay otro rostro

tras la marcha de tu amante hay otra marcha

tras el canto un nuevo roce se prolonga

y las madrugadas esconden abecedarios inauditos islas
remotas

siempre sera asi

algunas veces tu sueno cree haberlo dicho todo

pero otro sueno se levanta y no es el mismo

entonces ti vuelves a las manos al corazén de todos de
cualquiera

no eres el mismo no son los mismos

otros saben la palabra tu la ignoras

otros saben olvidar los hechos innecesarios

y levantan su pulgar han olvidado

tu has de volver no importa tu fracaso

nunca terminari es infinita esta riqueza abandonada

y cada gesto cada forma de amor o de reproche
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entre las ultimas risas el dolor y los comienzos
encontrara el agrio viento y las estrellas vencidas

una mascara de abedul presagia la vision

has querido ver

en el fondo del dia lo has conseguido algunas veces
el rio llega a los dioses

sube murmullos lejanos a la claridad del sol
amenazas

resplandor en frio

no esperas nada
sino la ruta del sol y de la pena
nunca terminard es infinita esta riqueza abandonada.

(De La vigilia y el viaje)

LA MANO

Algo va a surgir de esa mano

no retengas ni su amor ni su odio
deja que hable esa mano

que escriba torpemente en la noche
deja que recuerde

que se pierda entre las sabanas

entre las hojas y las calles

que se pierda balbuceando

y que destruya los puentes del saludo
deja que diga no

y que la odien y la expulsen

deja que no escriba

que se mate poco a poco

que ennegrezca con el agua tibia del vicio
que se calle o hable sin sentido
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deja a esa mano estar

mano inservible

desahuciada

odiosa

mano para el martirio de los otros

para robar _

para implorar clemencia a los cobardes

mano infidente / mano sin piedad / ni gracia / ni
alegria /

mano de verdugo / de holgazan / innoble / blanda /

mano de firmar sentencias

mano de condenar / mano escondida / aleve / mano
de traicionar /

de mentir / de estar borracho.

.Pero esta mano indigna sucia
no buscara en la noche algin saludo
alguna senal de Dios o de la calle?

Porque esta mano viene de lejos

desde antiguo

mano de hombre / de rufian / menesterosa / mano de
equivocar /

de estar callado / mano imposible de cortar / mano
regenerada /

mano infinita renacida / mano infame /

pero mano de esperar / mano de imaginar / mano de
acompanar la noche /

mano para volver.

Algo va a surgir de esa mano
no la condenes

deja que abra sus dedos

que suelte su envoltorio

su dinero

la terrible noticia

el telegrama de felicitacion.

Ha de llegar la senal / poco a poco / algin saludo /
y la mano hablara por fin
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hara surgir el fuego de las sombras
cantara / sencillamente cantara.

L.a mano fue antes arbol / estrella / viento /

la mano movié compuertas y senalé caminos

la mano empuii6¢ el timén y cerr6é los parpados
desvelados

la mano abrio las tinieblas

y tuvo sed de amor: inventd signos

saludé / fue serena / tuvo reflexiones sensatas /

consolé y acompaind el llanto de los otros

y la mano sencilla sufriente

se hizo una sola cosa con todos los desesperados

la mano celeste

inventora del fuego y la herramienta

invasora del aire y de la espera del hombre

mano muda / mano sin solucion /

mano nueva y eterna como el camino

y las llaves del suefio y del canto

mano real / hermana / agresiva / impotente /
mano donante /

enamorada / mano de luz / nocturna / imperativa /
mano del mundo /

del dia / del comienzo.

(De Ni razén ni palabra)
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FRANCISCO LUIS BERNARDEZ
(ARGENTINA).

Nace en buenos Aires en 1900. Su adolescencia transcurre en
Espafia donde publica sus primeros libros. A su regreso a Buenos
Aires, alrededor del 1925, milité en el grupo literario “Martin
Fierro” que representaba el espiritu mds vivaz y renovador de
la literatura argentina. Obtuvo el Premio Nacional de Literatura
el 1944.

. Entre sus obras: "El Buque”, "La Ciudad sin Laura”, “Florile-
gio del Cancionero Vaticano™.

- ESTAR ENAMORADO

Estar enamorado, amigos, es encontrar el nombre justo de la
vida.

Es dar al fin con la palabra que para hacer frente a la muerte
se precisa.

Es recobrar la llave oculta que abre la carcel en que el alma
estd cautiva.

Es levantarse de la tierra con una fuerza que reclama desde
arriba. _

Es respirar el ancho viento que por encima de la carne se
respira.

Es contemplar desde la cumbre de la persona la razon de las
heridas.

Es advertir en unos ojos una mirada verdadera que nos mira.

Es escuchar en una boca la propia voz profundamente repetida.

Es sorprender en unas manos ese calor de la perfecta compaiiia.

Es sospechar que, para siempre, la soledad de nuestra sombra
estd vencida.

Estar enamorado, amigos, es descubrir donde se juntan cuerpo
y alma.

Es percibir en el desierto la cristalina voz de un rio que nos
llama.
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Es ver el mar desde la torre donde ha quedado prisionera nues-
tra infancia.

Es apoyar los ojos tristes en un paisaje de ciguenas y campanas.

Es ocupar un territorio donde conviven los perfumes y las
armas. |

Es dar la ley a cada rosa v al mismo tiempo recibirla de su
espada.

Es confundir el sentimiento con una hoguera que del pecho se
levanta.

Es gobernar la luz del fuego y al mismo tiempo ser esclavo
de la llama.

Es entender la pensativa conversacién del corazén y la distancia.

Es encontrar el derrotero que lleva al reino de la musica sin
tasa.

Estar enamorado, amigos, es aduefiarse de las noches y los dias.

Es olvidar entre los dedos emocionados la cabeza distraida.

Es recordar a Garcilaso cuando se siente la cancién de una
herreria.

Es ir leyendo lo que escriben en el espacio las primeras golon-
drinas.

Es ver la estrella de la tarde por la ventana de una casa cam-
pesina.

Es contemplar un tren que pasa por la montafia con las luces

encendidas.

Es comprender perfectamente que no hay fronteras entre el
sueno y la vigilia.

Es ignorar en qué consiste la diferencia entre la pena y la
alegria.

Es escuchar a medianoche la vagabunda confesién de la llovizna.

Es divisar en las tinieblas del corazén una pequefia lucecita.

Estar enamorado, amigos, es padecer espacio y tiempo con dul-
zura.

Es despertarse una mafiana con el secreto de las flores y las
frutas.

Es libertarse de si mismo y estar unido con las otras criaturas.

Es no saber si son ajenas o si son propias las lejanas amarguras.

Es remontar hasta la fuente las aguas turbias del torrente de
la angustia.
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Es compartir la luz del mundo y al mismo tiempo compartir
su noche oscura.

Es asombrarse y alegrarse de que la luna todavia sea luna.

Es comprobar en cuerpo y alma que la tarea de ser hombre
es menos dura.

Es empezar a decir siempre y en adelante no volver a decir
nunca.

Y es ademas, amigos mios, estar seguro de tener las manos
puras.

(De La Ciudad sin Laura)
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JORGE LUIS BORGES

(ARGENTINA).

Nace en Buenos Aires el 1899. En su juventud, vivié en Europa,
en donde estuvo en contacto con los movimientos de vanguardia
y las corrientes de pensamiento. El 1921 regresa a Buenos ‘Aires,
donde funda la revista “Prismas”, y escribe el primer manifiesto
ultraista. El 1922 funda la revista “Proa” y en el 1931 empieza
st asidua colaboracién en la revista “Sur”, fundada por Victoria
Ocampo. El 1944 se le concede el Premio Nacional de lo Socie-
dad Argentina de Escritores. En el 1961 comparte con Samuel
Beckett el Premio Internacional de Literatura.

Entre sus obras poéticas: "Fervor de Buenos Aires”, "Luna de

enfrente”, “Antologia Personal”’, "Elogio de la sombra”, “Obra
poética” (1923-1967).

EL. GUARDIAN DE LOS LIBROS

Ahl estdn los jardines, los templos y la justificacién

de los templos,

La recta musica y las rectas palabras,
Los sesenta y cuatro hexagramas,

Los ritos que son la tinica sabiduria

Que otorga el Firmamento a los hombres,

El decoro de aquel emperador

Cuya serenidad fue reflejada por el mundo, su espejo,
De suerte que los campos daban sus frutos

Y los torrentes respetaban sus margenes,

El unicornio herido que regresa para marcar el fin,
Las secretas leyes eternas,

El concierto del orbe;

Esas cosas o su memoria estdn en los libros

Que custodio en la torre.

Los tartaros vinieron del Norte
En crinados potros pequenos;
Aniquilaron los ejércitos
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Que el Hijo del Cielo mandé para castigar su impiedad,
Erigieron pirdmides de fuego y cortaron gargantas,
Mataron al perverso y al justo,

Mataron al esclavo encadenado que vigila la puerta,
Usaron y olvidaron a las mujeres.

Y siguieron al Sur,

Inocentes como animales de presa,

Crueles como cuchillos.

En el alba dudosa

E]l padre de mi padre salvé los libros.

Aqui estan en la torre donde yazgo,
-Recordando los dias que que fueron de otros,

Los ajenos y antiguos.

En mis ojos no hay dias. Los anaqueles
Estan muy altos y no los alcanzan mis afios.
Leguas de polvo y suefio cercan la torre.
(A que enganarme?

La verdad es que nunca he sabido leer,
Pero me consuelo pensando

Que lo imaginado y lo pasado ya son lo mismo
Para un hombre que ha sido

Y que contempla lo que fue la ciudad

Y ahora vuelve a ser el desierto.

; Qué me impide sofiar que alguna vez
Descifré la sabiduria

Y dibujé con aplicada mano los simbolos?
Mi nombre es Hsiang. Soy el que custodia los libros,
Que acaso son los ultimos,

Porque nada sabemos del Imperio

Y del Hijo del Cielo.

Ahi estan los altos anaqueles,

Cercanos y lejanos a un tiempo,

Secretos y visibles como los astros.

Ahi estan los jardines, los templos.

(De Elogio de la sombra)
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EL POETA DECLARA SU NOMBRADIA

El circulo del cielo mide mi gloria,

Las Bibliotecas del Oriente se disputan mis versos,

Los emires me buscan para llenarme de oro la boca,

Los angeles ya saben de memoria mi ultimo zéjel.

Mis instrumentos de trabajo son la humillacién y la
angustia;

Ojala yo hubiera nacido muerto.

(De El otro, el mismo)
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CARLOS BUSTAMANTE

(EL SALVADOR).

MUJER EN CRUZ

Mujer, ancla del cielo,

en el mastil mas alto de la noche

Orién te ha crucificado con sus cuatro clavos de sangre
como si no tuvieras, para sortear tu naufragio,

el ancora de tus brazos, que es otra cruz antartica.

Mujer perpendicular a la tierra,

éres como una espada suspendida en dos alas:
tu caes sobre el mundo

con la gravitaciéon de un angel incendiado.
Mujer que has perdido tu forma de mujer,

ya no eres mas que un péndulo en la noche,
un miembro mutilado de la Luna;

pero bajo la influencia de unos planetas ciegos
ha quedado en la altura tu presencia de brijula
con su flecha imantada hacia un lucero oscuro.

Mujer ultramarina,

has traspasado todos los piélagos glaciales,
y ahora estas mas alld de la marea oceanica.

ol
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HERIB CAMPOS CERVERA

(PARAGUAY).

Nacido en 1908 y muerto en 1953. Es la figura mds importante
del Paraguay en lo que se refiere a apertura hacia la poesia
nueva. Asociado en un comienzo al super-realismo, aunque al-
gunos lo califican de surrealista y nativista.

Entre su obra poética cabe destacar “Ceniza redimida’ (1950)
y “El hombre secreto” (1966).

UN HOMBRE FRENTE AL MAR

Es como yo: lo siento con mi angustia y mi sangre,
Hermoso de tristeza, va al encuentro del mar,

para que el Sol y el Viento le oreen de agonia.

Paz en la frente quieta; el corazén, en ruinas:
quiere vivir aun para morir més tiempo.

Es como yo: lo veo con mis ojos perdidos:

también busca el amparo de la noche marina:

tambien lleva la rota parabola de un vuelo
sobre su anciano corazon.

Va, como yo, vestido de soledad nocturna.
Tendidas las dos manos hacia el rumor oceénico,
esta pidiendo al tiempo del mar que lo liberte
de ese golpe de olas sin tregua que sacude

su anciano corazon, lleno de sombras.

Es como yo: lo siento como si fuera mia
su estampa, modelada por el furor eterno
de su mar interior.

Hermoso de tristeza,
esta tratando —en vano— de no quemar la arena
con el acido amargo de sus lagrimas.

Es como yo: lo siento como si fuera mio,
su anciano corazon, lleno de sombras...
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ERNESTO CARDENAL

(NICARAGUA).
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Nacié el 1925.

Estudié Letras en los Estados Unidos, México y Madrid. De re-
greso a su pais y hasta su conversién religiosa el 1967, milita en
la resistencia contra la dictadura de su pais. Entre el 1960 y
1970 ha publicado: "Hora 07, "Epigramas”, ”Gethsemant”, “Ky”,
“Salmos”, “Oracién por Marilyn Monroe y otros poemas”, "El
estrecho dudoso”, “"Homenaje a los indios americanos”’, "Vida
en el amor”,

EPIGRAMAS

Al perderte yo a ti t1 y yo hemos perdido:

yo porque tu eras lo que yo mas amaba

y tu porque yo era el que te amaba més.

pero de nosotros dos tu pierdes mas que yo:
porque yo podré amar a otras como te amaba a ti
pero a ti no te amardn como te amaba yo.

* * *

Muchachas que algiin dia ledis emocionadas estos
versos

y sofieis con un poeta:

sabed que yo los hice para una como vosotras

y que fue en vano.

* & L

Me contaron que estabas enamorada de otro
y entonces me fui a mi cuarto

y escribi ese articulo contra el Gobierno

por el que estoy preso.

t 4 * x

Tu eres sola entre las multitudes
como son sola la luna
y solo el sol en el cielo.
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Ayer estabas en el estadio

en medio de miles de gentes

y te divisé desde que entré

igual que si hubieras estado sola
en un estadio vacio.

* * *

Si tu estas en Nueva York

en Nueva York no hay nadie maés
y si no estas en Nueva York

en Nueva York no hay nadie.

#* ® *®

De pronto suena en la noche una sirena

de alarma, larga, larga,

el aullido ligubre de la sirena

de incendio o de la ambulancia blanca de la
muerte,

como el grito de la cegua en la noche,

que se acerca y se acerca sobre las calles

¥ las casas y sube, sube, y baja

y crece, crece, baja y se aleja
creciendo y bajando. No es incendio ni muerte:
Es Somoza que pasa.

Uno se despierta con cafionazos
en la manana llena de aviones.

Pareciera que fuera revolucion:
pero es el cumpleanos del tirano.



LUIS CARDOZA Y ARAGON

(GUATEMALA).

Nacido en 1904. Escritor y politico guatemalteco, autor de "Mael-
strom”, "El sondmbulo” y "Retorno al futuro”.

VOLVIA A CASA

Volvia a casa entre disparos y enganadas multitudes
ciegas en su tormenta, amado pueblo mio.

Qué tragico, qué duro, qué cruel nuestro destino

de arar sobre el mar y que la luz te enlute.

Desasosiego fisico, que podia palpar

como un dolor de muelas en el alma,

me saturaba el cuerpo: zozobra que era niusea,
entre certeza y duda de tu verdad mamana.

Yo soy mi pueblo ciego con los ojos abiertos.
Mi pueblo luminoso embarrado de sombra.
La realidad y el suefio, la raiz y el lucero.
La guitarra que siembra la semilla del alba.

Por igual me dolian la bala y el herido.

Tu dia levantaba sus blancas torres altas
lucidas de esplendor, oh recio pueblo mio,

si tu noche invadiame con piramides truncas.

Solo soy la guitarra que canta con su pueblo.
Aliento de su barro mi voz suya.
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EDUARDO CARRANZA

(COLOMBIA).
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Nacido en 1913 en Apiay de los Llanos. Ha seguido un ascen-
dente proceso de maduracién: Poeta intimista canta también el
paisaje y la historia de su patria. Es el eje del grupo “Piedra y
cielo” que surge en 1935 en su pais. Entre sus obras: “Canciones
para iniciar una fiesta” (1936), »Seis elegias y un himno” (1939),
»I.a sombra de las muchachas” (1941), » Azul de ti” (1944), "Can-
to en voz alta (1944), “Este era un rey..” (1945), “Los dias que
ahora son sueios” (1946), “El olvidado™ (1949), “El olvidado y

Alhambra™ (1957).

EL EXTRANJERO

Me asomo a este recuerdo desde fuera
como uno que llega de lejos,

después de muchos anos, a su antigua casa
y sube la calle andando casi con el corazdn
y, casi furtivo, en la noche

se acerca a la ventana iluminada

y mira, desde fuera, lo suyo tan ajeno,
mira lo conocido, tan extraino.

Los dos que estan alli, dentro, como alelados,
como escuchindose mutuamente el corazén
no pueden verme desde la estancia iluminada
porque es de noche y estd oscuro '

en las calles de la pequefa ciudad antigua.

Y los dos son ya transparentes.
Pero se sabe que, ligeramente inclinados,

escuchan una mutua melodia
y ella sonrie como prolongando la luna.

El fuego estd encendido y todo estd en suspenso.
Las cosas esperan algo inminente, al otro instante,

y callan como recordando
algo que acaba de pasar ha mucho tiempo.
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Hay un perfume.

Mi frente toca el cristal

y mi rostro se deshace y confunde

con el pasado y el futuro, con los dos seres
transparentes,

con el fuego, con el libro entreabierto.

En los rincones se agrupan las palabras

.como a veces en los nostalgicos poemas,

y brillan los besos apenumbrados

levemente cubiertos de tiempo y de silencio.

Me asomo a este recuerdo alzandome
en puntillas sobre el corazon:

iOh, Dios clemente! Dime
si el fantasma soy yo, en la noche oscura, .
0 lo es el de la estancia iluminada.

(De Los pasos cantados)
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JORGE CARRERA ANDRADE

(ECUADOR).

Nacido en el 1903. "Ha defendido la poesia lirica como la nica
que ha dado libertad al hombre, ayuddndole a conocerse a si
mismo”. Poeta profundo y de una original concepcién en el ejer-
cicio del verso. Entre sus obras mds importantes “Registro del
mundo” publicada en el 1940 y para cuya segunda edicién Pedro
Salinas escribié un préologo. También son dignas de mencidn:
"Boletines de mar y tierra” (1930), “El tiempo manual” (1935),
“Biografia para el uso de los pdjaros” y “Poesia ltima” publica-
da en 1968,

BIOGRAFIA PARA USO DE LOS PAJAROS

Naci en el siglo de la defuncidén de la rosa

cuando el motor ya habia ahuyentado a los angeles.
Quito veia andar la dltima diligencia

Yy a su paso corrian en buen orden los &arboles,
las cercas y las casas de las nuevas parroquias,

en el umbral del campo

donde las lentas vacas rumiaban el silencio

y el viento espoleaba sus ligeros caballos.

Mi madre, revestida de poniente,

guard6 su juventud en una honda guitarra

y s6lo algunas tardes la mostraba a sus hijos
envuelta entre la musica, la luz y las palabras.
Yo amaba la hidrografia de la lluvia,

las amarillas pulgas del manzano

y los sapos que hacian sonar dos o tres veces
su gordo cascabel de palo.

Sin cesar maniobraba la gran vela del aire.
Era la cordillera un litoral del cielo.

La tempestad venia, y al batir del tambor
cargaban sus mojados regimientos;
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mas. luego el sol con sus patrullas de oro
restauraba la paz agraria y transparente.
Yo veia a los hombres abrazar la cebada,
sumergirse en el cielo unos jinetes

y bajar a la costa olorosa de mangos

los vagones cargados de mugidores bueyes.

El valle estaba alld con sus haciendas
donde prendia el alba su reguero de gallos
y al oeste la tierra donde ondeaba la caha
de azucar su pacifico banderin, y el cacao
guardaba en un estuche su fortuna secreta,
y cefiian, la pifia su coraza de olor,

la banana desnuda su tunica de seda.

Todo ha pasado ya, en sucesivo oleaje,

como las vanas cifras de la espuma.

Los afios van sin prisa enredando sus liquenes
y el recuerdo es apenas un nenufar

que asoma entre dos aguas

su rostro de ahogado.

La guitarra es tan so0lo ataud de canciones

y se lamenta herido en la cabeza el gallo.

Han emigrado todos los angeles terrestres,
hasta el 4ngel moreno del cacao.

(De Biografia para uso de los pdjaros)
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DOMINGOS CARVALHO DA SILVA

(BRASIL).

Nacié en Pedroso (Vila Nova de Gaia, Port) en 1915, Entre sus
obras: "Bem-amada Ifigénia” (1943), "Rosa extinta” (1945), “Es-
pada e fldmula” (1950), A Fénix refratdria” (1959), “A margen
do tempo” (1963).

POEMA EXPLICATIVO

Inutiles son los vuelos. Inutiles son los pajaros.
Silenciosas sombras todo lo extinguen.

Como las olas de un mar lejano y frio

de inutiles palabras son mis versos,

pues todo es aplastado por el callado tiempo.

Vivo en un rio inutil que camina
entre orillas de musgo y subalternos
puentes, y aguas que reflejan
estrellas, luminarias, desencanto.

Y, no obstante, los peces ya no duermen.
Inutiles los suenos, las amarras

que nos prenden al muelle.

Y la sangre que nos arrastra

por eléctricas venas de deseo.

Ya somos todos poetas —y la poesia es inutil—
antepasados simples de un futuro
remoto, en que seremos senales en la roca.

Germinara el trébol entre los alejandrinos
y ningun pajaro comprendera el sentido
de las paginas dispersas en la arena.

Estas palabras desnudas se transformaran
en polvo, en lodo, insectos y raices.
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OSCAR CASTRO

' (CHILE),

Nacido en 1910 y muerto en 1947.

Entre sus obras: “Camino en el alba” (1938), “Viaje del alba a
la noche” (1941), ”"Las alas del fénix” (1943), "Reconquista del
hombre” (1947), “Glosario gongorino” (1947), “Rocio en el tre-
bol” podstumo (1950). |

LUTO IRREAL

Hoy se ha muerto Esmeralda.

Se quedo6 viudo el Angel de la Guarda
y andaba con un lirio y un lucero
atravesados en la garganta.

Se muri6 de mirar florecer los rosales

y de recoger en sus pechos el alba.
Alguien sintié pasar su delantal de viento.
Se muri6 de mirarse los ojos en el agua.

Hay que calzarse ahora con zapatos de pétalo
y caminar por la noche mojada.

Por ella estan durmiendo los pajaros.

Nadie tuvo mas pura la voz que Esmeralda.

Las violetas sabian que habia de morirse
y callaban.

Rezaban las colmenas dulcemente por ella,
y se quebré la rama de la manana.

Esmeralda podria ser un sueno,

un junco o una espada.

Yo s6lo sé decir que me fulgia
como un diamante en las entranas.
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Y, sin embargo, amigos, no es verdad. Yo no sé
quién seria Esmeralda.

Me florecio la voz en ella

y tuve que llorarla.

No es verdad que se ha muerto. Puede estar

en cualquier pais o comareca.

Amortajada en una fucsia. Presa en una magnolia.
Mi corazon lo sabe y se lo calla.

Pero yo tengo a Dios en la garganta,
el corazon humedecido

y llenos los ojos de lagrimas.

Dejadme cortar lilas y ramas de sueio
para el entierro de Esmeralda.

(De Viaje del alba a la noche)
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GREGORY CORSO

(ESTADOS UNIDOS).

Nace en Nueva York en 1930, en una familia de origen italiano.
Pasa casi toda su infancia en un orfelinato y mds tarde es con-
denado por robo a tres anos de cdrcel. Es alli donde empieza
a estudiar y a escribir. Conoce a Allen Ginsberg y crece en-
tre ellos una gran amistad. Unido definitivamente al grupo de
San Francisco en los afios cincuenta publicé: "The Vestal Lady
and Brattle and other Poems”, "Gasoline, "Bomb”, "The Happy
birthday of Death” y “American Express”.

PERO YO NO NECESITO LA BONDAD

I

iHe conocido a las extranas enfermeras de la
Bondad,

las he visto besando a los enfermos, atendiendo
a los viejos,

dandoles caramelos a los locos!

Las he espiado en la noche, oscuras y tristes.

empujando las sillas de ruedas a orillas del mar!

iHe conocido a los gordos pontifices de la Bondad,

la pequena viejecita de los cabellos grises,

el cura de mi barrio,

el célebre poeta,

la madre,

a todos he conocido!

Los he espiado en la noche, oscuros y tristes,

pegando los carteles de la misericordia
en los rigidos postes de la desesperacion.

I1

iHe conocido a la Misma Bondad Todopoderosa!
iMe he reclinado en Sus blancos y puros pies
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ganando su confianza!

No dijimos nada desagradable,

pero una noche fui atormentado por sus extranas
enfermeras,

sus gordos pontifices.
1La pequeha viejecita paso un coche erizado

sobre mi cabeza!

El cura me abrid el estomago, puso sus manos en mi,
y grit6: —;Dénde esta tu alma? ;Dénde esta tu alma?

:El célebre poeta me atrapo

vy me arrojo por la ventana!

iLa madre me abandono!

:Corri hacia la Bondad, irrumpi en su alcoba,

y la profané!

:Con un innominable cuchillo le di mil punaladas

infectadas con mierda!

T.a cargué sobre la espalda, como un vampiro!

:Bajo la noche subterranea!

:Los perros aullaban! {Los gatos huian! i Todas
las ventanas se cerraban

La subi por diez escaleras!

La arrojé sobre el suelo de mi pequeno cuarto,

v de rodillas ante Ella, 1lloré, llore.

II1

Pero, ,qué es la Bondad? He matado a la Bondad.

Pero, ;qué es?

Td eres bueno porque vives una buena vida.

San Francisco fue bueno.

El duefio de la tierra es bueno.

Una cafha es buena.

; Puedo decir que la gente, sentada en los parques,
es bondadosa?

(De The Molly Birthday of
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P.E. DA SILVA RAMOS

(BRASIL).
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Nacié en Lorena (Sao Paulo) el 1919.

Gran conocedor de la méirica y de la historia de la poesia brasi-
lefia. Su obra quiere actualizar toda una tradicién poética occi-
dental. Poeta hermético de exquisito vocabulario donde se refle-
ian la epigramdtica griega, la teologia escoldstica y la cronica
social,

Entre sus obras: “Lamentacao floral” (1946), "Sol sem tempo”
(1953), ”Luna de ontem” (1960), ”Futuro” (1968).

NOTICIA

Venia de auroras primitivas:
granadas en los senos,
pajaros en los ojos,

cuerpo de mar y de floresta.

Donde pisaba, alli bramaban
fieras y azucenas,
se engendraban paisajes de volcanes;

cuando en la hierba, a cielo abierto,
llovia el azul

sobre su rostro,

cuando en la hierba, a cielo abierto,
bajaba el sol

hasta sus brazos,

ella, como un trigal

de nubes y de sombras,

al viento se curvaba:

alrededor crecian samambaias,

se escuchaba un rumor de muchos vientos
talando el horizonte,
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de terremotos amenazando japones lejanos

y ella emanaba | '

un resplandor de euforbia, de anandes, -
de cactos y serpientes.

El amor, Ofelia,

es el mundo en pleno origen,

es dinosauro y ala de palomo;

el amor, oh barbara

de garras como lunas,

el amor es tigre, el amor es rosa,

el amor, oh dulce, es tigre, es tigre y pura rosa.
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MARIO DE ANDRADL

(BRASIL).

Nacié en Sao Paulo en 1893 y murio en 1945.

Estudié en el Conservatorio Dramdtico y Musical. Es uno de los
mejores tedricos del modernismo. Cred los "presupuestos” del es-
tilo para una liberacion de la literatura brasilena, acorde con los
modelos extranjeros. Ademds de poeta fue novelista ensayista, y
periodista. Entre sus obras: "Hd uma gote de sangue em cada
noema” (1917), “Paulicéia desvairada” (1922), “Foesias comple-
tas” (1955).

EL POETA COME CACAHUETES

Noches pesadas de olores y calores amontonados...
Fue el Sol que por todo el inmenso Brasil
Anduvo poniendo a los brasilefhos de color moreno.

Estoy pensando en los tiempos de antes de mi
nacimiento...

La noche era para descansar. Las carcajadas blancas
de los mulatos...

iSilencio! El emperador medita sus versillos

Los Caramurus conspiran a la sombra de los mangos
ovales.

S6lo el murmullo de los credos hermanaba a los
hombres de mi pais.

De repente los plantacanas se dieron cuenta de que
ya no tenian esclavos,

Por lo que se perdieron muchas virgenes-del-rosario...

Sin embargo, la verdadera catastrofe fue emperifollar
a esta republica-temporal.

La gente ain no sabia gobernarse...

Progresar, progresamos un tantico,

Que el progreso también es una fatalidad...

iSera lo que Dios quiera!...
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Siento deseos de catastrofes...

Y deseos del Amazonas y de los vientos murizocas
Que inclinan las batientes...

Siento deseos de guitarras y soledades sin sentldn
Siento deseos de gemir y de morir.

Brasil...

Masticado en el regusto caliente de los cacahuetes...

Hablado en una lengua moza

De palabras inciertas con un contoneo melado
melancolico...

Salen frescas lentas trituradas por mis buenos dientes...

Mojan mis labios que dan besos lentos

Y después semientonan los biennacidos rezos...

Brasil amado no porque sea mi patria,

Patria es tal vez de migraciones y del pan nuestro
donde Dios lo dé...

Brasil que amo porque es el ritmo de mi brazo
arriesgado,

El placer de mis descansos,

El columpio de mis canciones, amores y danzas.

Brasil, que soy yo porque es mi graciosa expresion,

Porque es mi sentimiento cachazudo,

Porque es mi manera de ganar dinero, de comer y de
dormir.
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LEON DE GREIFF

(COLOMBIA)

Nacié en 1895 y murid en 1976,

Poeta de grandes sonoridades musicales. Fue uno de los inicia-
dores de la poesia contempordnea en su pais. Entre su obra poé-
tica: “Tergiversaciones” (1925), "Libro de signos” (1930), "Va-
riaciones alrededor de nada” (1986), “Fdrrago” (1955), “Obras
completas” (1960).

BALADA DEL MAR NO VISTO, RITMADA
EN VERSOS DIVERSOS

No he visto el mar.

Mis ojos

—vigias horadantes, fantéisticas luciérnagas;
mis ojos avizores entre la noche; duefos
de la estrellada comba,

de los astrales mundos;

mis ojos errabundos

familiares del hérrido vértigo del abismo;
mis ojos acerados de viking, oteantes,

mis ojos vagabundos

no han visto el mar...

La cantiga ondulosa de su trémula curva

no ha mecido mis suefos,

ni ol de sus sirenas la erética quejumbre,

ni aturdié mi retina con el ritilo azogue

que rueda por su dorso...

Sus resonantes trombas,

sus silencios, yo nunca pude oir...!

sus cOleras ciclépeas, sus quejas o sus himnos,
ni su mutismo impavido cuando argentos y oros
de los soles y lunas, como perennes lloros
diluyen sus riquezas por el glauco zafir...!
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Ni aspiré su perfume!

Yo sé de los aromas

de amadas cabelleras...

Yo sé de los perfumes de los cuellos esbeltos

y fragiles y tibios,

de senos donde esconden sus h&litos las pomas
preferidas de Venus!

Yo aspiré las redomas

donde el Nirvana enciende los sindalos sunbnllcos

las zabilas y mirras del mago Zoroastro...
Mas no aspiré las sales ni los yodos del mar!

Mis labios sitibundos

no en sus odres la sed

apagaron:

no en sus odres acerbos

mitigaron la sed...

Mis labios, locos, ebrios, avidos, vagabundos,
labios cogitabundos

que amargaron los ayes y gestos iracundos

y que unos labios —virgenes— captaron en tu red!

Hermano de las nubes

yO SOY.

Hermano de las nubes,

de las errantes nubes, de las ilusas del espacio:
vagarosos navios

que empujan acres soplos anénimos y frios,
que impelen recios impetus voltarios y sombrios!
Viajero de las noches

yO SOY.

Viajero de las noches embrlagadoras, nauta

de sus golfos ilimites,

de sus golfos ilimites, delirantes, vacios,
—vacios de infinito...,, vacios... —Déecil nauta
yo soy,

y mis sonhares dermtadus navios..

Derrotados: navios, rumbos .1gnntos, antros

de piratas... jel mar!...
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Mis ojos vagabundos
—viajeros insaciados— conocen cielos, mundos,
conocen noches hondas, ingraves y serenas,
conocen noches tragicas,
ensuefios deliciosos,
suefnos inverecundos...
Saben de penas unicas,
de goces y de llantos,
de mitos y de ciencia,
del odio y la clemencia,
del dolor
-y el amar...!

Mis ojos vagabundos,

mis ojos infecundos...:

no han visto el mar mis ojos,
no he visto el mar!

(De Tergiversaciones)
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Nacié en Rio de Janeiro en 1918,

El critico cinematogrdfico que fue desde la iniciacién de su carre-
ra acabaria por encontrar a las masas tanto a través de su cola-
boracién en palfcula.s- como escribiendo letras para las canciones
pioneras de la ”"Bossanova” (La chica de Ipanema). En él se
unen el trovador y el juglar, es decir, el poeta de minorias y el
popular. Entre sus obras: "O camiho para a disténcia” (1933),
“Forma y exegese” (1935), “Novos poemas (1938), “Cinco ele-
gias” (1948), “Poemas, sonetos e baladas” (1946), “Patria minha”
(1949) “Antologia poética” (1951), "Livro de sonetos” (1957 ),
“Novos poemas II” (1959).

POEMA DE NAVIDAD

Para eso fuimos hechos:

Para recordar y ser recordados

Para llorar y hacer llorar

Para enterrar a nuestros muertos ;

Por eso tenemos brazos largos para los adioses
Manos para coger lo que fue dado

Dedos para cavar la tierra.

Asi serd nuestra vida:

Una tarde siempre olvidando
Una estrella apagiandose en tinieblas
Un camino entre dos tumulos:
Por eso tenemos que velar
Hablar bajo, pisar leve, ver

A la noche dormir en silencio.
No hay mucho que decir:
Una cancién sobre una cuna
Un verso, tal vez, de amor
Una oraciéon por quien se va:
Pero que no olvide esa hora
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Y nuestros corazones por ella
Se abandonen, graves y simples.

Pues para eso fuimos hechos:

Para esperar en el milagro

Para participar en la poesia

Para ver la faz de la muerte;

De repente no esperaremos...

La noche es joven hoy; y de la muerte, sélo,
Hemos nacido, inmensamente.
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PABLLO DE ROKHA

(CHILE).

Nacié en 1894 y murié en 1968.

El mismo califica su obra “como trdgica-dionisiaca, volcdnica, in-
sular, dramdtica-ocednica como el continente americano...”
Entre sus obras: “Los gemidos” (1922), “U” (1927), ‘“Satands”
(1927), “Suramérica” (1927), “El canto de hoy” (1932), “Canto
de trincheras” (1936), “Jesucristo” (1938), “Gran temperatura”
(1937), “Morfologia del espanto” (1942), “Fuego negro” (1953),
“Idioma del mundo” (1958),” “Genio del pueblo” (1960), “Acero
de invierno” (1961), “Estilo de masas” (1965), “Mondo o mun-
do” (1966) .

CIRCULO

Ayer jugaba el mundo como un gato en tu falda:
hoy te lame las finas botitas de paloma:

tienes el corazon poblado de cigarras,

y un parecido a muertas vihuelas desveladas,
gran melancéblica.

Posiblemente quepa todo el mar en tus ojos

y quepa todo el sol en tu actitud de acuario;
como un perro amarillo te siguen los otofios,
y, cenida de dioses fluviales y astronémicos,
eres la eternidad en la gota de espanto.

Tu ilusién se parece a una ciudad antigua,
a las caobas llenas aroma entristecido,

a las piedras eternas y a las nifias heridas:
un pajaro de agosto se ahoga en tus pupilas,
Y, como un fraje oscuro, se te cae el delirio.

Seria como una espada, tienes la trial dulzura
de los viejos y tiernos sonetos del crepusculo;
tu dignidad pueril arde como las frutas:

tus cantos se parecen aun a gran jarra oscura
que se volcase arriba del ideal del mundo.
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Tal como las semillas, te desgarraste en hijos,
y, lo mismo que un sueho que se multiplicara,
la carne dolorosa se te llené de ninos;
mujercita de invierno, nublada de suspiros,

la tristeza del sexo te muerde la palabra.

Todo el siglo te envuelve como una echarpe de oro;
y, desde la verdad lluviosa de mi enigma,

entonas la tonada de los ultimos novios;

tu arrobamiento errante canta en los matrimonios,
cual una alondra de humo, con las alas ardidas.

Enterrada en los cubos sellados de la angustia,
como Dios en la negra botella de los cielos,
nieta ' de hombres, nacida en pueblos de locura,
a tu gran flor herida la acuestas en mi angustia,
debajo de mis sienes aradas de silencio.

Asocio tu figura a las hembras hebreas,
y te veo, mordida de aceites y ciudades,
escribir la amargura de las tierras morenas
en la tactica azul de la trial danza horrenda
con la cuchilla rosa del pie inabordable.

Nifia de las historias melancolicas, nina,

nina de las novelas, nina de las tonadas,

tienes un gesto inmovil de estampa de provincia
en el agua de asombro de la cara perdida

y en los serios cabellos goteados de dramas.

Estas sobre mi vida de piedra y hierro ardiente,
como la eternidad encima de los muertos,
recuerdo que viniste y has existido siempre,
mujer, mi mujer mia, conjunto de mujeres,

toda la especie humana se lamenta en tus huesos.

Llenas la tierra entera, como un viento rodante,
y tus cabellos huelen a tonada oceanica;
naranjo de los pueblos terrosos y joviales,
tienes la soledad llena de soledades,

y tu corazén tiene la forma de una lagrima.
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Semejante a un rebafio de nubes, arrastrando

la cola inmensa y turbia de lo desconocido,

tu alma enorme rebasa tus hechos y tus cantos,
y es lo mismo que un viento terrible y milenario
encadenado a una matita de suspiros.

Te pareces a esas cantaras populares,

tan graciosas y tan modestas de costumbres;
tu democracia inmévil huele a yuyos rurales,
muchacha del pais, florida de veldmenes,

y la greda morena, triste de aves azules.

Derivas de mineros y de conquistadores,

ancha y violenta gente llevé tu sangre extraiia,

y tu abuelo, Don Domingo Sanderson, fue un HOMBRE;
yo los miro y los veo cruzando el horizonte

con tu actitud futura encima de la espalda.

Eres la permanencia de las cosas profundas

y la amada geografica llenando el Occidente:

tus labios y tus pechos son un panal de angustia,
y tu vientre maduro es un racimo de uvas

colgado del parrén colosal de la muerte.

Ay, amiga, mi amiga, tan amiga mi amiga,
carinosa, lo mismo que el pan del hombre pobre;
naciste tu llorando y sollozé la vida;

yo te comparo a una cadena de fatigas
hecha para amarrar estrellas en desorden.

(De Antologia, 1916-1853)
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MANUEL DEL CABRAL

- (REPUBLICA DOMINICANA).

Nacié en Santiago de los Caballeros en 1907. Cultivador de la
poesia negra. Es la figura mds importante de la lirica de su pais.
Obra poética: “Pil6n” (1981), “Color de agua” (1932), “Doce
poemas negros” (1985), “Biografia de un silencio” (1940), “Tro-
pico Negro” (1942), “Compadre Mon” (1943), “Sangre mayor”
(1945), “De este lado del mar” (1949)