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a uno un cierto punto de referencia en
medio de |la desorientacion contempora-
nea del «todo vale». La busqueda de la
perfeccion informativa, también llamada
exclusiva, parece ser el unico arbitro
competente dentro de la arbitrariedad
generalizada del «torbellino innovador
perpétuo». «Anything goes?» Si, con la
condicion de ser el contrario del «anyt-
hing» citado, imprescindible para que la
informacion circule. El imprimatur no va
mas que a lo insolito, excepto cuando
se trata de ironizar en segundo grado el
chromo (que es homogeneo, sustituible
y previsible).

Ya conocemos las paradojas y los
atolladeros propios de lo que Octavio
Paz llamaba «la tradicion de lo nuevo».
Efectivamente, ¢que sucede con el dis-
tancimiento de la norma si no hay nor-
ma? ;Como distinguir la vanguardia del
kitsch, cuando la mayoria se dedica al
vanguardismo? Sin clasicismo en con-
trapartida (ensenanza, corpus, canon y
concurso), la contestacion se disloca
en topicos. Por otra parte, la multiplica-
cion de lo inusual precipita una renova-
cion de las formas y de los procedi-
mientos: ello conlleva una precariedad
de las innovaciones, el desgaste por
saturacion de las miradas, y el retorno
final a la indiferenciacion inicial. Dema-
siadas noticias convierten lo nuevo en
pura banalidad, y a fuerza de eventuali-
zarse, el espectaculo se convierte en
publico. Un coéctel de inauguracion sin
principio ni fin, pasando de una galeria
a otra, recubriendo con un confuso e
identico rumor, extranas rarezas que se
amontonan en las paredes, pero que ya
no sorprenden a nadie: de este modo
se acrecenta, de decenio en decenio, el
progresivo desuso de lo insolito pictu-
ral. Cierto es que los «lugares calien-
tes» del arte contemporaneo recortan
las redes dominantes de la informacion
mundial (no se innova en Nigeria, en
Birmania o en Peru). Pero en un mundo
donde el rechazo de la tradicion se ha
convertido en la unica tradicion, la cele-
bracion automatica de lo nuevo se au-
todestruye. El frenesi del mercado es
una inmovilidad histérica. Comprende-
mos que tras el arte «academico» que
dice ser propio del pasado, y el arte
«moderno» que se afirmaba como futu-
ro, el post-modernismo aspira a gozar
de un arte del presente que se procla-
ma como entidad en si mismo.

(...) Nunca se pasa por los mismos
puntos sino en el mismo plano, pero a
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un nivel superior (conservando en la
memoria lo adquirido durante los ciclos
ya recorridos). Como la razén y la hu-
manidad, el arte no avanza mas que en
un retroceso que va en direccion del
motor de su propio progreso, ya pre-
sente en un nivel anterior. Es dicha re-
novacion por efecto de un retroceso o
retorno, la que establece la diferencia
entre la reaccién vital y la regresion
mortifera. Entre el renacimiento, que
«combate el tiempo como ir a contra-re-
loj», y «la restauracion que quiere vol-
ver al punto de partida» (Jean Clair)®.

Po) D rlesss

En otras palabras, dando un sentido po-
litico a la expresion, entre lo reacciona-
rio del progreso y lo reaccionario aca-
démico.

Revista Théatre de la Bastille, n® 7 (Paris,
1995)

Notas

' Régis Debray es escritor y ensayista. Ulti-
ma publicacion: El Estado seductor, Ed. Galli-
mard.

> NDLR: Director de la Biennale de Venecia
1995.

enuelos

Por John Berger

n primer lugar, una generaliza-

cion: todo poder gobernante

tiene un potencial totalitario, es

decir, una tendencia a eliminar

la posibilidad de apelacion (ya
sea racional o sentimental) a cualquier
juicio extrinseco a su peder. Cuando se
dan varias e ininterrumpidas formas de
resistir a esta tendencia tienen lugaral-
gunos periodos historicos de relativa li-
bertad. La batalla nunca se gana. La
democracia no es un sistema como fal-
samente se ensena, sino una forma -
que cambia todo el tiempo- de resisten-
cia.

La paranoia es la imagen especular
del totalitarismo. Dicho de una manera
mas sencilla, la paranoia es la percep-
cion del poder totalitario en la practica
por la cual casi todo obedece a ese po-
der. (Por supuesto, cuando la paranoia
es patolégica es mas imaginaria que re-
al). La tendencia totalitaria llama conti-
nuamente a la obediencia y exige ser
desobedecida continuamente. Ahora,
una pregunta: ¢que ha pasado en Euro-
pa occidental, desde una perspectiva

politica, desde la caida del muro de
Berlin? Algo ha cambiado en la politica

en los ultimos anos. Todo el mundo

siente el cambio, aunque no le haya
puesto un nombre, y lo siente no exac-
tamente como una desesperacion, sino,
mas modestamente, como una especie
de desesperanza. Esto causa aburri-
miento, indiferencia vy, al final, violencia.
¢, Que ha pasado?

Durante la actual crisis en Francia,
donde los sindicatos apoyan una huel-
ga general como protesta popular con-
tra el plan del Gobierno de llevar a cabo
recortes en el sistema de la Seguridad
Social, el primer ministro Juppé vy el
presidente Chirac han perdido gran par-
te del respaldo que tenian hace seis
meses, tras las elecciones presidencia-
les. Pero las quejas que ahora hay res-
pecto de Jacques Chirac deben ser
analizadas en un contexto mas amplio.
Ciertamente, su breve historial hasta el
momento indica que es inepto, arrogan-
te, nada convincente y obstinado. Pero
estos rasgos tambiéen caracterizan a
otros lideres recientes de Europa: Ma-
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"El Misantropo", de Moliére. Direccion: Adolfo Marsillach. CNTC (1996). (Foto: Ros Ribas).

jor, Berlusconi y, en un contexto muy di-
ferente, Yeltsin.

;, Como actuan estos nuevos hom-
bres, sobre todo en pantalla, que es
donde podemos verlos mas cerca? Ca-
da uno tiene sus tics y una manera pro-
pia de resultar cautivador mostrando al-
guna debilidad seductora. La debilidad
de Chirac es que es un hombre de po-
cas palabras que se ve obligado a se-
guir hablando. La de Yeltsin era su afi-
cion a la bebida. Pero todos ellos, con
SUs equipos, componen un buen nume-
ro; todos ellos comparten una postura
comun y una forma de dirigirse a la opi-
nion publica.

Hay un obstaculo entre su respira-
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cion y sus palabras: las dos cosas nun-
ca van normal y organicamente unidas.
Poco convencidos, tienen que escu-
charse a si mismos. Cuando se mue-
ven, tienden a arrastrar los pies porque
no tienen sentido innato de finalidad.
(Aqui hay que distinguir entre finalidad
y ambicion). Visten elegantemente, pe-
ro parece que acaban de robar sus tra-
jes para hacer mas facil su salida. To-
dos estan mas preocupados por la
salida que por la llegada. Sus gestos,
lejos de ser arrolladores como eran los
gestos de la mayoria de los politicos
tradicionales, son mas bien parvos, y su
mirada es profunda y tensa. Su ansie-
dad parece tener menos que ver con lo

que ya saben y mas con las ultimas no-
ticias desconocidas que aguardan.

Y, desde luego, hablan. No de la vi-
da cotidiana, la nuestra o la suya. No
de nuestros temores ni, ciertamente, de
los suyos -su temor sistematico es que
se les abandone-. Hacen muchas re-
ferencias al futuro, pero esta claro que
no pueden ver mas alla de las proximas
elecciones; a pesar de que padecen
una miopia extrema y cronica, hablan
de lo que creen ver en el horizonte. Ha-
cen complicadas distinciones entre de-
recha e izquierda, desempleo y produc-
tividad, impaciencia y sacrificio, orden y
fanatismo, lo obsoleto y lo moderno,
Europa y el resto del mundo... Pero el
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"El tiempo y la habitacion", de Botho Strauss.
Direccion: Lluis Homar. CDN (1996). (Foto: Ros Ribas).

espacio que crean sus palabras esta
tan deshabitado como una sala de es-
pera o el umbral de una puerta.

Si, es como si charlaran en el um-
bral de la puerta mientras el equipo de
alta fidelidad, la camara, los ahorros del
abuelo y las joyas de la mujer inician un
viaje solo de ida a través de la ventana
de atras. Su papel, alli en el umbral, es
hablar de ofra cosa mientras en oftra
parte se hace el trabajo. Su profesion
es crear no un debate politico, sino una
distraccion. Sus cabezas parlantes se
han convertido en senuelos. Esto es lo
que ha cambiado en Europa en los cin-
co ultimos anos. ¢ Por qué ha pasado?

Hasta el final de la guerra fria y el
colapso del sistema soviético, el siste-
ma capitalista necesito la politica para
intentar reclutar al resto del mundo en
su lucha por eliminar cualquier futuro al-
ternativo al que el mismo proponia.
Consecuentemente, necesitaba pala-
bras como libertad, democracia y justi-
cia que implicaran politica. Hoy la situa-
cion es diferente: el libre mercado se
convirtié de la noche a la manana en el
triunfante sistema global. Ahora todo en
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toda la tierra puede, por fin, ser vendido
0 comprado por los que tienen los me-
dios. (Para vender se necesitan todavia
mas medios que para comprar, y entre
los medios esta el control de los medios
de comunicacion). Este poder esta mas
O menos concentrado en manos de las
200 mayores empresas multinaciona-
les.

Esto deriva en que muchas de las
grandes decisiones que determinan la
vida en el planeta y su futuro sean to-
madas no por Gobiernos u organismos
electos, sino por los que tienen agarra-
do el mercado. Escribo «tienen agarra-
do» en vez de «controlan» porque el
azar tiene aqui un papel significativo.
Los organismos reguladores de este
nuevo poder global son el Banco Mun-
dial, el FMI, la OMC, etcétera. Con el
apoyo de sus seguidores, estas organi-
zaciones, que poseen mas poder eco-
nomico amenazador que cualquier Es-
tado, imponen en todo el mundo las
condiciones necesarias para el desarro-
llo 6ptimo de la economia de mercado.

Dondequiera que se aplican, estas
condiciones cambian la vida del pais,

destrozando la agricultura y las comu-
nidades locales, aumentando el paro,
ensanchando el abismo entre ricos y
pobres y destruyendo el bienestar so-
cial. Conforme este plan global avan-
za, exige cada vez mas una despoliti-
zacion mundial. De otro modo las
protestas de la mayoria que padece
pueden volverse demasiado insis-
tentes. Nuestros politicos-senuelos
son los agentes de esta despolitiza-
cion. Y no necesariamente por deci-
sion propia, sino por obediencia. Acep-
tan los proyectos del mercado global
para el futuro como si fueran una ley
natural en vez de examinarla como lo

que es: una poderosa y cinica opera-
cion. La unica concesion que hacen a
la historia humana es llamar a esta
operacion modernizacion. Tal abnega-
cion por su papel podria parecer sor-
prendente, pero nunca deberia subes-
timarse -ni ahora ni en el pasado- |la
atraccion de la obediencia para 10s
hombres que buscan poder inmediato.
iVenderian a su abuela con tal de con-
seguir mas ciberespacio! Asi pues, el
futuro del planeta -repiten en el um-
bral- no puede debatirse ni decidirse a
escala politica, ya que sencillamente
esta sujeto a una ley natural. jNinguna
economia puede escapar a esta ley!

Después vienen las consecuencias,
que en todas partes son duras o mas
que duras. Millones de personas pade-
cen paro, desarraigo, pobreza en todas
sus formas. Millones mas estan amena-
zadas. Frente a este sufrimiento, los se-
nuelos, con sus palabras huecas, estan
como si se hubieran quedado sin habla.
No poseen un lenguaje de aguante o de
lucha, asi que no pueden -aunque quie-
ran- entablar el primer intercambio, el
primer llamamiento lanzado y respondi-
do, que ha sido siempre el punto de
partida de la politica. Su obediencia le
ha privado de toda conciencia de lo que
une a la gente. El fetichismo de los be-

"Didlogo en re-mayor",

de Javier Tomeo.

Direccion: Ariel Garcia Valdeés.
CDN (1996). (Foto: Ros Ribas).

neficios produce una especie de ador-
mecimiento del alma.

Nadie en ninguna parte sabe toda-
via lo que implicara resistirse a la ope-
racion del mercado global, qué formas
de resistencia funcionaran mejor o cé6-
mo compartir los enormes sacrificios y
el amor propio nuevamente descubierto
que se derivaran de ello. Es demasiado
pronto, puesto que solo han pasado
cinco anos. Lo que es seguro es que
ese es el punto en que la politica recha-
zada se reanudara en el proximo mile-
nio. O quiza ya se haya reanudado.

El Pais, 10-12-1995
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