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na palabra magica, hoy, parece capaz de compensar
(( l l todos los sufrimientos, de aplacar todas las inquietu-

des, de reivindicar el pasado, de remediar la infelici-
dad del presente, de condensar todas las posibilidades del porvenir.
Es la palabra revolucion. No data de ayer, sino de hace mas de un
siglo y medio. Un primer intento de aplicacion, de 1789 a 1793, dio
algin resultado, pero no el que se deseaba. Desde entonces, toda
generacion de revolucionarios, en la primera juventud, se conside-
ra destinada a hacer la verdadera revolucién; luego envejece poco
a poco y muere y, precisamente porque muere, no llega a ser des-
mentida. La palabra revolucion ha provocado entregas tan puras,
ha hecho correr en varias ocasiones una sangre tan generosa, ha
constituido para tantos infelices la unica fuente del deseo de vivir,
que resulta casi un sacrilegio someterla a examen; sin embargo,
nada de cuanto se ha dicho impide que esté privada de sentido.
Solo para los curas los martires sustituyen a las pruebas.»

Cuando Simone Weil escribia estas palabras, Europa vivia bajo
la presion normativa del mito de la revolucién. Hoy, que tal pre-
siéon ha dejado de tiranizar a los espiritus, estamos en condiciones
de apreciar la lucidez del diagndstico que ellas contienen. La épo-
ca de la «esperanza en la revolucion» se ha cerrado, y es muy pro-
bable que para siempre. Tal esperanza parece haber agotado su
potencia avasalladora. Todo ha ocurrido como si, durante dos lar-
gos siglos, una no pequeia parte de la humanidad hubiese vivido
prisionera de una falsa conciencia que la llevé a ver en la ruptura
violenta y radical con el pasado la unica via para extirpar las raices
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de la opresidn y de la explotacién, asi como para edificar un tipo
de sociedad limpia de cualquier elemento negativo. Es €sta una
idea que se apoya en una burda teoria de la sociedad y de la histo-
ria, segun la cual la humanidad solo puede progresar a traves de la
llamada revolucionaria a las armas y de la movilizacion perma-
nente contra un enemigo radical, concebido como unica fuente de
todos los males. Una idea sumamente simplificadora pero, preci-
samente por ello, dotada de un appeal extraordinario. Deja entre-
ver, en efecto, la posibilidad de anular magicamente todo lo que
degrada la condicion humana y de abrir nada menos que las puer-
tas de lo que el joven Engels llamoé el «reino milenario de la
libertad».

La férmula engelsiana es altamente reveladora; nos lleva direc-
tamente al nucleo de la tradicion cultural que se expresa con el
mito de la revolucidn: la tradicion mesianica. Esquematizando, se
puede decir que la historia de la civilizacion occidental —desde el
momento en que el cristianismo inoculo en las conciencias la
espera del Reino de Dios y la esperanza en la transfiguracion
metastasica de la naturaleza humana—, se ha caracterizado por la
coexistencia de dos principios antagonicos y mutuamente exclu-
yentes: el principio griego-iluminista de la razéon y el principio
judeo-mesianico de lo «totalmente otro». Iluminismo y mesianis-
mo: éstos son los dos polos de la tension dialéctica que ha caracte-
rizado durante siglos la existencia historica de nuestra civilizacion.
Por una parte la razon analitica, el método de la discusion critica,
la descripcion y la interpretacion desapasionada de los hechos:;
por la otra, la busqueda de la via de salvacidn, la tension hacia lo
absoluto, el deseo de cambiar el estatuto ontolégico de la realidad.
De la tradicion iluminista se ha derivado la cultura secularizada,
que en politica se ha traducido en la actitud negociadora, en las
rules of game de 1a democracia liberal y en la praxis reformista de la
socialdemocracia; de la segunda, a través de toda una serie de ava-
tara, el moderno espiritu revolucionario, orientado a trascender lo
existente, negandolo y aniquildndolo, no es otra cosa sino —como
lo sugiere la férmula engelsiana— la inmanentizacion del eschaton

judeo-cristiano.

Estas dos tradiciones de pensamiento —el iluminismo y el
mesianismo— han convivido sin llegar nunca a prevalecer una
sobre otra de modo definitivo. Esto ha dado a la civilizacidn en la
cual y de la cual vivimos un caracter dualista casi esquizoide. Sin
duda, en Inglaterra el iluminismo aventajé al espiritu mesidanico
que, desde la gloriosa revolucién —calificada de «gloriosa» precisa-
mente porque fue todo lo contrario de una revolucién, cuyo primer
ejemplo se habia dado unas décadas antes y habia llevado a la
tirania de los santos puritanos—, fue privatizado y, por lo tanto, se
volvié «innocuo». De ahi la ausencia de una subcultura gnostico-
revolucionaria en el darea cultural anglosajona, o sea de una tradi-
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cion animada por la aspiracion quilidstica a materializar lo total-
mente otro. Pero en el resto de Occidente el «duelo existencial»
—porque de duelo existencial se trata, dado que lo propio del espi-
ritu mesianico es la tensién hacia la unidad absoluta, que por prin-
cipio excluye la diversidad, el compromiso y la tolerancia—, entre
el logos y el mythos, ha llenado la historia de los tiltimos doscientos
anos.

Las raices de tal duelo existencial —una verdadera guerra cultu-
ral intestina en la cual se han enfrentado visiones del mundo
inconciliables— se afirman en la ldgica especifica del proceso de
modernizacion. El capitalismo, conmoviendo con su irrefrenable
dinamismo los modos de vida tradicionales, produjo lo que Karl
Polany ha llamado la «catastrofe cultural», de la que se debe partir
para entender el sentimiento de las innumerables crisis revolucio-
narias que han desgarrado en primer lugar a Europa y después al
mundo entero. Un poema de Bertolt Brecht dice que «radical no es
el comunismo; radical es el capitalismo». En efecto, el mercado
autorregulado ha desintegrado el hdbitar cultural de aquellos pue-
blos que, queriéndolo o no, fueron envueltos en su obra des-
tructivo-creativa y, de tal modo, fueron «proletarizados». Esto creo
las precondiciones estructurales y psicologicas de esa serie de
sublevaciones anticapitalistas que actian bajo el nombre de revo-
luciones, gracias a las cuales las clases y los pueblos «parias» —el
«proletariado interno» y el «proletariado externo» de la civiliza-
cion moderna— han buscado sustraerse a la anomia y a la aliena-
cion. Paradéjicamente, en el mismo momento en que el capitalis-
mo, ampliando la jurisdiccién de la ratio, allané el camino a la
hegemonia de la cultura iluminista, creo las condiciones materia-
les y morales de la insurgencia gnostico-revolucionaria y de la revi-
talizacion del espiritu quilidstico. En otras palabras, el proceso de
secularizacion, que a través del «desencanto del mundo» redujo el
horizonte de la historia, dio el impulso para que las victimas de la
catastrofe cultural generada por la penetracion del mercado auto-
rregulado en los tejidos de las sociedades tradicionales replantea-
sen una version inmanentista de la esperanza milenarista, hacien-
do de la ruptura revolucionaria una auténtica catastrofe salvadora.
un Apocalipsis prometeico tras el cual los true believers han entre-
visto las luces del Reino de Dios sin Dios.

Los incunables, por asi decir, de esta vision pampolitica de la
salvacién de la humanidad, pueden ya encontrarse en la revolu-
cién puritana. Pero es sélo con la revolucién como el mito de la
revolucién palingenética se instala en la escena europea como una
gran fuerza espiritual, la cual se ha autorreproducido de genera-
cién puritana. Pero es solo con la Revolucion como el mito de la
dicién que, gracias a sus teoricos, a sus pregoneros permanentes, a
sus martires. a sus activistas y a sus estrategas, se ha convertido en
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protagonista de primer plano en la historia de nuestro tiempo, al
atribuirle un cardcter unico.

Nadie mejor que Saint-Just ha sintetizado la idea animadora de
tal tradicion: «Primero grandes catdstrofes; luego la felicidad uni-
versal». Pero es s6lo con Marx como la tradicién revolucionaria
encuentra un tedrico digno de la grandiosidad de su empresa. El
mito de la revolucion palingenética y la constelacion de ideas que
ha generado, ya habian adquirido el estatus de dogmas colectivos
en los ambientes de 1a izquierda radical. Pero carecian de digni-
dad teodrica. Después de todo, el jacobinismo —esa anticipacion de
la revolucidén comunista que cierta historiografia, de modo total-
mente arbitrario, ha presentado como una revoluciéon burguesa—
fue una improvisacion. Marx, gracias a st inmenso saber v a su
extraordinario genio especulativo, dio a la tradicién revoluciona-
ria lo que no tenia: un pedegree cultural. La funcién que él se atri-
buyé fue precisamente la de construir una teoria general de la his-
toria en la cual las revoluciones violentas resultasen ser las
«locomotoras» del progreso. Marx descompuso y recompuso todo
el saber de su tiempo en un nuevo y grandioso mosaico tedrico al
que bautizé como «socialismo cientifico». De tal modo, lo que era
originariamente una utopia quilidstica —el paso del reino de la
«corrupcion universal» al reino de la «felicidad universal»— se
presento como el corolario légico de la episteme occidental y como
una necesidad historica.

El socialismo cientifico desarrollé con extraordinarno éxito la
funcién para la cual se habia estructurado intencionalmente: ofus-
car con el prestigio de la ciencia a los espiritus —ante todo el de su
mismo creador— y, por lo tanto, ocultar el caracter irremediable-
mente mitolégico de la idea segun la cual el derrumbe violento del
Estado y la reconstrucciéon del orden social a través de la revolu-
cion permanente eran los pasos obligados para extirpar las raices
de la alienacidn.

En verdad, el mismo Marx se dio cuenta claramente de que la
tradicidn jacobina-babuvista (del revolucionario francés Babeuf)
se basaba en una irracional hipervaloracién del papel salvador de
la violencia revolucionaria. Tal tradicién presuponia la posibili-
dad completamente misteriosa de modificar de un golpe las rela-
ciones entre las clases, convirtiendo por un proceso alquimico la
debilidad en fuerza. Presuponia ademads que era suficiente, para
matenalizar el reino de la igualdad, instaurar un régimen de tran-
sicion —bautizado, con expresidn altamente reveladora, como
«despotismo de la libertad»— que, gracias al terror, lograria la
regeneracion moral del hombre al librarlo de todas las pasiones
egoistas; después, casi magicamente, la sociedad reencontraria su
perdida unidad originaria. Babeuf habia sido explicito al respecto:
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«Que todo vuelva al caos —habia escrito en su Manifiesto de los
plebeyos— y del caos salga un mundo nuevo y regenerado.»

Pues bien: la originalidad de la construccion marxista consiste
en mantener inalterados los ingredientes esenciales del mesianis-
mo revolucionario insertdndolos en una teoria del cambio social
de sello francamente iluminista. En efecto, Marx ha entrelazado
las dos tradiciones principales de la civilizacion occidental, y ha
intentado demostrar cOmo y por qué éstas trabajan secretamente
para producir el mismo fin: la liberacion de la humanidad de la
penuria y de la opresion. Por esto el marxismo ofrece el espectacu-
lo paraddjico de ser una doctrina que prosigue, desarrollandolo y
potenciandolo, el discurso de la tradicion jacobino-babuvista a la
vez que lleva frente al tribunal de la razén iluminista tal tradicion
para condenar a sus representantes como «alquimistas de la revo-
lucidén», que se ilusionan con poder liberar a los trabajadores de la
explotacion capitalista a través de una declaracion voluntarista de
guerra a lo existente, como si la cuestion social pudiera ser resuelta
con métodos militares.

La idea bésica de la que parte Marx es que el gran libro de la
historia universal debe ser leido como una sucesion de modos de
produccidn, los cuales se disponen en escala, de modo que se pue-
de decir que la variable decisiva del progreso es el desarrollo de las
fuerzas productivas. De ahi deriva, por simple légica, el corolario
segun el cual los factores auténticamente «revolucionarios» —es
decir las fuerzas histéricas que transforman, mejorandolas, las
condiciones de existencia de la humanidad— son la ciencia, la tec-
nologia, 1a industria y el mercado mundial. Por tal motivo, encon-
tramos en el Manifiesto del Partido Comunista el mayor elogio que se
haya escrito sobre la funcidn progresista de la burguesia, y una
exaltacion casi ditirambica del capitalismo, el unico modo de pro-
duccion que se basa en «una modificacion continua de los medios
de produccion, o sea de las relaciones de produccion y, por lo tan-
to, de todo el conjunto de las relaciones sociales». No menos entu-
siasta es el juicio que se encuentra en los Grundisse, donde se puede
leer que «ha obrado destructivamente, ha realizado una revolu-
cion permanente, ha abatido todos los obsticulos que frenan el
desarrollo de las fuerzas productivas, la ampliacidon de las necesida-
des, la variedad de la produccion con la explotacion y el cambio de
las fuerzas de la naturaleza y del espiritu—. Todas las otras revolu-
ciones —éste es el concepto que Marx no se cansa nunca de
repetir— empalidecen frente a la revolucion capitalista; ellas son,
en rigor, pseudo-revoluciones, gesticulaciones convulsas y rumoro-
sas que pueden, en el mejor de los casos, sancionar aquello que la
sociedad, a través de un lento proceso evolutivo, ha madurado en
su seno. Los verdaderos protagonistas-del progreso material y
moral no son los hombres de las barricadas y de los campos de
batalla —los Robespierre y los Napoledn, para ser claros—, sino
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los hombres que, como Newton y Watt, lanzan nuevas ideas, gra-
cias a las cuales el arsenal cientifico, tecnoldgico y productivo de la
sociedad crece y, creciendo, hace posible liberar a los hombres del
acoso de la necesidad y del trabajo demoledor. Y son agentes del
progreso incluso las que Marx llama las «furias del interés priva-
do», moralmente repugnantes en cuanto transforman la sociedad
en un «desierto poblado de bestias feroces», pero no por ello
menos utiles para el crecimiento ilimitado de las fuerzas producti-
vas, sin €l cual ningun derrocamiento revolucionario del Estado
podra poner fin al reino de la penuria y de la alienacion.

A la luz de semejante concepcion del progreso, las revoluciones
violentas no s6lo pueden aparecer como epifendmenos. sino como
meros fendmenos regresivos. Esta, por otra parte, fue la conclusion
a la que llegd uno de los maestros predilectos de Marx, Saint-
Simon, quien no habia vacilado en escribir: «Cuando la Revolu-
cién Francesa se manifestd, ya no se trataba de modificar el siste-
ma feudal y teoldgico, que ya habia perdido casi todas sus fuerzas
reales. Se trataba de organizar el sistema industrial y cientifico que
la fase de la civilizacion debia sustituir. En consecuencia, eran los
industriales y los cientificos quienes debian ocupar la escena poli-
tica en su papel natural. En cambio, se pusieron a la cabeza de la
revolucidn los legistas y la dirigieron con las doctrinas de los meta-
fisicos. Es superfluo recordar qué desviaciones hubo como conse-
cuencia y qué desventuras se derivaron de estas desviaciones.»

En ngor, Marx deberia haber hecho suya esta conclusién. En
cambio, €l utilizo la teoria de la revolucién social como desarrollo
acumulativo de las fuerzas productivas para legitimar la demanda
de una nueva y mas radical revoluciéon violenta: la revolucion
comunista, que, segun sus palabras, pondria término a la prehisto-
ria de la humanidad. El experimento jacobino —en gran parte dic-
tado por la «fuerza de las circunstancias»— se convirtié por su
intermedio en paradigma. A pesar de sus limites y de sus contra-
dicciones internas, ese experimento habia marcado el camino. Se
trataba de recorrerlo hasta el final, con un radicalismo aun mas
extremo y despiadado. Pero esta vez el experimento tendria éxito
en cuanto al desarrollo de las fuerzas productivas, gracias a la
revolucion capitalista, hubiese llegado a un punto tal que hiciese
posible el paso del reino de la penuria al reino de 12 abundancia vy,
por lo tanto, la realizacion de la meta final a la que toda la historia
tendia desde siempre: la sociedad comunista. Es suficiente acudir
al Mensaje al Comité Central de marzo de 1850 para darse cuenta de
que el esquema de la revolucidn que tenian in mente los padres
fundadores del socialismo cientifico reproduce fielmente el mode-
lo de la revolucion jacobina. En el Mensaje, en efecto, se formula
una estrategia de la revolucion permanente articulada a través de
los siguientes puntos:
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1) Los comunistas no deben descuidar nunca el hecho de que
«las reivindicaciones de la democracia pequeno-burguesa... de
ningin modo pueden ser suficientes para el partido proletario».

2) Los comunistas «no deben dejarse enganar por el parloteo
democratico sobre la libertad del pueblo, el gobierno local. etc.»,
sino que deben luchar con la maxima energia, recurriendo a
«medidas de terror», para «una resuelta centralizacion del poder
en manos del Estado».

3) Los comunistas «deben impulsar al maximo las medidas que
proponen los democratas, que de todos modos no se presentan
como revolucionarios sino sélo como reformadores, y transfor-
marlas en ataques directos contra la propiedad».

4) «Desde el primer momento de la victoria, la desconfianza no
debe dirigirse al partido reaccionario vencido, sino a los propios
aliados», es decir al partido democratico-reformador.

5) Los comunistas «deben crear condiciones tales que el domi-
nio de los democratas burqueses lleve consigo desde el comienzo
el germen de la propia disolucidn, pues asi sera mas facil suplan-
tarlo a continuacién con el dominio del proletariado».

6) Los comunistas «deben obligar a los demdcratas a traducir en
actos sus frases terroristas. Deben esmerarse para que la excitacion
revolucionaria inmediata no se atenie después de la victoria. Al
contrario, deben esforzarse por mantenerla viva lo mas posible.
Lejos de oponerse a los llamados excesos, como los casos de ven-
ganza popular en personas odiadas o en edificios publicos que
solo traen recuerdos odiosos, no solo se deben tolerar sino que
debe asumirse su direccion».

Debe observarse que cuando Marx y Engels formulaban estas
directivas para su partido —un partido, por otra parte, casi ine-
xistente— daban por descontado lo que ain habia que demostrar:
es decir, que ya habian madurado las condiciones objetivas para
dar el paso del dominio de la burguesia al dominio del proletariado.
Tales condiciones, supuestas en realidad, no existian en absoluto,
sobre todo en Alemania, donde la revolucion capitalista apenas
habia rozado a la sociedad, como Marx y Engels lo sabian muy
bien. No existian siquiera en la sociedad francesa, donde —como
se lee en un texto de 1850 de Lamartine— «sobre treinta y seis
millones de habitantes, habia ocho millones de propietarios de tie-
rras. doce millones de dueiios de capital, de rentas, de bancos, de
comercios, de navegacion, de empleos publicos, de graduaciones,
de sueldos del ejército y de la marina, en total veintiséis millones
de propietarios, de los cuales ni siquiera uno habria cedido su
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hogar, su capital, su comercio, su renta, su sueldo, salvo con la
vida».

Proyectar una revolucion proletaria en tal contexto socioecono-
mico, era algo que bordeaba el delirio. El mismo Marx se dio cuen-
ta de ello después del agotamiento de la oleada revolucionaria del
48. Pese a todo, no renuncio en absoluto a la idea del salto revolu-
cionarno del reino de la necesidad al reino de la libertad. Se limito
a prorrogar en el tiempo el evento palingenético, con los argumen-
tos que a continuacion exponemos. La composicion de clase de la
sociedad europea no estd madura para el derrocamiento violento
de la burguesia, pero lo estara cuando el capitalismo se haya desa-
rrollado segun su concepto, que prevé la existencia de dos tinicas
clases —la exigua minoria de los propietarios y la enorme mayoria
de los proletarios—, irreconciliables entre si. Se trata, pues, de
esperar, con las armas preparadas, la «hora x» y, en el interin, cul-
tivar en la masa proletaria el «espiritu de oposicién» de modo que
no ceda a la tentacién reformista y se oponga decididamente a
todos los intentos de integracion en el sistema. Con ese fin, es de
fundamental valor estratégico demostrar «cientificamente» que el
modo de produccién capitalista estda desgarrado por contradiccio-
nes mortales que, en definitiva, producirdn su colapso catastréfico.
Después de ello, estaran dadas todas las condiciones para que el
drama de la humanidad culmine con la catarsis final, lo que es
como decir: los fracasos de las revoluciones anteriores no demues-
tran nada, fuera del hecho de que no existian las condiciones obje-
tivas de su cumplimiento. Pero tales condiciones serdn creadas,
tarde o temprano, por la misma revolucion capitalista. El progra-
ma revolucionario, por lo tanto, no es una ilusoria utopia sino, por
el contrario, el futuro necesario de la humanidad.

De tal modo, Marx inmunizé el mito de la revolucion salvadora,
lo volvio insensible a lo que Hegel habia llamado las «duras répli-
cas de la histornia». En otras palabras, hiberné la esperanza en la
revolucion, inoculando en los corazones de las victimas de la acu-
mulacion salvaje del capital la idea de que la redencion de cuentas
final solo se postergaba y que, por lo tanto, debian esperar en el
aislamiento polémico y evitar ceder a los halagos de aquellos que,
enganandose y engafiando, predicaban el método de las reformas.

Se comprende facilmente por qué entonces, cuando los bolche-
viques tomaron el poder, muchos dinigieron la mirada a Rusia
para observar el pais'donde la profecia se habia materializado.
Incluso el despiadado radicalismo del Partido Bolchevique fue
interpretado como la prueba de que estaba realizando la revolu-
cion tan esperada, la revolucion que haria tabula rasa del pasado y
construiria sobre sus escombros un orden de cosas totalmente dis-
tinto. Por otra parte, Lenin no habia ocultado el hecho de que la
revolucién bolchevique pretendia retomar y completar la revolu-
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cién jacobina. Esta habia fracasado porque las fuerzas moderadas
habian cedido a Termidor, liberando a la sociedad burguesa del
peligro del terror rojo. Por lo tanto, hacia falta estructurar la dicta-
dura de la «vanguardia consciente» de tal modo que fuese imposi-
ble y hasta inimaginable una reaccion termidoriana. Con tal pro-
posito, recurriendo a cuaiquier medio, incluso al terror, era 1m-
perativo organizar la sociedad rusa entera como una «fortaleza
asediada». expulsando de su seno todo aquello —hombres. institu-
ciones. ideas— que fuese incompatible con el plan tinico de pro-
duccidn y de distribucion.

No obstante. si se analiza con atencidn, en la teoria sociologica
de Marx pueden encontrarse los elementos esenciales para consi-
derar ilusorio y hasta insensato el experimento bolchevique. Tal
teoria sociolégica, una vez depurada de la fraseologia revoluciona-
ria. ensefia que la historia esta dominada por el principio de conti-
nuidad, que no son progresistas las revoluciones violentas, sino la
ciencia, la tecnologia, la industria y el mercado mundial. que la
humanidad puede enfrentar con éxito solo aquellos problemas
que las condiciones materiales hacen solubles: en definitiva, que la
historia no avanza mediante rupturas y derrumbes. sino por incre-
mentos acumulativos. Esto obliga a reconocer que, si bien es cierto
que las revoluciones violentas solo pueden dar aquellos frutos que
ya han alcanzado su madurez en el seno de la soctedad, es muy

discutible que su funcidon sea siempre y en cualquier caso po-
sitiva.

Témese el caso de la Revoluciéon Francesa. Los marxistas nos
aséguran que gracias a ella la burquesia pudo dar a Francia el
habito institucional mas adecuado para el posterior desarrollo de
las fuerzas productivas. Desafortunadamente para esta teoria, los
datos econdmicos a nuestra disposicion nos dicen lo contraro: nos
dicen que desde la ruptura revolucionaria crecio continuadamente
la distancia entre la economia inglesa y la francesa, que en 1788
.era de modestas proporciones; y nos dicen también que solo con la
Restauracion Francia retomo la marcha capitalista que debia lle-
varla, durante los anos del Segundo Imperio, a cumplir su dema-
rrage. Frente a estos hechos, resulta dificil reprimir la sospecha de
que el 89, lejos de acelerar el desarrollo de las fuerzas productivas,
les puso trabas y que, por lo tanto, su papel en la existencia histon-
ca del capitalismo francés fue del todo negativo.

La ruptura revolucionaria —una ruptura tal vez inevitable sin la
insensata fuga de Varennes, desde la cual a todos les resulto claro
que el camino del compromiso constitucional era impracticable y
que solo quedaba abierto el recurso de los extremos— no dio
siquiera frutos positivos en el plano politico. El objetivo inicial
que tenia el imponente movimiento de oposicion al Antiguo Régi-
men era constitucionalizar la monarquia, sometiendo al rey al
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control del Parlamento y coartandolo con una serie de normas. En
definitiva, de ese modo se intentaba crear un Estado liberal sin
recurrir a rupturas traumaticas.

No obstante, el funcionamiento de las instituciones liberales
presupone que las élites politicas estén predispuestas a practicar
una politica de compromiso. Pero fue exactamente el compromiso lo
que hizo imposible la radicalizacién del 89, una radicalizacién
derivada en gran medida de la violacion del pacto constitucional
por parte de Luis XVI. La arena politica se transformé en una are-
na militar por las razones que ha analizado magistralmente Gu-
glielmo Ferreo y que me limito a indicar aqui de modo sucinto. La
crisis de la legitimidad y la destruccién de la legalidad crearon una
situacion de total anomia, dominada por el miedo: un miedo uni-
versal que obligo a todos los protagonistas del drama revoluciona-
ro a practicar la politica de la sospecha y del terror. Resultado:
Francia debio6 esperar ochenta largos afos para instituir un régi-
men liberal estable; ochenta anos durante los cuales, a falta de un
minimo consenso sobre las reglas del juego, se sucedieron convul-
sivamente en la escena gobiernos mds o menos ilegitimos y, en
consecuencia, mas o menos asediados por el miedo; gobiernos que
—paradoja suprema—, cuando se declaraban democraticos, se
veian obligados a violar sus mismos principios, sobre todo el dere- -
cho a la disidencia organizada.

En rigor, no hay duda de que nadie quiso la «locura» de la revo-
lucion: esa locura que se generalizé de modo espontédneo, a través
de una serie de acciones y de reacciones no programadas, cuyas
consecuencias no podian percibir sus protagonistas, los cuales fue-
ron, de alguna manera, victimas de las circunstancias. Asi que no
tiene mucho sentido formar contra ellos un tribunal especial para
determinar sus culpas. Tampoco ésta ha de ser la funcion de la his-
toriografia y de la sociologia. Lo que debemos pedirle a la historio-
grafia y a la sociologia es una lectura no mitolégica de los fendme-
nos revolucionarios, una lectura que libre a esos episodios de las
interpolaciones ideoldgicas que se han infiltrado en ellos y que
impiden ver lo que fueron en realidad: manifestaciones convulsas
de la crisis general vinculada a la expansiéon del modo de produc-
cidn capitalista, mas que revoluciones de la misma. Y, por mds
paradojico que pueda parecer, precisamente el marxismo —al que,
por otra parte, se¢ debe la legitimacién «cientifica» del mito de la
ruptura revolucionaria— es la teoria socioldgica que mejor nos
ayuda a comprender estas cuestiones, en la medida en que atrae
nuestra atencion sobre el papel determinante del desarrollo de las
fuerzas productivas.

Taduccion de Mario Merlino.
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