PEDRO MUNOZ SECA Y AZORIN




Farsa polemica

finales de septiembre de 1927, el diario
ABC de Madrid creaba una cierta expecta-
cion y sorpresa al anunciar la posible coa-
licion teatral entre Azorin y Munoz Seca.
El suelto en cuestion decia asi: «En el tea-
tro Principe de San Sebastian, hablaba hace dias don
Pedro Muiioz Seca de una colaboracion con el ilustre
Azorin. En nuestra comedia -decia- sacaremos a un cri-
tico, a un critico genérico, que hable, por ejemplo, en
estilo cocinero y diga: “la comedia esta aderezada con
sabrosa pimienta, pero algunas escenas necesitan un
poco de salsa”. Azorin, que oia al popular comediogra-
fo, fue requerido por un amigo, y se limito a contestar:
“Si, si. Tenemos planeada la obra. Hoy recibimos la
confirmacion categorica de nuestro colaborador. Es ri-
gurosamente exacto que Munoz Seca y yo estamos tra-
bajando, con verdadero carino y entusiasmo en una
comedia. La accion es variada y altamente comica. Tra-
ta de costumbres periodisticas y se titula Trdstulo. El
titulo es un poco raro...”» Como es facil suponer y asi
lo confirma Riopérez y Mila en su Azorin integro, la co-
media mudo su titulo inicial por el definitivo de El cla-
mor, con el que se estrenaria el 2 de mayo de 1928 en
el teatro de la Comedia de Madrid.

Justo es decir que dicha colaboracion no parece
que fuera producto del azar. El 5 de febrero de 1927,
en su tribuna habitual de ABC, Azorin habia escrito
un elocuente y elogioso articulo sobre Munoz Seca,
al que calificaba nada menos de el libertador. Tras
exponer que las formulas teatrales se agotan después
de quince o veinte afios de ser utilizadas, concluia
que Munoz Seca, gracias a estar dotado de una fuer-
za comica excepcional y carecer de lo que pudiéra-
mos llamar sentimentalina, habia logrado que el
publico experimentara una sensacion grata de libe-
racion interior, de desenvolvimiento del espiritu.
La conclusion de aquel articulo era francamente reve-
ladora y en tono de arenga decia: «Jovenes: €s preci-
so defender a Pedro Munoz Seca; Munoz Seca es la li-
beraciéon. Los empresarios, autores, actores, Criticos
no se han percatado de ello todavia. Todavia domina,
tiraniza, subyuga el canon de la comedia terenciana.
Los empresarios no se atreven todavia a agitar y dar
al publico obras que respondan a una nueva tenden-
cia estética. Y el publico las va reclamando ya. Pedro
Mufioz Seca, ruidoso, popular, extremado, desligado
en absoluto de un pasado tiranizador, trabaja por
nuestra liberacion. Jovenes: es preciso defender a
Mufoz Seca. Se pueden leer los sutiles, hondos y ele-
gantes ensayos de José Ortega y Gasset o de Ramon
Pérez de Ayala y aplaudir las comedias de Munoz Se-
ca. Ya lo habéis visto: San Jerfi]nimﬂ alternaba la lec-
tura de Platon con la de Plauto» .

Por mucha sorpresa e incluso desacuerdo que las
afirmaciones de Azorin puedan producirnos, lo cier-
to es que su admiracion por la obra de Munoz Seca,
un tanto hiperboélica segun puede observarse, queda
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fuera de toda duda. El sereno autor de tantas paginas
de analisis critico sobre clasicos y modernos, glosa-
dor sutil de Montaigne, Huarte de San Juan, Mor de
Fuentes y otros escritores poco frecuentados, habil
pintor de paisajes y sensaciones, caminante en el re-
descubrimiento de la ruta de Don Quijote, acumula
en aquellos afos su ironia mas corrosiva cuando ha-
bla de la critica teatral.

Por aquel entonces hacia dos anos que Azorin ha-
bia iniciado su aventura como autor teatral. En sep-
tiembre de 1926, estreno Old Spain; en 1927
Brandy, mucho brandy y Comedia del Arte. Su in-
tencion era claramente renovadora respecto al teatro
que dominaba en la escena espanola. Proponia una
accion sin pasiones violentas, en la que emergiera el
mundo del subconsciente mostrando la intimidad de
los personajes, muchas veces inmoviles y contempla-
tivos. Desde el punto de vista escénico proponia:
«nada de decorados; nada de mobiliario. Cuatro pare-
des desnudas, unas cortinas y basta. La palabra: la pa-
labra lo es todo en el teatro».

Los experimentos teatrales azorinianos no tuvie-
ron sin embargo el favor de la critica, en ocasiones ni
tan siquiera el respeto, y el pulcro escritor, €l peque-
flo filosofo de las meditaciones sobre El Quijote, se
armé6 con el yelmo y la lanza de la ironia y el desdén
arremetiendo contra la critica periodistica existente.
En el periodico ABC de Madrid se sucedieron encen-
didos articulos que ponian en la picota el tinglado de
la produccion teatral y sobre todo la funcion retarda-
taria de la critica en aquellos momentos, el veleidoso
y a veces corrupto comportamiento de los criticos, 1a
ignorancia y superficialidad de quienes escribian de
teatro. Evidentemente, Azorin sangraba por la herida
que arrojaba a borbotones su iracundia ante lo que
asumia como vejacion y premeditado desdoro de sus
textos para la escena. A lo que €l consideraba despre-
cio petulante respondia con la burla y el sarcasmo,
subrayando la incompetencia del personal plumifero
que se ocupaba de los menesteres teatrales en los
diarios de aquellas calendas. Leer hoy el conjunto de
aquellas publicaciones recogidas en el libro Escena y
Sala, provoca todavia -quizds hoy mas que nunca-
una mezcla de estupor y asombro tanto por la liber-
tad expresiva de la que Azorin hace gala, como por la
virulencia de un debate que hoy seria a todas luces
dificilmente asumible por ningun periodico.

El 1 de septiembre de 1927, pocos dias antes de
que se hiciera publica la colaboracion entre Azorin y
Mufoz Seca, el primero volvia a hablar del segundo
en ABC. La ocasion: el proximo estreno en Paris de
una de sus obras en un teatro de vanguardia. Azo-
rin le adjetivaba sin paliativos como el autor que en
la bora presente lleva mas gente al teatro, el mas
favorecido por el publico. A renglon seguido no obs-
tante y solo unas lineas después, anadia: Pero la criti-
ca se muestra reservada, desdeiiosa, hostil respecto



a él. Como es facil deducir, el sereno escritor y el to-
rrencial autor de comedias populares tenian un nexo
en comun: compartir el desdén y la hostilidad de la
critica periodistica.

En esta secuencia de acontecimientos hay que si-
tuar la colaboracion que se produce en El clamor.
Nos hallamos ante una farsa que aborda directamente
la cuestion del periodismo, del funcionamiento de
las redacciones, de la condicion de reporteros y criti-
cos de toda especie, particularmente de los de tea-
tro; también de la financiacion de los medios de co-
municacion escrita y de la angustia por ganarse el
favor del publico en cuyo medro, eso dicen los auto-
res, cualquier procedimiento es valido, incluso un
fraude politico social como el que aqui se describe.
Se trataba sin duda de una obra extraordinariamente
polémica, corrosiva en sus planteamientos, habil-
mente estructurada y escrita con ese ingenio en el
trasteo verbal tan sabido y reconocible en buena par-
te de las obras del autor de La venganza de Don
Mendo. La peripecia es bastante novedosa y sin duda
atrevida, o cuando menos hace falta mucho valor pa-
ra abordar como aqui se hace el mundo de la prensa.
Da la impresion de que los autores no se pararon en
barras, dijeron casi todo lo que querian decir, de ha-
ber ido mas lejos quizas se hubieran encontrado con
pleitos de honor ya que de los otros tuvieron no po-
cos. Enrique Diez Canedo, uno de los mas eminentes
criticos teatrales espanoles de este siglo, arremetio
tanto en su critica publicada en El Sol el 3 de mayo
de 1928, como en un articulo aparecido en El Uni-
versal de México el 5 de julio de este mismo afo,
contra la obra y sus autores, Azorin muy en particu-
lar. El critico no moderaba tampoco su iracundia a la
hora de minimizar las producciones escénicas azori-
nianas, subrayar su corta permanencia en cartel e in-
cluso la ausencia de impresion en algun caso. La far-
sa en cuestion no le merece ningun crédito, la
ridiculiza y dedica buena parte de su comentario a
defender a sus colegas respecto a su homologo de
ficcion que alli aparece y que en honor a la verdad
solo es personaje episodico. Lo mas enjundioso sin
duda se resume en los parrafos finales:

«Para venir a este resultado no se ve la necesidad
que habia de una campana por la renovacion del tea-
tro nacional. Si en el sefior Mufioz Seca veia Azorin
un valor nuevo, no podia hablar de decadencia. Y si
no lo veia, y quiso aprovechar su fuerza, a poco sen-
tido critico que conserve se habra sentido chasquea-
do (...) ¢Injertos de Azorin en matas de Munoz Seca?
Si la comedia hubiera fracasado del todo, hubiera fra-
casado Azorin; si la comedia hubiera triunfado, el
triunfo seria de Munoz Seca. (...) ¢El resultado? Una
comedia de Azorin que parece de Munoz Seca. La
historia no puede ser mas lamentable. No esta el tea-
tro espanol tan sobrado de prestigios que la incorpo-
racion de un hombre como Azorin no mereciera to-
dos los aplausos, desde el principio. Pero al verle,
primero, confundir las cosas y tomar lo dislocado por
nuevo -con desprecio evidente de lo nuevo, en que
solo ve el punto de extravagancia de las obras desti-
nadas a morir- y asistir, después, a su alianza con un

autor que significa no ya lo nuevo, sino la ultima pi-
rueta de lo viejo, se siente una inevitable tristeza»’.

De forma bastante explicita, Diez Canedo conje-
tura sobre la paternidad de El Clamor. ;En qué con-
sistio verdaderamente la colaboracion entre autores
tan diversos y dispares? La respuesta es sin duda
compleja, dado que nada sabemos de la forma de tra-
bajo que ambos emprendieron ni de qué manera
compaginaron sus esfuerzos y saberes. Si hubiera
que aventurar una opinion, diria que parece que el
argumento y el diseno de algunas situaciones y per-
sonajes corresponden al numen azoriniano, mientras
que los dialogos tienen el sello prototipico de los de
Munoz Seca. No obstante, insistamos en ello, solo es
un barrunto basado en referencias y no en pruebas
fehacientes.

Dejando aparte lo que a enfrenamiento literario y
teatral se refiere, el estreno de esta polémica farsa
trajo consecuencias un tanto insolitas. La Asociacion
de la Prensa de Madrid tuvo a bien expulsar a Azorin
del seno de su corporacion. Una forma determinada
de ejercer el periodismo o la judicatura, propicia la
aparicion de grupos de periodistas o jueces que se
atribuyen en exclusiva el derecho de juzgar a todo bi-
cho viviente. Los primeros -algunos de e¢llos, digamos
con justicia, aquellos que ofician de vedettes petulan-
tes en tertulias o pontifican en sus columnas blinda-
das e inmarcesibles- en funcion de su privado subjeti-
vismo y en el marco de intereses de las empresas que
les pagan; los segundos, siguiendo el trazado de las
leyes -no siempre emanadas de parlamentos demo-
craticos sino de dictaduras inicuas- aunque interpre-
tandolas a su modo; ambos, repito, se resisten encar-
nizadamente a ser a su vez criticados, analizados vy
juzgados. Esgrimen con sin igual soltura las banderas
de la libertad de expresion y de la defensa del poder
judicial, como si sus actuaciones pudieran situarse
mas alla de cualquier control social y por encima de
los derechos y deberes de los ciudadanos a los que
dicen servir. De ahi que la clase periodistica tan dada
a criticar y escarnecer gremialismos en los otros, re-
accione con frecuencia con furibundos espasmos
gremiales cuando alguien se atreve a denunciar, con
pruebas fehacientes si viene al caso, la negativa ac-
tuacion de uno de los suyos. Malo es que en un pais
que se asienta en el criterio basico de igualdad de to-
dos los ciudadanos ante la ley, algunos se erijan en
sus detentadores absolutos y se situen por derecho
propio al margen de ella.

El clamor, en fin, es una polémica farsa, sarcastica
siempre y brillante en ocasiones, que representa no
solo una determinada manera de hacer literatura dra-
matica sino un clima intelectual que permitia este tipo
de confrontacion y debate: estabamos en los anos
centrales de la dictadura del general Primo de Rivera.

" Articulo recogido en Escena y Sala; Zaragoza, 1947. pag.
201.

" Obras de Enrique Diez Canedo, Articulos de critica teatral.
El teatro espaiiol de 1914 a 1936. Tomo V, pag. 61-62. México,
1968.




El Clamor»

de Pedro Munoz Seca y Azorin

Estrenada en el Teatro de la Comedia de Madrid el
dia 2 de Mayo de 1928 de acuerdo con el siguiente

REPARTO

DORA: i . Sra. Muro (Eloisa)
ANGELA: vivvnsinsivivs Sra. Mayor (Maria)
CONCRA = Sl Sra. Siria (Ana)

110101 5, w8 S R S Srta. Sampedro (Mercedes M.)
CIDNLA S oy s s T Srta. Villegas (Pura F.).
GAERRTA aiinnas: Srta. Gomez Ferrer (Pilar)
PURETA™ &.oovinbamnanss Srta. Lopez (Concepcion).
EOEITA: - obnsainnidh Srta. Carmona (Rosario)
TOSTUERAL ... coadiidss Sr. Zorrilla (Pedro)
GARCILLAN ........... Sr. Ortas (Casimiro)
ASTUIDIELOS ot sesats Sr. Pedrote (Eduardo)
ADYBIROY L st s Sr. Riquelme (Antonio)
BIES o o S s s Sr. Alyman (Julio F.).
NARCISO  .oovivas Sr. Rodriguez (Antonio)
PASTRANITA ......... Sr. Azana (Mariano)
GONZALEZ  uciiiiiines C

RECALDE ........ «...... Sr. Tobias (Andrés)
CALAHORRA ......... ) ¢

PICOBNELL ..o . Sr. Manzano (Luis)
SANTES. Lnaaiasan ¢

MARHUENDA ........ Sr. Campanario (Luis)
MARTIN' . .oivivnanian . Sr. Asmil (Francisco)
HIPOLITO,  iouivvinsid ) 4

EURTANES: * @ cosenfove : *

MARCELINO .......... Sr. Lozano (Luis)
BRICENO. ... coniiiose :

PERSONAJES

DORA, ANGELA, CONCHA, JULIA, CINTA, CALIXTA, PURITA,
LOLITA, TOSTUERA, GARCILLAN, ASTUDILLO, ADELFO,
LUIS, NARCISO, PASTRANITA, GONZALEZ, RECALDE, CALA-
HORRA, PICORNELL, SANTOS, MARHUENDA, MARTIN,
HIPOLITO, LUPIANES, MARCELINO, BRICENO.

AL ESPECTADOR DESCONOCIDO
que con su imparcialidad y su
desapasionamiento, nos bha otorgado
sus aplausos

PEDRO MUNOZ SECA
«AZORIN>»

Azorin, por

Bagaria.

5

ACTO PRIMERO

Redaccion del diario madrileno El Clamor. La puerta de entra-
da en el primer término de la derecha (actor). En el foro, una
puerta que da acceso al despacho del director, y otra puerta a
la izquierda, que simula conducir a los talleres. Hay en el cen-
tro de la escena una larga mesa con cuartillas, tinteros, plu-
mas, ceniceros y periodicos. En cada uno de los angulos del
foro, otra mesa pequefa, y una mesita con maquina de escri-
bir, a la izquierda, primer término. Cerca de las mesas, cestas
para papeles y algunas escupideras talaveranas. Del techo pen-
den varios aparatos de luz. Unos cuantos armarios con libros y
colecciones de periodicos y una docena de sillas completan el
mobiliario. Es de dia. Epoca actual.

(Estan en escena al levantarse el telon, JULIA, LUIS, ASTU-
DILLO, RECALDE y NARCISO. JULIA, mecanografa tan agra-
ciada como pizpireta, escribe a mdquina. LUIS, bombre jo-
ven, de buena figura y cara despejada y simpatica, sentado
ante la mesa del foro derecha, lee en un libro, y tiene ante
st una porcion de voltimenes. ASTUDILLO, como de cuaren-
ta anos, andaluz y simpatiquisimo, sentado sobre la mesa
del foro izquierda, repasa un numero de El Clamor. RE-
CALDE, de mediana edad y un poco desalifiado, en un ex-
tremo de la mesa del centro, fabrica una montera de papel
con un periodico cualquiera; y NARCISO, hombre flaco, que
viste con una elegancia «cimerescar, sentado frente al espec-
tador, en el centro de la gran mesa, escribe y consulta a ca-
da momento en los distintos libros que tiene delante).

JULIA.- (Dejando de escribir y ordenando unas cuartillas).
Esto esta ya terminado, senor Astudillo.

ASTUDILLO.- Espere usté a que suba el director, que ha bajao
a los talleres.

JULIA.- §1 senor.

NARCISO.- (Cerrando el libro que consultaba). No dice aqui
lo que es toparquia... (Se levanta, se estiva la ropa,
coge de un armario un tomo del Enciclopédico,
vuelve a su sitio, se sienta, se tiva de los pantalones
cuidadosamente, abre el libro, busca, lee y luego es-
cribe, ajeno a cuanto charlan los otros).

ASTUDILLO.- (Por el periodico que lee). jJosu!... Ya estamos
en pa, hombre.

RECALDE.- ;Qué¢ pasa?

ASTUDILLO.- Este diario nuestro, que tiene la sombra der
mundo. Ya recordaran ustede que en el numero del
domingo, en aquel remitido del regenerador Absalon,
del cabello, se colaron en la imprenta, y en luga de «se
acabaron los calvos» pusieron «se acabaron los clavos».

RECALDE.- Si, hombre; menuda plancha.

ASTUDILLO.- Bueno, pues ya hemos quedao en paz. Hoy se
han colao al contrario, y titulan el articulo de fondo
«Un calvo saca otro calvop.

RECALDE.- Se ve que andamos de cabeza.




ASTUDILLO.- Lo que se ve es que abajo hacen con las letras
lo que quieren. Luego se enfada el regente cuando yo

le digo que las letras de este periodico son letras de
cambio.

NARCISO.- (Consultando el diccionario). ;Hamero...? ;HG-
mero...? Oiga usted, amigo Astudillo, porque esta me-
moria mia es una perdicion: El himero ;tiene hache?

ASTUDILLO.- Claro hombre; ;no ve usté que es un hueso?
NARCISO.- Que le fria a usté un balon. (Lee y luego escribe).

JULIA.- Pues tambien en las noticias de Marruecos hay una
errata muy graciosa. ;No se han fijado ustedes?... A mi
me salto en seguida a la vista.

ASTUDILLO.- A ver... (Busca en el periodico) jAzucar! (Le-
yendo). «<De Marruecos: El parto de anoches. (Tiran-
do el periodico). Lo que yo digo, hombre: que no pue-
de ser. Con aprendises en los talleres, un regente que
no cobra casi na y unos redactores que cobramos
cuando repican gordo, no se puede hacer na de prove-
cho.

RECALDE.- Esto se va, querido Astudillo.

ASTUDILLO.- Esto se ha ido ya hace un rato. Y se ha ido
adonde yo me sé, que es adonde nos vamos a ir tos.
iMalhaya sea! jCon lo bien que estaba yo en Sevilla es-
cribiendo de toros!... |

NARCISO.- (Que busca un libro en uno de los armarios).
Aqui falta el ultimo tomo del Diccionario... (A Luis,
qgue estd cerca). ;Lo ha cogido usté, amigo Vidal?

LUIS.- (Como si despertara). ;Eh? ;Qué?
NARCISO.- El tomo de la zeda...

LUIS.- (Agrio). Yo no soy escritor de Diccionario, amigo Nar-
Ciso.

NARCISO.- (Quemado). Perdone, Aristoteles. (Alzando la
voz). Oiga uste, Julita.

JULIA.- Digame, senor Gallardo.
NARCISO.- ;Tiene usté la zeda?
JULIA.- ;Algun boton?

NARCISO.- Digo el tomo de la zeda.

JULIA.- jAh! Se lo llevo a su despacho el director para ver co-
mo tenia que escribir no sé que palabra.

ASTUDILLO.- §i, su ron.
NARCISO.- ;Zurron? ;Una palabra tan conocida?

ASTUDILLO.- Es que ¢l ron que €l bebe es de Zululand, y
queria saber si Zululand acababa con n o con d. (Ri-
sdas).

NARCISO.- (Quemado). No sé como acabara Zululand, pero
usté y yo vamos a acabar de muy mala manera.

ASTUDILLO.- Caramba, hombre, que le estoy hablando en se-
rio. Entre usté en el despacho y vera como esta el li-
bro sobre la mesa.

NARCISO.- Si, sefior; voy a ver. Y como no est¢, va usted a
oirme. (Mutis por la derecha).

ASTUDILLO.- Oye, tu, pero ;qué clase de cronica mundana
esta hasiendo Leon Brich?

RECALDE.- Es que Garcillan le ha dicho que escriba algo ame-
no para la hoja literaria del mié€rcoles, y como €I, fuera
de las noticias de sociedad, no sabe escribir tres ren-
glones seguidos, pues esta sudando betin.

ASTUDILLO.- jEs mucho Leon Brich! El dia que sepa que le
llama «Lombriz» todo el mundo...

NARCISO.- (Entrando con el libro que buscaba). Tenia usté
razon, amigo Astudillo. Usté perdone. Como siempre
esta usté de broma... (Sentandose y abriendo el li-
bro). Suiza... Suiza...

RECALDE.- jAtiza!... ;Cree usted que va a encontrar en la zeta
algo de Suiza?

NARCISO.- Ya lo creo. Aqui esta. Zurich...
RECALDE.- jAh!

NARCISO.- (Imitdndole) jAh!... La misma plancha suele usté
tirarse cuando critica algunas comedias. Siempre que
dice usté que la obra no va a dar resultado, la dan cien
noches. jCien noches!... Usté a pie y el autor en co-
che... jQue ahi duele...! (Toma Suiza, pitonisa).

MARTIN.- (De cuarenta arios, bien vestido. Por la izquier-
da). iNoticias, companeros!...

TODOS.- ;Eh?

MARTIN.- Nuestro director esta ensenando la casa a Picornell,
ese banquero de Barcelona.

RECALDE.- ;Picornell en El Clamor?
LUIS.- ;Sera la esperanza de que nos hablé Garcillan?

ASTUDILLO.- Miren ustede que si afloja la guita...

MARTIN.- Hombre, si necesita el periodico para alguna cam-
pana...

ASTUDILLO.- Eso de las campanas era antes...

RECALDE.- O para algun anuncio. El asunto es que sali€ramos
adelante.

MARTIN.- Por falta de labia y de trasteo no va a quedar. Ense-

nandole los talleres ha estado magnifico y le ha coloca-
do un parrafazo de los suyos.

RECALDE.- (Con sorna) jVibrante!
ASTUDILLO.- (Idem). {Intenso!
NARCISO.- (Idem) iDenso!
JULIA.- jCuidado, que ahi vienen!

MARTIN.- jA trabajar... (Se sientan e, inclinados sobre las cuar-
tillas, afectan todos aplicarse intensamente al trabajo).

ASTUDILLO.- ;Me dan ustedes un duro por cada vez que diga
«Si bien se considera»?

MARTIN.- (Imponiéndole silencio). iChist...! (Por la puerta
de la izquierda entran en escena AMARO GAR-
CILLAN, como de cincuenta aiios, y PICORNELL.
GARCILLAN es elegante y simpdtico. PICORNELL es
un serioron cataldan bastante finchado).




GARCILLAN.- Pase usté, amigo Picornell. Esta es la sala de Re-
daccion.

PICORNELL.- Evidente.

GARCILLAN.- Aquella puerta da a mi despacho, que ya lo ha
visto usté, y esa otra conduce a la biblioteca y al salon
que esta proximo a la calle...

PICORNELL.- Evidente, evidente...

GARCILLAN.- La Redaccion es amplia, aireada, conforme a las
normas de la higiene moderna...

PICORNELL.- Evidente. La higiene es el termometro de la vi-
da.

GARCILLAN.- Aqui hay ahora algunos redactores. Los demas
se han marchado ya. Vamos a cerrar: cerramos a la sie-
te. Estos estan, sin duda, preparando algun trabajo pa-
ra manana.

PICORNELL.- Evidente. El trabajo, como dijo... el sabio de
Grecia, es el recreo del espiritu y la felicidad de los
musculos.

GARCILLAN.- Evidente. (Dirigiéndose a los redactores que
permanecen ensimismados, al parecer). |Eh, seno-
res!... Don Facundo Picornell honra hoy nuestra casa...
(Se ponen todos de pie. LUIS, de mala gana). Ya co-
nocen ustedes al gran financiero barcelonés... (Presen-
tando). Juan Recalde, critico de teatros... Pepe Astudi-
llo, revistero taurino... Martin Molera, redactor de
Tribunales... Narciso Gallardo, cronista de salones...

PICORNELL.- jAh! {Lombriz! Mis chicas le conocen...
NARCISO.- (Quemado) ;Eh?

GARCILLAN.- Luis Vidal, poeta, erudito... Todos con entusias-
mo, con fervor por su profesion.

PICORNELL.- El termometro es el entusiasmo de la exalta-
cion. Digo, al reveés.

GARCILLAN.- (Al ver la cara que ponen todos). Contintien
ustedes trabajando. (Se vuelven a sentar todos y si-
guen escribiendo o leyendo). La casa, como ve, €5 am-
plia, moderna, y responde, por su amplitud y capaci-
dad, a un desenvolvimiento del periddico mayor del
que tiene en la actualidad. Si bien se mira...

ASTUDILLO.- Uno.

GARCILLAN.- ;Eh?

ASTUDILLO.- Uno que me alargue unas cuartillas...
RECALDE.- Ahi van. (Le da unas cuartillas).

GARCILLAN.- Si bien se considera, el periodico moderno,
que tiene que ser vibrante, intenso, denso... (Tosen
RECALDE y ASTUDILLO), esta sujeto a fluctuaciones
indeterminadas, imprevistas, del favor publico. Las cri-
sis en una industria son imprevisibles.

PICORNELL.- Evidente. Asi decimos en Barcelona.

GARCILLAN.- Y aunque se haya puesto en la empresa toda la
energia de que sus organizadores sean capaces, sera
preciso, para acudir a todas las eventualidades, un ca-
pital de resistencia que permita hacer frente a oscila-
ciones pasajeras, como €sta por que atraviese nuestro
periodico en los actuales momentos.

PICORNELL.- Evidente. Y aqui estoy yo... (Emocion en to-
dos). ;Sabe? Aqui estoy yo, que siempre he dicho que
la serenidad en los momentos dificiles es la cualidad

maxima de los grandes hombres de negocios. (Viuel-
ven a toser ASTUDILLO y RECALDE).

GARCILLAN.- ;Y no sera un deber de patriotismo el acudir a
esas grandes empresas, como nuestro periodico, para
hacer que se sobrepongan a esas crisis momentane-
as?...

PICORNELL.- ;Decia usted que por aqui se va a la bibliote-
ca’...

GARCILLAN.- Y a la calle, si, sefior. Pase usted; ahora la vere-
mos. Todos es amplio en el periddico, todo ventilado.

PICORNELL.- Evidente. La ventilacion es el termometro de la
higiene, como la higiene es el termometro de la salud.
Creo que lo he dicho antes. Sefiores, mucho gusto...
Un verdadero placer... Senorita... (Todos, de pie, se in-
clinan y saludan). La mecanografa es guapisima.

GARCILLAN.- Aqui no nos privamos de nada. Para una maqui-
na Hamon, una mecanografa jamon.

PICORNELL.- (Haciendo mutis por la derecha, riendo). Muy
ingenioso.

GARCILLAN.- (Yéndose tras él). El ingenio es el termoémetro
del buen humor. (Muiis).

ASTUDILLO.- jCaballeros, qué quiebro ha dao Picornell!
MARTIN.- jVibrante!

RECALDE.- jIntenso!

NARCISO.- ;Dens;:)l

LUIS.- iNuestro gozo en un pozo!

RECALDE.- Esto no lo levanta ni una grua. En fin, voy a ver al
administrador.

MARTIN.- ;A Faraldez? Estas ti fresco. Se marché hace dos
horas. En cuando se le acaba el dinero, coge el frégoli

y se larga.

RECALDE.- Es que yo necesito diez duros.

MARTIN.- Y yo veinte.

ASTUDILLO.- Evidente.

RECALDE.- Y tan evidente. ;No podrias ta prestarmelos?

ASTUDILLO.- ;Yo? Pero si yo estoy mas ruchi que ninguno
de ustedes. ;Crees tu que soy de esos revisteros de to-
ros que sacan la loteria tos los anos? jQuia, hombre! A

mi no me da ningun torero participaciones en sus bi-
lletes. Eso de los sobres azules no reza conmigo.

RECALDE.- jEstoy de un humor!... Y esta noche un estrenito.
Luego dicen que habla uno mal de todo. {Como va
uno a hablar, si esta uno negro!...

ASTUDILLO.- Hombre, y el autor, ;queé culpa tiene de que a
usted le falten diez duros toas las semanas?

RECALDE.- jAnda y que se hunda el mundo!

MARTIN.- ;Quién estrena esta noche?



RECALDE.- El ganso ése de Nunez Cala. Cuando se morira de
un vez!

ASTUDILLO.- ;Como se llama la obra?

RECALDE.- El canto por tientos...

MARTIN.- Eso ;no es de Ayala?

RECALDE.- (Fraseando mucho) jEl canto por tientos!
MARTIN.- jAh! (Rien)

RECALDE.- (Mascando bilis) Pero ;es que os hace gracia?
ASTUDILLO.- Hombre, yo creo que la tiene.

RECALDE.- A mi es que me saca de quicio. {Y que la gente va-
ya a ver esas estupideces!... jHay que arrasarlo todo!

NARCISO.- Pues creo que esta obra es de las... de las buenas.
El primer acto se desarrolla en el bar de un tal Gamez,

andaluz; un bar que se llama el jBar-Game- Dios! (Ri-
sds)

ASTUDILLO.- jSalero! (A LUIS, que esta cogiendo los libros
que tenia sobre la mesa). ;Se ha enterao usté, Luis?

LUIS.- Si; no esta mal.

ASTUDILLO.- ;Qué va a estar? (Vase LUIS, con los libros, por
la derecha).

NARCISO.- Dicen que hay en la obra un arquitecto que hace
en estilo jonico unos adornos muy feos, y unos capi-
teles que hacen dano, y los amigos, en vez de decir
que son jonicos, dicen que son retortijonicos. (Ri-
sas).

RECALDE.- (Crispando los purios). iLe voy a dar un palo que
le voy a brear! _

ASTUDILLO.- Si, hombre; si de esta comedia es eso que me
conto Garrules el otro dia. Creo que hay un inglés que
le pregunta a un mono sabio que por qué le meten es-
topa a los caballos cuando el toro los hiere, y €l mono
le contesta que es para que se pare la sangre: que en
los autos se pone stop, y en los caballos, estopa. (Ri-
sas).

MARTIN.- Hay que ir a ver eso.
ASTUDILLO.- De cabeza, hombre.

RECALDE.- Este pais esta perdido. jY pensar que a esa mula
de autor le sobran todas las semanas los diez duros
que a mi me faltan! Bueno, y hablando de lo nuestro:
;como, siendo Tostuera el presidente del Consejo de
este periodico, diez veces millonario, no aporta el di-
nero suficiente?

ASTUDILLO.- Tostuera ha perdido ya en El Clamor dos millo-
nes de pesetas, y como el dinero no €s suyo...

RECALDE.- jAh!, ;no?

ASTUDILLO.- El dinero es, parte, del I mujer, y el resto, de la
nina. A mi me consta todo esto, porque dona Angela,
su mujer, es de alla, de mi tierra...

NARCISO.- ;Saben ustedes quién va a ser, €l dia de manana,
duefio de todos esos millones? (Sefialando a la mesa
que antes ocupo Luis). Ese: Luis Vidal, el erudito pel-
mazo.

MARTIN.- ;Eh?
RECALDE.- ;Eh?

JULIA.- (Eh?

NARCISO.- ;No saben ustedes que Dorita, la hija unica de
Tostuera, esta loca por €17

MARTIN.- ;Es de verdad?

NARCISO.- Comenzaron a tontear este verano en San Sebas-
tian. El estaba alli, en La Voz de Guiptizcoa...

RECALDE.- Si, aqui dijeron que era ella quien lo habia reco-
mendado.

JULIA.- ;Y son ya novios?
NARCISO.- Si no lo son, les falta muy poco. Ahora, que...
TODOS.- ;Qué...?

NARCISO.- (Por Astudillo). Ya Astudillo sabe a lo que se ex-
pone si se arregla con Dorita, porque... (A Astudillo).
¢Le ha dicho usted algo...7

ASTUDILLO.- No, pero pienso decirselo. Bueno es prevenirle.
Seria una lastima que...

MARTIN.- ;Eh?..
RECALDE.- Pero ;que sucede?...

ASTUDILLO.- (Al ver a LUIS que entra en escend con olros
cuantos libros). jOjol... (Disimulan. LUIS se sienta
de nuevo en su mesa y se pone a leer). Pues, ademas
de todo eso, hay en la obra uno que es de Siria, y, cla-
ro, como es de Siria, todo el mundo le llama siriaco.

MARTIN.- (Disimulando). Claro... (JULIA, RECALDE,
MARTIN y ASTUDILLO se acercan a NARCISO y for-
man un grupo compacto)

RECALDE.- (Curiosisimo. A media voz). ;Y qué es lo que su-
ceder...

NARCISO.- jCasi nada! jMenudo drama podria hacerse con es-
te asunto!... Porque es que...

JULIA.- jAy! iHable usté, por Dios!

NARCISO.- (Misteriosamente). Pues qﬁe el padre de Dorita, de
acuerdo con un sinverglienza que todos conocemos...

ASTUDILLO.- (Apuradisimo al ver a BRICENO en la puerta
de la derecha). iCallese usted!

NARCISO.- Hablando del ruin de Roma...

BRICENO.- (Joven, elegantisimo, antipatiquisimo). Buenas
tardes...

ASTUDILLO.- Buenas tardes, Briceno. ;Busca usté a Garcillan?

BRICENO.- Si, ya le he visto; esta ahi, despidiendo a un ami-
go... Voy a esperarle en su despacho... (Mira a todos,
a LUIS especialmente, y hace mulis, con gran cachad-
za, por la puerta del foro).

NARCISO.- (Siniestramente). (Empieza el drama, caballeros!

TODOS.- (Menos ASTUDILLO, que asiente, intrigadisimos).
;Eh?




NARCISO.- Ese sinverguienza que acaba de entrar, César Bri-
ceno, es, precisamente, el protagonista, porque... Ve-
ran ustedes...

GONZALEZ.- ( Un serior como de ochenta anos, con luenga
barba; por la puerta de la izquierda). Buenas tardes.
(A todos contraria mucho la visita).

ASTUDILLO.- Buenas tardes.

GONZALEZ.- Ustedes me perdonen; no hay nadie en la Admi-
nistracion, y me ha dicho un ordenanza que aqui me
atenderian... (Se pone un gorrito de seda).

ASTUDILLO.- §i, senor; diga uste.

GONZALEZ.- Se trata de una leve rectificacion... En el nime-
ro de ayer se dice, en la seccion de sucesos, que Luisa
Suarez se ha fugado del domicilio paterno con su no-
vio, Candido Gonzalez y Garcia, y como yo me llamo
también asi...

ASTUDILLO.- Comprendido: desea usted que se diga que ese
Candido no es usted.

GONZALEZ.- Si, sefior. Aqui traigo esta notita. (Le da una
cuartilla escrita).

ASTUDILLO.- (Leyendo) «El Candido Gonzilez y Garcia que
se fugo dias pasados con su novia, Luisa Suarez, no es
don Candido Gonzilez y Garcia, de ochenta anos, que
desempena el cargo de director de la Comparnia de Se-
guros contra el pedrisco La Nube Que Pasa.».

GONZALEZ.- Creo que tengo derecho...

ASTUDILLO.- Y aunque no lo tuviera; €sas cosas siempre per-
judican y...; nada, marchese tranquilo; manana se pu-
blicara la aclaracion.

- GONZALEZ.- Reconocidisimo. Buenas tardes. Yo comprendo
que esto es un engorro. (Quitandose el gorrito).

TODOS.- NL:.', no... (Se va Gonzdlez por la izquierda. Suel-
tan todos la carcajada).

ASTUDILLO.- Pero ¢han oido ustedes?
NARCISO.- jHay cada Candido Gonzalez!...

JULIA.- (A Narciso. A media voz). Volviendo a lo de antes,
senor Gallardo, que estoy muerta de curiosidad. ;Ese
César Briceno...? (Vuelven todos a acercarse y a for-
mar el grupo).

NARCISO.- (Misteriosamente). Ese César Briceno, que es un
espadachin, un sablista y un miserable... (Escucha la
voz de Garcillan). iEl director!

ASTUDILLO.- jVibrante!
MARTIN.- jIntenso!
RECALDE.- iDenso! (Se deshace el grupo).

GARCILLAN.- (Entrando en escena, por la derecha). Bueno,
ya lo dijo también ¢l... sabio de Grecia:
A un banquero de Monjui,
reservado y escamon,
no hay quien le saque en Madri,
ni un boton.
(Risas). jCaballeros, con Picornell!

ASTUDILLO.- En hueso, ;eh?

GARCILLAN.- Y con el estoque partido, que es lo peor. jQué
lastima! Yo que queria haber llevado esta tarde al Con-
sejo alguna grata nueva...

MARTIN.- ;Hay Consejo esta tarde?...

GARCILLAN.- jClaro! ;Creen ustedes que podemos continuar
asi ni un minuto mas? Yo siento que haya varios conse-
jeros ausentes, pero, asistan los que asistan, sera preci-
so que adopten una resolucion heroica. Y la adoptaran.
Tengo mis planes. jAnimo, pues, sefores! Confiad en
mi. Triunfaremos. Estamos habituados a triunfar diaria-
mente. Si bien se mira... un periodico representa una
batalla diaria; un general da una batalla y descansa; no-
sotros hemos de dar una todos los dias y hemos de ga-
narla. jAdelante! Seamos optimistas. Esta tarde hablaré
a Tostuera como he hablado con Picornell. ;Vosotros
no os reis cuando me ois hablar de ese modo, vibrante,
intenso?... (Rien todos). No les voy a hablar a ellos co-
mo os hablo a vosotros. Riamonos todos, alegremos un
poco la vida. ;Habra vidas tan heroicas como las nues-
tras? ;Qué seria de nosotros si no fuéramos un poco
absurdos y extravagantes? jSenores, que no acabe nun-
ca entre los periodistas el espiritu romantico!

TODOS.- (Aplaudiéndole). iBravo!... iBien!... {Vibrante!...
ASTUDILLO.- Total, que aqui no hay dos pesetas.

GARCILLAN.- Vuelvo a decir a ustedes que confien en mi. Oi-
ga, Julita, ;cogio esas cuartillas?...

JULIA.- S1, senor...

GARCILLAN.- Llévelas a2 mi despacho y haga el favor de orde-
nar unas facturas que hay sobre la mesa...

JULIA.- Ahora mismo. (Toma unos papeles y se va por la
puerta del foro).

GARCILLAN.- Usted, amigo Martin, baje y haga una nota so-
bre la visita de Picornell. Pongale usted ilustre, opu-
lento, cultisimo.

MARTIN.- ;Cultisimo también? Recuerde usted que éste es de
los que creen que Ciceron fue el primer romano que
se dedico a ensenar las catacumbas.

GARCILLAN.- Pongale cultisimo; no perdamos las esperanzas.
(Mutis de MARTIN por la izquierda). Y ahora que ha-
blamos de adjetivos, usted, querido Gallardo, baje tam-
bién y repase la cronica de sociedad. Ponga usted, en
lo referente al baile de Cembrano, bellisima, donde
pone distinguida, y Lhardy, donde dice café de Jorge
Juan. Refuerce, refuerce los adjetivos y los conceptos.
No se pueden usar medias tientas en los periodicos. El
periodismo es como la escenografia: se necesita recar-
gar los colores, pintar con gruesos trazos, hacer que
las gentes se fijen a fuerza de luces violentas... jAh!
¢Me ha hecho usted ese trabajo para el miércoles?

NARCISO.- §i, senor; aqui esta. (Curiosidad en todos).
GARCILLAN.- ;Es ameno?

NARCISO.- Amenisimo. Mido la superficie de la tierra, mido
el tamano del cuerpo humano, cuento el nimero de
personas que han muerto y han sido enterradas desde
Adan hasta nuestros dias, y demuestro que el planeta
no €s mas que un gran sarcofago.

GARCILLAN.- Eso lo manda usté a Alrededor del Mundo. (Ri-
sds)



NARCISO.- (Quemadisimo, guardandose las cuartillas). Si,
seflor, y eso iré ganando, porque alli me lo pagaran.
(Se va por la izquierda, diciendo). (Toma risa, Basili-
sa). (Mulis). :

GARCILLAN.- Ea, sefiores, animos, entusiasmos, optimismo.
Hasta vencer, hasta morir, hasta luego. (Risas. Mutis
por el foro).

LUIS.- Es un hombre admirable.

RECALDE.- (Tristemente). iOptimismol... jSi él tuviera que
llevar ahora a su casa diez duros y no supiera de don-
de sacarlos!... {Hay que arrasario todo y destruirlo to-
do! jQué asco! Hasta después. (Mutis por la derecha).

ASTUDILLO.- (Viéndole ir). iPobre Nunez Cala! Se ha caido.
Aunque guste mucho la obra, dira manana que no ha
sido del agrado del publico, o se metera con €l, y con
los actores, y con el publico. Como los del publico no
protestan...

LUIS.- jQué¢ van a protestar, si no lo leen!

ASTUDILLO.- En fin: la vida. {Y pensar que todo en ¢l mundo
es cuestion de alimentacion! (Acercdndose a LUIS).
Vamos, hombre, deje uste ya de estudia, cristiano.

LUIS.- ;Eh?
ASTUDILLO.- La sabiduria esta en la vida y no en los libros.
LUIS.- ;Y usted qué sabe de eso... ni de nada?

ASTUDILLO.- jQué salvaje tan grande es usté, amigo Luis!
Porque eso es lo que es usté: un salvaje muy grandisi-
mo. Lleva usté seis meses en Madri y ya quiere usté
conquistarlo, /no es eso? Se ensierra usté en su casa
de gliéspedes, con sus libros; no ve a nadie, no habla
con nadie, se da usté unas pechas de escribi que se
monda y aspira usté a derribarlo, a destruirlo todo, ino
es asi?

LUIS.- Aspiro a vivir en la verdad.

ASTUDILLO.- No sea usté primo, hombre. En la verda no hay
quien viva. Y si no, lo que le pasa a usté, que lucha us-
té aqui, en el periodico, por desi la verda, y no lo con-
sigue. Es usté como el moscardon, que se da testara-
sos en el crista y no pué pasa ni pa los padres de
Grasia. Y lo mismo le susede a esos articulos fuertes y
violentos que usté escribe: que tampoco pueden pasa.
La sensura del director (Accion de tachar), pim, pam,
cataplum..., y a otra cosa. Tiene ust€ que lima, puli y
dar rodeos para desir, ya que no toda la verda, una
chispita siquiera. Pero si lo mismo me pasa a mi, hom-
bre.

LUIS.- ;Eh?

ASTUDILLO.- ;Cree usté que no me interesa a mi la sinseri-
da tanto como a usté? Natural, sen6. Todavia es mas
amarga mi vida que la de usté, porque usté lucha
por desir la verda y yo lucho por ocultarla. En el ma-
remagnum de pillerias, tunanterias, pegoleterias y
cobardias que yo veo en las corridas de toros, justé
cree que yo no sé distinguir? jUsté cree que yo no
me doy cuenta de lo que veo?... Pero Madri es muy
chico: tropiesa uno tres veces al dia con empresa-
rios, apoderaos, toreros y amigos de los toreros,
que son los peores, y... iqué demonio! ;Va uno a de-
si la verda, pa que le nieguen a uno hasta el saludo?
No, hombre. La verda no puede decirse mas que asi:
«tete a teter... Y ya que estamos solos, como yo le

tengo a usté afecto, porque es usté un muchacho
que lo merese, le voy a desi a usté un punado de
verdades que pueden convenirle a usté muchisi-
mo...

LUIS.- (Sobre ascuas). ;Eh?... ;Que usted...?

ASTUDILLO.- No se escame usté, que le habla un amigo.

LUIS.- Diga usted.

ASTUDILLO.- Usté tiene relaciones con Dorita Tostuera, la hi-
ja unica de nuestro presidente.

LU_IS'!-" Si, SEﬁUI’.

ASTUDILLO.- Bueno, pues es preciso que se ande usté con
mucho ojo.

LUIS.- ;Eh?

ASTUDILLO.- Porque usté no sabe donde se ha metido. (4
un gesto de LUIS). Y no lo digo por la muchacha, ;eh?
La muchacha es una flor; lo digo por las espinitas que
hay a su vera. Yo conozco muy bien a toda esa gente,
porque dofa Angela, su futura suegra de usté, es de
mi pueblo, y el administrador de la casa es pariente
mio, y, claro, estoy al pe y al pa de lo que susede en
aquella casa.

LUIS.- Bueno, pero...

ASTUDILLO.- Déjeme usté habla, hombre. ;Usté sabe que
don Lorenzo Tostuera es un hueso? Bueno, pues es
un hueso. ;Usté cree que es un buen escritor y un
gran erudito? Pues no es nada de eso. No es mas
que un fantasmon mas fresco que un sétano y mas
vasio que la plasa de toros el dia de Nochebuena;
un tio que se gasta los miles en figura lo que no es,
en firma lo que no hase y en publica lo que no es-
cribe, pa que usté se entere. Ahi lo tiene usté, re-
presentando a Espana en la Sosieda de las Nasione
y discutiendo de Derecho, y el otro dia dijo aqui
que un choque de automoviles era una averia grue-
sa.

LUIS.- {No, tanto, hombre!...

ASTUDILLO.- Y, ademas de to eso que le he dicho a usté,
es un sinverglienza, porque el parné que se ha gas-
tado en politica, y en el periodico, y en consegui
honores, y en darse postin, es el dinero de su hija,
que la ha dejado por puertas. Por lo menos, el di-
nero que le dejo a la nina su tio Dalmacio ha vo-
lao, segun dicen. Y ahora quiere echarle mano a
los millones de su mujé. Su mujé, que es otro tipo.
Mas loca que una espuerta de gatos con un foxte-
rrié dentro. Ahora, que €l la domina y la tiene en
un puno, y conseguira dejarla también sin dos rea-
les.

LUIS.- No lo crea usted: me consta que dofa Angela se opone
terminantemente a facilitarle dinero.

ASTUDILLO.- (Ni para el periodico?
LUIS.- jNi para ¢l periodico!

ASTUDILLO.- Me extrana, porque nuestro director hace ya
varios meses que anda camelandola y coqueteando

con ella para caerle simpatico e interesarla en el asun-
to.

LUIS.- {Por Dios, amigo Astudillo!




ASTUDILLO.- El Evangelio de la misa, querido Vidal. No sea
uste infelis. Usté no sabe de lo que es capaz un tipo de
éstos... Hay que oir lo que dise Concha, la mujer del
director, que esta de selosa que babea.

LUIS.- Bueno, mire usté: a mi todas esas cosas me tienen sin
cuidado. Yo tengo relaciones con Dorita; los padres
hacen la vista gorda, creyendo, equivocadamente, que
lo nuestro es un pasatiempo sin importancia, y a mi
no me importa el dinero de mi novia ni lo que hagan
los padres de mi novia.

ASTUDILLO.- ;Que no? jVamos, hombre! No viva usté en el
Limbo. Abra usté bien los ojos y toque la bocina, que
hay un cruse... ;Usté sabe que Dorita tuvo un novio
hace seis anos?

LUIS.- Si, me lo ha dicho. S¢ también que murio.
ASTUDILLO.- ;Y sabe usté de qué?

LUIS.- A consecuencia de un lance que tuvo, en Santander,
con un tal Briceno...

ASTUDILLO.- Justamente. ;Y sabe que hace dos anos la pre-
tendio, en San Sebastian, Pepito Ocana, el hijo de la
Valdeazares?

LUIS.- Si.

ASTUDILLO.- ;Y sabe usté que también tuvo alli una cuestion
personal con Briceno?

LUIS.- Por una jugada de golf.

ASTUDILLO.- Pues ya veremos a qué juega usté con ese cana-
lla uno de estos dias.

LUIS.- (Eh?

ASTUDILLO.- Ahi esta, en el despacho de Garcillan, esperan-
do la ocasion de ser presentado a usté para organizar
la partida.

LUIS.- ;Qué quiere usted darme a entender?

ASTUDILLO.- Que ese César Briceno, espadachin y maton al
servicio de Tostuera, que, cuando habia elecciones, lo
tenia de rompeurnas, y ahora lo utiliza como paracho-
ques, es, por lo visto, el encargado de espantar a todos
lo que se acercan a Dorita. Claro, como si la nina se
casa hay que rendir cuentas, y los millones del legado
estan en el éter...

LUIS.- Eso que dice usted es muy grave, amigo Astudillo.
ASTUDILLO.- Ya lo creo; como que el tal Briceno...

LUIS.- Lo de Bricefio me tiene sin cuidado. Ni un espadachin
ni veinte espadachines me atemorizan ni me sobreco-
gen. Es que el suponer a don Lorenzo capaz de infa-
mia semejante...

ASTUDILLO.- (Al ver que se abre la puerta de la derecha).
i0jo...! (Viendo aparecer a Dora). jCasi nadie!

LUIS.- (Levantandose de un salto y acudiendo a ella). {Do-
ra! (Entran en escena DORA y donia CINTA. DORA es
una muchacha monisima y elegantisima. Dovia

CINTA es el arquetipo de los «carabinas»). ;T aqui?

DORA.- ;Ha venido mi madre?

LUIS.- No...

DORA.- Pues va a venir. Esta citada con papa, que tiene
aqui Consejo esta tarde. Creo que quiere pedir a
Garcillan que se ocupe en ¢l periodico de la Exposi-
cion de no sé qué pintora alemana que le han reco-
mendado...

LUIS.- jAh! (Presentando). El senor Astudillo...
DORA.- Ya tengo el gusto de conocerle... ;Qué tal...?
ASTUDILLO.- Bien. ;Y usté?

DORA.- Muy bien, muchas gracias.

ASTUDILLO.- Voy, con el permiso de ustedes, a... Quiero ver
si... (Maliciosamente). Bueno, ya ustedes avisaran.
(Serialando la puerta del foro). Mientas yo esté ahi,
de ahi no sale nadie. Si yo no sé hacer un quite, ;quién
va a sabé haserlo en esta casa? /No es verda? Hasta lue-
20. (A dovia CINTA). «Bon soir, madamey.

CINTA.-Vaya usted con Dios.

ASTUDILLO.- (Extrariado). ;Eh?

CINTA.- De Badajoz.

ASTUDILLO.- Por muchos anos.

CINTA.- Y usted que lo vea.

ASTUDILLO.- Me cole. (Vase por la puerta del foro).

DORA.- (Que ha cogido un periodico de modas de la mesa
del centro). Mire usted, dona Cinta: aqui tiene usted el
periodico que buscaba...

CINTA.- (Comprendiendo y disimulando). Es verdad. Mu-
chas gracias. (Apartdndose un poco). Aqui tendré me-
jor luz...

LUIS.- Aguarde; encenderé... Esto esta ya un poco oscuro...
(Enciende la luz que corresponde a la mesita del fo-
ro izquierda).

CINTA.- Gracias. (Se sienta y lee el periodico).

DORA.- (Encendiendo la luz correspondiente a la mesa de
Luis, sentandose en la silla que éste ocupaba). (ES
aqui donde tu trabajas?

LUIS.- (Acercandose) Si. (Al ver que Dora lo acaricia todo
suavemente). jDora...!

DORA.- (Bajando un poco la voz). jLuis de mi alma!... jQué
tristeza traigo!... No tenia la seguridad de encontrarte
aqui, y venia muerta de angustia...

LUIS.- ;Qué sucede?

DORA.- Lo peor que podia suceder. Lo que tanto temiamos...
iQué pena, Luis!

LUIS.- (Eh...? ;/Tus padres...?

DORA.- Si. Han tenido esta manana una trifulca espantosa. Pa-
pa volvio a pedir no sé qué cifra; mama volvio a negar;
salieron a relucir muchas cosas muy desagradables, y a
la postre, ti y yo hemos sido las victimas. Se echaron
en cara mutuamente la libertad en que me dejaban,
convinieron en que lo nuestro debia acabar de una
vez, me llamaron; yo les dije la verdad: que te queria,
Luis... jPorque te quiero con toda mi alma, y ahora
mas que nunca...!




LUIS.- jDora...!

DORA.- Y esta entrevista es la ultima que debemos tener. Me

han permitido que te busque para que hablemos y
pongamos termino a nuestras relaciones.

LUIS.- ;Y tu te conformas...?

DORA.- |No! Yo no! Pero... ;qué va a ser de nosotros si insisti-
mos? Tu... jqué sé yo! Me da miedo, Luis. A mi me man-
darian otra vez al extranjero, y pienso con horror en las
temporadas interminables en Londres y en Bruselas. Ade-
mas, que, si me mandan por ahi, ;podrias ti seguirme?

LUIS.- Demasiado sabes que no. ;Con qué medios? jApenas si
tengo para atender a mis necesidades!

DORA.- Si encuentras en otro periodico alguna corresponsalia
fuera de Espana...

LUIS.- ;Eh...?
DORA.- Porque en éste vya...
LUIS.- (Comprendiendo). ;Acaso...?

DORA.- (Tristemente). Si. Mi padre piensa suplicar a Garci-
llan que prescinda de tus servicios.

LUIS.- (Tras una pausa). jQué le hemos de hacer!
DORA.- jLuis...!

LUIS.- Pero, fuera de mi pobreza, ;qué tacha encuentran en
mi para oponerse tan tenazmente?

DORA.- Dicen que no tienes carrera, que no eres nada...

LUIS.- |Tanto han desprestigiado algunos a esta noble profesion,
que el ejercerla equivale a no ser nada en el mundo! {Es
triste oir esto, Dora! En fin, conveéncete de que <o nues-
tro», como ta dices, no podia ser. Tu bondad excesiva
era la que sostenia este idilio, que estaba tan fuera de la
realidad. {Eran tan distintos nuestros mundos...! Mientras
nos hemos entendido con la anuencia de todos, ti podi-
as dejar el tuyo para buscarme a mi en el mio. Ahora,
¢cOmMo podria yo buscarte a ti...? Y si me echan del pe-
riodico, y tengo que vivir de lo poco que producen las
colaboraciones, harto haré con encerrarme en mi casa
para no pasear por ahi mi infortunio. Era ridicula mi pre-
tension, Dora. Sonaba, y he despertado.

DORA.- {No me hables de ese modo, por Dios!

LUIS.- |Y, sin embargo, yo tengo fe en mi y $€ que es un sa-
cerdocio esta profesion!

DORA.- (Esperanzada). Entonces...
LUIS.- No. Deja. No volvamos a sonar.
DORA.- Luis...!

LUIS.- Ademais, no quiero que sufras por mi causa. Tienen ra-
z0n, Dora; demos por terminadas nuestras relaciones.

DORA.- |No! jEso nunca! Lucharemos y triunfaremos. ;Ver-
dad? jQué importan los sufrimientos...! jTriunfaremos,
Luis! Y no habra en ello nada que te desdore. No seré
la primera mujer rica que se case con un hombre sin

fortuna.

LUIS.- Prefiero ser el ultimo poeta que dedique su vida a can-
tar un imposible.

DORA.- (Amorosisime). No, Luis... Yo te convenceré. jTe
quiero tanto!

LUIS.- (Idem). iDora...! (Rumor de voces dentro! jCalla!

NARCISO.- (Dentro, airadisimo). {81, senora...! {Para eso es
usted la encargada de la limpieza!

CALIXTA.- (Dentro, muy madrilesia). Que le frian a usted un
queso.

NARCISO.- (Idem) jVaya uste al... Hipodromo!
CALIXTA.- (Idem) Y usted, a la Moncloa!

NARCISO.- (Entrando por la izquierda). No puedo ver a las
mujeres. La que no es idiota es imbécil. |Y no excep-
tuo a ninguna! (Al ver a DORA). (jBueno!) (Muy son-
riente, alargandole la mano). jOh! Dorita... Perdone-
me. Ya habra comprendido que aludo a la
servidumbre...

DORA.- Claro...

NARCISO.- No hay mujer asalariada que no merezca un pun-
tapic. (Al ver a doria CINTA). (jBien!) (A DORA, por
doria CINTA). ;Inglesa?

DORA.- De Badajoz.

NARCISO.- Paisana. (Lo mejor es irse). Hasta luego. (Al hacer
mutis por la puerta de la derecha, tropieza con
ANGELA, que entra en aquel instante). Qué burra!

ANGEILA - jJesus!...

NARCISO.- (Aterrado). iOh, senora...! j[Por Dios...! (Cogien-
do su mano y saludandola atropelladamente y con
dafectacion de cortesia). Perdone... Crei que... Yoy a...
(iDefinitivo!). (Se va por la derecha, corrido, aver-
gonzado y tropezando con las paredes).

ANGELA - (Que es una sefiora muy vistosa, mity elegante y
muy andaluza). Qué atrosida!... Y ensima me llama
burra. ;Quién era ese cafre?...

DORA.- Es Leon Brich, el cronista de salones.

ANGEILA - {Un muchacho tan fino! Pues me choca... Buenas
tardes, Vidal.

LUIS.- Buenas tardes, seinora.

DORA.- Acabo de llegar en este momento. Aun no he podido
hablar con Luis. Estaba aqui sin companero... Ya le he
dicho que manana, a las once, en ¢l Retiro...... donde
siempre...

ANGEILA - (A LUIS). ;Quiere hacer el favor de avisar a Garci-
llan?

LUIS.- 8i, senora. (Abriendo la puerta del foro y llamando).
Senor Garcillan...

ANGELA - (4 dosia CINTA). Puede usted marcharse, si gusta:
Dorita se queda conmigo.

CINTA.- Perfectamente. Hasta manana, entonces. (Arram-
blando con un monton de periodicos y revistas).

DORA.- Hasta manana.

JULIA.- (Por la puerta del foro, con una cuartillas). Ahora
mismo sale el senor Garcillin. (A LUIS). Que vea us-




ted estas cuartillas antes de mandarlas abajo. (LUIS to-
ma las cuartillas, se sienta ante su mesd )y las exa-
minad. JULIA queda de pie junto a él).

CINTA.- (Que se disponia a bacer muiltis, dice, desde la puer-
ta de la izquierda). Aqui llega el senor. (Deja pasar
a TOSTUERA, que entra en escend por la puerta in-
dicada, y se va).

TOSTUERA.- (Cincuenton, eleganton y fantasmon, cojed,
porque acaban de pisarle un callo). Quée bruto! Me
ha deshecho el pie! Y lo que siento es no haberle da-
do con el otro pie a mi gusto.

ANGEIA - ;Qué te ha pasado?

TOSTUERA.- Ese cursi de Leon Brich, que iba como ciego y
me ha triturado el pie derecho. Buenas tardes.

LUIS.- Buenas tardes
JULIA.- Buenas tardes

GARCILLAN.- (Entrando en escena por la puerta del foro).
¢Pero qué es esto?... ;Qué honor para esta casa...? Se-
fiora... (Besa la mano a ANGELA).

ANGELA - (Muy afable siempre con GARCILLAN). Buenas
tardes, Garcillan.

GARCILLAN.- (Saludando). Dorita... ;Qué tal, querido presi-
dente?

TOSTUERA.- No veo esto en plan de Consejo...

GARCILLAN.- Es que han estado trabajando hasta hace un ins-
tante... Avisaré, con ¢l permiso de ustedes... (Hace so-
nar un timbre). Aun faltan unos minutos para la hora
senalada...

TOSTUERA.- ;No ha venido ningin consejero?

GARCILLAN.- Ninguno. Quien aguarda a usted en la Direc-
cion es César Briceno... Dice que esta citado con us-
ted.

TOSTUERA.- Si; voy a verle. (Mutis por el foro).

CALIXTA.- (Mujer joven, en traje de mecdnica, por la iz-
quierda). ;Han llamado?

GARCILLAN.- ;Dénde esta tu padre?

CALIXTA.- En su casa de usté. ;No le mando usté alli por un
recao?

GARCILLAN.- Es verdad. Mira, recoge esos papeles y prepara
estos como otras veces, para la reunion del Consejo.

CALIXTA.- Si, Sefior. (Durante las escenas que siguen, CA-
LIXTA quita de la mesa del centro cuanto bay sobre
ella, menos los tinteros; pone un tapete, saca de un
armario ocho carpetas nuevas, las coloca conve-
nientemente espaciadas, arrima los sillones, elcéle-
ra).

JULIA.- (A GARCILLAN, por las cuartillas que LUIS ha repa-
sado y acaba de entregarle). Dice el sefior Vidal que
esta bien.

GARCILLAN.- Entréguelas al regente, y puede usted marchar-
se, si gusta.

JULIA.- Muchas gracias. (Saluda con una inclinacion de ca-

beza, y se va por la izquierda. DORITA se acerca
LUIS y bablan).

ANGELA - ( A GARCILLAN). Tengo que pedirle a usté un fa-
vO.

GARCILLAN.- (Rendidisimo) A mi me pide usted la luna, y
yo subo, la cojo, la biselo y se la doy.

ANGELA - (Complacidisima) iQué esagerado! Parese usté an-
daluz, y es usté de Navarra, ;no?

GARCILLAN.- Si, sefiora; de una villa muy bonita: de El Busto,
y... (Bajando la voz, y en son de piropo, contem-
plando su pecho) no sabe usted lo que me gusta a mi
el busto.

ANGELA - (Con cierto rubor). jPor Dios, Garcillan!... (Alzan-
do la voz). Pues vera usté: deseo que se ocupe uste,
en el periodico, de esa pintora alemana, Eva Stronger
Verunger, que ha expuesto unos paisajes en el salon
del Ateneo.

GARCILLAN.- Mafiana vera la Stronger Verunger que es usted
la duena de este periodico y que aqui los deseos de us-
ted son reales ordenes.

ANGEILA - (Encantada y coquetisima). iQué amables son los
de El Busto!

GARCILLAN.- (Cargando de nuevo). Aqui la del busto es us-
ted.

ANGELA - (Derretidisima). ;Es de veras?

CONCHA.- (La mujer de GARCILLAN, una sefiora guape-
tona y elegantona, que ba entrado en escena por
la puerta de la derecha y ba visto lo intimo del
coloquio, avanza, conteniéndose, y dice en alta
voz, con cierta ironia). Vamos, he llegado a tiem-

Po...
ANGELA - jOh! Amiga Concha... ;Qué tal?

CONCHA.- Bien. ;Y usted? (Se besan). Buenas tardes, Dorita.
(Besa a DORITA).

ANGELA - Su marido de usté es de una amabilidad que encan-
ta, hija mia. Jamas dise que no a nada que le pido.

CONCHA.- Procuraré valerme de usted cuando necesite algo.
ANGEILA - (Riendo). jPor Dios! jQué ocurrensia

CONCHA.- (A GARCILLAN, baciendo esfuerzos por conte-
nerse). ;No me mandaste decir que tenias Consejo?

GARCILLAN.- Si, mujer; ahora. Ya ves como lo estan prepa-
rando todo... (Aprovechando el que ANGELA se acer-
ca a DORITA, le dice, a media voz y en tono aira-
do). No me gustan estas sorpresas, Concha. Haces el
ridiculo con tus celos.

CONCHA.- Si, ;eh? Pues ya veras...

GARCILLAN.- [Calla! (Por la puerta del foto entran en esce-
na TOSTUERA, ASTUDILLO y BRICENO).

ASTUDILLO.- (Reverencioso). Buenas tardes...

BRICENO.- {Oh! Sefioras... (Saluda a ANGELA, CONCHA y
DORITA).

TOSTUERA.- ;Qué tal, amiga Concha?... (Saludos).




ASTUDILLO.- (Aparte, a LUIS). ;Como va la corrida?...
LUIS.- Me echan al corral... por pequeno.

ASTUDILLO.- Salte usté al tendido y liese usté a cornas hasta

con el presidente. (Al ver que TOSTUERA y BRICENO
se acercan a ellos). jOjo con este manso!

TOSTUERA.- Pues yo crei que se conocian ustedes. (Presen-
tando). Luis Vidal... César Briceno... (Se saludan.
Gran tirantez por parte de LUIS).

BRICENO.- Desde hace mucho tiempo tengo un encargo para

usted. Un album de una amiga mia... ;Donde podria yo
ver a usted?...

LUIS.- (Muy secamente). Pues aqui... si es que he de conti-
nuar aqui. (Extrarieza de GARCILLAN). O en el Re-

tiro, manana, a las once, donde estoy citado con esta
senorita. (Por DORA. Todos quedan de una pie-
zd).

BRICENO.- Esta bien.

LUIS.- (Volviéndole la espalda. A ASTUDILLO). ;Se queda us-
ted?

ASTUDILLO.- No; le acompaio.

LUIS.- Hasta manana, Dora... Buenas tardes.

ASTUDILLO.- Ustedes lo pasen bien.

TODOS.- Buenas tardes.

ASTUDILLO.- (Haciendo mutis, con LUIS, por la derecha).
Que le den a usté una oreja... aunque sea la mia. (Se
van).

TOSTUERA.- Es un poco seco el poeta...

BRICENO.- (Ironico). Eso es ahora... Luego...

TOSTUERA.- jEsta gente del Norte...!

ANGEILA - Ten cuidado con lo que dices, que Garcillin es de
Navarra. (Risas. Rumor de voces dentro).

TOSTUERA.- ;Quién?

GARCILLAN.- (Acercandose a la puerta de la derecha). Es
don Adelfo Roz, uno de los consejeros...

TOSTUERA.- Jesus!

ANGEILA - Ese Roz, jes ése que escribe unos cuentos que no
hay quien los entienda?

TOSTUERA.- El mismo.

ANGEILA - ;Y cuando habla es tan pesado y tan oscuro como
cuando escribe?

GARCILLAN.- Mucho mas. Con decirle a usted que trae un se-
cretario para que traduzca al lenguaje vulgar lo que ¢l
dice literariamente...

ANGEILA - Pues a2 mi no me da el toston.
CONCHA.- Ni a mi.
ANGEIA - Vamonos, Dorita. Saldremos por aqui, para evitar

saludos. (A CONCHA). La dejo a usted donde guste,
amiga Concha...

CONCHA.- En casa de Altisent. Tengo que comprarle a éste
unas corbatas... (Hace con la mano cierta sevial de
crispadura para ahogarle).

GARCILLAN.- Tu siempre tan amable...
ANGELA - Hasta luego, Lorenzo...

DORA.- AdiGs, papa.

ANGELA - Amigo Garcillan... (Saludos).
CONCHA.- Adios, don Lorenzo... (Se despiden).

ANGELA - (A GARCILLAN). No, no se moleste; conocemos
muy bien el camino...

BRICENO.- Yo salgo con ellas. Yo las acompanaré. (Se van,
por la izquierda, ANGELA, CONCHA, DORITA y BRI-
CENO).

TOSTUERA.- Crea usted que temo a la reunion de esta tarde.

GARCILLAN.- Y es para temer. Hemos llegado a una situacion
angustiosa, y como todos los consejeros creen que €s
usted el causante de ello, si usted esta tarde no aporta
dinero o algo que lo supla...

TOSTUERA.- No sé, no Sé...

GARCILLAN.- (A CALIXTA, que acaba de poner sobre la me-
sa un servicio de agua y se dispone a bacer mulis
por la izquierda). Que nadie nos moleste. Digalo aba-
jo.

CALIXTA.- Si, senor. (Mutis por la izquierda, cerrando la
puerta).

(Por la derecha entran en escena don ADELFO ROZ, PAS-
TRANITA y MARHUENDA. ADELFO es un sefior elegante,
que usa barba gris, cuidadisima, y gafas de concha.
Cuando babla, se escucha, y no se aplaude porque siem-
pre hay alguien delante. PASTRANITA, su secretario, es un
muchacho barbilampivio, palido y escudalido. MARHUEN-
DA dara la sensacion de un tendero con el traje de los di-
as festivos).

GARCILLAN.- (Saliéndoles al encuentro). Bienvenidos, seno-
res...

ADELFO.- jAlbricias, Garcillan!... jFelices, Tostuera!
MARHUENDA.- (Secamente). Buenas. Pocos somos aun.

GARCILLAN.- Y pocos hemos de ser. Hay varios consejeros
ausentes.

ADELFO.- Me alboroza la noticia. Asi llegaremos mas rapida-
mente a una inteligencia. Me placeria que uno de esos
ausentes fuera Calahorra. Es poco propencuo a mi.

GARCILLAN.- (Que estd cerca de la puerta de la derecha).
Me parece oir su voz... (Escucha). Si; viene con Lupia-
nes.

ADELFO.- No me extrana: son similigenos. (Sin mirar a PAS-
TRANITA, que estd detrds de él, le indica con el pul-

gar de la mano derecha que debe intervenir para
aclarar el concepto).

PASTRANITA.- (Como un eco, sin mover un solo mtisculo,
tieso, rigido). Del mismo género...

ADELFO.- Son dos tipos igualmente asoficos...



PASTRANITA.- (Como antes). Sin ciencia.
ADELFO.- Acaros...

PASTRANITA.- Sin gracia.

ADELFO.- Y arcadios.

PASTRANITA.- (Idem) Sin corazon.
ADELFO.- Bien.

CALAHORRA.- (Con LUPIANES, por la derecha). Buenas tar-
des.

LUPIANES.- Buenas...
TODOS.- Buenas.

CALAHORRA.- Perdonen si hemos tardado... (CALAHORRA y
LUPIANES son dos bombres de mediana edad y de
una espantosa vulgaridad).

GARCILLAN.- Es la hora justa. Ademas, estamos ya todos. A los que
faltan no hay que esperarles, porque no pueden asistir. Sal-
gas estd en Caldetas; Cartagena y Durendes estan en Paris,
y don Ricardo Amores no viene por no s€ qué cuento...

CALAHORRA.- Entonces no hay tiempo que perder. Nos sen-
taremos como hizo Salomon.

ADELFO.- (A TOSTUERA). Me acidula la salvajez de este hom-
bre.

(Se sientan todos. TOSTUERA, en el centro de la mesa, frente
al espectador; GARCILLAN, a su derecha; a su izquierda,
ADELFO. En el extremo derecha de la mesa, CALAHORRA,
en el extremo izquierda, LUPIANES, y a un lado, medio de
espaldas al publico, MARHUENDA. Detrdas de ADELFO, de
pie, como una estatua, PASTRANITA).

TOSTUERA.- Senores: se abre la sesion.

GARCILLAN.- (Se dispone a leer el acta de la anterior). Acta
de la anterior...

CALAHORRA.- Bueno, nada de actas ni de pepinos en vina-
gre. Aqui venimos hoy a hablar muy claramente y a
exponer cada uno su punto de vista. El mio es que yo
he metido aqui veinte mil duros, enganado.

TOSTUERA.- ;Esa palabra...?

CALAHORRA.- (Gritando). jEnganado!

LUPIANES.- jYa lo creo!

MARHUENDA.- Como todos!

TOSTUERA.- Orden!

CALAHORRA.- jEso pido yo: orden! Y a mi me dan la renta
de esa cantidad y me aseguran mi dinero, o de aqui
me voy al juzgado de guardia.

TOSTUERA.- jEsa amenaza, senor Calahorra!

CALAHORRA.- (Como antes). jAl juzgado de guardia!

LUPIANES.- Rompiendo un par de cabezas, puede que lo
arregle yo mejor.

GARCILLAN.- (Sujetando a TOSTUERA, que va a levaniar-
se). jCalma! jCalma!

TOSTUERA.- Es que...
ADELFO.- Calma, si. Seamos cordatos.
PASTRANITA.- Prudentes.

ADELFO.- Expongamos nuestras quejas correctamente. Yo, al
exponer las mias, no he de cespitar.

PASTRANITA.- Titubear.

ADELFO.- El periodico me parece pésimamente confecciona-
do.

MARHUENDA.- Hasta mancha las manos, hombre.
ADELFO.- Por eso apenas lo azgo.
PASTRANITA.- Cojo.

ADELFO.- Pero cuando lo azgo, encuentro no solo que aple-
beya su alcurnia y adocena su texto con escritos poco
gramaticosos, detalle que, como escritor, me produce
verecundia...

PASTRANITA.- Vergiienza.

ADELFO.- Sino que se halla pleno de erratas. (Sacando del
bolsillo un niimero del periodico). Aqui esta el nume-
ro de ayer. He sefnalado las erratas con palotes rojos, y
vean ustedes que en todas las planas hay palotes.
(Lee). «<De Antenasy... que yo supuse era algo de la ra-
dio; pero no. (Lee). «<De Antenas, Greciay.

GARCILLAN.- iBah! Una ene...

ADELFO.- ;Y esta otra de la boda de mis sobrinos? (Lee). «Los
nuevos esposos salieron para Paris. Deseamos a la feliz
pareja todo género de aventuras».

GARCILLAN.- iUna «a»...!

CALAHORRA.- ;Le parece a usted poco? Una «a» diferencia al
caballo del cabello.

GARCILLAN.- Y al barro del burro, si, senor.

ADELFO.- Ademas, sefiores, y €sto si que merece una apane-
resis...

PASTRANITA.- Amonestacion.

ADELFO.- «Al ver el ladron que iba a ser aplaudido por los
guardias, saco una pistola y se levanto la tapa de los
Sex0s».

GARCILLAN.- Eso fue un lapso.

ADELFO.- Un lapso... al cuello, amigo Garcillan. Y yo pregunto:
;Por qué se incurre constantemente en estas falencias?

PASTRANITA.- ;Errores?
ADELFO.- ;Es que el personal es poco orsado?
PASTRANITA.- ;Versado?

GARCILLAN.- El personal, sefor Roz, es orsado, versado, ade-
cuado, honrado, y esta cansado, volado y jorobado de
estar mal pagado.

CALAHORRA.- Pues asi estamos todos. De manera que vamos
a hablar clarito y a decir quién tiene la culpa de cuan-
to pasa aqui.




GARCILLAN.- La culpa es de todos y de ninguno, sefior Cala-
horra. El periodico esta en una situacion angustiosa,
es muy cierto; pero son cosas fatales. Todos nos he-
mos sacrificado, todos reconocemos el sacrificio reali-

zado por todos ustedes, y, sin embargo, esto se hun-
de.

TOSTUERA.- Yo he perdido en el periodico cerca de dos mi-
llones de pesetas.

CALAHORRA.- jQuia, hombre!
TOSTUERA.- Puedo probarlo.

CALAHORRA.- Y aunque asi fuera: jes que usted, gracias al
periodico, no ha sido diputado, y senador, y ministro
y representa ahora a Espana en la Sociedad de las Na-
ciones?

TODOS.- jClaro, claro!

CALAHORRA.- (Es que todo esto no se cotiza? Ademas, que
sus planes atrevidos, sus reformas temerarias son las
que han dado al periodico la puntilla; de manera que
usted es quien tiene que aflojar ahora lo que sea nece-
sario para asegurar su buena marcha y garantizar nues-
tro dinero.

LUPIANES.- {Eso!
MARHUENDA.- Bien dicho!
CALAHORRA.- |Y no hay mas que hablar!

GARCILLAN.- No hay que echar todas las culpas al sefior Tos-
tuera; y aunque €l esta dispuesto a salir al paso de es-
tas necesidades perentorias...

TOSTUERA.- Es que...

GARCILLAN.- (Sin dejarie bablar). Porque, de no hacerlo
asi, podria ver comprometidos su reputacion y su
prestigio. Un poco hay que culpar también a las cir-
cunstancias. La vida de estos tiempos se desliza de un
modo tan monotono, tan uniforme, que no surge nin-
gtn suceso de trascendencia. Una controversia atrevi-
da, un secuestro sensacional, un crimen importante,
han bastado muchas veces para transformar, para agi-
gantar un periodico.

CALAHORRA.- Y con dinero también se transforman y se agi-
gantan; de manera que el presidente dira si va a apor-
tarlo o no, para adoptar nosotros nuestra medidas hoy
mismo, ahora mismo.

LUPIANES.- {Eso!

MARHUENDA.- jQue lo diga!

CALAHORRA.- A mi me aseguro, en su casa, que toda su for-
tuna estaria siempre afecta a este negocio del periodi-
co. (Es cierto?

TOSTUERA.- Es cierto.

CALAHORRA.- jEntonces!

LUPIANES.- iClaro!

MARHUENDA.- jYa esta!

GARCILLAN.- Calma sefores, calma. Después de esta confe-

sion, hable usted, querido presidente. Digales usted
que esti usted dispuesto a cumplir lo que aseguro... Si-

lencio, senores. Va a decirlo. Don Lorenzo Tostuera
no tiene mas que una palabra. Por eso es quien es.
Tiene la palabra el senor Tostuera. (Se hace un pro-

fundo silencio).

TOSTUERA.- Senores, 0os voy a hablar con el corazon en la
manao.

CALAHORRA.- En la mano, el portamonedas.

TOSTUERA.- iPrimero, el corazon! Mas interés que ninguno
de vosotros tengo yo en que este periodico no se ex-
tinga. Para vosotros, la extincion de El Clamor supon-
dria la pérdida de unas pesetas; para mi, sabedlo de
una vez, supondria la pérdida de mi prestigio y, mas
aun, la pérdida de mi honor. Los dos millones de pese-
tas que yo he perdido en este negocio... no eran mios:
constituian la fortuna particular de mi hija, que yo ad-
ministraba, y como yo he dispuesto de ese dinero sin
llenar ninguno de los requisitos legales necesarios, €s-
toy seriamente comprometido. Yo no tengo ni he teni-
do nunca fortuna. Hace una horas pedi a mi mujer qui-
nientas mil pesetas para traerlas aqui esta tarde, y mi
mujer se ha negado a facilitarmelas. Un momento he
tenido en mis maos el revolver para acabar con mi
existencia, y en ese instante de lucidez que antecede a
la muerte he visto con claridad meridiana que, a falta
de mi dinero, podria ser mi propia persona quien mo-
tivara el resurgimiento de El Clamor.

CALAHORRA.- ;Eh?
LUPIANES.- ;Qué...?
MARHUENDA.- ;Como...?
GARCILLAN.- jSilencio...!

TOSTUERA.- (Con energia) Si, mi persona; vuelvo a decirlo.
(Transicion; con voz melosa). Ya saben ustedes que
Espana... ;qué digo Espafna?, el mundo todo esta ahora
pendiente de mis labios, porque dentro de ocho dias
he de desarrollar ante la Sociedad de las Naciones un
tema que tiene sobre ascuas a muchas potencias. El te-
ma es «Gibraltar ha de ser para Espana». Confieso fran-
camente que no s€ como voy a convencer a los dele-
gados de las naciones, porque, claro, como uno no
puede hacerlo todo, yo habia encargado a Berulez, el
catedratico, que me hiciera un estudio sobre la mate-
ria, y como ha muerto y la familia no sabe donde estan
las cuartillas que llevaba escritas, pues no sé qué de-
cir... Necesito un par de meses para encauzar mi tra-
bajo y preparar mis razonamientos... y con el fin de
conciliarlo todo, y abundando en las opiniones de Gar-
cillan, de que un secuestro importante 0 un gran cri-
men levantan raipidamente a un periodico, yo me
ofrezco a secuestrarme aqui mismo y no aparecer has-
ta que El Clamor tire diariamente quinientos mil ejem-
plares, se coticen los anuncios a mayor precio que en
ningun otro periodico, obtengais una utilidad diaria fa-
bulosa, v lo que para nosotros es ahora un quebranto
se transforme en el mas saneado de los negocios.

GARCILLAN.- {Ya lo creo!... {Un secuestro de esta importan-
cia!l Nos hariamos los amos. Y que no tendria usted
necesidad de salir de aqui. Contigua a mi despacho
hay una habitacion con todos los servicios necesarios,
y ahi podria usted instalarse, bajo nuestra vigilancia,
porque... senores, el asunto es gravisimo, y una vez
iniciado el engano, el honor de todos exigiria...

ADELFO.- iClaro!...

GARCILLAN.- Ahora, que yo aseguro que nos pondriamos a la



cabeza de los periodicos, porque, con lo que yo sabria
intrigar... Como, estando aqui reunidos, vienen unos
extranjeros, se llevan al sefior Tostuera en un taxi... A
los diez dias aparece el hongo de don Lorenzo en Na-
vacerrada... A los veinte dias, en los Picos de Europa,
se encuentra una tarjeta suya con las palabras: Auxi-
lio! jViva Gibraltar espanol!» jMagnifico!

CALAHORRA.- (A TOSTUERA). ;Usted esta dispuesto a estar
secuestrado hasta que nosotros le digamos que salga?

TOSTUERA.- Dispuesto.
LUPIANES.- ;Palabra de honor?
TOSTUERA.- Palabra de honor.

GARCILLAN.- Piense usted, don Lorenzo, que es gravisimo a
lo que se compromete, porque si la supercheria se
descubre antes de tiempo... YO necesito una garan-
tia...

TOSTUERA.- Exija...
GARCILLAN.- Escriba usted.
TOSTUERA.- (Disponiéndose a escribir). Dicteme.

GARCILLAN.- (Dictando). <No se culpe a nadie de mi muer-
te. Me quito voluntariamente la vida, porque con mi
fingido secuestro he comprometido a Garcillan, que
es un hombre de honor (Mirando a Garcillan, que
vuelve la cara) y a mis companeros de Consejo de
Administracion, que han sido mis pobres victivmas».

TOSTUERA.- (Que ha estado escribiendo). Ya esta. (Firman-
do). Mi firma. Ahi va.

GARCILLAN.- jSefiores...! Gracias a la genial ocurrencia de
nuestro Tostuera, estamos salvados. El Clamor sera
en breve el primer periodico de Espana. Juremos guar-
dar el mas profundo silencio.

TODOS.- Lo juramos!

GARCILLAN.- Ahora aplaudamos al hombre generoso que, al
mismo tiempo que nos salva, va a estudiar profunda-
mente el hondo problema de «Gibraltar espafiol. (To-
dos se levantan y aplauden).

TOSTUERA.- |Viva Espana!
TODOS.- jViva!

TELON

ACTO SEGUNDO

El despacho de GARCILLAN en la Redaccion de El Clamor. A
la derecha, primer término, una amplia mesa, llena de libros,
papeles, galeradas, telegramas, fotografias, periodicos y un
aparato telefonico. En el dltimo término de este lateral, la
puerta que comunica con la sala de redactores. En el foro, una
puertecita bastante disimulada. En el lateral izquierda, ultimo
término, la puerta que conduce a los talleres, y en el primer
término, y sobre dos caballetes de madera, como de metro y
medio de alto y mas de un metro de ancho, un tablero bastan-
te largo, y sobre €l el boceto en yeso de un monumento raro.
Donde puedan proveerse de este boceto, pueden poner unos
planos y unos dibujos ricamente enmarcados. Estanterias, bu-
tacas, sillas, algiin objeto de arte y bastantes cuadros y fotogra-
fias en las paredes, una muy grande, de TOSTUERA, comple-
tan la decoracion. Es de dia. En el mes de mayo.

(Al levantarse el telon estdan en escena JULIA, NARCISO,

HIPOLITO y SANTOS. HIPOLITO es un operario joven, y
SANTOS, un ordenanza viejo. Bajo la direccion de NARCI-

SO, estan poniendo a los caballetes una faldilla de tela roja,
dejando sin tapar el trozo que da frente al espectador).

NARCISO.- Ahora hay que clavar la tela a la tabla, para que no
se vean los caballetes.

JULIA.- Si, sefor. (Clava, en union de HIPOLITO).

SANTOS.- Va a parecer esto un altar, senor Gallardo.

NARCISO.- ;Y qué mas da?

SANTOS.- Si hubiera usté estao diez anos en El Cencerro, Co-
mo yo, no diria eso. jAquello si que era un periodico!
Casi tos los grandes periodistas que hoy son conserva-
dores principiaron alli, escribiendo contra los curas.
Yo era quien vendia el perodico en la Puerta del Sol.

iLa paliza que me di6 un cura una tarde! Desde enton-
ces los tengo aqui. (Por la gargania).

HIPOLITO.- De manera que usté las cosas de Iglesia no las
traga, ;eh?

SANTOS.- No, sefior. Y eso que me llamo Santos, y que mi
madre se apellidaba Capilla.

HIPOLITO.- ;Y su padre?

SANTOS.- Mi padre, Bueno.

HIPOLITO.- Pregunto el apellido.

SANTOS.- Pues eso: Bueno.

HIPOLITO.- jAh!

NARCISO.- Queda muy bien. Ahora el boceto tiene mas vista.

SANTOS.- ;Y éste es el monumento que van a levantar al se-
nor Tostuera, que esté en gloria?

JULIA.- jAy! No diga ust€ eso, por Dios.
SANTOS.- ;Usté es de las que piensa que vive?

JULIA.- §i, sefior; y como yo, media Espana. Hay que ver el in-
terés con que sigue la gente las pesquisas de la Policia.

SANTOS.- Pues yo creo que don Lorenzo esta mas muerto
que mi agtiela. ;No opina usté como yo, don Narciso?

NARCISO.- Te diré, Santos. Cuando aparecio su sombrero en
los pinares de San Rafael, pensé: «Dinola»; pero luego,
cuando encontraron, a la bajada de Alsasua, el guante
con aquella tarjeta que decia: «jAuxilio! Mis dias estan
contados. iViva Gibraltar espanol!» me dije: «Este hom-
bre vive», porque no puede negarse que cuando escri-
bio la tarjeta vivia.

SANTOS.- Claro.

HIPOLITO.- Parece mentira que en este siglo pueda desapare-
cer una persona de esa manera.

JULIA.- Verdad. {Pobre don Lorenzo!
NARCISO.- iY lo que es la vida! No hay mal que por bien no
venga. jEl salto que ha pegado el periodico con moti-

vo de la desaparcion del sefior Tostuera!

SANTOS.- jYa lo creo! Entran aqui los miles de duros como



agua. Por cierto que tengo que decirle al sefior Garci-
llan que manana van a traer la caja de caudales.

JULIA.- Ha hecho bien en comprarla, porque el mueble ése
donde guarda el dinero no tiene seguridad ninguna, y
como abajo, en los talleres, entra toda clase de gente...
iChico susto me llevé yo ayer tarde! Me quedé sola en
la Redaccion, entré aqui antes de marcharme, a dejar
una cuartillas, y me parecié que corria una persona y
que se metia en esa habitacion. (Por la puerta del fo-
ro). iJesus! Crei que me moria.

SANTOS.- /Y era cierto?

JULIA.- Debi6 ser una alucinacion mia, porque en aquel mo-
mento llego el senor Garcillan, entré aqui con Calixta,
su hija de usted, registraron los dos, y no hallaron a
nadie.

NARCISO.- ;Y no seria Pastranita, el secretario de don Adelfo,
que vendria a verla a usted? Porque esta por usted, Ju-
lita, que dibuja en los zocalos.

JULIA.- (Muy complacida). jLo que exagera usted!...

NARCISO.- Como que ya no traduce bien a su jefe. Se distrae

pensando en usted, y no da una. (Rumor de voces
dentro).

JULIA.- Ahi esta el director. Voy a decirle que esto ha queda-
do ya listo. (Mutis por la derecha. Suena el timbre el
teléfono, y Narciso se acerca a la mesa donde esta el
aparalto y se dispone a escuchar).

SANTOS.- (A HIPOLITO). Bueno... usté: aqui estamos de mas.
Recoja las herramientas y vamonos pa bajo.

HIPOLITO.- Si, sefior. (Recoge los instrumelos, los echa en
su esportilla y carga con ésta y se va, con SANTOS,
por la puerta de la izquierda).

NARCISO.- (Al teléfono). ;Eh?... Si. Nuestro redactor de su-
cesos continua en Irun, con el comisario especial en-
viado por la Sociedad de las Naciones. Puede usted
decir que tiene una gran pista, una pista Krone. Si:
se ha encontrado en San Sebastian, en el mote Ulia,
un puno de camisa, y en €l, escrito con sangre, un
numero, y como don Lorenzo usa punos postizos...
No, el numero no se puede decir. ;Eh? jClaro! Tie-
nen la pista con ese numero. Bien... Si... Si hay algo
nuevo se le comunicara antes de esa hora. Adios.
(Deja el aparato. A GARCILLAN, que ba entrado
en escend, con JULIA, don ADELFO, PASTRANITA y
ASTUDILLO). Es de la Radio-Latica, preguntando si
habia novedad. Van a radiar lo del puno ahora, a las
seis y media. Dicen que estd la gente interesada de
un modo...

GARCILLAN.- A prop6sito: diga usted abajo que inserten en
primera plana la interviu con el camisero de Tostuera,
y haga una cuartillas justificando la utilidad de los pu-
nos postizos. Hay que explicar de algun modo el que
los usara un hombre de la elegancia impecable de
don Lorenzo.

NARCISO.- (Contrariado). Si, senor...

GARCILLAN.- jAh! Y diga algo también de la comodidad de
las botas de elastico, ya que €l era el ultimo elastiquis-
ta que existia.

NARCISO.- Perfectamente. (Haciendo mutis por la izquier-
da, desesperado). (iYo ensalzando el pufio postizo y
las botas de elastico!... Me he caido!) (Mutis).

ADELFO.- (Que se ha acercado, con los demadas, al boceto del
monumento). No esta mal. Desde luego, el proyecto
es confuso y elato.

PASTRANITA.- (Que no le quita ojo a JULIA). Presuntuoso.

ASTUDILLO.- Yo, francamente, no s¢ lo que es esto. No me
explico...

ADELFO.- Si, hay algunas cosillas borrosas. Aqui columbro
unos arrezafes llenos de arecas lénanias, un escudo fu-
sado con un leon rampante de lengua lamparada y una
parrilla...

GARCILLAN.- Es el escudo de los Tostuera.

ADELFO.- Y estas dos figuras de mujer, que deben ser Espafa
abrazando a Gibraltar y diciéndole: «<Tu eres miav.

ASTUDILLO.- ;Quién es ¢l autor de esto?

GARCILLAN.- Otto Manso, un discipulo de Polindro Scalam-
bri, el celebre escultor italiano que ha hecho la estatua
de Mussolini en bicicleta...

ADELFO.- Lo que va a llorar la pobre Angela cuando vea
este alarde de carino... Solo pensarlo, mi espiritu
trema... (PASTRANITA, que esta timdandose y
riendose con JULIA, no lo traduce, y don ADEL-
FO repite, inquieto y alzando un poco la voz).
iTrema!

PASTRANITA.- (Azorado y colandose). Agencia de Citroén.
(Risas).

ADELFO.- (Molesto). ;Qué es esto, Pastranita?

PASTRANITA.- (Hecho un taco). Nada, que... Distraido con...
Pues... la... 1a...

JULIA.- (Avergonzada, a GARCILLAN). Voy, con el permiso
de usted, a sacar esas copias... (Mutis por la derecha).

PASTRANITA.- Trema, trema...

ADELFO.- (A GARCILLAN). ;Y va usted a celebrar manana
una pequena fiesta para dar a conocer el boceto?

GARCILLAN.- Si; he invitado al Gobierno y al Cuerpo diplo-
madtico... Berta Singerman recitara las dos Gnicas poesi-
as de don Lorenzo. Dos poesias verdaderamente mo-
dernas: Mi mechero y Se ba pinchado una rueda, y
la orquesta recordara la musica de una zarzuelita que
€l estrené en Martin: El alma en dos bilos, en la que
habia aquella romanza de tiple que se hizo tan popu-
lar, y que empezaba:

Mi madre tiene un defecto

que yo mismo le censuro,

y €s que, teniendo yo padre,

soy hija de un primo suyo.
Ya tengo aqui el presupuesto de lo que ha de costar
al periodico. (Lee en una cuartilla que saca del bolsi-
llo). «Arreglo del local, cien pesetas; lunch, quinientas:
orquesta, dos mil ochocientas»; etcétera, etcétera...
Resultara muy bien. (4 don ADELFO). Usted me ayu-
dara a organizar la velada...

ADELFO.- S1, luego trazaremos, pormenorizadamente, el pro-
grama del festilogio.

ASTUDILLO.- Me figuro que la viuda no asistira...

GARCILLAN.- No; Angela y Dorita vendrin esta tarde a ver el
boceto.




ASTUDILLO.- Hombre, amigo Garcillan, a proposito de Dori-
ta: invite usted manana a Luis Vidal y procure usted
admitirle algun articulo, porque el pobre muchacho,
desde que salio de aqui, no levanta cabeza, y se€ va a
morir de hambre.

GARCILLAN.- Digale usted que venga luego a verme, porque,
si bien se mira...

ADELFO.- Termino con Dorita, /no?

GARCILLAN.- Si: la muchacha, impresionadisima con la desa-
paricion de su padre... Como lo ultimo que el padre le
suplico fue que terminase con €l...

RECALDE.- (Entrando en escena por la derecha). Don Ama-
ro: aqui estan sus hijas de usted, que vienen a ver la
magqueta del monumento.

PURITA.- (Entrando en escena por la derecha). Ho-
la... Buenas tardes. (Son dos
muchachas muy monas y muy elegan-
LOLITA.- tes).

ADELFO.- jPurita y Lolita!... Cuanto me place esta epifania...
PASTRANITA.- Aparicion. (Saludos).
GARCILLAN.- Qué, ;vienen ustedes a ver esto?

PURITA.- Si. Nos han dicho que es muy bonito... (Se acercan,
con RECALDE, al boceto).

LOLITA.- {Jesus! ;Y esto qué es, Recalde?

RECALDE.- Son la industria y el trabajo, que se abrazan. Hay
una parrilla, que recuerda a San Lorenzo; este perro
con la lengua fuera, simbolo de la fidelidad, la nobleza
y el cansancio...

PURITA.- Pues, hija, no me gusta nada.

LOLITA.- Ni a mi.

GARCILLAN.- ;Y vuestra madre?...

LOLITA.- Nos dijo que no pensaba salir esta tarde.
GARCILLAN.- ;Estaba de mejor humor?

PURITA.- jQuid! Yo no sé lo que le pasa desde hace unos
cuantos dias. (Siguen bablando).

ADELFO.- (A RECALDE, que se acerca al grupo en que estd
él, con ASTUDILLO y PASTRANITA). Pero, amigo Re-
calde, jcuando se va a estrenar una comedia que a us-
ted le guste?

RECALDE.- Hombre, del teatro extranjero suelo decir algo
grato todos los dias. En eso coincido con nuestro pri-
meros actores, que siempre que les preguntan qué
obras preferirian hacer hablan de Hamlet o El rey Le-
ar, sin acordarse de Lope ni de Calderon. Bien es ver-
dad que a mi tampoco me gustan Calderon ni Lope.

ADELFO.- Usted estrenod hace anos, en el Espanol, un hiero-
drama.

PASTRANITA.- Drama religioso.

RECALDE.- Si: Lutero y Calvino. Una obra fuerte, imaginati-
va. Una lucha entre catolicos y protestantes.

ASTUDILLO.- Al final eran todos protestates. Hasta los del pa-

raiso. jValiente jollin se armo! Ahora le van a traducir
la obra al extremenno.

RECALDE.- (Quemadisimo). No tiene usted gracia ninguna.
ASTUDILLO.- No; si la tenia Lutero.

RECALDE.- iBah! (Le mira despectivamele y se acercd a
GARCILLAN, PURITA y LOLITA).

ASTUDILLO.- Es un amargao como de aqui a California. Hay
que ver el palo que le da a la obra de anoche. No hu-
bo en el estreno ni el mas leve roce, y €l dice hoy, con
cada letra asi... (Marca exageramente). <Un fracaso
de Rivas Jaén». Lo de siempre: envidia y apetito. (S7-
guen hablando).

CALIXTA.- (Entrando en escena por la puerta de la izquier-
da). Oiga usted, don Amaro... Con el permiso de los

Senores...
GARCILLAN.- (Llevdndola muy aparte). iQué pasa?

CALIXTA.- (Bajando la voz). Que don Lorenzo no ha comi-
do hoy, porque no se encontraba bien, y me dijo que
queria merendar a las cinco.

GARCILLAN.- jAtiza, y son mas de las seis! Vélo preparando
todo, que yo ahora echaré a esta gente.

CALIXTA.- Si, senor. (Mutis por la izquierda).
GARCILLAN.- Oiga usted, amigo Roz.
ADELFO.- (Acercandose a él). Digame.

GARCILLAN.- (Muy aparte y disimulando). Llévese usted a
toda esta gente, que va a merendar el senor Tostuera.

ADELFO.- Si.

GARCILLAN.- jAh! Tiene usted que comprarle esas cosillas
que dice que necesita... (Buscando la nota en los bol-
sillos). Cigarrillos egipcios, otro pijama de seda, de un
color claro; le da por los pijamas, y... jCaramba! ;Don-
de he puesto yo la nota?... jAtiza! ;A que la he perdi-
do? Bueno, ahora le preguntaré... De los cigarrillos y ¢l
pijama puede ocuparse, desde luego.

ADELFO.- Si, los apuntaré. jAh! Digale usted lo de Bricefo.
GARCILLAN.- ;Qué es lo que Bricefio?

ADELFO.- Que no puede ser revistero del Real un fresco de
ese jaez. Cobra de las tiples, de los tenores y hasta de
las bailarinas. Y desgraciado del que no aporta su 6bo-
lo. El tenor Angélico Marquez no ha querido pasar por
las Caudinas, y vea usted como empieza su cronica de
hoy, que parece una resena de una corrida de toros.:
«Marquez y el Gallo».

GARCILLAN.- Si, es demasiado fuerte... Por fortuna, creo que
desea marchar a Norteamérica.

ADELFO.- (Alzando la voz). Bien, pues hasta luego. (4 los
demads). Invito a una taza de te.

PURITA.- jOh!...
LOLITA.- Lo aceptamos con muchisimo gusto.
GARCILLAN.- Aprovecharé para encerrarme y hacer un traba-

jo de cierta importancia... Digan ustedes que no me
interrumpan.



PURITA.- Hasta luego.

LOLITA.- Hasta despues. (Mulis de PURITA, LOLITA, don
ADELFO, PASTRANITA, ASTUDILLO y RECALDE por
la derecha).

GARCILLAN.- (Cerrando con llave las puertas de la derecha
y de la izquierda). La verdad es que don Lorenzo se
esta portando. Cincuenta dias de encierro y aun no ha
comenzado a quejarse. Hace bien, porque seis meses
no hay quien se los quite. (Acercandose a la puerta
del foro). ;Cual era el ultimo santo y sena?... jAh, si: el
comienzo de la Marcha Real... (Golpea con los nudi-

llos en la puerta, como si acompanara el comienzo
de la Marcha Real). '

TOSTUERA.- (Abriendo la puerta, asomando primero la ca-
beza con cautela, entrando en escena y dejando la
puerta abierta). jUf!... jGracias a Dios!... Me ahogo
ahi dentro, querido Garcillan. {Un cuarto sin mas ven-
tilacion que un ventanuco cerca del techo!... (Don
LORENZO viste un elegante pijama de seda oscura,
calza unas zapatillas bordadas y se toca con un go-
rro, bordado también, y que juega con las zapati-
llas. El pelo le ba crecido bastante). Ahora, que estoy
contento, muy contento. Acabo de oir por la radio lo
que dicen de mi las estaciones de B.T., de Berlin;
D.G.C., de Matanzas, y B.B., de Oporto; y jqué enco-
mios! Mi figura es en este instante la primera figura

del mundo. Me place, aunque sea una molestia para
mi modestia.

GARCILLAN.- El mundo le hace justicia, don Lorenzo. Y, si
mi proyecto se realiza, acabara usted figurando en la
Herogonia, o historia de los héroes. (Haciendo sonar

un timbre). Voy a decir a Calixta que lo prepare to-
do...

TOSTUERA.- (Acercandose al boceto del monumento). jAh!
¢Este es el boceto?... No esta mal. Demasiado claro el
simbolo. Dos gladiadores. La carretera a Navalpino,
que yo consegui... El rio Bullaque, que yo canalicé. El
leon que maté en Africa cuando fui con Medinaceli...

CALIXTA.- (Dentro). ;Senor...?
GARCILLAN.- (Abriendo la puerta). Cuidado...

CALIXTA.- (Que trae una bandeja con varios pagqiietes y
una tetera). Vengo sola.

GARCILLAN.- Disponlo todo ahi, en el cuarto.

CALIXTA.- Si, senor. (Entra en la babitacion del foro y se la
ve manipular, ir y venir, poner la mesa y arreglarlo
todo).

GARCILLAN.- (Acercdandose a TOSTUERA, que permanece
contemplando su monumento). Que, ;le parece a us-
ted bien?..,

TOSTUERA.- Me hubiera gustado algo menos simbolico: una
sola estatua; yo, con la toga y un gran libro en la ma-
no, y debajo una inscripcion modesta y sencilla: «Lo-
renzo Tostuera. Fue un héroe... Fue un Dios...» Nada,
ocho palabras. Ahora, que esto no esta mal. Puede pa-
sar. (Sentandose). Qué, ;buenas noticias?

GARCILLAN.- Magnificas. Tiramos trescientos mil ejemplares;
los anunciantes pagan unas tarifas fabulosas. Creo que
antes de dos meses tendremos liquidadas todas nues-
tras deudas.

TOSTUERA.- Amén. ;Qué dice mi pobre mujer?

GARCILLAN.- Esti muy esperanzada. Yo, para que no sufra,
le he indicado que sé algo que nos permite abrigar
una gran esperanza y ella, la pobre...

TOSTUERA.- jEs un angel!

CALIXTA.- (Saliendo del cuarto del foro y entornando la
puerta). Pueden ustedes pasar cuando gusten. He
puesto dos cubiertos.

GARCILLAN.- No, yo no...

CALIXTA.- Si los senores me dan permiso, voy a llegarme en
un salto, a la boda de una prima mia...

TOSTUERA.- 51, mujer, ve; no te necesitamos.
CALIXTA.- Muchisimas gracias.

GARCILLAN.- Espera, te abriré y volveré a cerrar. (GAR-
CILLAN abre la puerta de la izquierda, se va CALIX-
TA y vuelve AMARO a cerrar la puerta). Que, ;cOmo
lleva usted lo de Gibraltar?

TOSTUERA.- Muy mal. No se me ocurre nada. Bien me reven-
to Berulez muriéndose tan extemporaneamente, y
bien me fastidio la ciuda extraviando las cuartillas que
llevaba escritas el marido...

GARCILLAN.- Pues es necesario que haga usted algo, don Lo-
renzo. Yo he lanzado en el periodico la especie de
que la desaparcion de usted tiene que estar relaciona-
da con el trabajo que llevaba usted en la cartera, y esto
es lo que ha dado interés mundial a la desaparicion de
usted, porque, como Inglaterra tiene tantos enemi-
g0s...

TOSTUERA.- Es verdad, es verdad. Tengo que pensar algo.
Claro que yo solo no he pensado nunca nada... Bueno,
es decir, he necesitado siempre un chispazo, una luz
ajena, y, ya con esa luz, yo... /No me dijo usted que
Beraza, el sobrino del administrador, era amigo del pri-
mo de un yerno de la viuda de Berulez?... Porque si
hubieran aparecido ya esas cuartillas...

GARCILLAN.- Si, ya veré...

TOSTUERA.- ;Por qué no ahora, mi querido Garcillan? Estoy
tan inquieto...

GARCILLAN.- A su gusto. Bajaré en un salto. Es cuestion de
diez minutos. Cierre usted. Yo haré la senal convenida
cuando regrese.

TOSTUERA.- No sabe cuanto le agradezco...

GARCILLAN.- No faltaria mas. Hasta ahora. (Mutis por la iz
quierda).

TOSTUERA.- (Cerrando con llave). Hasta despu¢s. (Se dirige
hacia la puerta del foro). Voy a tomar algo. Tengo una
debilidad... (Suena el timbre del teléfono). ;Eh?... Si, si;
ya tienes para rato. (Deteniéndose). Por mas que... si lo
oyen, acuden y ven que estan las dos puertas cerradas
por dentro, sin haber aqui nadie. (Descuelga el apara-
to). (Quien sera?... Disimularé un poco la voz... (Se apli-
ca el auricular, y dice, atiplando mucho la voz).
(Quién?... Si... (Tembloroso). (Es Angela... iMi Ange-
lal..). 81... (jMe cree Garcillan!) Si... (jPobrecita mia!)
(EN?... ;Qué?... (Demudado, trémulo, livido, tirando el
auricular). iNol... (Queda como si le bubieran dado
un mazazo en el colodrillo). ;Qué es esto, Lorenzo?...
(Secandose el sudor que mana de su frente). {Calma,
calmal... Yo he creido, equivocadamente, que era Ange-




la, pero no era ella, no. ;Como iba ella a...? iy si €l, apro-
vechando que estoy enchiquerado...? (Dandose con ra-
bia un tapabocas). ;Qué palabra acabo de pronunciar?
(Resuelto, tomando de nuevo el auricular). Si; lo me-
jor es... jAngela, Angela! (Escucha). iNada!... iNadie!...
(Deja el aparato). Hoy mismo abandonaré esta prision,
aunque se hunda el mundo. jSt!... Pero, iy los veintidos
argumentos? ¢Y la carta maldita que escribi? {Si yo pu-
diera recuperarla!... (Suena la cerradura de la puerta
de la izquierda). ;EW?... (Junto al boceto del monu-
mento). Jntentan abrir? Me encerrar€... (Da un paso
hacia el foro, y en ese momento comienza a abrirse
pausadamente la puerta de la izquierda). iMaldi-
cion!... jEstoy descubierto!... Es decir... (Levanta la tela
que perimetra los caballetes, y se mele debdjo. Sigilo-
samente, y guardando todo género de precauciones,
entra HIPOLITO, el obrero de la primera escena,).

HIPOLITO.- (Acercdndose al mueble que indico SANTOS al
empezar el acto). Dijo que era en este mueble... (Sa-
ca una ganzua y comienza a maniobrar en la ce-
rradura).

TOSTUERA.- (Asomando la cabeza). iUn ladron!... {Y yo sin
poder hacer nada...! (Suena el timbre del teléfono).

HIPOLITO.- Dijo que era este mueble. (Pegando un salto,
del susto). iMaldita!... (Descuelga el aparalo).

SANTOS.- (Entrando, sigilosamente, por la izquierda, con
NARCISO). Asi queria yo cogerte, sinverguenza.

HIPOLITO.- (Disponiéndose a defenderse). ;Eh?
NARCISO.- La violencia sera peor, amiguito.

HIPOLITO.- (Variando la tdctica y afectando tranquili-
dad). No, si yo no... Caramba, me habian ustedes asus-

tado...

NARCISO.- (Sin moverse de la puerta de la izquierda). Avi-
se usted ahi, Santos. Es preferible que no se enteren
abajo, porque querrian darle un golpe.

SANTOS.- (Abriendo la puerta de la derecha). Senores, he-
mos sorprendido a un ladron.

HIPOLITO.- (Como antes). ;Eh?... jAy, qué gracia! {Un ladron
yo!...

RECALDE.- (Entrando por la derecha). iQué?...
ASTUDILLO.- (Idem). ;Quién?
JULIA.- (Sin pasar de la puerta). ;Eh?

SANTOS.- Este desahogao, que vio salir a mi chica y a don
Amaro y penso: «Esta es la mia».

HIPOLITO.- Yo he subido a recoger unas herramientas que
me dejé aqui olvidadas.

RECALDE.- Eso, alla ta con el comisario. No dejarle de la ma-
no, que voy a avisar. (Mutis por la derecha).

NARCISO.- Mejor sera sacarlo por aqui... (Por la derecha).
jHala!

HIPOLITO.- Vaya, hombre...

CONCHA.- (Entrando en escena por la derecha). ;Que ocu-
rre?...

JULIA.- Nada, senora.

CONCHA.- (Un poco asustada). ;Y Amaro?

NARCISO.- Acaba de salir.

CONCHA.- Pero...

ASTUDILLO.- No se asuste, usté, senora, que no ha pasao na-
da. (Por HIPOLITO). Este muchacho, que subio a ha-
cernos una visita, porque es muy cumplido, y como
nosotros somos unos ordinarios, lo vamos a echa de

aqui a patadas.

HIPOLITO.- (Sonriendo). Pues, sefor, que se han creido lo
(ue no e€s.

ASTUDILLO.- Claro, hombre; como que somos muy brutos.

Anda, galan, sal por ahi. (A CONCHA). Con el permiso
de usté, vamos a lo de las patadas...

NARCISO.- jValiente punto!...

SANTOS.- Si yo no le quitaba ojo, porque desde que se llevo
el abrigo de don Jenaro, la capa de Gomez y la gorra
de Marcelino, tenia yo la mosca en la oreja. (Se van
por la derecha ASTUDILLO, HIPOLITO, SANTOS y
NARCISO).

TOSTUERA.- (Por CONCHA y JULIA, que ban quedado en
escena). A ver si estas dos se van... ;Se van? 5¢ van... ja
sentar!

CONCHA.- (Misteriosamenlte y ansiosamente). Y bien, Ju-
lia..., ;has visto algo? ;Has averiguado algo?

JULIA.- Nada...

CONCHA.- Me enganas!

JULIA.- Yo le juro que aqui, al menos...

CONCHA.- Me hace traicion. Estoy segura. Mira lo que encon-
tré ayer en su cartera. (Saca un papel del bolso y se
lo da).

JULIA.- Lo que necesita T.

TOSTUERA.- (jAnda, mi lista!)

JULIA.- (T...?

CONCHA.- Si. Teresa. Esa T es Teresa.

JULIA.- (Leyendo). <Un pijama de seda.

CONCHA.- Cosa que €l no usa.

JULIA.- «Cigarrillos egipcios»

CONCHA.- Cosa que €l no fuma.

JULIA.- «Colonia aneja Gal».

CONCHA.- Cosa que €l no emplea.

JULIA.- <Y unas ligas».

CONCHA.- Cosa que €l no gasta, porque Amaro €s de las
ocho personas que llevan aun calzoncillos largos, con
cintas tobilleriles.

JULIA.- Entonces, justed cree que...?

CONCHA.- Que hay una Teresa a quien voy a quitarle el pija-
ma, los cigarrillos y la cabeza.




JULIA.- Pero ;/esta usted segura?

CONCHA.- Yo necesito saber en seguida quién es esa Teresa.
Y como ese cuarto, siempre cerrado, porque, segin

¢l, la llave se ha perdido, puede suministrarme algin
detalle, vengo a abrirlo, sea como sea.

JULIA.- {Por Dios, senora!

CONCHA.- (Acercdndose a la puerta del foro). {Sea como
sea!

TOSTUERA.- ({Mi abuela!)

CONCHA.- A mi no me toma ¢l pelo ni Amaro ni... (Abre la
puerta del foro). ;ER?... {Esta abierto!...

JULIA.- (Asombrada). jAbierto!

CONCHA.- (Abriendo la puerta de par en par). ;Qué es es-
to?... ¢Una mesa puesta?... (Entrando y acercandose a
la mesita). iPastas, licores, cigarrillos, una tetera hu-
meante!...

JULIA.- (Eh?... ;Y no hay nadie?... Vea usted...

CONCHA.- (Volviendo a aparecer después de una breve de-
saparicion). Nadie! (Saliendo del cuarto). iJulia!...
iMi marido ha ido por ella! {Todo esta preparado para
la entrevista! Pero, jah!... Esta vez, la entrevista va a te-
ner un testigo.

JULIA.- ;Qué piensa usted hacer?

CONCHA.- (Indicando la puerta de la izquierda). Yo acabo de
marcharme por esa puerta. ;Lo oyes bien? Tu me has vis-
to salir. (Por el cuarto del foro). iAhi no hay nadie! (Dis-
poniéndose a bacer muitis por el foro). Adios.

JULIA.- Pero...

CONCHA.- Y silencio. Si hablas, ti seras la mas perjudicada.
Yo te juro que esa Teresa, sin pijama ni ligas, va a bai-
lar el tango esta tarde. (Entra en el cuarto del foro y
encaja la puerta).

JULIA.- Por mi, como si quiere bailar el charleston. (Hacien-

do mutis por la derecha). Yo no s€ nada ni he visto
nada. (Vase).

TOSTUERA.- ;Y qué hago yo ahora? ;Como entro y le digo...?
Quia; se moriria del susto, porque é€sa es de las que
creen que estoy enterrado. (Al ver a ASTUDILLO, que
entra en escena, con LUIS, por la derecha). jAtiza!
(Se oculta).

ASTUDILLO.- Si, aqui le aguardaremos. De paso, ve usted el
monumento que van a erigir al «glorioso Tostuera».

TOSTUERA.- (jLo que me quieren todos!)
ASTUDILLO.- Primer monumento que se erige a un besugo.
TOSTUERA.- (jCaray!)

ASTUDILLO.- Es una idiotez digna del homenajeado, que era
mas bruto que un tanque.

TOSTUERA.- (Este acaba haciendo revistas de toros en la lu-
na).

LUIS.- (Examinando el boceto). Me habian dicho que era de
un simbolismo algo oscuro, pero esto esta clarisimo:
Romulo y Remo, la loba... No me gusta nada.

ASTUDILLO.- Ni a mi. Bueno, hay que disculpar al Otto y al
de mas alla, porque inspirarse en Tostuera es algo difi-
cil. jQué bruto era! {Dios le haya perdonado!

TOSTUERA.- (Me voy a levantar de golpe y le voy a hacer lo
moqueta con la maqueta).

ASTUDILLO.- Menos mal que su muerte ha servido para que
el periodico crezca y para que la familia se quede tran-
quila. Porque la muchacha lo ha sentido, pero la viu-
da, a pesar del luto y de la pena esa tan larga que se ha
puesto, que un dia se la va a pisar y le va a matar la pe-
na, la viuda no se pasa el dia bailando porque tiene
muchas carnes. jLa que se trae con Garcillan!

LUIS.- ;Eh? ;De veras?

ASTUDILLO.- S1, hombre, y como es tan bruta, porque es de
las que creen que hay gallinas con plumas estilografi-
cas, no comprende que Garcillan es un sinvergilienza
que va su avio...

LUIS.- {Si el pobre don Lorenzo levantara la cabeza!

ASTUDILLO.- Como la levantara mucho iba a dar con el te-
cho, amigo Luis.

TOSTUERA.- (Lo que yo voy a hacer lo van a cantar los cie-
g20S).

LUIS.- ;Como? ;Qué?
ASTUDILLO.- Pero, ;usté y la nina?

LUIS.- De eso no hay ni que acordarse, amigo Astudillo.
;Adonde voy yo?...

BRICENO.- (Entrando por la izquierda). Hola!... ;No esta
Garcillan?. ..

ASTUDILLO.- No.
BRICENO.- Venia a despedirme...
ASTUDILLO.- Si, ya sé...

BRICENO.- (A LUIS). Hombre, celebro encontrar a usted. Us-
ted ha sido otra victima de Tostuera, y le interesa co-
nocer mis proyectos.

LUIS.- Usted dira.

BRICENO.- Voy a imitar a Brousson. Usted sabe que Brous-
son, el que fue muchos anos secretario de Anatole
France, escribio un libro presentando a su maestro tal
y como era y poniéndole en evidencia. Y, aprovechan-
do la muerte de Tostuera, voy a hacer con €l otro tan-
to, y aseguro a ustedes que mi libro va a ser muy inte-
resante. Uno solo de sus capitulos bastara para
derribar ese monumento. Si, como alguien cree, no ha
muerto, se vera tan en ridiculo, que tendra que matar-
se. Ya lo he mandado decir a la viuda, por si quiere
impedirlo...

LUIS.- (Conteniendo a duras penas su indignacion). Siem-
pre pensé que era usted una persona poco recomen-
dable, pero no crei jamas que llegara usted a ese grado
de villania.

BRICENO.- Esas palabras...

LUIS.- No retiro ninguna de ellas. jEs usted un canalla!

ASTUDILLO.- (Mediando). Vamos, sefiores.



BRICENO.- (Sin perder la tranquilidad). Estaba escrito que
usted y yo habiamos de enfrentarnos.

LUIS.- Si estaba escrito, yo le agradezco a quien lo escribio
que lo escribiera.

BRICENO.- Sabra usted de mi.

LUIS.- No deseo otra cosa.

BRICENO.- Buenas tardes. (Se va por la derecha).
ASTUDILLO.- jPero, amigo Vidal!...

LUIS.- Esos son los que deshonran la profesion. Todos a una
debiamos ir contra ellos.

ASTUDILLO.- Pero...

LUIS.- No se preocupe por mi. Tiro tanto como €l, tengo mas
valor que €l y... estoy mas desesperado que €l. Le llevo
todas las ventajas.

TOSTUERA.- (Dorita tenia razon. Este muchacho, aunque po-
bre, es un caballero).

ASTUDILLO.- Aqui esta Garcillan.

GARCILLAN.- (Un poco azorado, por la izquierda). Hola...
Ya me han contado abajo lo de ese ratero sinverguen-
Za.

ASTUDILLO.- No ha sido nada, por fortuna. Santos venia tras
él, y apenas entro...

GARCILLAN.- ;Sabe usted si vio aqui a alguien?...
ASTUDILLO.- Si.

GARCILLAN.- (Demudado). ;Eh? ;A quién?
ASTUDILLO.- A los que venian persiguiéndole...
GARCILLAN.- jAh! Menos mal. Es decir... Bien...
ASTUDILLO.- Aqui tiene usted al amigo Vidal.

GARCILLAN.- jEh?... jAh! ;Qué tal, amigo Luis?... Ya me ha di-
cho Astudillo que desa usted mandar algun trabajo...
Perfectamente. Ahora, que nada de filosofias, jeh? Ac-
tualidad. Y cuanto mas vibrante, mas intenso, mejor.
Le doy este consejo porque lo estimo de veras. Ya sa-
be usted que, si no hubiera sido por el imbécil de don
Lorenzo, continuaria usted entre nosotros.

LUIS.- Y, a proposito de don Lorenzo. No sé si sabra usted
que yo vivo ahora en una modestisima pension que ha
puesto la viuda de Bertlez, un catedratico a quien el
sefior Tostuera habia encargado unos trabajos sobre
«Gibraltar espanol»...

GARCILLAN.- jAh!, ;si?... Desconocia en absoluto...

LUIS.- Dias pasados encontramos unas cuartillas que conteni-
an las veintidos pruebas de que Gibraltar debe ser de
Espafia. Sin duda eran el borrador de las que llevaba
don Lorenzo en la cartera el dia de su desaparicion, y
que, en opinion de usted, pudo ser la causa del se-
cuestro...

GARCILLAN.- (Riendo). iQuite usted, hombre! jQué tonte-
rial... Si eso de Gibraltar fue una idea que yo lanceé
para interesar a la opinion y alejarle de la verdadera
causa...

LUIS.- jAh! Pero ;se sabe la causa verdadera?...

GARCILLAN.- Cuestion de faldas... Una viuda, tres menores...
ASTUDILLO.- jQué sinverglienza!
TOSTUERA.- (jCanalla!).

LUIS.- De todas maneras, yo he estudiado el asunto, he anadi-
do nueve razones mas, y queda un trabajo tan comple-
to, que su lectura ante la Sociedad de las Naciones ten-
dria un éxito definitivo. Si usted cree que es de
actualidad el publicar ese trabajo en El Clamor, como
homenaje a don Lorenzo...

GARCILLAN.- {Por Dios, amigo Vidal! Déjese de simplezas.
Todo eso de Gibraltar y de la Sociedad de las Naciones
no eran mas que pataratas y boberias de Tostuera.

LUIS.- Hombre, decir eso...

GARCILLAN.- (Dando un puiietazo en la mesa). Y lo repito:
ipataratas y boberias!

ASTUDILLO.- (Al ver que se mueve el boceto del monumen-
to). (iSenores, qué punetazo!).

GARCILLAN.- Ha perdido usted su tiempo completando ese es-

tudio de Berulez. jQué paparruchal... Ahi es nada publi-
carlo en El Clamor. No, hombre; rompa usted eso.

TOSTUERA.- ({No, por Dios!)

GARCILLAN.- ;Qué dice usted?

LUIS.- No; nada.

GARCILLAN.- Voy a ver si ha venido...

LUIS.- Bien, pero...

GARCILLAN.- En el periédico hay que publicar cosas mis se-
rias, amigo Vidal. Garambainas, boberias y patarateri-

as, no. Hacen falta cosas vibrantes, intensas, densas.
(Se va por la derecha).

LUIS.- (Perplejo). No me lo explico. Un asunto de tanto inte-
res...

ASTUDILLO.- No sea usted primavera, hombre. Es que Ingla-
terra... (sefial de dinero) esta sudando.

LUIS.- ;Como? ;Qué?
ASTUDILLO.- Rompa usté esas cuartillas.

TOSTUERA.- (Desesperado). (jQuia! Yo salgo ahora mismo
y...). (Se detiene ante el rumor de unas voces que
suenan dentro). (iMi hija!).

DORA.- (Entrando por la derecha, con doiia CINTA). Si,
aqui aguardaremos... (Al ver a LUIS). ;Eh?...

LUIS.- jDora!
ASTUDILLO.- jAtiza!

LUIS.- (Justificandose). Se trata de una verdadera casualidad.
Yo te juro que, cumpliendo lo que te ofreci en nuestra
Gltima entrevista, no te he buscado ni ahora ni nunca.

DORA.- Te creo, Luis, y, lejos de sentirlo, me parece provi-
dencial este encuentro, porque tengo que decirte algo
de un gran interes.




LUIS.- Estoy a tus ordenes.

DORA.- /Es ésta la maqueta del monumento?... (Se acerca a
ella, con dovia CINTA, y se seca una ldgrima).

CINTA.- Es bonito... Santa Justa y Rufina, la parrilla de San Lo-
renzo, el perro de San Roque...

ASTUDILLO.- (A dosia CINTA). ;No ha estado usté nunca
abajo, en los talleres, dona...? Nunca me acuerdo de su

nombre de ust€, y €so que s€ que es una cosa muy co-
rriente...

CINTA.- Cinta.

ASTUDILLO.- Eso es. Qué, ;quiere usté asomarse?...

CINTA.- Con mucho gusto.

ASTUDILLO.- (Indicandole la puerta de la izquierda). Por
aqui.

CINTA.- Gracias. (Mutis).

ASTUDILLO.- (Haciendo mutis tras ella). (Toreo a una ma-
no, que ni Magritas).

DORA.- (Tras una breve pausa). Luis... No sé como pedirte
un favor muy grande.

LUIS.- ;/Ta?

DORA.- §i; el favor de que me ampares y me defiendas.
LUIS.- ;Qué dices, Dora?

DORA.- ;Sigues siendo para mi lo que siempre fuiste?

LUIS.- Sigo queriéndote mas desesperadamente que nunca,
porque s¢ que no puedo abrigar ninguna esperanza.
Pero, ;qué es lo que te ocurre? ;Qué mal te amenaza?
Hablame, pideme lo que quieras. Yo te defenderé con-
tra todos, contra mi mismo, sin aspirar jamas a ningu-
na clase de recompensa.

DORA.- Tengo miedo, Luis. Desde la desaparicion de mi pa-
dre me encuentro tan sola, tan desamparada... Mi ma-
dre... Ya ta conoces sus ligerezas, sus irreflexiones... Y
tengo miedo. Entre Garcillan y Briceno intentan algo,
no sé si contra ella o contra mi, o contra las dos.

LUIS.- ;Garcillan también? Lo de Briceno lo sabia.
DORA.- ;Sabias que ha intentado acercarse a mi?

LUIS.- ;Qué?... jAh, canalla!... Qué bien has hecho en decir-
melo, Dorita! jQué a tiempo me lo has dicho!

DORA.- Amenaza a mama no s€ con que escandalo...

LUIS.- Si, lo sé, y no sera; no temas. YO te juro que no sera
mientras yo viva. Ni tu has de verte amenazada por na-
die, ni el buen nombre de tu padre sera puesto por na-
die en tela de juicio; al contrario, tengo el proyecto de
enaltecerle y glorificarle.

DORA..- Si €l te oyese!... {El, que mando alejarte de mi!...

LUIS.- |No es por €l por quien lo hago, Dora!

DORA.- Gracias.

LUIS.- ;Que no haria yo por ahorrarte el mas pequeno de los
sinsabores?

DORA.- Luis!... (Se coloca de modo, junto al monumento,
gue le coja la mano Tostuera y ella crea que es
Luis). Déjame, déjame.

LUIS.- Vive tranquila. Briceno no volvera a molestar a ustedes.

DORA.- Pero...

LUIS.- En cuanto a Garcillan, manana hablaré con €l y sabré el
camino que debo seguir. Confia en mi, Dora. No soy
nadie y lo soy todo. No sabes tu la fuerza que comuni-
ca la desesperacion.

DORA.- jLuis de mi alma!... (Rumor de voces dentro).

LUIS.- Adi6s... Vienen. No conviene que nos encuentren jun-
tos... Manana sabras de mi. Hasta manana.

DORA.- Hasta manana. (Vase Luis por la izquierda).

TOSTUERA.- (jQué bruto soy!... La unica persona decente
que habia cerca de mi y... jEllal... jLa pécora!).

ANGEILA - (Muy enlutada y con una larga pena, que casi la
arrastra, entrando en escena, por la derechad, con
SANTOS). ;Y quién es ese caballero?

SANTOS.- Don Filotero Guanaguana, un escritor de Santo Do-
mingo que, cuando coge a don Amaro por su cuenta,
no le suelta en dos horas.

ANGEILA - (Al ver a DORITA). Pero ¢qué haces aqui, tan sola?

DORA.- Viendo esto y aguardandote. Dona Cinta ha bajado,
con Astudillo, a ver los talleres.

ANGEILA - ¢Este es el monumento?... (Acercandose al bocelo,
respirando ruidosamente). jAy!...

TOSTUERA.- (jHipocrita!)

ANGEILA - {Jesus! Y esto ;qué significa?...

SANTOS.- Segun Lopez Nieto, el reporter que hace las Casas
de Socorro, éstos son Mendivil y Antonio, que derrota-
ron a los romanos, en los campos de Cartagena, antes
Cartago.

CINTA.- (Entrando por la izquierda con ASTUDILLO). Ay,
perdoneme usted, sefiorita Dora. Me he entretenido

demasiado...

ASTUDILLO.- Yo he tenido la culpa... (4 ANGELA). ;Qué tal,
sefora?... (Saludos). Crei que estaba aqui Garcillan.

ANGEIA - Esta hablando con un sefior Guanaguana...
ASTUDILLO.- jUf! Infeliz. Voy a ver si le echo un capote.
ANGEILA - Digale que aqui le aguardo.

ASTUDILLO.- Si, senora. (Mutis por la derecha).

SANTOS.- Yo voy también, con el permiso de la sefora... A
las ordenes de la senora... (Mutis por la izquierda).

ANGEILA - (A DORITA). ;Vas a ir a casa de las de Perez-Gil?
DORA..- Si.

ANGELA - Yo caeré por alli dentro de una hora. Tengo que
hablar con Garcillan. |

DORA.- Hasta luego, entonces.



CINTA.- Adios, senora.

ANGELA - Hasta después. (Se van, por la derecha, DORITA y
doiia CINTA).

TOSTUERA.- (Si no fuera por aquella carta comprometedora
que hice la tonteria de firmar, sacaba la cabeza ahora
mismo y le daba un susto a esta tia gorda, que la man-
daba con «Patetas»).

ANGELA. - (Sentdndose frente al retrato de don Lorenzo. Fi-
jandose en el retrato). jJesus! No me habia yo fijado en
ese retrato... (Inquieta). La verdad es que yo le execro
algunas veces para justificar asi mis pensamientos atre-
vidos. Porque voy por la pendiente. No he caido aun,
pero para caer me falta el soplo de un acolito. (Suspi-
ra) jGarcillan es tan amable, tan ensalzador, tan clogis-
tal... (Nerviosa, levantdandose). iQué retrato ése!... Me
mortifica. Tiene una mirada perforativa que arponea y
desgarra... {Jesus!... Parece que me mira con intencion.

TOSTUERA.- (Con naturalidad). Y te miro.

ANGELA - (De una pieza). ;Eh?... iNo!

TOSTUERA.- Si.

ANGELA - (Mds muerta que viva). {Es una alucinacion!
TOSTUERA.- No.

ANGEIA - Pero jes que habla?

TOSTUERA.- Te hablo.

ANGELA - (Sujetandose para no caer al suelo). jLorenzo!...
iDios mio!

GARCILLAN.- (Entrando en escena por la derecha). ;Eh?
¢Qué le sucede? (Acude a ella y la sostiene).

TOSTUERA.- (jQué lastima!).

ANGELA - (Temblorosa, casi desfallecida). iLorenzo!... jMe
ha hablado! He oido su voz.

GARCILLAN.- Calma, amiga mia, calma... (Sentdndola en
una silla del foro y alzando mucho la voz). iNo pue-
de ser!... jDon Lorenzo no esta aqui! (A gritos). iNo
puede hablar! {Seria una canallada que hablase!... [No
pude hablar! Vamos, vamos, tranquilicese... Venga a
aquella butaca... (La levanta y casi abrazdandola, la
lleva con comicos contoneos a una butaca que ha-
brd junto a la mesa).

CONCHA.- (Abriendo la puerta del foro y asomdndose, sin
ser vista por ninguno de ellos). ;Eh? jAh! jEra ella... y
bailando! Me lo figuraba. (Va a salir y se contliene).
iNo! Aguardaré a que entren a tomar el te, y enton-
ces... (Desaparece y entorna la puerta).

GARCILLAN.- Cilmese, amiga mia. No recuerde mas a quien
no era digno de ese carino vibrante, intento, denso...
A quien, sin moralidad ni sindéresis, la mortificaba e
icterizaba.

TOSTUERA.- (jValiente sinverguenza!).

GARCILLAN.- Angélica... y permitame que la llame asi para
no llamarla como él la llamaba... jAngélica!

ANGELA - Por Dios, Amaro!

GARCILLAN.- Amado sonaria mejor en mis oidos.

ANGELA - (Ruborizada). Aun es pronto...
GARCILLAN.- {Oh, qué soplo de esperanzal...
ANGELA - Si; un soplo, un soplo...

TOSTUERA.- (iCon cincuenta y cinco anos y ciento treinta Ki-
los, y hablando de soplos...!).

GARCILLAN.- Angélica: olvide para siempre a quien no mere-
ce ni una oracion, a quien tanto nos hizo sufrir a to-
dos, porque el infeliz, todo cuanto toco lo mancho, lo
mancillo y lo funesto.

TOSTUERA.- (jAy, su madre!).

GARCILLAN.- He averiguado que tenia otras dos amiguitas:
una, en Romea, Paquita Faldoni, y otra, en Martin, Ne-
né Miramon, ademas de la Purita Palmarejo, la Taqui-
meca, que a ésa hasta se la llevaba al extranjero.

TOSTUERA.- (jQué tio embustero!).

GARCILLAN.- En todo era lo mismo: torpe, ignaro, intonso y
de una cerdez que a mi me levantaba el estomago. En
fin, no hablemos mas de €l; hablemos de nosotros.

ANGELA - jAmaro...!
GARCILLAN.- Quiero decir de nuestros asuntos.

ANGELA - Aqui tiene el dinero que me pidié para hacer que
callen esas muejres y para atender a la educacion de
esos ninos... (Le da unos billetes).

TOSTUERA.- (jCaray!).

GARCILLAN.- (Guarddndoselos). Desde el mas alla agradece-
ra Tostuera lo que hace usted por sus hijos.

TOSTUERA.- (;Hijos yo? jAy, qué hijo de su madre!).
GARCILLAN.- Otro golpe gravisimo hay que parar, amiga mia.
ANGELA - Bricefio, ;verdad?

GARCILLAN.- Si, Bricefio. Su actitud es un gran peligro. Yo tenia
creido que don Lorenzo protegia a ese hombre porque le
auxiliaba en sus trapicheos. Vamos, que iba y venia, traia
y llevaba, veia, corria y les decia... Pero no. Cada persona
es un logogrifo, amiga Angélica. César Briceno era el «ros-
ca» de don Lorenzo porque estaba enamorado de Dora y
queria a todo trance ganarse la voluntad de su padre.

ANGEILA - jJesus!

GARCILLAN.- Por eso, al ver ahora que uted no le da belige-
rancia, ha escrito ese folleto que quiere dar a luz para
vengar asi humillaciones y desprecios.

ANGELA - iDios mio!

GARCILLAN.- (Tomando de la mesa un cuaderno). Si esto
se publica, Angélica, la figura de don Lorenzo recibira
un golpe de muerte, y la gloria que para muchos nim-
ba su recuerdo se trocarda en el mas espantoso de los
ridiculos.

TOSTUERA.- (jCanalla!).

ANGEIA - ;Y usted no le ha hablado...?

GARCILLAN.- Si, y si yo tuviera treinta mil pesetas, Briceno
no publicaria el libelo.




ANGELA - ;Eh?

GARCILLAN.- El lo que desea es marcharse a Norteamérica
para pedirle a Ford la representacion de sus coches en
Guadalajara, y como s€ que necesita ese dinero...

ANGEILA - Si no se trata mas que de esa cantidad, yo la daré
Con sumo gusto para evitar..,

GARCILLAN.- Tiene usted un gran corazén, Angélica. Lea, lea

algun capitulo, para que se convenza de la necesidad
de impedir...

TOSTUERA.- (;Contara lo de la bailarina tagala...?).

ANGEILA - (Leyendo). <Lo que hizo en Paris con una tagala lla-
mada Jalajala».

TOSTUERA.- (jQué horror!).

GARCILLAN.- Eso dice Bricefio que es rigurosamente exacto.
(Acercandose al proyecto del monumento). {Y que el
canalla que hizo eso llegue a tener un monumento!...
iAh! (TOSTUERA saca una mano y le coge una pier-
na. Asustado). (Ah!

ANGELA - No se excite, amigo Garcillan.

GARCILLAN.- No, si es que... (ANGELA sigue leyendo. Ate-
rrado). ;Serd posible que...? (Mete el pie y tantea por
debajo del pario, y TOSTUERA le da en el pie un pu-
rietazo que le deshace tres unas). (iMi madre!).

ANGEIA - ;Eh?
GARCILLAN.- Nada, que se me ha dormido este pie...

ANGEILA - Hagase una crucecita con saliva... Si quiere que
YO...

TOSTUERA.- No, no...
GARCILLAN.- $i, siempre lo hago... Siga, siga leyendo...

ANGELA - (Por las cuartillas). Si esto es verdad, empieza a
ser horrible.

GARCILLAN.- (Hincando en tierra una rodilla, como para ba-
cerse la cruz en el pie). Desde luego, habra exageraciones,
porque el gran don Lorenzo... (ANGEIA sigue leyendo).

TOSTUERA.- (A GARCILLAN, casi con el aliento). jCanalla!...

GARCILLAN.- (Idem, estupefacto). {Usted!

ANGELA - (Horrorizada de lo que estd leyendo). jEl!

TOSTUERA.- (Aterrado). (iMe vio)!

GARCILLAN.- (Idem). (jLo vio!).

ANGELA.- (Como antes). {El, en pijama... y con un pufal en
la mano, para matarla...! {Jesus! (TOSTUERA y GAR-
CILLAN se tranquilizan).

GARCILLAN.- No le vio.

TOSTUERA.- (Hablando a GARCILLAN como antes). No me
vio. jQue se vaya de aqui mi mujer, o salgo...!

GARCILLAN.- (Levantdandose de un salto). (jLo ha escucha-
do todo! jEstoy perdido!). (Acercdandose a ANGELA).
No lea usted mas, amiga mia. El final es horrible... (Le
quita el cuaderno).

ANGEIA - ;Tiembla usted?
GARCILLAN.- Si...

ANGEILA .- (Levantdndose y pretendiendo darle un abrazo).
iQué bueno eswsted...!

GARCILLAN.- (Escurriéndose y buyendo hacia el foro). No!
ANGELA - (Extranada). ;ENh...?

GARCILLAN.- Es que, crei que... (Acercandose a la puerta
de la derecha). Aguardo ahora al embajador de Ingla-
terra, y me parecio oir su voz... Luego tendré el gusto
de ir a verla... (Le indica nerviosamente la pueria).

ANGEILA - No, en casa, no... (Coquetisima). Amado... (Aver-
gonzada, se tapa la cara con las manos).

GARCILLAN.- (jAtiza!) Amiga Angela...
ANGEIA - Llameme Angélica...
GARCILLAN.- No, no, Angélica, no. Eso si que no.

ANGELA - El capitulo que acabo de leer me ha decidido. Es
preciso que hablemos ahora mismo, largamente.

GARCILLAN.- Pero si...

ANGEILA - Accederé a lo que tantas veces me propuso en otro
tiempo, y le aguardaré aqui, en esta habitacion... (Fin-
giendo un gran rubor, se dispone a abrir la puerta
del foro).

GARCILLAN.- No es posible, amiga mia. Se ha roto la cerradu-
ra, con la llave dentro, y no es posible abrir.

ANGELA - (Abriendo la puerta). ;Eh...? Lo comprendo. Es us-
ted un caballero muy grande, Amado. jUn caballero!
(Piropedndole). jCaballero! (Vase y cierrad).

GARCILLAN.- {Sefora...! (Echado la llave a la puerta). No
conviente que nos interrumpan. (Cerrando también
con llave las otras dos puertas). (jAudacia, Amaro...!
iDe los audaces es la vida!).

TOSTUERA.- (Que esta de pie, magnifico, en el centro de la
escend, con los brazos cruzados). |Y ahora, vamos
nosotros, Amaro Garcillan!

GARCILLAN.- (Con una tranquilidad que da frio). {Sin vo-
ces!

TOSTUERA.- De modo que, mientras yo, triste, soledoso, ra-
dioescucha, me sacrificaba por todos, usted, canalla,
calumnioso, adulterante y perjurador, me evidenciaba
y me traicionaba, apelando a todas las vilezas y a todas
las arterias, las coberias, las taimerias y las sinvergon-
cerias... {Bandido!

GARCILLAN.- (Como antes). iRepito que sin voces!

TOSTUERA.- Porque es usted un bandido de tal forajimiento,
de tal venenosidad, que no recuerdo entrafias mas pe-
dernalicias ni crueldad mas sardanapalesca. Ahora,

que vo... (Avanza bacia él en actitud amenazado-
ret).

GARCILLAN.- (Apuntdndole con un revolver y deteniéndo-

le). Un paso, una voz, y aqui mismo le levanto la tapa
de los sesos...

TOSTUERA.- jCanganga...!




GARCILLAN.- (Cada vez mds sordamente). Ya ha visto usted
como soy, jverdad? Pues bien, estoy dispuesto a todo.
Mi credito y el del periodico padecerian gravemente si
se descubieran estas supercherias, y estoy decidido a
que no se descubran. La muerte de usted, en estos
momentos, lejos de ser un perjuicio, seria un reclamo...

TOSTUERA.- ;Eh? Pero..

GARCILLAN.- Si intenta usted escandalizar u oponerse a lo
que yo ordene, le mato. Puedo hacerlo impunemente.
Recuerde que tengo una carta de usted que me libra de
toda responsabilidad.

TOSTUERA.- ;Seria usted capaz?

GARCILLAN.- Por evitar un escandalo soy capaz de todo.
(Ruido, dentro, de cacharros que se rompen). ;Eh?...
(Ouedan de una pieza. Nuevo ruido, seguido de
voces de CONCHA y de ANGELA).

TOSTUERA.- {Jesus!...
GARCILLAN.- ;Qué?...

TOSTUERA.- iQue ha encerrado usted ahi a mi mujer con la
suya...!

GARCILLAN.- ;Eh...? ;Que mi mujer esta ahi?
TOSTUERA.- Si.
GARCILLAN.- jAh, canalla! ;Ella y usted...?

TOSTUERA.- {No! Yo soy un caballero! (Nuevo ruido de
voces dentro).

GARCILLAN.- jHay que evitar el escandalo!... (Abre la puerta
del foro). {Ociltese! (Entra en la habitacion del foro,
cerrando la puerta tras si).

TOSTUERA.- (Echando la llave). jAh! jPor fin!... Y ahora yo...
(Deteniéndose). iNo! jEstoy en sus manos! Esa carta...
¢Donde la guardara?... El ladron se fijo en ese mueble...
(Se acerca a el y lo abre). jAbierto! jLlego a abrirlo!
(Busca en el mueble). Dinero... letras... Mas dinero...
(GARCILLAN intenta, desde dentro, abrir la puerta
del foro). Quieren salir... (Contintia registrando, ajfd-
10S0).

GARCILLAN.- (Dentro). iMaldita puerta...! (Golpea con la
mano, llamando).

TOSTUERA.- (Por una carpela que saca del mueble).
iDocumentos de sumo interés! (Recogiéndola). Veré
despacio... (GARCILLAN aporrea la puerta como si
acompaniase el son de la Marcha Real). Tengo que
abrirle... (Cierra el mueble, se acerca a la puerta del
foro, da una vuelta a la llave, vuelve a su escondite
y se pone a examinar el contenido de la carpeta).

GARCILLAN.- (Entrando en escena con ANGELA y CONCHA,
después de cerciorarse de que TOSTUERA ba vuelto a
ocultarse). iPor fin...! (ANGELA y CONCHA vienen
destrozadas. Se ve que se han aranado y se ban
pegado. Del sombrero de CONCHA cuelga un lazo y
le falta la parte de arriba. ANGELA trae en la mano
el suyo, con la pena becha jirones).

ANGEILA.- jQué fiera! Queria sacarme los 0jos!
CONCHA.- {Pécora!... {Furcia!

ANGELA.- jAy, si las sefioras pudiéramos batirnos!

CONCHA.- Usted se excusaria: jtiene usted mas de sesenta
anos!

ANGELA.- ;Ese insulto?

GARCILLAN.- jCalma, calma! (4 ANGELA) Serénese, senora...
(A CONCHA). jCalla t4, boquinecia, echacuervos, estu-
pida!

ANGELA.- (Tristemente). (jHabia un te preparado! jlba a
darme un té, y me lo ha dado esta arpia...! jQue pena!
(Por el sombrero). No sé€ lo que voy a hacer con esta
pena...

GARCILLAN.- Salga usted por ahi, sefora; se lo suplico.
(Acompariandola basta la puerta de la derecha).
Lamento muy de veras las intemperancias de esa
burra... (Bajando la voz). Ya hablaremos.

ANGELA.- (Poniéndose el sombrero de mala manera y lidn-
dose la rota pena al cuello). No sabe usted con que
pena me voy! (Mutis).

TOSTUERA.- (Que ha encontrado su carta entre los docu-
mentos que habia en la carpeta). jAh!... Mi carta...!
iMi carta...! {Por fin! Ahora... (Distraidamente intenta
incorporarse, y se da un coscorron que casi pierde el
sentido). jAh!...

CONCHA.- iSi el pobre Tostuera levantara la cabeza...!

TOSTUERA.- (Surgiendo, con la carta en la mano). jLa he
levantado, sefiora, y me he hecho polvo el centricipu-
cio!

CONCHA.- (Cayendn medio desvanecida del susto).
iTostuera...!

GARCILLAN.- (Amenazador). ;Qué es esto?...

TOSTUERA.- (Rompiendo la carta y arrojandole a la cara
los pedazos). Ahi tiene usted mi carta. Ahora, dispare,
si se atreve... jAsesino...!

TELON

ACTO TERCERO

La misma decoracion del acto anterior. Ha desaparecido la
maqueta del monumento. Es de dia.

(Al levantarse el telon estan en escena JULIA, GARCILLAN y
NARCISO. GARCILLAN, sentado ante su mesa. De pie,
frente a él, los otros dos).

GARCILLAN.- (Sin dejar de escribir). ;Cuantos ejemplares se
han vendido del primer extraordinario?

JULIA.- Los veinte mil que se tiraron.

NARCISO.- Anda, y se hubieran vendido muchisimos mas. En
cuanto los chicos comenzaron a vocear por ahi: «El
extraordinario de El Clamor, con la carta de Tostuerar,
el publico, no es que compraba, arrebataba las hojas.

GARCILLAN.- De este segundo extraordinario, que se tiren
treinta mil.

JULIA.- Si sefior.

GARCILLAN.- Que esté el nimero en la calle antes de las seis,
y que voceen los vendedores: «La llegada a Madrid del
secuestrador.



JULIA.- Perfectamente. (Inicia el mutis por la izquierda).

GARCILLAN.- Que no dejen de decir lo de «secuestrado», que
esa palabra da un gran interés al asunto.

JULIA.- Si, senor. (Mutis).

NARCISO.- Pero jes de veras que don Lorenzo esta ya en
Madrid?

GARCILLAN.- ;No ha leido usted lo que acabamos de hacer?

NARCISO.- No, senor. He llegado ahora mismo. He tenido que
asistir a la boda de la chica de Trestoses con Berruti,
ese escritor italiano tan cursi. Unicamente he leido lo

que publicaba el primer extraordinario: la carta de
Tostuera. {Qué carta mas bonita!

GARCILLAN.- (Satisfecho). No esti mal, no, sefor.

NARCISO.- Pone los pelos de punta. El altimo parrafo, sobre
todo, es magnifico.

GARCILLAN.- Si. Esta vibrante, intenso, denso...

NARCISO.- (Tomando un ntimero del extraordinario que
habia sobre la mesa, y leyendo). «Vivo, amado
Garcillan. A pesar de las crueles torturas a que me han
sometido mis secuestradores, Dios no ha querido conce-
derme el honor de ofrendar mi vida por la Patria. Sean
para ella las pocas energias que me han dejado los acer-
bos dolores y las cruentas amarguras de este secuestro
horrible. jViva Espanal» (Dejdando el periddico). iQué
tio...! Mire usted que resultarnos un héroe a ultima hora...

ASTUDILLO.- (Por la izquierda, con varias notas y galera-
das en la mano). Acaba de entrar en prensa el segun-
do extraordinario. Dentro de diez minutos estara en la
calle.

GARCILLAN.- (Consultando el reloj). Bien. {Buena gente!
¢Van todos los anuncios que indico el administrador?

ASTUDILLO.- No, senor; no ha dido posible.
GARCILLAN.- jCaramba! jCuanto me contraria...! ;Cuales van?

ASTUDILLO.- (Consultando sus notas). Van... van... Van,
Tos...

GARCILLAN.- ;En qué quedamos?

ASTUDILLO.- Tos, pastillas...

GARCILLAN.- jAh! ;Va la bomba Bloch?

ASTUDILLO.- (Con la vista a las notas). La bomba va, y el
Bambu Wamba, va. Va el Bengué, y la Vaselina borica-
da va en tamano grande, como €l dijo.

GARCILLAN.- ;Qué mas?

ASTUDILLO.- Van: Cartagena y Walken, Phoscao y Bancacao...
Thomas, arroz granito, estrefiimientos... Madame X,

Cortadella verrugas y callos, y... nada mas. Quince, en
junto.

GARCILLAN.- Entonces, ;no ha cabido la Trasatlantica?
ASTUDILLO.- No, senor...
GARCILLAN.- Haber intentado con la vaselina...

ASTUDILLO.- Como tenia que ir en tamafno grande.

GARCILLAN.- ;Avisaron al Centro de vendedores?

ASTUDILLO.- Si, senor. Todos estan alhi. Con ellos han llega-
do miles de curiosos, v esta la calle imponente.

GARCILLAN.- Quién nos hubiera dicho ayer, cuando estaba-
mos haciendo las invitaciones para la fiesta de esta
tarde, que al venir hoy los amigos a ver la maqueta del
monumento iban a ver tambié€n al monumentado.

NARCISO.- {Como! Pero ;va a venir don Lorenzo?
GARCILLAN.- Ha venido ya.
NARCISO.- ;Qué...?

GARCILLAN.- Si, hombre; esta ahi. (Sefiala la puerta del
Jforo). Llegd a Madrid en tal estado de piltrafismo y de
abandono, que no ha querido ir a su casa, para no alar-
mar. Aqui se ha banado, se ha aseado, se ha puesto uno
de mis pijamas, y esta reposando un instante...

ASTUDILLO.- {Qué hombre tan grande! ;Y en su casa no
saben todavia...?

GARCILLAN.- Ha ido don Adelfo a comunicarles la noticia y a
traer alguna ropa...

NARCISO.- Oiga usted: ¢y el secuestro ha sido, efectivamente,
una cosa sensacional...?

GARCILLAN.- Creo que ha sido algo cumbre. Dice que, el dia
que algun dramaturgo o algun novelurgo lo describa,
se estremecera €l mundo entero.

NARCISO.- Si Recalde, nuestro critico, supiera algo de teatros
y escribiera la obra...

GARCILLAN.- Ya ha estado aqui Rambal, preguntando por
Tostuera. Por cierto que venia con el Pastor poeta.

JULIA.- (Por la izquierda, con varios numeros del extraor-
dinario). Aqui esta ya.

GARCILLAN.- ;Eh?

NARCISO.- (A ver? (Toma cada uno un niimero y lo exami-
na).

JULIA.- iQué escandalo...! Hay bofetadas por coger los prime-

ros numeros. No recuerdo de nada que haya apasiona-
do tanto a la gente.

ASTUDILLO.- Ha salido muy bien la fotografia del monumento.

NARCISO.- Hombre, y trae una explicacion del mismo, hecha
por su autor.

JULIA.- Si, nos hemos quedado todos con la boca abierta.

NARCISO.- (Comentando lo que lee). jAtiza...! jLas figuras
son Europa y Africa...! {El leon es la raza blanca, vy la
parrilla, la raza negra...! (Sigue leyendo).

GARCILLAN.- Por cierto, Julia: ;c6mo ha quedado instalado el
boceto en el salon grande?

JULIA.- Muy bien. Lo hemos puesto delante de la ventana, y la
mesa del «bufet», a lo largo del fondo.

GARCILLAN.- Perfectamente.
SANTOS.- (Por la derecha). ;Se puede...?

GARCILLAN.- ;Qué hay, Santos...?




SANTOS.- Ya han llegado los musicos, y los criados de
Molinero, con los helados y los dulces. jCosa buena!
También han llegado ya varios sefiores.

GARCILLAN.- ;Les conoce usted?

SANTOS.- Ya lo creo...

GARCILLAN.- ;Quiénes son?

SANTOS.- Pues el ministro de... no s¢ donde: ese fotografo, un
poco descarado, que va a todas partes; ese musico

joven que le gusta dirigirlo todo; ese autor que estrena
mucho y ese torero que huye tanto.

GARCILLAN.- Astudillo, y usted, amigo Narciso...
ASTUDILLO.- Si, senor.

GARCILLAN.- Yo iré en seguida. Estoy aguardando al sefor
Roz...

SANTOS.- (Mirando bacia la derecha). Aqui lo tiene usted...

ADELFO.- (Entrando). Buenas tardes, senores. (Irae unda
maleta).

TODOS.- Buenas tardes...

GARCILLAN.- Bien, pues vayan ustedes...

NARCISO.- Vamos, si.

ASTUDILLO.- (Haciendo mutis por la derecha, con NARCI-

S0). Yo voy a cogé la puerta ahora mismo, porque voy
a ser padrino de un duelo.

NARCISO.- (Eh? Por fin, ;Luis y Briceno...? (Se van por la
derecha).

GARCILLAN.- Santos: ayude a los del guardarropa y vigile, por
Dios, para que cada uno se lleve lo suyo y nada mas.

SANTOS.- Si, senor. (Mutis por la derecha).

GARCILLAN.- Julia: que no entren aqui mas que las personas
que le tengo indicadas.

JULIA.- Perfectamente. (Se va por la derecha).
GARCILLAN.- Y bien, amigo Roz.

ADELFO.- A las seis en punto vendran Angela y Dorita. Les he
dicho esa hora para que tengamos tiempo.

GARCILLAN.- Bien.
ADELFO.- Qué, ;esta usted decidido...?

GARCILLAN.- Si; esta escena no hay que escamotearla. Con la
intervencion de usted en la forma que hemos convenido,
creo que lograré lo que deseo. Seria una lastima que una
intemperancia estupida de ese necio lo echara a rodar...

ADELFO.- jAh, eso no!
GARCILLAN.- Le advierto a usted que debe estar furioso.

Como ayer tarde, a raiz de su aparicion, tiré de pistola,
le encerré a patadas y no he vuelto a abrirle...

ADELFO.- iDiantre...! ;Sabe que se han publicado esos extra-
ordinarios?

GARCILLAN.- Si; le he metido las galeradas por debajo de la

puerta. Puede que mis elogios y la habilidad con que le
hago volver a la vida le hayan calmado un poco.

ADELFO.- De todas maneras...

GARCILLAN.- (Parapetandose detrds de la mesa y disponién-
dose a la defensa). Abrale. Estoy tranquilo. En peores
situaciones me he visto y he salido de ellas airosamente.

ADELFO.- (Disponiéndose a abrir la puerta del foro).
iCuidado!

GARCILLAN.- jBah! Ni que fuera don Tablante de Ricamonte.
(Mientras abre ADELFO, silba, quedilo, lo que tocan
los clarines para la salida del toro).

TOSTUERA.- (Entrando en escena con siete panteras en la
barriga). iPor fin! (Viste otro pijama distinto, calza
botas de charol y trae puesta una camisa de brillo y
corbata de plastron). iAh...! No esta usted solo...

GARCILLAN.- Lo estaré en breve.

TOSTUERA.- jCobarde...! jBandido...! jHoy mismo nos matare-
mos!

GARCILLAN.- Suprima los denuestos y las voces escandalera-
tivas.

TOSTUERA.- (Amenazador). ;Eh...?

GARCILLAN.- Son bravosidades, ni me inquietan ni me asus-
tan. Ya hablaremos a solas usted y yo. Jamas he rehui-
do ningtn encuentro, y el que he de tener con usted lo
ansio.

TOSTUERA.- Miserable...!
ADELFO.- (Mediando). Vamos, vamos.

TOSTUERA.- ;Pero es que usted...?

ADELFO.- No es que abogadee defendiéndole, ni pretenda
tampoco disuadir a usted con razones Suasorias...
(Busca intitilmente a Pastranila). Intervengo para
recordar a ustedes que antes que las cuestiones parti-
cules, que solo a ustedes interesan, estan las generales,
que afectan a la conveniencia del periodico y a la
seriedad de todos.

GARCILLAN.- Conforme.

ADELFO.- Yo represento aqui a los consejeros «jeros». Y
llamo ajeros a los que estan en el ajo de este secuestro
«superchérico», que nos ha proporcionado resultados
tan pingiies. Calma, pues, y hablemos serenamente.

TOSTUERA.- Pero si no puedo dominarme... ;Usted sabe la
serie de infamias que proyectaba ese monstruo?
Pretendia casar a mi hija con Briceno. Aconsejaba a
Luis Vidal que rompiera el estudio sobre «Gibraltar,
espafiol». Y sableaba a mi esposa, so pretexto de hacer
callar a unas amantes que nunca tuve y a unos hijos
gue jamas me nacieron.

GARCILLAN.- ;Usted qué sabe?

TOSTUERA.- ;Y el adjudicarme amiguitas en Romea y en
Marti, como si yo fuera un senor... del conjunto? ;Y el
hacerle el amor a mi mujer? Que eso lo he visto yo con
mis propios 0jos, a través de la tela... jTodo lo veia
rojo! iElla, amapolada, haciendo dengues y garatusas, y
€l cargando... como hubiera cargado Amadis a Elérena
o Boabdil a Lindaraja...! jCanalla...!




ADELFO.- jVamos, vamos...!

TOSTUERA.- Y, ademas, le aconsejaba que no se acordara de
mi. Pongase usted en mi lugar, amigo Roz; figurese
usted que alguien aconsejara a Catalina, su esposa de
usted, que le despreciara; que alguien, en presencia de
usted mismo, le dijera, venenosamente: jNo quieras a
Roz, Catalina!» jAh...!

ADELFO.- Calma, calma, querido Tostuera, También usted, faltan-
do a su palabra, desecuestrandose antes de tiempo, regis-
trando ese mueble y rompiendo una carta que constituia
un deposito sagrado, ha cometido una falta muy grave.

GARCILLAN.- [Gravisima! (A un gesto de TOSTUERA). Si, me
lo parece a mi, se lo parece a Roz y se lo parece a todo
el mundo. Pero vuelvo a decirle que, solos los dos, cara
a cara primero y después en el campo de honor, venti-
laremos estas cuestiones, porque hay cosas tan sucias,
que solo en el campo pueden ventilarse.

TOSTUERA.- Estamos de acuerdo.

GARCILLAN.- Ahora, que antes, como dice muy bien don
Adelfo, debemos ocuparnos de lo que interesa a todos.

TOSTUERA.- Conforme.

GARCILLAN.- Habra usted leido las galeradas de los dos extra-
ordinarios...

TOSTUERA.- Si, senor. La carta me ha gustado.
GARCILLAN.- Me felicito.

TOSTUERA.- Yo no la hubiera escrito mejor.
GARCILLAN.- Ni igual.

TOSTUERA.- Esa es una apreciacion gratuita, porque si yo me
pongo...

GARCILLAN.- Se ponga como se ponga...

ADELFO.- (Mediando de nuevo). Al asunto, senores; al asun-
to. iSin nervios! Yo no puedo exigir que estén conten-
tos, tarareantes y silbosos, pero tranquilos, si.

GARCILLAN.- Habra usted leido, en el segundo extraordina-
rio, que ha llegado usted a esta casa desfallecido, fame-
lico, ictericiado. |

TOSTUERA.- Si: grifo el pelo, barbudo el cutis y de un hecti-
quez, de una caquexia desmadejante.

GARCILLAN.- Su traje era un pingo hilachudo y haldrapiento...

TOSTUERA.- Y mis orejas, de un color olivaceo, denotaban ¢l
insomnio y el hambre. La descripcion me parecio un
pPOCO cursi.

GARCILLAN.- Es de don Adelfo.
TOSTUERA.- Perdone.

ADELFO.- No he oido nada. Yo no 0igo jamas las palabras que
no deben ser audibles, bien por lo injustas o por lo
incongruas. Adelante.

GARCILLAN.- Usted ha sufrido en su cautiverio tormentos horri-
bles. Querian comprarle los veintidos argumentos pro
Gibraltar espaiol; pero en su labios de usted, aun en los
momentos de mayor angustia, no ha habido mas que dos
palabras, cinco silabas, diez letras: «jViva Espanal»

TOSTUERA.- (Enardecido). {Es verdad!
GARCILLAN.- ;Como?

TOSTUERA.- Quiero decir que eso me entusiasma. Esta redac-
tado ese parrafo de un modo que conmueve. Gracias,

amigo Roz. Muchas gracias.
ADELFO.- Es obra de Garcillan.

TOSTUERA.- (Contrariado). iAh! ;Es de...? Bien. De manera
que yo me he lavado, me he afeitado y, despues de ase-
arme, he reposado.

ADELFO.- Justo. Y como su ictericia no era acatéctica, sino
emotiva, ha vuelto a usted el color, y solamente se le
notan los sufrimientos pasados en el olivaceo de las
ojeras.

TOSTUERA.- Bien.

GARCILLAN.- Pintese.

TOSTUERA.- Me pintaré si me da la gana.
ADELFO.- Es indispensable.

TOSTUERA.- Lo que necesito es alguna ropa...

GARCILLAN.- El sefior Roz ha tenido la gentileza de ir a su
casa de usted, y ha traido lo necesario.

ADELFO.- Aqui tiene usted, en esta maleta, un traje de chaqué.
El chaqué, por lo gravedoso, me ha parecido la prenda
mas apta para que reaparezca ante el publico un sabio
polimato y ecuo que vuelve nimbado de gloria.

GARCILLAN.- Nimbados estamos todos.
TOSTUERA.- ;Y saben ya en mi casa...?

ADELFO.- Si. {Qué escenas, amigo don Lorenzo...! jQué jubi-
losa alegria la de Dorita y qué entusiasmo el de
Angela...! «Mi Lorenzo, un héroe, una “estrella”, el
“vedet” del patriotismo...!»

TOSTUERA.- ;Y han pensado utedes algo sobre lo que debo
decir cuando me pidan detalles acerca del secuestro?

GARCILLAN.- Con arreglo a mi plan, debe usted encerrarse en
el mas completo mutismo. Hay que evitar deseos de
comprobacion y el que la Policia intervenga para escla-
recer...

TOSTUERA.- Claro, claro...

GARCILLAN.- Usted deberi decir a todo el mundo que ha jura-
do solemnemente no hablar nunca del particular ni dar
a nadie detalles de ninguna clase.

TOSTUERA.- Me gusta. Ese silencio dara a mi figura mayor
interés y mayor nobleza.

GARCILLAN.- Podri usted decir, y es convenientisimo que lo
diga, que las causas del secuestro han sido, desde luego,
los deseos, por parte de Inglaterra, de que no insista
usted en sus campanas pro Gibraltar espanol, campanas
que debera usted acentuar violentamente desde hoy.

TOSTUERA.- Si, pero ;como voy a...? No s€ qué decir...

GARCILLAN.- Por eso no se preocupe. Pastranita, el secretario
de don Adelfo, ha ido a casa de Luis Vidal para com-
prarle, a cualquier precio, las veintidos razones de
Berulez y las nueve anadidas por €l. Como Vidal adora




a Dora, no tendra inconveniente en vendérselas. Asi
veran Espafa y el mundo que usted, en el horror del cau-
tiverio, lejos de achicarse, penso en nuevas razones, y sin
mapas, ni libros, ni cartas, hizo las treinta y una.

TOSTUERA.- (Admirado). El odio no me nubla hasta el extremo
de cegarme, Garcillan. Aunque nos matemos manana u
otro dia, reconozco hoy su talento y su imaginacion.

GARCILLAN.- Como yo reconoceré siempre que a su genial
idea de secuestrarse debemos todos el engrandeci-
miento de El Clamor. (Llaman a la puerta de la dere-
cha).

ADELFO.- (Acercandose). ;Eh? ;Quién...? jAh! Es Pastranita.
(Abre).

PASTRANITA.- (Entrando). jUf...! Como esta eso de gente...!
Buenas tardes. Para servirle a usted, don Lorenzo.
Enhorabuena. Es usted la gran figura de Espana. jQue
figura! jQué éxito!

TOSTUERA.- He sufrido mucho, pero Dios ha querido...!
(Afectando resignacion heroica).

GARCILLAN.- iEs usted de los nuestros...!

TOSTUERA.- (Ddndose cuenta de que PASTRANITA esta en
el secreto). Es verdad. Gracias.

PASTRANITA.- Si, seinor.
GARCILLAN.- Qué, ;trae usted...?

PASTRANITA.- He aqui los fragmentos candidos. (Entrega a
GARCILLAN unas cuartillas).

ADELFO.- iBlancos!
PASTRANITA.- jBlancos!

GARCILLAN.- (Entregdndoselas solemnemente a TOSTUE-
RA). Con sumo gusto entrego a usted lo que ha de
constituir el mas ruidoso triunfo de su vida.

TOSTUERA.- Gracias. Aunque tal vez nos matemos, nunca
olvidaré lo que hace usted por mi y por la Patria.
(Acariciando las cuartillas, entusiasmado, y exami-
ndndolas). iPor fin!

GARCILLAN.- ;Precio de las cuartillas?

PASTRANITA.- Ninguno. (Extrasieza en todos). Vera usted:
Vidal no estaba en su casa. A las cinco se batia, y en
condiciones gravisimas, con Briceno.

TODOS.- (Eh...?

PASTRANITA.- Supe que el lance era en una finca de Pepe
Aleas, ese ganadero amigo de Astudillo, que es, por
cierto, uno de los padrinos, y me planté en la finca.
Atin no habia llegado el contricante. Hablé con Vidal,
le dije lo que usted me indico, es decir, que a don
Lorenzo lo habian soltado los ingleses y que deseaba
confrontar el trabajo de Berulez con el suyo, y €l me
respondio: «Dele mi enhorabuena a don Lorenzo vy
digale que, en cuanto mate a Bricefio, recogeré los
papeles, se los llevaré y guardaré sobre todo ello el
secreto mas profundo».

TOSTUERA.- ;Y como ha traido usted las cuartillas?

PASTRANITA.- Porque, sabiendo yo cémo es Briceno, y
temiendo que el pobre Luis no pudiera cumplir lo que

ofrecia, me adelanté a sus deseos. Volvi a su casa, bus-
qué en su mesa, encontré las cuartillas... y €so es todo.

TOSTUERA.- Bien, muchacho; asi se ganan las plazas de redac-
tores en este periodico. Suplico a usted, senor de
Garcillan...

GARCILLAN.- Usted no suplica: ordena.

TOSTUERA.- Gracias.

GARCILLAN.- (A4 PASTRANITA) Felicito encarecidamente al
nuevo companero.

PASTRANITA.- (Emocionado). ;Eh...? Pero ;es de veras...?
iGracias, sefiores! iMuchas gracias...!

ADELFO.- Al pobre, el nombramiento le ha cogido improvi-
do...

PASTRANITA.- Desprevenido.

ADELFO.- Y se ha emocionado. A mi, tal merced, senores, me
letifica.

PASTRANITA.- Regocija...

ADELFO.- Yo también doy las gracias. A ver cOmo se produce
el desempeno de su nuevo cargo.

PASTRANITA.- (A GARCILLAN). dpso facto». Al pasar me ha
dicho, muy apurado, el sefior Marhuenda que debe usted
telegrafiar al sefor Calahorra diciéndole que don
Lorenzo ha aparecido ya, porque, como €l no lo sabe,
acaba de mandar un telefonema que dice: «Encontradas
Pirineo gafas Tostuera con papel escrito «Viva Espanal»

GARCILLAN.- iPor Dios! jMenuda plancha...! Voy yo mismo,
con el permiso de ustedes... (A TOSTUERA). Es un
momento. (A ADELFO y PASTRANITA, que le acom-
paiian basta la puerta). Aproveche ahora. No es que
yo quiera evitar el duelo...

ADELFO.- Ya sé que a usted no le importa aventurar la coram-
bre.

PASTRANITA.- Pellejo.

GARCILLAN.- Es que si mi mujer ve que SOmos amigos com-
prendera que sus celos eran infundados...

ADELFO.- Confie usted en mi. (Se va GARCILLAN y ADELFO
cierra la puerta, diciéndole a PASTRANITA:) Tiene un
panico...

TOSTUERA.- (jLe tengo miedo a Garcillan!).

ADELFO.- Ahora, mi querido don Lorenzo, la libertad, la glo-
ria...

TOSTUERA.- Si, estoy contento.

ADELFO.- Mis podria usted estarlo si contara con la amistad
de Garcillan.

TOSTUERA.- ;Eh?

ADELFO.- Amaro es mal enemigo, y sus proyectos con res-
pecto a usted no son nada tranquilizadores... Yo creo,
amigo Tostuera, que puesto que se ofendieron mutua-
mente, mutuamente también debian ustedes olvidar...

TOSTUERA.- Es que hay ofensas, amigo Roz, que un hombre
de mi dignidad...




ADELFO.- Yo me limito a defender lo que es conveniente para
el periodico. jGarcillan lo dirige tan a la perfeccion!
iConoce tan admirablemente los gustos del vulgo...!
Los dos extraordinarios de hoy los ha pergenado en
media hora, y en otra media, casi de una penolada, ha
escrito un articulo, que se publicara esta noche,
pidiendo para usted un titulo nobiliario.

TOSTUERA.- (Halagadisimo). {Eh...? ;Qué...? ;Un titulo...?

ADELFO.- Si. No sé si Conde de Tostuera o Marqués de San
Lorenzo...

TOSTUERA.- Por el lado de Gibraltar me gustaria mas...

PASTRANITA.- Marqués del Estrecho, o Conde de las Monas
del Penon.

TOSTUERA.- Aludo a las treinta y una razones...
PASTRANITA.- Conde de las Treinta y Una, entonces.
TOSTUERA.- (Quemado). {Y de las Siete y Media!
PASTRANITA.- Perdone; es que yo...

TOSTUERA.- Ya pensar€ un titulo digno de mi, mientras me
pongo los pantalones. Ha sido una feliz ocurrencia...
(Se dispone a coger la maleta).

PASTRANITA.- (Cogiéndola). De ninguna manera.

ADELFO.- Entonces, puedo esperar que sus relaciones con
Garcillan...

TOSTUERA.- Si. jQué remedio! Pero sin explicaciones entre €l
y yo, amigo Adelfo; sin comentarios. Un abrazo, y nada
mas. Hoy es dia de apoteosis.

ADELFO.- Y de generosia.

TOSTUERA.- (Tomando la maleta y baciendo mutis por el
foro). Hasta luego. (Vase).

ADELFO.- Comienzo a tranquilizarme, Pastranita. (Llaman a
la puerta de la derecha). Abra: ya puede pasar todo
el mundo. (Abre PASTRANITA la puerta de la dere-
cha).

JULIA.- (Entrando). Perdonen... ;No esta aqui don Amaro? Su
senora y sus hijas le estan buscando...

ADELFO.- (Saliendo al encuentro de CONCHA, PURITA y
LOLA, que entran en escend, miuy vestidas). jOh!
Amigas mias... (Saludos, y quedan bhablando).

PASTRANITA.- (A JULIA, mientras abre la puerta de la
izquierda). Soy ya redactor de El Clamor. Nos vere-
mos todos los dias y a todas las horas.

JULIA.- (Ruborizada). iLa de veces que me voy a equivocar!

PASTRANITA.- (Amorosisimo). ;Si...? ;Como va usted a escri-
bir Camilo, que es mi nombre, con C o con K?

JULIA.- (Sin levantar los ojos del suelo). Con ca...
PASTRANITA.- ;Qué?

JULIA.- Con ca... rino...

PASTRANITA.- (Abrazdndola). {Julia!...

ADELFO.- (Que estd viendo la faena). iPastrana!

JULIA.- (Muerta de vergiienza). jJesus! (Se va de un salto por
la izquierda).

PASTRANITA.- (Hecho un taco). Ustedes perdonen... Es
que... como estoy tan contento... Me han hecho hoy
redactor del periodico, y me dan unos deseos de abra-

zar a todo el mundo...
PURITA.- (Acercandose a él). jAh!, jsi?
LOLITA.- (Idem) ;Es de veras?
PURITA.- Que sea enhorabuena... (Hablan los tres aparte).

CONCHA.- (A ADELFO). Es un canalla. Obliga a las ninas a no
separarse de mi, porque sabe que delante de ellas no
voy a armarle ningun escandalo; pero no sabe €l la que
le tengo guardada.

ADELFO.- Repito a usted, amiga Concha, que en esta ocasion
ha visto usted visiones. Tostuera, que escuché aquella
tarde lo que hablaron aqui Angela y Garcillan, no guar-
da a éste ningun rencor. El disgusto entre ambos lo
motivo la rotura de aquel documento...

CONCHA.- Eso de que son amigos tengo yo que verlo...

ADELFO.- Lo vera usted y se convencera. {Ah! Y, por Dios, ni
una palabra a nadie sobre la verdad del secuestro.

CONCHA.- Desde luego. Seria mi marido el primer perjudica-
do... Ahora, que convendra usted conmigo en lo ridi-
culo del caso. jPobre publico! Como lo enganan uste-
des! (Rumor de voces dentro).

ADELFO.- Cuidado.

DORA.- (Entrando por la izquierda, seguida de ANGELA y
de JULIA). ;Donde esta...? ;Donde esta?

CONCHA.- (Al ver a ANGELA). iElla...!

ADELFO.- (Saliéndoles al paso). Dorita... Senora... (ANGELA
trae grandes cardenales en las orejas).

DORA.- ;Donde esta mi padre?

ADELFO.- (Indicando la puerta del foro). Arreglandose un
POCO.

DORA.- (Haciendo wmutis por el foro). jPadre! Padre...!
(Muitis).

CONCHA.- (Por ANGELA). ({Jesis, como la puse...! Me
CEgue).

ANGELA - (En la puerta del foro). No me atrevo a entrar...
CONCHA.- (Agresiva). Lo creo...
ANGEIA - ;Eh...?

ADELFO.- (Preocupado al ver que las dos se acercan muy
engalladas). Diantre...!

ANGEIA - (A CONCHA. A media voz). No, Concha, no. Puede
usted mirarme sin rencores. No vea en mi a una rival.
A nada aspiro y a nadie puedo querer mas que a mi
Lorenzo. La que es mujer de un héroe y de un martir
no puede adorar mas que a su esposo. Puede creerme.
El heroismo de Lorenzo me ha vuelto loca. (Gritando).
iLorenzo...! {Lorenzo!

TOSTUERA.- (De chaqué, con grandes ojeras, abriendo la




puerta del foro y quedando bajo el dintel, abrazan-
do a Dorita). jAngela!

TODOS.- (Admirados). ;Oh!
ADELFO.- El héroe!

ANGELA - jLorenzo, amor mio...! jDéjame que te adore como
se adora a los santos...! (Hinca una rodilla ante él).

TOSTUERA.- (Amenazador). jAngela...!
DORA.- (Suplicante). jPadre...!

TOSTUERA.- (Suavemente). Levanta...
ANGELA - (Levantdandolse). ;No me abrazas...?

TOSTUERA.- Si. (Medio abrazandola y llevandola a un
extremo de la escena). Con el permiso de ustedes...

ANGEIA - (Amorosisima). jQue yo te oiga, Lorenzo!

TOSTUERA.- (Con las de Cain). iS1! {Si me vas a oir! (Bajando
la voz y mordiendo las frases). Corazon serpentife-
ro...! jVieja salaz, puertaventera y saltabancos, con
cada arruga que se puede sembrar trigo...!

ANGEILA - (Asombrada). ;Eh...?

TOSTUERA.- ;/Te atreves a venir a mi, cobera y zapeadora,
cuando debia caérsete la cara de verguenza...?
iBellaca...! jRidicula...! Con esas carnes y esa panza glo-
bosa, que es un balon... {Balon...! jVete!

ANGELA - No me repudies, Lorenzo de mi alma, porque desde
ahora me tendras siempre a tus pies, adorandote. jMi
vida es tuya, mi dinero es tuyo...!

TOSTUERA.- (Acaricidandola). jAh! jLa fragil arcilla...!
ADELFO.- (A CONCHA). ;Ve usted?...

JULIA.- (A PASTRANA). iQué bonito! [Ser la esposa de un
héroe!

PASTRANITA.- Yo lo seré también, si ta quieres! Conozco el
camino...

TOSTUERA.- (Abrazando a DORITA). {Tu si que eres buena,
hija mia...! jModerada, pudorosa, recatada, honesta,
digna...! Si Luis no ha muerto esta tarde a manos de
Bricefno, sera para ti. jLo juro!

DORA.- (Aterrada). ;Eh? Pero ;Luis y Bricefo...? jDios mio!
iUn duelo...! Y por mi! (Llorando). No! iNo! jLuis de
mi alma!

TOSTUERA.- Dora...!

DORA.- (Abrazdandose a él, llorando). jPadre...!

ANGEIA - (Acudiendo a ellos). iHija mia...!

PURITA.- (Entusiasmada). {Que se batan por una, Lolita!

LOLITA.- (Idem). {Qué momento!

TOSTUERA.- Vamos, tranquilizate. Luis es un muchacho
valiente, y le hara triunfar su propia desesperacion. A
la muerte, cuando se la busca, no se la encuentra
jamas. (Si lo sabré yo...! No llores. jDios no querra

empanar el cristal de nuestra alegria con el vaho de la
tragedia!

ANGELA - (A ADELFO, limpiandose los ojos). Siempre que
habla, esculpe.

ADELFO.- Hay muchas personas que tienen ese defecto.
ANGELA .- No me ha entendido usted; digo esculpe.

PASTRANITA.- (Mirando bacia la derecha). Aqui viene
Astudillo, que ha sido padrino suyo. Este traera noti-
cias. (Ansiedad en todos. DORITA se separa de TOS-
TUERA).

TOSTUERA.- (A ADELFO). iLe tengo unas ganas...! Tres veces
me ha llamado besugo.

ASTUDILLO.- (Entrando por la puerta de la derecha).
Senores... jDon Lorenzo! jEl héroe mas grande del
mundo!

TOSTUERA.- (jCobero!)
ASTUDILLO.- (Con los brazos abiertos). iDon Lorenzo...!

TOSTUERA.- (Deteniéndole con el ademdn y alargandole
luego, olimpicamente, la mano). Buenas tardes.

PASTRANITA.- Qué, Astudillo, ;y Vidal?
ASTUDILLO.- En su casa.

DORA.- ;Herido?

ASTUDILLO.- Bueno y sano.

DORA.- |Dios mio!

ADELFQ.- Pero ;indemne?

ASTUDILLO.- Indemne, incolume y como los angeles. jQué
tio mas valiente...! (Como tira! Ahora vendra. Ha ido a
su casa a recoger una cuartillas que tenia que traer
aqui...

PASTRANITA.- (Horrorizado). jAtiza...! {Estoy perdido...! jY
con lo bien que tira...!

ADELFO.- Bueno, pero ;hubo lance?

ASTUDILLO.- {Y qué lance! jQué faena de hombre! jEso es un
lance y eso es una faena!... Temple, tranquilidad! jQué
parones! jUno de ellos con los pies juntos...!
(Imitando los ademanes de los toreros en la faena de
matar). Y munequeando...! jMaria Santisima...! Un
desarme, otro paron, y luego metio el pie y le dio una
estoca que lo tiro patas arriba. Rodao salio.

CONCHA.- Pero ;muerto?

ASTUDILLO.- No, senora; muerto, no; pero tiene pa rato.
iTres médicos se han quedao alli acabando con é€l!
iVaya una tarde que ha tenido Vidal! Menudo cartel!
Porque tumba asi a un Briceno es ganarse el cartel de
Madri.

ADELFO.- Ya lo creo. Cualquiera le tose...
ANGEILA - (A DORA). Vamos, mujer, sécate esas lagrimas.

ASTUDILLO.- (Zalamerisimo, a TOSTUERA). Lo veo a uste,
Don Lorenzo de mi alma, y me conmuevo.

TOSTUERA.- (Con las del beri). Si, ;eh?

ASTUDILLO.- Hasta he llorao por usté. No tanto como su




esposa, que hay que ver lo que habra llorao pa tené
esas ojeras... Lo mismo que usté. (Como se le ven a
usté los sufrimientos...! Ahora que vo...

TOSTUERA.- (Cogiéndole del brazo, llevandoselo a un extre-
mo de la escena y diciéndole, a media voz y con
rabia:) iUsted es un sirvenglienza!

ASTUDILLO.- (Extranadisimo). ;Eh?

TOSTUERA.- S¢ que, desde que el periodico, gracias a mi, ha
adquirido importancia, cobra usted de los toreros, y
eso es una iniquidad. Yo no he expuesto mi vida ni

ellos exponen la suya para que usted se hinche. Hoy
mismo se lo diré a Garcillan.

ASTUDILLO.- Pero si Garcillan va a la parte conmigo...
TOSTUERA.- jCanganga, qué par de frescos!
ASTUDILLO.- Y oiga usted, don Lorenzo, esto a qué viene...?

TOSTUERA.- Esto viene a que usted dice por ahi (Serialando
el sitio en que él estuvo oculto debajo del monu-
mento) que yo soy un besugo...

ASTUDILLO.- ;Yo...?

TOSTUERA.- {Usted! Y yo seré un besugo, pero usted es un
pulpo. jHala! jA freir percebes! (Se separa de él).

ASTUDILLO.- (jChavo! Este quiere ir a la parte también...
Tendré que subirles la tarifa).

NARCISO.- (Por la derecha, con RECALDE). {Como estan los
salones!

RECALDE.- ;Y la calle...!
NARCISO.- iDon Lorenzo...!
RECALDE.- jSenor Tostuera...!

NARCISO.- (Corriendo bacia él con los brazos abiertos).
iNuestro salvador!

RECALDE.- (Idem). Nuesto héroe!

TOSTUERA.- (Abrazdndoles, conmovido). jAmigos queridisi-
mos! jCrei que no volveria a verles...!

NARCISO.- jBien se le notan los sufrimientos pasados!

TOSTUERA.- jOh...! El dia que os cuente... Pero no puedo. He
jurado callar.

RECALDE.- ;Saben ustedes lo de Vidal? Le ha podido a
Briceno. No se habla de otra cosa.

CONCHA.- (A NARCISO). ;Donde esta mi marido?

NARCISO.- Esta hablando con no sé qué ministro y pidiéndole para
don Loenzo el titulo de Marqués de la Tlusion Periodistica.

ANGEIA - Dios mio...! {Yo marquesa...! jLorenzo...! (Le abra-
za llorando).

TOSTUERA.- jLa Ilusion Periodistica! Me gusta. No llores, que
se te van a despintar las ojeras.

ANGEIA - No son pintadas: son de traumatismo, que no es igual.

DORA.- (Al ver a LUIS, que entra en escena por la puerta de
la izquierda). iLuis! (Acude a él).

LUIS.- {Dora...! iDon Lorenzo...!
TOSTUERA.- {Un abrazo, querido Vidal!
NARCISO.- jEnhorabuena, Vidalito!

TOSTUERA.- (Abrazdndole). Un abrazo de amigo y de admi-
rador. (Bajando un poco la voz). iGracias!

LUIS.- Perdoneme, estoy avergonzado. Me pidieron de su
parte unas cuartillas, pero no...

TOSTUERA.- (Sacandolas del bolsillo). Las tengo aqui.
LUIS.- (Maravillado). ;Eh?

PASTRANITA.- (Que no les quita ojo. Miedoso) jYa! (A
JULIA). iPobre de mi!

TOSTUERA.- Pastranita, por si sucumbia usted en el duelo,
tuvo la buena ocurrencia de ir a su casa de usted y...

LUIS.- ;Pero eso puede hacerse...?

JULIA.- (Que se bha acercado a ellos, con PASTRANA).
Perdone usted a Camilo, amigo Vidal. Aspiraba a entrar
en El Clamor, y suponiendo al hacer este servicio al
Senor Tostuera...

PASTRANITA.- Perdon, amigo Luis.

TOSTUERA.- Si. Hoy es dia de perdon. (A LUIS). Sé lo que vale
usted, querido Vidal, y yo necesito aqui... y en mi casa,
hombres de su entendimiento (Sevialando el corazon)
y de su corazon. (Sedialando la frente). Asi como mi
heroismo ha tenido como premio estas cuartillas de

usted, el desinterés, la bondad y la nobleza de usted
debe tener también el premio que tanto ansia.

(Indicando a DORA).
LUIS.- ;Es posible...?
TOSTUERA.- {Me hace usted mucha falta!
LUIS.- ;Qué€ es esto, Dora?
DORA.- jQué se yo...! {Un sueno! (Hablan aparte).
VOZ.- (Dentro). iViva don Lorenzo Tostuera!

VOCES.- (Idem). {Vivaaaa!

‘TODOS.- (Eh...7

VOZ.- (Dentro). iViva el mas ilustre de los espanoles...!
VOCES.- (Idemn). Vivaaaa!

NARCISO.- Romperan las puertas y entraran aqui en tropel.
RECALDE.- jEs un entusiasmo...!

GARCILLAN.- (Por la derecha). jQué hermosura, Adelfo...!
(Le abraza).

ADELFO.- Puede usted abrazarle. Es completamente suyo.
GARCILLAN.- iQuerido Tostuera...!

TOSTUERA.- Querido Garcillan...! (Se abrazan).
GARCILLAN.- (En voz baja). iGracias!

TOSTUERA.- (Idem). jLo mismo digo!




CONCHA.- (jEra verdad!).

VOZ.- (Dentro, muy cerca). iViva el Marques de la
[lusion Periodistica!
TODOS.- jViva!

(Por la puerta de la derecha entran en escena todas
las actrices y actores que bayan disponibles,
sin olvidar a los maquinistas, electricistas y
guardarropistas, que formardn una nutrida
masa obrera, que preside MARCELINO, un
obrero viejo, que trae una bonita corona de
pensamientos).

MARCELINO.- {Viva el hombre mas sabio y mas heroi-
co de Espana!

TODOS.- jViva...!

GARCILLAN.- El pueblo, sefior Tostuera, ha invadido
esta casa, que es suya, deseoso de verle y de
testimoniarle su carino.

MARCELINO.- Por todos los martirios que ha sufrido,
acepte usted esta corona que le ofrecen los
obreros de la Filantropica Madrilena... (Le dan
la coronda).

TOSTUERA.- jMe conmueve...! {Una corona, y de pen-
samientos!

GARCILLAN.- {Es todo un simbolo!

ASTUDILLO.- {Que se la pongan!

TOSTUERA.- No!

TODOS.- Si!

ANGELA - Yo misma le coronaré. (Le pone la corona).
CONCHA.- (jTenia que acabar ast!).

PASTRANITA.- jQué momento! (Aplauden todos a
TOSTUERA al verle coronado).

GARCILLAN.- {Sefiores...!

ADELFO.- jSilencio...! (Callan todos).

GARCILLAN.- Dia de jubilo es hoy para este periodico
tan sincero, tan veraz, tan patriota y tan honra-
do. (Voces de «Bien. Bien»). Todos los que de
¢l formamos parte sentimos un pimpleo orgu-
llo...

ADELFO.- |Bien...!

GARCILLAN.- Por el triunfo sin precedentes de ese
héroe, que al rechazar la traicion y preferir las
amarguras de un cautiverio horrible, ha demos-
trado que se formo, que se hizo en este perio-
dico, verdadera escuela de probidad y de
patriotismo. jViva don Lorenzo Tostuera!

TODOS.- Viva...! (Los redactores felicitan a don
AMARO GARCILLAN. Ante un ademds de
TOSTUERA se bace el mds profundo de los
silencios).

TOSTUERA.- Por primera vez me molestan 1os pensa-
mientos. (Tratando de acomodarse la coro-
na). La emocion me ovilla en confusiones.
Tengo cien pensamientos en la cabeza. Lo

hecho por mi carece de mérito. (Rumores de
protesta carifiosa). Todos ustedes hubieran
hecho lo mismo en mi lugar. (Voces de «No,
nol»). No quise vender las veintidos razones
pro Gibraltar espanol, y en el horror de mi
secuestro pensé en nueve razones mas, las mas
eficaces, que me daran el triunfo que tanto
ansio. Nada quiero para mi. Deseo, si, que mi
conducta abnegada sirva de ejemplo a los ego-
latras; que este €xito mio se considere como
un éxito de El Clamor, y que, cuando mi figu-
ra esté efigiada en marmoles y en bronces, al
pie de los monumentos que se me erijan, se
silencien mis titulos y mis condecoraciones y
se esculpan solamente estas modestas palabras,
las mas sublimes para mi: «<Amo el periodismo
y aspiro a la inmortalidad». (Estalla una gran
ovacion).

MARCELINO.- jVivan los hombres honrados!
TODOS.- jVivaaaa...!

GARCILLAN.- Desean verle. Llevémosle en triunfo.
TODOS.- §i, si...

MARCELINO.- jArriba con €l...!

JULIA.- jPor Dios, senores!

MARCELINO.- Vamos! (Lo levantan en hombros.
Aplausos).

GARCILLAN.- iQue toquen la Marcha Real!
NARCISO.- jLa Marcha Real!

TODOS.- jLa Marcha Real...! (Suena dentro la Marcha
Real).

GARCILLAN.- |Viva Espaiia...!

TODOS.- jVivaaaa...!




