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PERSONAJES

SAKKO
Ol
HOMBRE DEL COCHE

Para Caspar L.

La actriz que interpreta a Oi

Son el bosque donde me perdi. Son la mar ha-
cia donde parti. Son la maquina que me fabrica.
Son la maquina que me hace supérflua. Las respe-
té. Las transgredi. Me las comunicaron. Me las dic-
taron, pero las olvidé. Quién vendra para castigar-
me por transgredirlas, por olvidarlas. Son tan
antiguas que nadie puede culparme si las olvido.
Existen. Cambian. Si las olvido, ya no existen. An-
tiguamente las respetaba, aun desconociéndolas.
Existen, aunque las olvide. Pero me sostuvieron
mientras las respeté, mientras las segui, mientras
me someti a ellas. Quiza sélo cambiaron y yo dor-
mia mientras cambiaban. O nadie me lo dijo. O
cambiaron y ya nadie lo dice. A nadie. Quiza sim-
plemente las abolieron y de repente vuelven a es-
tar ahi. Acaso me enteraré de que vuelven a estar
ahi. Aunque también puede que no hayan existido
nunca. Ni antiguamente siquiera, cuando no dor-
mia aun, cuando atn no me habia despertado.
Ponmelas por escrito y las respetaré, las olvidaré,
las transgrediré, pero no inventaré ninguna nueva.
Eso no, eso es lo tnico que no puedo hacer, porque
de ellas estoy hecha, y son ellas las que transgredo,
las que olvido, las que se dictan, las que se respe-
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tan, las que estdn vigentes, las que rigen, las que
estan caducas, las que cambian, las que estan vi-
gentes, las que rigen. Las reglas. Las que se olvi-
dan, las que se transgreden, de las que estoy he-
cha. Las reglas. En las que me perdi. Las reglas.
Las que me fabrican, las que me hacen supérflua.
Las reglas. Las que olvidé, cuando me desperté
mientras dormia, cuando me quedé dormida. Las
reglas. Que no me respetaron. Que me transgredie-
ron. Las reglas. Que sostuve. Que no me siguen.
Las reglas. Dispuestas para detenerme. Alto. Que
se respetan. Que me detienen. Que me sostienen.
Las reglas. Deténgase. Sostenga las reglas. Respete
las reglas. Ellas le sostienen. Disculpe, podria sos-
tener un instante las reglas. Las vuelvo a coger en
un abrir de 0jos. En este instante me resultan de-
masiado pesadas. Las reglas, en un abrir y cerrar
de ojos. Ojo con las reglas. Téngalas en cuenta. En
este instante. Ahora le estan siguiendo. Las reglas.
A las reglas. Sigame. En el bosque, en la mar, en la
maquina. Siga las reglas. Hasta aqui y no maés le-
jos. Deténgase. Aténgase a ellas. A las reglas. Un
instante por favor. Veo una regla nueva. Devuél-
vame inmediatamente las antiguas. Siguen aqui.
No, Usted no. Las reglas. Pero si son las antiguas.
Olvidelas. Las nuevas, quiero decir. Vaya, si que le
ha costado. Pero si éstas son las antiguas. Las reco-
nozco. Sin duda. Son las antiguas reglas, las que
transgredi, las que respeté, las que no me respeta-
ron, las que me transgredieron, las que no me obe-
decieron, las que sostuve. Alto. Deténgase, le digo.
La regla soy yo. Y yo le digo que de aqui no se pa-
sa. Porque soy la regla. Metaselo en la cabeza. Mé-
tase la regla bien metida en la cabeza. Las que Us-
ted inventa, las que le hacen supérfluo. Las que
estan aqui. Las reglas. Las reglas. Las reglas. Por
fin, ya esta. Ahora la regla es Usted. Ahora puedo
respetarle. Ahora Usted puede transgredirme.
Ahora puede. Ahora puede. Y mas vale que se
mueva. Vamos, ahora puede. Vamos ya. Pero ya.
Arranque ahora mismo. Alto. Arranque.
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1
Los sujetos del experimento
Primer experimento

SAKKO.- Que-te-quites-de-ahi-te-digo-o-te-aplasto

OL.- Y-si-no-quiero

SAKKO.- Te-digo-que-te-aplasto

OI.- Eso-ya-lo-veremos

SAKKO.- Te-crees-muy-lista-eh Pues-claro-que-lo-
veremos Cuento-hasta-tres

OLI.- Un-dos-tres Ya

SAKKO.- LLamo-a-la-pasma-y-veras-que-rapido-
llega

OLl.- Policiiiia Ha-habido-un-accidente

SAKKO.- Mira-que-pito-y-se-planta-aqui-en-un-
momento

OI.- Policiiiia

SAKKO.- Te-digo-que-te-aplasto Te-hago-papilla

OI.- Delito-de-fuga

SAKKO.- Ya-te-gustaria-eh Anda-ahueca-ya

Ol.- Y-si-no-quiero Yo-estoy-donde-me-da-la-ga-
na-tio

SAKKO.- Pero-no-delante-de-mi-coche

OI.- Y-por-qué-no-delante-de-tu-coche

SAKKO.- Eres-gilipollas-o-qué Esto-es-pa’-coches

OI.- Pues-no-me-pienso-mover Asi-que-tu-veras

SAKKO.- Te-digo-que-te-aplasto-tia

OI.- Podria-mosquearme-sabes

SAKKO.- Joder-ya-que-tengo-que-irme

Ol.- Y-a-donde-hostias-tienes-que-ir

SAKKO.- A-un-sitio

OI.- A-qué-sitio

SAKKO.- Y-a-ti-qué-te-importa

OI.- Eso-digo-yo Y-a-ti-qué-te-importa

SAKKO.- Pero-qué-dices-tia

OI.- Yo-también-tengo-que-ir-a-un-sitio

SAKKO.- A-qué-sitio

OLI.- Al-sitio-donde-estoy-ahora-mismo

SAKKO.- Vale-tia Tu-te-lo-has-buscado Alla-voy

Ol.- Alla-va

SAKKO.- Cuento-hasta-tres Uno

OI.- Uno

SAKKO.- Dos

Ol.- Cuatro

SAKKO.- Tres

OI.- Cuatro
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Los sujetos del experimento
Segundo experimento

OI.- Qué-hostias-haces-ahi-parao

SAKKO.- Lo-que-ves Estar-ahi-parao

OLI.- Quieres-que-te-lleve-o-qué

SAKKO.- De-donde-has-sacao-ese-carro

OI.- Eso-es-asunto-mio Echate-a-un-lao-si-no-quie-
res-que-te- lleve

SAKKO.- Yo-de-aqui-no-me-muevo Ve-tu-por-
otro-lao

OI.- Estas-de-guasa-o-qué Por-donde-cono-quie-
res-que-pase

SAKKO.- Eso-es-asunto-tuyo Yo-me-quedo-don-
de-estoy

OI.- Te-han-extirpado-el-cerebro-o-qué

SAKKO.- El-qué

Ol.- El-cerebro-tio

SAKKO.- Eso-que-es

Ol.- Joder-venga-ya-ahueca-tio

SAKKO.- Que-qué-es-eso

OlL.- Ah-me-voy-a-morir-de-risa

SAKKO.- Pues-es-una-solucion

OI.- Mira-que-arranco Me-da-igual Estoy-en-mi-
derecho

SAKKO.- En-tu-derecho-si-estas Asi-que-venga
Dale-gas

OI.- Cuento-hasta-tres

SAKKO.- Como-minimo

Ol.- Uno

SAKKO.- Doscientos-veinte

Ol.- Dos

SAKKO.- Trescientos-veinte

Ol.- Tres

SAKKO.- -cientos-veinte Me-suena-haberlo-oido-
ya

OlI.- Tres

SAKKO.- -cientos-veinte

&
Preparacion del experimento

Ol.- Y-si-pudieras-pedir-un-deseo

SAKKO.- Un-deseo Y-qué-deseo

OI.- Pues-un-deseo-asi-sin-mas

SAKKO.- Y-qué-deseo-quieres-que-pida

Ol.- Yo-qué-sé Tu-sabras

SAKKO.- Vaya-chorrada

OI.- Qué-pasa-no-sabes-qué-pedir-o-qué

SAKKO.- Claro-que-lo-sé Siempre-lo-he-sabido

OlI.- Pues-dilo

SAKKO.- Un-Mercedes-no-te-jode

OI.- Qué Un-coche

SAKKO.- No-si-quieres-un-patinete

OlI.- Asi-que-un-Mercedes

SAKKO.- Pero-no-uno-cualquiera.
Uno descapotable Con teléfono incorpora-
do Radiocassette estéreo Frenos electroni-
cos Elevalunas eléctrico Cristales tintados
De esos con todas las prestaciones Entien-
des

OI.- Como-el-que-hay-ahi-quieres-decir

SAKKO.- Qué-dices

OI.- Un-Mercedes-como-ese-de-ahi

SAKKO.- Estas-majara Yo no veo ningtiin Merce-
des

OI.- Estas cegato o qué Ese de ahi

SAKKO.- Donde-cono-ves-tu-un-Mercedes-ahi

OI.- Ahi

SAKKO.- O-estoy-tonto-o-estas-apollarda

OI.- Es que no lo ves Abre los ojos




SAKKO.- Qué-crees-que-hago No veo nada
OI.- Ahi

SAKKO.- Ahi

OI.- Qué Lo ves

SAKKO.- Hostias

Ol.- Era-ese-el-que-querias
SAKKO.- Espera-que-lo-vea
Ol.- Venga

SAKKO.- Oye pues si

OI.- Lo tiene todo no
SAKKO.- Pues si

Es descapotable Suena a musica celestial
Tiene teléfono Y elevalunas Y cristales tinta-
dos
Mira a ver si se encienden los faros

OI.- Se encienden

SAKKO.- Y el estéreo Espera a ver Guauu
Los altavoces se regulan por separado
Este es Este es mi coche Anda sube

OL.- Y los asientos son de piel

SAKKO.- Bah normal Eso ya lo traen casi todos de
serie

OLI.- Sube un poco el volumen

SAKKO.- Sus deseos son 6rdenes para mi

OL.- Eso espero Hoy por ti mafana por mi

Nos movemos ya
SAKKO.- Pues no hace rato

.

El actor que interpreta a Sakko:
El espacio de tiempo

Es el tiempo Es el tiempo libre En todas par-
tes se oye murmurar la cantinela del tiempo libre
Trabajo y falta de trabajo A dénde vamos a parar
en este fin de milenio El murmullo de este fin de
siglo que se inici6 con la industria y los descubri-
mientos EL TIEMPO ESTA SOMETIDO AL ESPA-
CIO La formula hallada por Einstein en una ciu-
dad que no era la suya y la férmula dejo de ser
teoria y condujo a la produccion de la Bomba que
inicio la era del miedo
en donde prevision significa memoria en forma de
onda o corpusculo El tiempo inmoévil y Einstein
clama DIOS NO JUEGA A LOS DADOS y ya le es-
ta adelantando la indeterminacién Y Einstein mue-
re con los ojos decididamente cerrados cual Gali-
leo ante todos los desarrollos que origind su
formula en este fin de siglo (de milenio también)
mediante automatas que crean tiempo y falta de
tiempo y ciencia Que escapa a toda conciencia y a
toda regla del juego
Pero que esta ahi como el temor a un tiempo futu-
ro que mata todo lo que atiin hoy mata Un tiempo
en que automatas empleados por hombres realizan
el trabajo del hombre y murmuran AHORA TIE-
NES MAS TIEMPO DEL QUE NECESITAS Ve
ahora a cualquier lugar a donde llegues y no en-
contraras a nadie Porque todo Alguien es al mis-
mo tiempo Nadie Lugar Persona intercambiables
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desmontables hasta el mas infimo corpusculo ab-
sorbido por la misma onda y lo uno y lo otro al
mismo tiempo en el mismo lugar Asi el hombre
atrae y repele al hombre al mismo tiempo y se cru-
za en su camino y se interpone y es obstaculo para
el otro como lo es para si mismo y se crea objeto
para un camino que hay que recorrer juntos Y dice
EL FUTURO ES HOY S6lo cuando terminan el tra-
bajo y el trabajador Empieza el hombre y al mismo
tiempo ya se acaba Se olvida a si mismo y se pela
como una cebolla

5
Primera constatacion:

El observado transforma al observador

SAKKO.- Me-puedes-decir-donde-cono-estamos
OLI.- Empieza-por-bajarte-de-tu-Mercedes
SAKKO.- Pero-si-aqui-afuera-no-hay-nadie
Ol.- Estoy-yo-no Y-ta
SAKKO.- Y-a-lo-mejor-te-crees-que-con-eso-basta
Completamente solos en el puto campo Me
gustaria saber qué has venido a buscar aqui
OL.- Vamos a bajar los asientos y veras
Es aun mejor que en el sofa de casa Y nadie
puede entrar Ni hay vecinos Y si no te gusta
el sitio donde estas pues en una hora te
plantas en otro Y cuando estds en otro sitio
pues tu también te sientes otro Asi de facil
Como tiene que ser Te mueves si tienes ga-
nas de moverte O te quedas tranquilo en al-
gun sitio si lo prefieres (Pausa) Y-ahora-qué-
te-pasa
SAKKO.- En serio te crees que tengo un coche asf
Tengo yo pinta de tener un coche asi Estas
cegata Un tipo con un Mercedes tiene otra
pinta Una vez conoci a uno Tenia una disco-
teca y un buga asi Pero ese tipo al volante
era otra cosa y no veas cuando se bajaba de
su coche Tendria que ser futbolista Schuster
o Zubizarreta Esos si que gastan carros asi
Pero yo no soy futbolista Yo sélo les llevo
los coches a los clientes que no quieren mo-
lestarse en ir a buscarlos Es un curro guapo
Te mueves a cantidad de sitios y te pagan
por eso
Hasta estuve en Grecia Un tipo que dej6 alli
su coche y se fue a su casa en avion después
de las vacaciones
Un Mercedes de diplomatico Primera clase
con teléfono y todo el lujo Cogi a una auto-
estopista Una griega y me fui con ella al mar
Una mujer guapisima Y le llamé al tipo Di-
rectamente desde el coche Le conté que me
habian dado un palo en un area de servicio
unos tipos que creian
que el coche era mio y que llevaba guita
dentro Y le dije Mire que tengo que pasar la
noche en el hotel Que no puedo conducir asi
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Eso le dije y que el médico me ha dicho que

descanse Y el tio va y se lo traga todo Lo de

los ladrones y todo y hasta que le estaba lla-

mando desde la habitaciéon y yo instalado en

su Mercedes con el teléfono en la mano iz-

quierda y la griega en la derecha

Ella también se pensaba que el coche era

mio Lo mismo que ta Y luego al agua No te

puedes imaginar lo azul que es el mar alli

Habia unas olas (Pausa) Pero la mayoria de

las veces entrego los coches desde la fabrica
A veces incluso a concesionarios Coches
fuera de serie De todas las marcas Fiat Opel
Chrysler Pero casi siempre Mercedes Que
no quieren mandar por tren No veas la pila
de kilometros que llevo en el contador Con-
duzco los mejores coches y sélo nuevecitos
Ni un duro en gasolina ni impuesto de cir-
culacion ni nada No tengo un coche Los ten-
go todos Y no tengo que preocuparme ni pa-
ra aparcar Aparco donde me da la gana Las
multas las paga el cliente Que te pasa Estds
decepcionada ahora o por qué pones ese ca-
reto Oye pero si no me has dicho como te
llamas

OI.- Me llamo Oi

SAKKO.- Eso es un nombre o es asi sin mas

OI.- Asi sin mas Y tu

SAKKO.- Sakko

OI.- Y eso es asi sin mas o0 es un nombre

SAKKO.- Asi sin mas Me duele la cabeza y es que
me he acelerado contandote todo esto

OL.- Oye por qué no pones un poco de musica Tie-
ne que haber cintas aqui no has dicho que
tiene radiocassette

SAKKO.- Pues claro Tengo mis propias cintas
Siempre las llevo cuando voy a entregar un
coche No esta mal la musica eh

Ol.- Seria mejor algo mas lento No tienes nada de
saxo

SAKKO.- Tengo de todo Algo asi dices

OLl.- Si Asi (Pausa larga)
Sakko

SAKKO.- Qué pasa

OL.- Tienes novia o algtin rollo

SAKKO.- No no tengo Me paso la vida en la carre-
tera No me puedo permitir una relacion es-
table Imposible con un curro asi Voy a abrir
un poco la capota Se oye mejor la muisica
Qué bien suena es un flipe Cuatro altavoces
y cada uno se regula por separado Oyes y
los bajos Vibra todo el carro

OI.- Y si te diera por quedarte colgao de una chica
asi de sopeton Qué harias con el curro

SAKKO.- (Tras una pausa) Y a donde querias ir
cuando he parado

Ol.- Lo quieres saber todo Y no tienes por qué

SAKKO.- Yo solo preguntaba oye

OL.- Pues pregunta otra cosa

SAKKO.- (Tras una pausa) No veo qué

OL.- No quieres saber por qué me he subido conti-

go

SAKKO.- Y quién no se iba a subir en un coche co-
mo eéste

OI.- Como si fuera por el coche

SAKKO.- Y ademas gratis

Ol.- Si fuera por eso ya ves Si crees que no puedo
pagarme un taxi o un billete de tren Cuando
quiero ir a algun sitio no tengo por qué ha-
cerlo con un tipo al que no conozco Puedo
viajar de cualquier otra forma

SAKKO.- Pues tu padre sera millonario O tienes
pillao a alguien con pasta O tienes un pues-
to fijo en donde fabrican los billetes

Ol.- Cuando uno no quiere enterarse no se entera
Ni tengo un puesto fijo ni tengo pillao a na-
die ni tampoco tengo padre Sélo tengo ma-
dre
Cuando necesito algo lo cojo
Hay de todo en todas partes
De sobra En todos los supermercados hay
ropa y guita la hay en todos los vestuarios
de todas las saunas De sobra Mas de lo que
puedo gastar
Oye y ta cuanto tiempo llevas en esto

SAKKO.- En qué

OI.- Pues en lo de los coches

SAKKO.- Déjame en paz vale

OL.- Qué pasa Solo te preguntaba

SAKKO.- Que me dejes en paz te digo

Ol.- De verdad te duele la cabeza Quieres que te
de un masaje Lo hago muy bien
Se te quitara el dolor de cabeza
(Pausa) Sakko (Pausa)

En serio es porque te has acelerado contan-
dome todo eso Yo en su lugar no me la hu-
biera tragado tu historia del palo en el drea
de servicio En todas partes hay asistencia
en carretera y policia en la autopista

Oye y la gasolina la adelantas ti o te dan la
guita cuando vas a entregar un coche

SAKKO.- Vas a parar de una puta vez Yo no en-
trego nada te enteras Ya no hay nada de to-
do eso Sus coches se los van a buscar ellos
mismos Asistencia en carretera Policia Telé-
fono incorporado Mercedés Yo no entrego
ni hostias vale No tengo trabajo Desde hace
dos anos ya Dos y medio Me quieres hundir
en la mierda o qué Estoy tirao desde que ce-
rraron la empresa Cobrando el paro Pero no
es por las pelas Me pongo al borde de la ca-
rretera y cuento los coches que pasan No co-
noces a nadie que pueda darte un curro y
queé vas a hacer Quinientas mil de indemni-
zacion para cada currela en nuestra seccion
y al dia siguiente a la calle Le he comprado
un video y unas cuantas pelis a mi hermani-
llo y el resto me lo he fundido Y desde en-
tonces estoy tirao Te has quedao pasma eh
Te puedo decir cuantos Mercedes pasan en
una hora Lo quieres saber

OI.- No lo quiero saber

SAKKO.- Es mi trabajo Contar lo que a nadie le
interesa saber No soy como tu te enteras




Birlar carteras en los gimnasios o en el su-
per Ya ves Y no hacer nada Yo no podria
Necesito hacer algo si no se me va la olla
No es por las pelas es otra cosa Pero ahora
me voy a alistar voluntario diez anos Ya se
lo he dicho a mi hermano Alli tengo algo
que hacer y sé donde estoy Conozco a
otros y puedo charlar con ellos Soy alguien
Aunque soy alguien con un uniforme que
se parece a los demads Pero soy alguien Y
mi padre esta que se tira de los pelos Ra-
biando por lo del video para mi hermano
Porque él no tiene y se pasa todo el dia
sentado delante de la tele Pero nunca
echan pelis o solo las que a él no le gustan
Y ahora mi hermano que tiene uno se tira
todo el dia en su cuarto y puede ver todo
lo que le gusta al viejo Y el viejo mientras
tanto empapela las paredes y las vuelve a
empapelar todos los meses O se va a la ofi-
cina de empleo «Tienen algo lo que sea co-
jo cualquier cosa» Un viejo como él reba-
jandose de esa manera No lo puedes
comprender Tu siempre de un lado para
otro Lo tnico que conoces son las vacacio-
nes de por vida

OI.- Vacaciones Paro No veo la diferencia Mi ma-
dre siempre dice que el tiempo libre es el
doble de tiempo y sabe lo que se dice Cua-
renta anos poniendo cervezas en la cantina
de una mina a cielo abierto y ahora el pue-

blo esta vacio Ya no hay carbon Pero alli se

ha quedado mirando un paisaje desértico

Lee todos los periddicos pero no se cree na-
da de lo que cuentan Yo voy a verla tres se-
manas todos los anos y le tengo que poner
al dia de todo lo que pasa en el mundo Todo
lo que se dice Los precios en la ciudad
Cuanto ha subido el metro desde el aio pa-
sado Todo lo quiere saber todo Los dltimos
peinados que a quién he visto y como le va
Hasta el mas minimo detalle Como me las
apano para afanar en las saunas o en las ca-
binas para broncearse y qué cosas se dejan
descuidadas las senoras por ahi en los ves-
tuarios A veces me da algunas cosillas para
el viaje de vuelta Que vuelvas pronto me di-
ce Tres semanas para contarle todo un ano
Estoy completamente hecha polvo cuando
me largo (Pausa) Qué ha sido eso No lo has
oido

SAKKO.- No Quién quieres que ande por ahi

OI.- Es como si alguien se estuviera riendo No lo
oyes Se esta riendo todavia

SAKKO.- Si ahora si que oigo algo Pero es algo asi
como una sirena Ya no Se ha parado

OL.- Sigue riéndose

SAKKO.- Tienes miedo

Ol.- No no tengo miedo Hace ya tiempo que no
tengo miedo (Pausa)
Se mete voluntario en el ejército
S0lo porque no tiene trabajo
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Qué tonteria «Firmes Derecha ar Izquierda

ar» Porque no se soporta a si mismo y no sa-

be qué hacer con su tiempo

La cabeza hueca y quiere que se la vuelen

Deberias oir a mi madre
Podria contarte un par de cosas
Que si habra guerra porque en los periodi-
cos pone todos los dias que no la habra y
ella siempre piensa lo contrario de lo que
cuentan los periodicos
Voluntario diez afos Y te adiestran como a
un perro para ser carne de canon

SAKKO.- En el gjército o de civil sin trabajo Cuan-
do la cosa reviente pues revienta y ya esta Y
esta vez todos pa’l hoyo
Pero antes de que ocurra yo tendré algo que
hacer y por lo menos no andaré pasmao por
ahi como un fiambre que han puesto en la
lista de espera Ahora tengo sed Y ya no
quiero hablar mas

Ol.- Ya veo que no se puede hacer nada por ti O
quiza si
Anda abre la botella de vino Pero
no bebas aun que le echaremos algo

SAKKO.- Que le vas a echar

OI.- Estramonio tio No ves que hay mogollon por
aqui

SAKKO.- Estraqué

OI.- Estramonio que no te enteras Es que no lo
hueles Por aqui esta plagao

SAKKO.- Es verdad que huele Y qué cofo es

OI.- Pues una planta Una sustancia vamos
Se echa en el vino
y se mastica
y sale un juguillo
y entonces guauu

SAKKO.- Y entonces qué

Ol.- Pues te olvidas de todo lo que no quieres pen-
sar Antes lo llamaban hierba del amor Lo sé
por mi madre que le tenia que llevar algu-
nas veces También es buena para el asma si
te la pones encima

SAKKO.- De verdad te tragas tu eso
Lo habrian prohibido hace tiempo tia
Y la pasma estaria al loro o si no los estupas

OI.- Como quieres que prohiban un hierbajo Anda
abre la botella
Hubieras podido agenciarte algo mas bueno
que asi el efecto es mas rapido

SAKKO.- En el bar sélo venden ése Y ademas es-
toy sin blanca asi que no da para mas
Y por esa cosa me has traido hasta este sitio
que es el culo del mundo

OL- Era una buena oportunidad con el Mercedes
Hubieramos podido ir a otro sitio también
que esta hierba la hay en todas partes pero
casi nadie sabe para qué sirve Bueno la
echamos ya en el vino y hasta que se ponga
verde Pero sin pasarse que hay que saber
dejarla el tiempo justo

SAKKO.- No nos pasara nada no

Ol.- Tienes miedo Mucho hablar y luego se raja
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Echale un par de hojas mas
pero ten cuidado de no echar las flores
que son venenosas La puedes palmar
SAKKO.- Ya sabia yo Si es contra el asma
tiene que ser puro veneno
OLI.- Que solo son malas las flores De veras
SAKKO.- Ya se ha puesto verde oscuro tu hierbajo
OlI.- Se llama estramonio Y ahora bebe despacio A
sorbos Asi y te dejas la hoja encima de la
lengua y la aplastas contra el paladar para
sacarle todo el juguillo Al principio amarga
un poco pero tienes que guardarla en la bo-
ca hasta que esté seca del todo y luego la es-
cupes Asi muy bien
SAKKO.- Pues yo no noto nada
OI.- Porque te pones demasiado nervioso Tienes
que relajarte Anda tumbate que es mejor
Mira al cielo y escucha la musica y ya esta
No pienses en eso A veces te entra el muer-
mo pero se te pasa enseguida Y si te quedas
frito un rato no pasa nada A veces te da un

subidon y luego a lo mejor se te pasa todo
pero te vuelve el colocon

SAKKO.- Yo no noto nada
Ol.- Tienes que meterte bien dentro

SAKKO.- Dentro de qué
OL.- De la hierba tio Y tienes que respirar muy
hondo

SAKKO.- Has dicho que la puedes palmar no
OI.- Sélo si te tragas las flores

SAKKO.- Ay ay que ya no veo nada

OIl.- Y que quieres ver

SAKKO.- Voy a vomitar

OI.- Que no hombre Que te quedes tumbado

SAKKO.- Voy a (pausa) quedarme tumbado

OI.- Pues claro

SAKKO.- Pero si esta todo oscuro No veo nada
Es como en el trabajo En el sétano de las cal-
deras Nos bajabamos alli abajo con las chi-
cas de la nave cinco las de los transistores
Ahi estaban junto a las maquinas Sin bragas
(Pausa) Ay Se mueve todo No quiero andar
Es demasiado cansado Tampoco quiero que-
darme tumbado Tengo que quedarme tum-
bado No quiero O ponerme de pie Tampoco
quiero (pausa)
Esta todo tan oscuro Sétano Calderas No-
chebuena Nochevieja Qué follén Parecia un
negro Y todos muertos de risa Cualquiera
podia adivinar de dénde venia Pero yo no
me di cuenta S6lo habia una luz de emer-
gencia en el sotano para que el calderero pu-
diera ver algo A ese también lo echaron Bas-
tante antes que a nosotros Cambiaron de
sistema de calefaccion Cuando se acabo la
historia €l ya llevaba fuera un buen rato Por-
que andaba siempre borracho Pero que va
Eso fue por el sistema nuevo (pausa) Yo qué
se€ No lo s¢ Como un negro (pausa) No quie-
ro No quiero No quiero montar Me dan
miedo los caballos

6
La actriz que interpreta a Oi:
Destase temporal

Hermano y hermana, cuentan los indios zu-
Nl que en una eépoca sin maquinas, hijos pues de
una misma sangre, en sus andanzas por el mundo
en busca de un trabajo que les llene el tiempo y sea
la medida de sus fuerzas, marque la particion en
dia noche ano estacion juventud y vejez, no en-
cuentran lo que buscan, lo nombran deber, dedica-
cion, actividad y se sientan en la hierba a deliberar
sobre Qué hacer. Impotentes las palabras que se
dirigen el uno al otro, vacios los pensamientos que
se ocultan el uno al otro, pero de pronto surge una
nueva sensacion, mezclada a un olor que emana
de la hierba en donde estan sentados, asi lo cuen-
tan los indios zuni en una época sin maquinas y el
hermano y la hermana entran en un suefio, 0 en un
semisueno O en una semimuerte y ya no se recono-
cen el uno al otro y se ven el uno al otro como ex-
tranos y seres del pasado a veces, a veces como
madre e hijo o prometidos, o incluso como dioses,
creando instrumentos y seres segiin sus necesida-
des, trasladandose a su antojo a cualquier socie-
dad, asociandose asi a otros seres, que desapare-
cen como habian llegado o vuelven a aparecer
diferentes, llaman datura o estramonio a la hierba
que para ellos crea otro tiempo, todavia y siempre
sin trabajo, pero trabajando sin embargo, y del
tiempo aqui se trata, situado encima de ellos cual
campana, incurvandose hacia fuera. Un segundo
que se detiene, un ano que empieza y que termina
antes que el anterior y un lugar que no es ya lugar
sino permanencia, asi lo cuentan los indios zuni y
les obligan a vagar sin sosiego, no reconociendo ya
con quién se cruzan, quién les roba, los abandona
0 los toma en su poder, asi lo cuentan los indios
zuni que hablan para los cuatro tiempos, los cuatro
puntos cardinales del ataque, del pensamiento, de
la guerra y de las maquinas, asi pues para el tiem-
po automatizado, en donde los caminos se cruzan
en el hombre, tomando los unos o los otros formas
siempre nuevas, y ya no lo cuentan los indios zuni
porque ya no son, en este momento que nombra-
mos presente, en donde el trabajo llega a su mas
ultimo fin y con €l se desvanece aquello que fue
llamado Tiempo Evidente.

/
El primer resultado del experimento

OL.- A-que-no-me-pillas
SAKKO.-Y qué

OlL.- A-que-no-me-pillas

SAKKO.- Ya te gustaria eh

OI.- A-que-no-me-pillas

SAKKO.- Mi madre decia siempre
OI.- A-que-no-me-pillas




SAKKO.- El hombre para ser hombre necesita un
trabajo

OI.- A-que-no-me-pillas

SAKKO.- El hombre para ser hombre necesita
amor

OI.- A-que-no-me-pillas

SAKKO.- Pero el trabajo decia siempre

OI.- A-que-no-me-pillas

SAKKO.- Es lo primero que decia siempre

OI.- A-que-no-me-pillas

SAKKO.- Eso es lo que decia siempre Y luego
cuando se murio

OI.- A-que-no-me-pillas

SAKKO.- También ella se quedo sin

OI.- A-que-no-me-pillas

8
Nueva disposicion del experimento:
1+1=3

SAKKO.- Te-acuerdas-de-mi

OLI.- Te-estas-confundiendo

SAKKO.- Ya-no-te-acuerdas-de-mi

OI.- Me-estas-confundiendo-con-otra

SAKKO.- 56lo-una-palabra-MERCEDES

Ol.- Ya-decia-yo-que-me-estas-confundiendo-con-
otra
Venga por favor Es por aqui

SAKKO.- Eh-con-quién-estas-hablando

OI.- Oye tu no te metas El sefior estd conmigo

SAKKO.- Pero-qué-senor-ni-que-hostias A-ti-se-
te-ha-ido-la-olla
No eres Oi

OI.- Lo siento No le conozco Venga usted

SAKKO.- Mercedes Estramonio Pero-que-te-pasa
Que-soy-Sakko Que-no-he-cambiado-nada

OI.- Te quiero 5i yo a ti Le quiero

SAKKO.- Pero-bueno-no-es-posible No-puede-ser

9
El tercer sujeto del experimento: re-
sultado negativo

SAKKO.- Ese tio esta borracho o qué le pasa

OlI.- Qué le pasa a quién

SAKKO.- A ese que esta sentado al volante El de las
gafas de sol Como tiene la cabeza Qué raro

OI.- No veo a nadie

SAKKO.- El del Mercedes No lo ves

OL.- No veo a nadie

SAKKO.- Ese de ahi Como le cuelga la cabeza Se-
guro que esta borracho

OI.- O muerto Tiene mas pinta de estar muerto
COmo mira

SAKKO.- Es guapo el buga eh Le habra costao por
lo menos seis kilos Lo tiene todo Pero no
puede ser un accidente Esta todo intacto Y
qué hostias hace aqui
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OL.- A lo mejor se ha perdido

SAKKO.- Aqui hay algo raro Como mira Eh Usted
Nada No dice nada Yo no me atrevo a tocar-
lo
Tiene un papel en la mano Tu qué dices

OI.- Pues que lo cojas tu

SAKKO.- Es una carta Tu qué dices La leo

OI.- Pues claro

SAKKO.- «Estimado Gerhars, cuando leas estas le-
tras yo ya no estaré en este mundo. Segura-
mente te extranara que te escriba a ti mi ulti-
ma carta, pero después de todo, contigo he
pasado la mayor parte de mi vida, es decir,
contigo y con nuestra empresa comun. Y
que es mi vida sino mi empresa, si por una
vez puedo expresarme asi. Juntos la hemos
sacado adelante cuando eran tiempos difici-
les y ella nos ha hecho la vida més facil
cuando los tiempos fueron mejores. Ahora
que ya no existe, por qué iba a seguir exis-
tiendo yo. Nunca podré olvidar el momento
en que mi padre me entrego las llaves del ta-
ller, pues en esa época la empresa era solo
un taller y nada mas, y me dijo: «no puedo
dejarte mas, pero tampoco te dejo menos.
Haz con ello lo que puedas». Al principio, lo
unico que senti fue miedo ante las maquinas
inertes y los hombres que de pronto se supo-
nia iban a ser mis empleados (por aquel en-
tonces solo eran siete), y cuando entré en la
pequena habitacion que era entonces el des-
pacho de contabilidad, y que me pareci6 que
nunca podria entender todas aquellas factu-
ras, aquellos libros de cuentas y las hojas de
pago. Poco a poco, sin embargo, lo entendj,
con tu ayuda, tu consejo y finalmente tu par-
ticipacion. Asi fue como aquello se convirtié
en nuestro negocio comun y superamos ca-
da desacuerdo con conocimiento de causa.
Acuérdate del dia en que nos encontramos
cara a cara, yo tenia que irme a la guerra y ta
debias asumir solo toda la responsabilidad.
Yo en uniforme, ti en bata de trabajo, con el
pie de rey en la mano. Entonces pronuncias-
te una sola frase: «No te preocupes». A me-
nudo, sumergido en el submarino en las
profundidades del océano, temiendo a cada
instante que un torpedo desgarrara el casco,
me preguntaba qué habias querido decir:
que no me preocupara por la empresa o que
Nno me preocupara por mi vida. Pensabas en
las dos cosas al mismo tiempo, ahora lo sé.
Bajo el agua he aprendido lo que es la cama-
raderia, lo que significa, cuando todos son
uno y ninguno es enemigo del otro, en la lu-
cha contra la muerte con las maquinas que
tenian que funcionar si nosotros queriamos
seguir viviendo. Era como en la empresa: las
maquinas eran nuestra vida. Pararse era mo-
rir. Y tras la guerra, cuando nuestra empresa
florecia y nos halldbamos en el cénit del
triunfo, cuando superamos a la competencia



Ministerio de Cultura 2011

porque teniamos el mejor motor bajo el capd
y dos de los mejores capitanes en el timén, a
menudo he vuelto a pensar, invadido por la
melancolia, en el tiempo pasado en el sub-
marino. Sin duda los tiempos eran mejores,
pero también la lucha era mas dura y hoy se
ha comprobado que era demasiado dura. Se
ha disparado el torpedo contra nosotros y
nuestra empresa en un momento en que to-
do parecia apacible y no teniamos nada que
temer. Y cuando el otro dia entré en el taller
y vi a los hombres que fueron nuestros em-
pleados y a las maquinas paradas, los libros
de pedidos en los que nunca mas se volveria
a escribir, me acordé de aquel instante con
mi padre: «no puedo dejarte mas, pero tam-
poco te dejo menos. Haz con ello lo que pue-
das». Hemos podido hacer mucho. Ahora ya
no podemos hacer nada. Pararse es morir.
He aqui el motivo de estas letras. Durante
mucho tiempo he buscado otros sentimien-
tos, pero en vano. Te ruego me despidas de
mi mujer, para quien no he encontrado pala-
bras. Para todo lo demas, atenerse al contra-
to. Con toda mi amistad y mis mejores dese-
0s para el resto de tus dias. G...
No consigo leer... Geee...
Nada, imposible.

OI.- Suicidio

SAKKO.- Pero-si-no-se-ve-nada

Ol.- Se habra envenenado Por eso no se ve nada

SAKKO.- Hay que dar el aviso

OL.- Y-por-qué Esto-no-es-asunto-nuestro

SAKKO.- Tienes-razon Pero-anda-que-el-buga

OI.- Eso-si-que-es-una-buena-idea Nadie-tiene-
por-que-enterarse

SAKKO.- Tu-crees Pero hay que afanarse otras
placas

OLI.- Bah Nadie se va a dar cuenta

SAKKO.- No-me-fio Nos-pillaran-enseguida

OL-Y la carta donde esta A ver la direccion

SAKKO.- Qué carta

OL.- Pues-la-que-acabas-de-leer

SAKKO.- Que-yo-he-leido-una-carta Tti-estas-ma-

jara
OI.- Ah vale

SAKKO.- Pues claro que vale Lo que faltaba una
carta

Y a quién
En mi vida he escrito una carta

10
Se interrumpe el experimento

OL.- (Hablando de deseos, por ejemplo)
Cuando cae del cielo una estrella fugaz
Cuando dos personas pronuncian la misma
palabra
Cuando soplo las velas del cumpleanos
Es el germen de toda realidad

SAKKO.- Te he dicho que frotes Que brille mucho

OL.- Que brille que brille Total se va a llenar de
mierda otra vez

SAKKO.- Que si no se jode la pintura que no te
enteras de nada

OL.- Pues anda que tu Ni siquiera sabes de dénde
viene el nombre

SAKKO.- Qué nombre

OI.- Pues Mercedes cono

SAKKO.- Pues un nombre

OL.- Es el nombre de la hija del primero que se
compro un Mercedes

SAKKO.- De dénde sacas ta eso

Ol.- Pues que tenia un amigo un poco mas viejo
Uno del sindicato o algo asi y él lo sabia

SAKKO.- Ah si Pues a mi me la suda
Ahi dale con el trapo y no con el cepillo
que me lo rayas todo

OlL.- Y Mercedes en aleman lo que quiere decir es
Maria de las Mercedes de la liberacién de
los presos Viene del espanol Que eso me lo
ha contado a mi

SAKKO.- Y-a-mi-que-cono-me-importa Levanta el
limpiaparabrisas

OI.- La verdad es que tenia una mania rara La his-
toria del cancer Se lo montaba como si su sa-
la de estar fuera la sala de espera de un mé-
dico y yo tenia que hacer de enfermera El
entraba y queria hablar con el médico No es-
ta le digo Entonces €l quiere ver su diagnoés-
tico No se lo puedo dar le digo Entonces él
se sienta y dice esperaré al médico Y enton-
ces soltaba el rollo de la Mercedes Su padre
trabajaba alli Del sindicato también Y dale
que los ponia a parir a los de Mercedes Que
si la pasta siempre la han sacado de la gue-
rra Que si habian fabricado motores de sub-
marinos para la primera y la segunda y aho-
ra también Que si se forraban cada vez que
se hundia un submarino y los cadaveres flo-
taban alrededor Eso contaba mientras espe-
raba al médico Y yo venga a repetir todo el
rato que no que no puedo darle el diagnosti-
co No me estds escuchando

SAKKO.- Tengo cosas que hacer Y a mi no me in-
teresa el menda ese Vaya historia mas per-
versa

OI.- Y ta qué sabes Por lo menos era divertido No
como siempre Que si aqui te pillo y aqui te
mato y adiés muy buenas Porque al final yo
le daba su diagnostico que lo habia pasado a
maquina €l mismo Y ponia cancer incurable
diez semanas maximo Y se ponia la mar de
feliz Ya no tenia que pensar mas en el traba-
Jo ni en su mujer ni en sus hijos ni en el afio
que viene Tan feliz Me tumbaba sobre la
mesa de la enfermera y me follaba y luego
salia como si saliera de la consulta Pero a la
vez siguiente dale que te pego con la Merce-
des Que como habian hecho la pasta gansa
con los motores Y que me vengan a decir a
mi que son solo una empresa de automovi-




les De qué Porque esperaba al médico Se
quedaba alli sentado Ahora ya lo sabes

SAKKO.- Basta ya Cierra el pico Y a mi qué cono
me importa el flipao ese de los submarinos
Todo el mundo tiene un cancer Los tipos asi
siempre metiéndose con todo pero anda que
se despiden del curro Vaya si los tengo cala-
0s a los gilipollas como ese Currelas de por
vida quejandose Cadaveres que salen de los
submarinos y la Mercedes se forra Maria de
las Mercedes Y-yo-que-sé-qué-hostias

OI.- Pero donde vas pegando gritos tio

SAKKO.- Y encima perverso Jugando a médicos y
enfermeras
Porque si no no puede

OI.- Y tu qué sabes

SAKKO.- Nada No quiero saber nada de nada
Ni del pasado ni del pasado del pasado

Ol.- 51 yo solo te he contado lo de Mercedes El
nombre y eso
Creia que te interesaba

SAKKO.- Pues no ya ves Ni una palabra mas

OI.- Pero qué te pasa

SAKKO.- Me pasa que estoy harto vale No quiero
saber nada y ya esta Tu rollo de «si-pudie-
ras-pedir-un-deseo Ahi hay un Mercedes
Ahi hay un hombre Gerhars o no sé qué»
Que el bolo me empieza a dar vueltas aqui
arriba Estramonio Teléfono en el coche Pero
cuando me acerco un poquito te escurres o
te inventas otra cosa «el cancer de los sub-
marinos» o yo que sé qué hostias

OI.- Y qué piensas hacer

SAKKO.- A ti qué te importa

Ol.- No si ya lo sé Al Ejército diez anos «Lo tengo
muy bien pensado lo que voy a hacer con mi
tiempo Le regalo un video a mi hermano
tralara Lo bien que lo pasaba en las calderas
Como un negro Y ahora aqui me tienes con
todo mi tiempo y qué voy a hacer con tanto
tiempo si es una eternidad toda una eterni-
dad y yo necesito que todo esté bien organi-
zado Ahora me tiro diez anos con el unifor-
me y ya no tengo que pasarme todo el dia
asomado a la ventana» Que si Tienes razon
Tienes toda la razén Vete alli a matar el
tiempo Anda y que te vuelen la cabeza en
pedazos Total para lo que hay dentro Una
bomba y listo Hala aire que se vayan los que
no saben lo que quieren

SAKKO.- Claro porque tt lo sabes muy bien Ni si-
quiera eres una mujer de verdad En una me-
sa de enfermera con uno del sindicato Pero
aqui me vienes con garambainas y rodeos
que no paras Quita las manos del limpiapa-
rabrisas No ves que lo tuerces
Quita las manazas te digo

OL.- Pues eso te digo yo Cuando un menda se po-
ne a lloriquear por historias de curro
Que estds cegato perdido Que-no-ves-nada

SAKKO.- Claro-que-veo Pero-no-eres-tu-la-que-
veo Veo-una-que-me-ha-dado-cantidad-de-
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fuerte Pero-que-no-esta-siempre-dandole-al-
palique
Que-no-tengo-que-preocuparme
Una-que-cuando-esta-aqui-esta-aqui-y-no-
en-otro-lado

OI.- En otro lado Qué sabras tu si tienes la olla llena
de serrin Vaya fantoche
Lo mejor que puedes hacer es dar un palo pa-
ra que te metan en el trullo Que alli estaras a
gusto Alli tendras motivos para quedarte

SAKKO.- Oi

OI.- Venga-tio Arranca si estdas harto

SAKKO.- Oi Escuchame

OL.- Que te arranques te digo

SAKKO.- Sera posible Ya estamos otra vez
«Arranca» y con qué

OL.- Con tu Mercedes de mierda joder ya

SAKKO.- Esto ya no lo aguanto mas Hala a tomar
por culo
Y toma y toma y toma

OLI.- Qué haces Estas volao Para tio que te lo estas
cargando Que ya no va a funcionar

SAKKO.- Y por qué iba a funcionar si no existe
Por mi que no funcione Y me largo

11

Los sujetos del experimento asumen
la continuacion del experimento

SAKKO.- Ahi-esta-otra-vez

OI.- Quién-esta-ahi-otra-vez

SAKKO.- El-del-coche Con-la-carta No-lo-ves

OLI.- Nos-esta-observando-o-qué Como-mira
SAKKO.- A-lo-mejor-esta-muerto

Ol.- Que-va-a-estar-muerto No-ves-que-se-esta-

moviendo

SAKKO.- Se-mueve (grita) Qué-como-va-la-EM-
PRESA

OI.- No-contesta A-lo-mejor-se-le-ha-estropeado-
el-coche

SAKKO.- Que-va Ese-coche-imposible A-lo-mejor-
quiere-algo Ve-tu-a-ver

OI.- Yo-no-me-atrevo Ve-tu

SAKKO.- Yo-pero-si-conmigo-no-quiere-nada An-
da-ve-tu

OI.- Me-ha-dado-esta-carta

SAKKO.- A-ver-lee

Ol.- «Estimado Gerhars, por ultima vez te suplico
que tomes en serio las exigencias de mis se-
cuestradores. Una nueva negativa por tu
parte y soy hombre muerto. He perdido to-
talmente la nocion del tiempo que ha trans-
currido desde que te hice llegar las primeras
senales de vida. No podré aguantar mucho
mas. A mis secuestradores también parece
que se les ha agotado la paciencia. Para au-
tentificar esta carta, he aqui de nuevo el nu-
mero de mi submarino con el que recorria
los mares mientras ti administrabas solo
nuestra empresa: U-304 Kiel. Te ruego con-
sideres esta advertencia como la tltima y ce-
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das a lo exigido. Muchos besos a mi mujer.
Tuyo, Ger...»

No consigo leer el final
SAKKO.- Lleva un sobre y sellos
OI.- Si
SAKKO.- Pues-tienes-que echarla-al-correo
OlI.- Y-por-qué-no-lo-haces-ti
SAKKO.- Siempre-yo
Ol.- Y-quién-sino

12
Primer resultado positivo provisio-
nal: recurriendo al género poético

SAKKO.- Pero quién me ajusta la cuenta de lo os-
curo en esta vida Sin trabajo llena de tiempo
y nadie me encuadra en una accién La razon
me dice que no cuadro en acciéon alguna Pe-
ro quiero volver a formar parte de una regla
de una accion Quién me incluye y me exclu-
ye de la cuenta cudl es mi sitio Dimelo ta
gentil dama

Ol.- Hace tiempo que acabé con todo esto Profe-
sion palabra extrafna para mi Palabra de las
palabras He entrado hace tiempo en la era
de la actividad malgastada Sigo mi ruta Qué
me importa la pregunta Quién A dénde Pro-
fesion Yo me incluyo en la cuenta Aunque te
rias caballero Mercedes te nombro A la pro-
duccion Qué otra cosa queda

SAKKO.- Caballero dama Mercedes Qué queda
Por supuesto La accion desde hace tiempo
va del centro hacia los margenes Antes fue a
la inversa y se usaba la expresion SOCIE-
DAD VUELTA DEL REVES Nadie sabia lo
que queria decir Solo volver del revés y
cambiarlo todo Yo me nombro a mi Merce-
des pero a ti también Eres desde hace tiem-
po una creacion del proximo milenio Yo no
Espera que se repita el envase del tiempo en
donde vierto el trabajo y que soy yo Me
acercas tu cabeza gentil dama

OI.- Esto no es una disputa y hace tiempo que no
te discuto tu palabra dama Némbrame lo
que llamas nombrar Pero yo tampoco cua-
draria en la accion Nombrame Mercedes Li-
bero a los ladrones encarcelados y me sigo
llamando como nunca me he llamado Mer-
cedes Pero me pertenece y los dos vivimos
la linea de sutura que el tiempo ha abierto
en nuestras vidas

13
Segundo resultado positivo
provisional:
recurriendo a la economia

OlI.- Dame diez verdes

SAKKO.- Me has tomado por un banco o un caje-
ro automatico

OI.- Diez verdes te he dicho y-te-dejo-que-me-pi-
lles

SAKKO.- Estas loca o qué

OLI.- Te crees que lo hago gratis
Por detras son dos verdes mas
Un francés otros dos y totalmente desnuda
mil duros mas
Asi que tu diras Diez mil con la falda subida
y a traves de las bragas

SAKKO.- Eres profesional o qué

OI.- Te hace o no te hace

SAKKO.- Claro-que-me-hace

OLI.- Pues ya sabes los precios Con mucho ahinco
te recomiendo el francés Bleblebleb lengua
vivaracha y saltarina
Has visto «Garganta profunda”
Pues lo mio es de otra catadura tio Y si quie-
res me dejo las medias puestas y el liguero

Pura seda Y sin recargo
SAKKO.- Diez mil no tengo

OI.- Y qué cono haces aqui en el picadero de los
camioneros con tu puto Mercedes Te has
perdido o te han citado y te han dado plan-
ton

SAKKO.- Tt a lo mejor

OI.- Quieres conversacion o qué Ya sabia yo
Al hombre le viene bien un poco de amor y
donde mejor que en un Mercedes
Pero aqui no se regala nada Ya lo sabes Ven-
ga diez mil y luego te sentiras mas ligero
Qué me subo 0 no me subo Si no ya puedes
tirar pa’lante

SAKKO.-Y ese viejo qué de mirén
No es mi estilo hacer porno gratis

Ol.- Es que no ves que esta ciego

SAKKO.- Un ciego jugando al ajedrez Y quieres
que me lo trague Ese es un mirén con sus
gafas de sol se cosca de todo Y cuando yo
me largue le pasas la cuenta a él Conque cie-
g0 eh Y con el ajedrez eh dénde esta el bra-
zalete amarillo

OI.- No ves que juega de memoria Con su ojo in-
terior Las piezas soOlo estan ahi para figurar
De veras Ni siquiera nos puede oir Y para
qué iba a llevar el brazalete aqui Esa cosa
amarilla con ojos muertos encima Amarillo
que asco Tenia un gato de ojos amarillos Y
qué miedo me daba cuando me miraba asi
por debajo del armario Bueno y qué mas
da A ver qué Me quito ya la ropa o sélo a
medias Si tienes cuidado me dejo las me-
dias puestas y los zapatos también que re-
alzan la pierna Asi Qué te parece Pero-mi-
ra-no

SAKKO.- Acaba de girar la cabeza hacia aqui De
donde has sacado a ese tipo si se puede sa-
ber Es un cliente no

OL.- Y-a-ti-que-te-importa

SAKKO.- Anda-contesta

Ol.- Por que quieres saberlo eh




SAKKO.- Pues para saberlo No es muy corriente
vaya

OI.- Aqui no hay nada que no sea corriente

SAKKO.- Tt me dirds Una puta y un ciego Y enci-
ma jugando al ajedrez

OlI.- Algo tendra que hacer Por cierto cémo te lla-
mas

SAKKO.- Y-a-ti-qué-te-importa

OL.- Pues es mejor saberlo cuando se hace el acto
De algo tiene uno que hablar

SAKKO.- Y tu

Ol.- Oi

SAKKO.- Eso es un nombre o es s6lo asi sin méas
Conoci a una asi No me acuerdo bien dénde

Ol.- 5i asi sin mas Y tu

SAKKO.- Sakko Se lo invent6 mi madre Suena un
poco italiano no te parece

OI.- Sakko Yo también conoci a uno asi Ya has es-
tado alli

SAKKO.- Dénde

OI.- En Italia cono

SAKKO.- Que va

Ol.- Yo tampoco Pero todo el mundo va El tam-
bién Me conté un montén de cosas Venecia-
Las-Gondolas Roma-el-mar En realidad es-
tuvo en todas partes durante la guerra

SAKKO.- Qué guerra

OL.- Pues la ultima cudl va a ser Y ahora qué Subo
O Nno subo

SAKKO.- Aceptas el pago en especie

OL.- Joder no te digo

SAKKO.- Toma un trago ya verés qué bien

OL- Oye aqui dentro hay un hierbajo

SAKKO.- Es una hierba especial La masticas y lue-
go la escupes Me lo di6 una tia que sabia un
rato sobre eso

OI.- Qué hierba es

SAKKO.- Pues la hierba esta que crece en todas
partes No la hueles

Ol.- 51 que huele si Huele raro Qué hostias es

SAKKO.- Estramonio Se usa también para el asma
Crece hasta un metro de alto
Y viene de otro lado

OI.- De donde

SAKKO.- Bah se me ha olvidado La trajo el viento
o algo asi
No huele nada mal eh
Es una hierba de amor Pero si te quedas
dormido te puedes morir

OL.- Bueno me das cinco mil y en paz
Me las puedes meter en la media Me gusta
mucho esa sensacion
Como en las peliculas Ese tacto tan suave
Guauuu
Todo billetes nuevos Los has fabricado ti o
trabajas en un banco

SAKKO.- Son de la indemnizacién Nos la dieron
en billetes nuevecitos
La caja de la oficina llena de pasta crujiente

OI.- Qué indemnizacion

SAKKO.- Cerraron la empresa No hay pedidos di-

Jeron

g Ministerio de Cultura 2011

Ahora todo lo pasan por la filial con ordena-
dores
Microelectronica de esa y yo qué sé qué hos-
tias
Al menos hubo indemnizacién Quinientas
mil por cabeza Por lo menos en nuestra sec-
cion

OL.- Y cuanto te queda de las quinientas

SAKKO.- Qué quinientas

OL.- Pues la indemnizacion esa

SAKKO.- Y a ti qué

OlI.- Hombre por saber

SAKKO.- Saber qué

Ol.- Pues eso

SAKKO.- Ya Me quedan doscientas todavia Le
compreé un video a mi hermano y un par de

pelis para hacer rabiar al viejo porque él no
tiene

OL.-Y qué te ha hecho el viejo

SAKKO.- Echarme a la calle Eso es lo que me ha
hecho

OLI.- Tendria algtin motivo

SAKKO.- Algiin motivo Porque me tiraba todo el
dia en la carretera Contando coches Y él to-
dos los dias a la oficina de empleo agachan-
do la cabeza Qué culpa tengo yo si no hay

&

trabajo
OI.- Y ti qué hacias
SAKKO.- Qué iba a hacer
OI.- A qué te dedicabas quiero decir
SAKKO.- Transportes
OI.- Ah
SAKKO.- Ah qué
OI.- Nada No tan fuerte que duele
SAKKO.- Pues para eso esta
OLI.- No no esta para eso
SAKKO.- Eres muy rara tti eh
Ol.- Para nada
SAKKO.- Si que lo eres
OIL.- Y por qué
SAKKO.- Por tu forma de plantarte aqui
Y con las pelas también
Y el viejo ese Y todo vaya
OI.- Cada uno paga lo suyo
SAKKO.- No es eso lo que quiero decir Has reba-

jado el precio muy deprisa Una puta de ver-
dad no lo hace asi

OL.- Vaya si estds enterao Y cémo lo hacen eh las
putas de verdad

SAKKO.- De otra forma Ademas hablas demasia-
do

OL- Y si me gusta hablar Te parece raro
Y un tipo sin trabajo y con un
Mercedes no te parece raro a lo mejor

SAKKO.- Y qué me dices del viejo Confiesa que
no es normal

OLI.- No te metas con el viejo
SAKKO.- Vamos confiésalo

OlL.- Venga largate de una puta vez Toma tus cinco
mil pelas y largate Qué sabras tu Vaya con
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el enterao que lo tiene que saber todo Si cla-
ro todo lo tiene que saber faltaria mas Eso
no lo hace una puta de verdad
Puta de verdad puta de mentira Qué sabrés
ta de eso Para que te enteres yo me voy con
un tio cuando me apetece A veces ni una
sola vez en tres meses y a veces una por dia
A veces con pelas y otras sin A veces el mis-
mo durante tres semanas como si fuera para
siempre Y deja de mirarme asi como si fue-
ra un caso de psiquidtrico o de asistencia
social
Pues no lo soy No paso hambre Y si hoy
fuera mi altimo dia pues seria tal como lo
imaginaba Aun puedo echarme atrds y ya
no quiero Te enteras ahora Y mangar mola
cantidad A cualquiera De todo En todas
partes Pero eso ta no lo entiendes Toma
aqui tienes tu dinero Arrancate y cémprale
tambien un video a tu viejo A lo mejor te
deja volver a casa Venga largo Qué Largate
ya

SAKKO.- Qué pasa

OL.- Que te largues tio

SAKKO.- Pues no No me voy Y ahora qué eh
Me quedo y ya esta No estoy cansado (paui-
sa1)
Bonitas medias Si de veras

HOMBRE DEL COCHE.- Jaque

SAKKO.- Ahora si que ha dicho algo Lo he oido

Ol.- Ha dicho jaque Por qué no iba a decir jaque si
esta jugando al ajedrez

SAKKO.- Pero me da que estd mirando hacia aqui
No es que tenga nada en contra de ese tipo
pero me pone nervioso

Ol.- Esta metido en su juego Ni caso Como si no
estuviera

SAKKO.- Pero lo oye todo

Ol.- Qué va a oir

SAKKO.- Lo que te digo a ti mientras lo hacemos

OL.-Y qué me vas a decir

SAKKO.- Pues no sé Algo

OI.- Pues dilo ya

SAKKO.- Todavia no Mientras Y con la puerta ce-
rrada
No quiero que nadie oiga lo que digo Tu si
Pero los demas no Sélo tu

Ol.- Pues cierra ya la puerta y di
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recurriendo a la politica

HOMBRE DEL COCHE.- Gerhars Gerhars Por
queé no me oyes Me estan clavando al mastil
Pero tu no estas aqui para salvarme la vida
Acaso has olvidado todo lo que nos unia
Una meta Un deber La quiebra y también
mi renuncia voluntaria Y ahora me traen de

nuevo a este estado indigno sin la empresa
para quitarme enseguida lo que habian de-
vuelto y vuelta a empezar Acaso no estaba
muerto ya y despojado de todo a cuenta tu-
ya Ah qué destino tendré que soportar atin
Seres ignorantes como mascaras que no sa-
ben qué hacer maltratan mis carnes Pobla-
cion desorientadaPero qué os he hecho yo
Gilipollas

OI.- Nada en especial verdad O nos ha hecho algo
Sakko |

SAKKO.- Pues no sé Se te ocurre a ti algo Oi

Ol.- Pasame ese clavo Aqui hay que apretarlo mas

SAKKO.- Por fin algo que hacer Si quieres te doy
otro

OL.- Con uno me basta Agarra esto fuerte

HOMBRE DEL COCHE.- He visto cerca la muerte
tantas veces que ya no me asusta Pero ésta
es absurda Sin finalidad ni sentido aparen-
tes Acaso sois enemigos Tenéis algo que ale-
gar en contra mia Ay Ay En la rodilla no os
lo suplico Mi rodilla Jests Jests

SAKKO.- Qué buena idea Como se te ha ocurrido
eso A ti queé te parece Oi Lo de Jests

OI.- Le sobran unos kilos Y ademads Jestis no es
empresario

SAKKO.- Si claro Pero en la cabeza le hacen falta
dos

OL.- Y eso por qué ‘_

SAKKO.- Por Gerhars El también se lo merece

OI.- No se me habia ocurrido Perdona

SAKKO.- No importa Eso le pasa a cualquiera
Me dejas que meta uno yo también
Tenemos que repartirnos esta tarea

OLI.- Faltaria mas

HOMBRE DEL COCHE.- Asi sucumben mis sen-
tidos a golpe de martillo a través de mi cere-
bro A ti Gerhars van dirigidos mis tltimos
pensamientos Maldito seas socio Oooohhhh

mi rodilla Qué dolor Estoy ya muerto Mi ro-
dilla

OI.- Queda muy bien ahi colgado

SAKKO.- Si pero ahora tengo que echarme una
siestecilla

OI.- Has perdido la costumbre de todo eh
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Resultado global del experimento:
la indeterminacién

OL.- Lo que faltaba El teléfono Duermes (Pauisa)
Duerme
Diga Quién-es Si-si No-no-le-entiendo
Queé fabrica No-me-suena Entregar A quién
Un coche Qué tipo de coche A quién
A ver repita No conozco esa fabrica Qué
Entrega a domicilio Esta de guasa o qué
Aqui no hay ningin coche Esto es un sub-
marino Ya hemos alzado velas Vamos viento
en popa Hay que dejar descansar el motor



N1 una brizna de aire en toda la noche pero
esto se pone

en marcha poco a poco Olas de seis metros
por lo menos

Y dale con el coche

Esto es el 304 Kiel Estamos en nuestros
puestos

de combate Cuando lleguen se va a armar
una buena

Pero antes bajaremos Todavia no

Usted puede quejarse donde quiera

Aqui ya no Ese sigue clavado igual

que ayer Lo mismo A las doce de la noche lo
ponemos

en el mastil mayor segun lo acordado Qué
Qué historias son ésas Qué salida de auto-
pista Qué hotel

Ese ya no va a ver ningtin hotel Duerme
mucho mejor ahi arriba Mucho més y sin
pesadillas Callese de una vez

Limitese a transmitir el comunicado

Capitan en mastil mayor Tripulacién toma
mando del 304 Kiel Nada de nombres

Por supuesto manana Manana lo volvere-
mos

a clavar Qué se ha creido Cémo pagado
Pero qué hostias esta diciendo

Habla en clave o qué Pues no le entendemos
Y sino hable claro

Como Qué policia Lo que faltaba

Otra vez amaina el viento Qué calma tan
agradable

Pero imposible avanzar Y no digamos la vi-
sibilidad

Niebla hasta donde alcanza la vista Como si
el agua se diera la vuelta y de pronto flotara
arriba

Donde habia cielo pasan las olas

Es s6lo una forma de hablar No se lo tome
en serio Es que llevamos tanto tiempo

con calma chicha y niebla como le digo

Por qué no dice nada Por lo menos podria
desearnos buena mar Oiga Parece casi

que esta llorando No se ponga triste hombre
Saldremos de ésta La guerra es la guerra
Solo tenemos que dormir un poquito mas
Después de todo hemos trabajado toda la
noche
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Ausencia de experimento:
Los observadores se retiran

UNO
El cruce

SAKKO.- 51 52 53
OlI.- Queé-haces
SAKKO.- Lo que oyes Contar 54 55
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OlI.- Qué cuentas

SAKKO.- Los Mercedes

OI.- Y-para-qué-cono

SAKKO.- Para-qué-cono-qué

OI.- Pues contar

SAKKO.- Quiero-saber

OlI.- Saber-qué

SAKKO.- Cuantos Mercedes pasan en una hora 60
61

OI.- No-tienes-nada-que-hacer

SAKKO.- Qué-quieres-que-haga

OI.- Trabajar cono

SAKKO.- Y sino tengo trabajo qué Y tu tienes

OlI.- No se

SAKKO.- Pues tienes que saberlo

OI.- No tengo que nada

DOS
Con consecuencias mortales

ESPIRITU DE SAKKO.- Qué-haces-lloriqueando
OI.- No-te-lo-digo

ESPIRITU DE SAKKO.- Anda-dilo

Ol.- No-quiero

ESPIRITU DE SAKKO.- Te-han-dejado-plantada
OI.- Y-a-ti-qué-te-importa

ESPIRITU DE SAKKO.- Anda-dimelo

OI.- He-matado-a-alguien

ESPIRITU DE SAKKO.- CoOmo-matado

OI.- Pues-matado

ESPIRITU DE SAKKO.- Matado-de-verdad y-co-
mo

OlI.- Le-he-empujado-a-la-carretera

ESPIRITU DE SAKKO.- Déonde

OI.- Ahi-en-la-carretera Estaba-ahi Pensaba-no-se-
atrevera
Se llamaba Sakko o algo asi

ESPIRITU DE SAKKO.- No-se-atrevera-a-qué

OI.- A-empujarme No-paraba-de-decir 51 52 53
Contaba coches
No-tenia-nada-que-hacer Contar Mercedes

ESPIRITU DE SAKKO.- No-es-para-ponerse-a-
llorar-asi No-sabes-ni-quién-era

OL.- Pero-a-lo-mejor-él-no-queria

ESPIRITU DE SAKKO.- No-queria-qué

OL.- Que-le-empujara Cuando-paso-el-Mercedes

ESPIRITU DE SAKKO.- Y-qué-hacia-ahi-entonces

OI.- A-lo-mejor-ni-él-lo-sabia

ESPIRITU DE SAKKO.- Y-qué-Mercedes-era

OI.- Cual

ESPIRITU DE SAKKO.- El-que-le-pasé-por-enci-
ma

OL.- No-lo-sé Pero-cuando-lo-vi-alli-tendido

ESPIRITU DE SAKKO.- Ahora-se-le-acabaron-
los-problemas Anda-no-llores

Ol.- No-lo-puedo-evitar

ESPIRITU DE SAKKO.- Basta-ya Que-me-da-a-
mi-también

OI.- Lo-ves




