

«MERCEDES»

de

THOMAS BRASCH

Traducción de Caterina Gausachs Pérez

PERSONAJES

SAKKO

OI

HOMBRE DEL COCHE

Para Caspar L.

La actriz que interpreta a Oi

Son el bosque donde me perdí. Son la mar hacia donde partí. Son la máquina que me fabrica. Son la máquina que me hace supérflua. Las respeté. Las transgredí. Me las comunicaron. Me las dictaron, pero las olvidé. Quién vendrá para castigarme por transgredirlas, por olvidarlas. Son tan antiguas que nadie puede culparme si las olvido. Existen. Cambian. Si las olvido, ya no existen. Antiguamente las respetaba, aun desconociéndolas. Existen, aunque las olvide. Pero me sostuvieron mientras las respeté, mientras las seguí, mientras me sometí a ellas. Quizá sólo cambiaron y yo dormía mientras cambiaban. O nadie me lo dijo. O cambiaron y ya nadie lo dice. A nadie. Quizá simplemente las abolieron y de repente vuelven a estar ahí. Acaso me enteraré de que vuelven a estar ahí. Aunque también puede que no hayan existido nunca. Ni antiguamente siquiera, cuando no dormía aún, cuando aún no me había despertado. Pónmelas por escrito y las respetaré, las olvidaré, las transgrediré, pero no inventaré ninguna nueva. Eso no, eso es lo único que no puedo hacer, porque de ellas estoy hecha, y son ellas las que transgredo, las que olvido, las que se dictan, las que se respe-

tan, las que están vigentes, las que rigen, las que están caducas, las que cambian, las que están vigentes, las que rigen. Las reglas. Las que se olvidan, las que se transgreden, de las que estoy hecha. Las reglas. En las que me perdí. Las reglas. Las que me fabrican, las que me hacen supérflua. Las reglas. Las que olvidé, cuando me desperté mientras dormía, cuando me quedé dormida. Las reglas. Que no me respetaron. Que me transgredieron. Las reglas. Que sostuve. Que no me siguen. Las reglas. Dispuestas para detenerme. Alto. Que se respetan. Que me detienen. Que me sostienen. Las reglas. Deténgase. Sostenga las reglas. Respete las reglas. Ellas le sostienen. Disculpe, podría sostener un instante las reglas. Las vuelvo a coger en un abrir de ojos. En este instante me resultan demasiado pesadas. Las reglas, en un abrir y cerrar de ojos. Ojo con las reglas. Téngalas en cuenta. En este instante. Ahora le están siguiendo. Las reglas. A las reglas. Sígame. En el bosque, en la mar, en la máquina. Siga las reglas. Hasta aquí y no más lejos. Deténgase. Aténgase a ellas. A las reglas. Un instante por favor. Veo una regla nueva. Devuélvame inmediatamente las antiguas. Siguen aquí. No, Usted no. Las reglas. Pero si son las antiguas. Olvídelas. Las nuevas, quiero decir. Vaya, sí que le ha costado. Pero si éstas son las antiguas. Las reconozco. Sin duda. Son las antiguas reglas, las que transgredí, las que respeté, las que no me respetaron, las que me transgredieron, las que no me obedecieron, las que sostuve. Alto. Deténgase, le digo. La regla soy yo. Y yo le digo que de aquí no se pasa. Porque soy la regla. Métaselo en la cabeza. Métase la regla bien metida en la cabeza. Las que Usted inventa, las que le hacen supérfluo. Las que están aquí. Las reglas. Las reglas. Las reglas. Por fin, ya está. Ahora la regla es Usted. Ahora puedo respetarle. Ahora Usted puede transgredirme. Ahora puede. Ahora puede. Y más vale que se mueva. Vamos, ahora puede. Vamos ya. Pero ya. Arranque ahora mismo. Alto. Arranque.

1

Los sujetos del experimento
Primer experimento

- SAKKO.- Que-te-quitoes-de-ahí-te-digo-o-te-aplasto
 OI.- Y-si-no-quiero
 SAKKO.- Te-digo-que-te-aplasto
 OI.- Eso-ya-lo-veremos
 SAKKO.- Te-crees-muy-lista-eh Pues-claro-que-lo-veremos Cuento-hasta-tres
 OI.- Un-dos-tres Ya
 SAKKO.- LLamo-a-la-pasma-y-verás-que-rápido-llega
 OI.- Policiiiiia Ha-habido-un-accidente
 SAKKO.- Mira-que-pito-y-se-planta-aquí-en-un-momento
 OI.- Policiiiiia
 SAKKO.- Te-digo-que-te-aplasto Te-hago-papilla
 OI.- Delito-de-fuga
 SAKKO.- Ya-te-gustaría-eh Anda-ahueca-ya
 OI.- Y-si-no-quiero Yo-estoy-donde-me-da-la-gana-tío
 SAKKO.- Pero-no-delante-de-mi-coche
 OI.- Y-por-qué-no-delante-de-tu-coche
 SAKKO.- Eres-gilipollas-o-qué Esto-es-pa'-coches
 OI.- Pues-no-me-pienso-mover Así-que-tú-verás
 SAKKO.- Te-digo-que-te-aplasto-tía
 OI.- Podría-mosquearme-sabes
 SAKKO.- Joder-ya-que-tengo-que-irme
 OI.- Y-a-dónde-hostias-ienes-que-ir
 SAKKO.- A-un-sitio
 OI.- A-qué-sitio
 SAKKO.- Y-a-ti-qué-te-importa
 OI.- Eso-digo-yo Y-a-ti-qué-te-importa
 SAKKO.- Pero-qué-dices-tía
 OI.- Yo-también-tengo-que-ir-a-un-sitio
 SAKKO.- A-qué-sitio
 OI.- Al-sitio-donde-estoy-ahora-mismo
 SAKKO.- Vale-tía Tú-te-lo-has-buscado Allá-voy
 OI.- Allá-va
 SAKKO.- Cuento-hasta-tres Uno
 OI.- Uno
 SAKKO.- Dos
 OI.- Cuatro
 SAKKO.- Tres
 OI.- Cuatro

2

Los sujetos del experimento
Segundo experimento

- OI.- Qué-hostias-haces-ahí-parao
 SAKKO.- Lo-que-ves Estar-ahí-parao
 OI.- Quieres-que-te-lleve-o-qué
 SAKKO.- De-dónde-has-sacao-ese-carro
 OI.- Eso-es-asunto-mío Échate-a-un-lao-si-no-quieres-que-te-lleve
 SAKKO.- Yo-de-aquí-no-me-muevo Ve-tú-por-otro-lao

- OI.- Estas-de-guasa-o-qué Por-dónde-coño-quieres-que-pase
 SAKKO.- Eso-es-asunto-tuyo Yo-me-quedo-donde-estoy
 OI.- Te-han-extirpado-el-cerebro-o-qué
 SAKKO.- El-qué
 OI.- El-cerebro-tío
 SAKKO.- Eso-qué-es
 OI.- Joder-venga-ya-ahueca-tío
 SAKKO.- Que-qué-es-eso
 OI.- Ah-me-voy-a-morir-de-risa
 SAKKO.- Pues-es-una-solución
 OI.- Mira-que-arranco Me-da-igual Estoy-en-mi-derecho
 SAKKO.- En-tu-derecho-sí-estás Así-que-venga Dale-gas
 OI.- Cuento-hasta-tres
 SAKKO.- Como-mínimo
 OI.- Uno
 SAKKO.- Doscientos-veinte
 OI.- Dos
 SAKKO.- Trescientos-veinte
 OI.- Tres
 SAKKO.- -cientos-veinte Me-suena-haberlo-oído-ya
 OI.- Tres
 SAKKO.- -cientos-veinte

3

Preparación del experimento

- OI.- Y-si-pudieras-pedir-un-deseo
 SAKKO.- Un-deseo Y-qué-deseo
 OI.- Pues-un-deseo-así-sin-más
 SAKKO.- Y-qué-deseo-quieres-que-pida
 OI.- Yo-qué-sé Tú-sabrás
 SAKKO.- Vaya-chorrada
 OI.- Qué-pasa-no-sabes-qué-pedir-o-qué
 SAKKO.- Claro-que-lo-sé Siempre-lo-he-sabido
 OI.- Pues-dilo
 SAKKO.- Un-Mercedes-no-te-jode
 OI.- Qué Un-coche
 SAKKO.- No-si-quieres-un-patinete
 OI.- Así-que-un-Mercedes
 SAKKO.- Pero-no-uno-cualquiera.
 Uno descapotable Con teléfono incorporado Radiocassette estéreo Frenos electrónicos Elevalunas eléctrico Cristales tintados De esos con todas las prestaciones Entiendes
 OI.- Como-el-que-hay-ahí-quieres-decir
 SAKKO.- Qué-dices
 OI.- Un-Mercedes-como-ese-de-ahí
 SAKKO.- Estás-majara Yo no veo ningún Mercedes
 OI.- Estás cegato o qué Ese de ahí
 SAKKO.- Dónde-coño-ves-tú-un-Mercedes-ahí
 OI.- Ahí
 SAKKO.- O-estoy-tonto-o-estás-apollardá
 OI.- Es que no lo ves Abre los ojos

SAKKO.- Qué-crees-que-hago No veo nada

OI.- Ahí

SAKKO.- Ahí

OI.- Qué Lo ves

SAKKO.- Hostias

OI.- Era-ese-el-que-querías

SAKKO.- Espera-que-lo-vea

OI.- Venga

SAKKO.- Oye pues sí

OI.- Lo tiene todo no

SAKKO.- Pues sí

Es descapotable Suena a música celestial
Tiene teléfono Y elevallas Y cristales tintados

Mira a ver si se encienden los faros

OI.- Se encienden

SAKKO.- Y el estéreo Espera a ver Guauu

Los altavoces se regulan por separado

Éste es Éste es mi coche Anda sube

OI.- Y los asientos son de piel

SAKKO.- Bah normal Eso ya lo traen casi todos de serie

OI.- Sube un poco el volumen

SAKKO.- Sus deseos son órdenes para mí

OI.- Eso espero Hoy por ti mañana por mí

Nos movemos ya

SAKKO.- Pues no hace rato

4

El actor que interpreta a Sakko: El espacio de tiempo

Es el tiempo Es el tiempo libre En todas partes se oye murmurar la cantinela del tiempo libre Trabajo y falta de trabajo A dónde vamos a parar en este fin de milenio El murmullo de este fin de siglo que se inició con la industria y los descubrimientos EL TIEMPO ESTA SOMETIDO AL ESPACIO La fórmula hallada por Einstein en una ciudad que no era la suya y la fórmula dejó de ser teoría y condujo a la producción de la Bomba que inició la era del miedo

en donde previsión significa memoria en forma de onda o corpúsculo El tiempo inmóvil y Einstein clama DIOS NO JUEGA A LOS DADOS y ya le está adelantando la indeterminación Y Einstein muere con los ojos decididamente cerrados cual Galileo ante todos los desarrollos que originó su fórmula en este fin de siglo (de milenio también) mediante autómatas que crean tiempo y falta de tiempo y ciencia Que escapa a toda conciencia y a toda regla del juego

Pero que está ahí como el temor a un tiempo futuro que mata todo lo que aún hoy mata Un tiempo en que autómatas empleados por hombres realizan el trabajo del hombre y murmuran AHORA TIENES MAS TIEMPO DEL QUE NECESITAS Ve ahora a cualquier lugar a donde llegues y no encontrarás a nadie Porque todo Alguien es al mismo tiempo Nadie Lugar Persona intercambiables

desmontables hasta el más ínfimo corpúsculo absorbido por la misma onda y lo uno y lo otro al mismo tiempo en el mismo lugar Así el hombre atrae y repele al hombre al mismo tiempo y se cruza en su camino y se interpone y es obstáculo para el otro como lo es para sí mismo y se crea objeto para un camino que hay que recorrer juntos Y dice EL FUTURO ES HOY Sólo cuando terminan el trabajo y el trabajador Empieza el hombre y al mismo tiempo ya se acaba Se olvida a sí mismo y se pela como una cebolla

5

Primera constatación:

El observado transforma al observador

SAKKO.- Me-puedes-decir-dónde-coño-estamos

OI.- Empieza-por-bajarte-de-tu-Mercedes

SAKKO.- Pero-si-aquí-afuera-no-hay-nadie

OI.- Estoy-yo-no Y-tú

SAKKO.- Y-a-lo-mejor-te-crees-que-con-eso-basta

Completamente solos en el puto campo Me gustaría saber qué has venido a buscar aquí

OI.- Vamos a bajar los asientos y verás

Es aún mejor que en el sofá de casa Y nadie puede entrar Ni hay vecinos Y si no te gusta el sitio donde estás pues en una hora te plantas en otro Y cuando estás en otro sitio pues tú también te sientes otro Así de fácil Como tiene que ser Te mueves si tienes ganas de moverte O te quedas tranquilo en algún sitio si lo prefieres (*Pausa*) Y-ahora-qué-te-pasa

SAKKO.- En serio te crees que tengo un coche así Tengo yo pinta de tener un coche así Estás cegata Un tipo con un Mercedes tiene otra pinta Una vez conocí a uno Tenía una discoteca y un buga así Pero ese tipo al volante era otra cosa y no veas cuando se bajaba de su coche Tendría que ser futbolista Schuster o Zubizarreta Esos sí que gastan carros así Pero yo no soy futbolista Yo sólo les llevo los coches a los clientes que no quieren molestarse en ir a buscarlos Es un curro guapo Te mueves a cantidad de sitios y te pagan por eso

Hasta estuve en Grecia Un tipo que dejó allí su coche y se fue a su casa en avión después de las vacaciones

Un Mercedes de diplomático Primera clase con teléfono y todo el lujo Cogí a una autoestopista Una griega y me fui con ella al mar Una mujer guapísima Y le llamé al tipo Directamente desde el coche Le conté que me habían dado un palo en un área de servicio unos tipos que creían

que el coche era mío y que llevaba guita dentro Y le dije Mire que tengo que pasar la noche en el hotel Que no puedo conducir así

Eso le dije y que el médico me ha dicho que descansa Y el tío va y se lo traga todo Lo de los ladrones y todo y hasta que le estaba llamando desde la habitación y yo instalado en su Mercedes con el teléfono en la mano izquierda y la griega en la derecha Ella también se pensaba que el coche era mío Lo mismo que tú Y luego al agua No te puedes imaginar lo azul que es el mar allí Había unas olas *(Pausa)* Pero la mayoría de las veces entrego los coches desde la fábrica A veces incluso a concesionarios Coches fuera de serie De todas las marcas Fiat Opel Chrysler Pero casi siempre Mercedes Que no quieren mandar por tren No veas la pila de kilómetros que llevo en el contador Conduzco los mejores coches y sólo nuevecitos Ni un duro en gasolina ni impuesto de circulación ni nada No tengo un coche Los tengo todos Y no tengo que preocuparme ni para aparcar Aparco donde me da la gana Las multas las paga el cliente Que te pasa Estás decepcionada ahora o por qué pones ese carrito Oye pero si no me has dicho cómo te llamas

OI.- Me llamo Oi

SAKKO.- Eso es un nombre o es así sin más

OI.- Así sin más Y tú

SAKKO.- Sakko

OI.- Y eso es así sin más o es un nombre

SAKKO.- Así sin más Me duele la cabeza y es que me he acelerado contándote todo esto

OI.- Oye por qué no pones un poco de música Tiene que haber cintas aquí no has dicho que tiene radiocassette

SAKKO.- Pues claro Tengo mis propias cintas Siempre las llevo cuando voy a entregar un coche No está mal la música eh

OI.- Sería mejor algo más lento No tienes nada de saxo

SAKKO.- Tengo de todo Algo así dices

OI.- Sí Así *(Pausa larga)*

Sakko

SAKKO.- Qué pasa

OI.- Tienes novia o algún rollo

SAKKO.- No no tengo Me paso la vida en la carretera No me puedo permitir una relación estable Imposible con un curro así Voy a abrir un poco la capota Se oye mejor la música Qué bien suena es un flipe Cuatro altavoces y cada uno se regula por separado Oyes y los bajos Vibra todo el carro

OI.- Y si te diera por quedarte colgao de una chica así de sopetón Qué harías con el curro

SAKKO.- *(Tras una pausa)* Y a dónde querías ir cuando he parado

OI.- Lo quieres saber todo Y no tienes por qué

SAKKO.- Yo sólo preguntaba oye

OI.- Pues pregunta otra cosa

SAKKO.- *(Tras una pausa)* No veo qué

OI.- No quieres saber por qué me he subido contigo

SAKKO.- Y quién no se iba a subir en un coche como éste

OI.- Como si fuera por el coche

SAKKO.- Y además gratis

OI.- Si fuera por eso ya ves Si crees que no puedo pagarme un taxi o un billete de tren Cuando quiero ir a algún sitio no tengo por qué hacerlo con un tipo al que no conozco Puedo viajar de cualquier otra forma

SAKKO.- Pues tu padre será millonario O tienes pillao a alguien con pasta O tienes un puesto fijo en donde fabrican los billetes

OI.- Cuando uno no quiere enterarse no se entera Ni tengo un puesto fijo ni tengo pillao a nadie ni tampoco tengo padre Sólo tengo madre

Cuando necesito algo lo cojo

Hay de todo en todas partes

De sobra En todos los supermercados hay ropa y guita la hay en todos los vestuarios de todas las saunas De sobra Más de lo que puedo gastar

Oye y tú cuánto tiempo llevas en esto

SAKKO.- En qué

OI.- Pues en lo de los coches

SAKKO.- Déjame en paz vale

OI.- Qué pasa Sólo te preguntaba

SAKKO.- Que me dejes en paz te digo

OI.- De verdad te duele la cabeza Quieres que te de un masaje Lo hago muy bien

Se te quitará el dolor de cabeza

(Pausa) Sakko *(Pausa)*

En serio es porque te has acelerado contándome todo eso Yo en su lugar no me la hubiera tragado tu historia del palo en el área de servicio En todas partes hay asistencia en carretera y policía en la autopista

Oye y la gasolina la adelantas tú o te dan la guita cuando vas a entregar un coche

SAKKO.- Vas a parar de una puta vez Yo no entrego nada te enteras Ya no hay nada de todo eso Sus coches se los van a buscar ellos mismos Asistencia en carretera Policía Teléfono incorporado Mercedes Yo no entrego ni hostias vale No tengo trabajo Desde hace dos años ya Dos y medio Me quieres hundir en la mierda o qué Estoy tirao desde que cerraron la empresa Cobrando el paro Pero no es por las pelas Me pongo al borde de la carretera y cuento los coches que pasan No conoces a nadie que pueda darte un curro y qué vas a hacer Quinientas mil de indemnización para cada currela en nuestra sección y al día siguiente a la calle Le he comprado un vídeo y unas cuantas pelis a mi hermanillo y el resto me lo he fundido Y desde entonces estoy tirao Te has quedao pasmá eh Te puedo decir cuántos Mercedes pasan en una hora Lo quieres saber

OI.- No lo quiero saber

SAKKO.- Es mi trabajo Contar lo que a nadie le interesa saber No soy como tú te enteras

Birlar carteras en los gimnasios o en el super Ya ves Y no hacer nada Yo no podría Necesito hacer algo si no se me va la olla No es por las pelotas es otra cosa Pero ahora me voy a alistar voluntario diez años Ya se lo he dicho a mi hermano Allí tengo algo que hacer y sé dónde estoy Conozco a otros y puedo charlar con ellos Soy alguien Aunque soy alguien con un uniforme que se parece a los demás Pero soy alguien Y mi padre está que se tira de los pelos Rabiando por lo del vídeo para mi hermano Porque él no tiene y se pasa todo el día sentado delante de la tele Pero nunca echan pelis o sólo las que a él no le gustan Y ahora mi hermano que tiene uno se tira todo el día en su cuarto y puede ver todo lo que le gusta al viejo Y el viejo mientras tanto empapela las paredes y las vuelve a empapelar todos los meses O se va a la oficina de empleo «Tienen algo lo que sea cojo cualquier cosa» Un viejo como él rebajándose de esa manera No lo puedes comprender Tú siempre de un lado para otro Lo único que conoces son las vacaciones de por vida

OI.- Vacaciones Paro No veo la diferencia Mi madre siempre dice que el tiempo libre es el doble de tiempo y sabe lo que se dice Cuarenta años poniendo cervezas en la cantina de una mina a cielo abierto y ahora el pueblo está vacío Ya no hay carbón Pero allí se ha quedado mirando un paisaje desértico Lee todos los periódicos pero no se cree nada de lo que cuentan Yo voy a verla tres semanas todos los años y le tengo que poner al día de todo lo que pasa en el mundo Todo lo que se dice Los precios en la ciudad Cuánto ha subido el metro desde el año pasado Todo lo quiere saber todo Los últimos peinados que a quién he visto y cómo le va Hasta el más mínimo detalle Cómo me las apañé para afanar en las saunas o en las cabinas para broncearse y qué cosas se dejan descuidadas las señoras por ahí en los vestuarios A veces me da algunas cosillas para el viaje de vuelta Que vuelvas pronto me dice Tres semanas para contarle todo un año Estoy completamente hecha polvo cuando me largo *(Pausa)* Qué ha sido eso No lo has oído

SAKKO.- No Quién quieres que ande por ahí

OI.- Es como si alguien se estuviera riendo No lo oyes Se está riendo todavía

SAKKO.- Sí ahora sí que oigo algo Pero es algo así como una sirena Ya no Se ha parado

OI.- Sigue riéndose

SAKKO.- Tienes miedo

OI.- No no tengo miedo Hace ya tiempo que no tengo miedo *(Pausa)*

Se mete voluntario en el ejército

Sólo porque no tiene trabajo

Qué tontería «Firmes Derecha ar Izquierda ar» Porque no se soporta a sí mismo y no sabe qué hacer con su tiempo

La cabeza hueca y quiere que se la vuelen

Deberías oír a mi madre

Podría contarte un par de cosas

Que si habrá guerra porque en los periódicos pone todos los días que no la habrá y ella siempre piensa lo contrario de lo que cuentan los periódicos

Voluntario diez años Y te adiestran como a un perro para ser carne de cañón

SAKKO.- En el ejército o de civil sin trabajo Cuando la cosa revienta pues revienta y ya está Y esta vez todos pa'l hoyo

Pero antes de que ocurra yo tendré algo que hacer y por lo menos no andaré pasmao por ahí como un fiambre que han puesto en la lista de espera Ahora tengo sed Y ya no quiero hablar más

OI.- Ya veo que no se puede hacer nada por ti O quizá sí

Anda abre la botella de vino Pero no bebas aún que le echaremos algo

SAKKO.- Qué le vas a echar

OI.- Estramonio tío No ves que hay mogollón por aquí

SAKKO.- Estraqué

OI.- Estramonio que no te enteras Es que no lo hueles Por aquí está plagao

SAKKO.- Es verdad que huele Y qué coño es

OI.- Pues una planta Una sustancia vamos

Se echa en el vino

y se mastica

y sale un juguillo

y entonces guauu

SAKKO.- Y entonces qué

OI.- Pues te olvidas de todo lo que no quieres pensar Antes lo llamaban hierba del amor Lo sé por mi madre que le tenía que llevar algunas veces También es buena para el asma si te la pones encima

SAKKO.- De verdad te tragas tú eso

Lo habrían prohibido hace tiempo tía

Y la pasma estaría al loro o si no los estupas

OI.- Cómo quieres que prohiban un hierbajo Anda abre la botella

Hubieras podido agenciarte algo más bueno que así el efecto es más rápido

SAKKO.- En el bar sólo venden ése Y además estoy sin blanca así que no da para más

Y por esa cosa me has traído hasta este sitio que es el culo del mundo

OI.- Era una buena oportunidad con el Mercedes Hubieramos podido ir a otro sitio también que esta hierba la hay en todas partes pero casi nadie sabe para qué sirve Bueno la echamos ya en el vino y hasta que se ponga verde Pero sin pasarse que hay que saber dejarla el tiempo justo

SAKKO.- No nos pasará nada no

OI.- Tienes miedo Mucho hablar y luego se raja

Echale un par de hojas más
pero ten cuidado de no echar las flores
que son venenosas La puedes palmar

SAKKO.- Ya sabía yo Si es contra el asma
tiene que ser puro veneno

OI.- Que sólo son malas las flores De veras

SAKKO.- Ya se ha puesto verde oscuro tu hierbajo

OI.- Se llama estramonio Y ahora bebe despacio A
sorbos Así y te dejas la hoja encima de la
lengua y la aplastas contra el paladar para
sacarle todo el juguillo Al principio amarga
un poco pero tienes que guardarla en la bo-
ca hasta que esté seca del todo y luego la es-
cupes Así muy bien

SAKKO.- Pues yo no noto nada

OI.- Porque te pones demasiado nervioso Tienes
que relajarte Anda túmbate que es mejor
Mira al cielo y escucha la música y ya está
No pienses en eso A veces te entra el muer-
mo pero se te pasa enseguida Y si te quedas
frito un rato no pasa nada A veces te da un
subidón y luego a lo mejor se te pasa todo
pero te vuelve el colocón

SAKKO.- Yo no noto nada

OI.- Tienes que meterte bien dentro

SAKKO.- Dentro de qué

OI.- De la hierba tío Y tienes que respirar muy
hondo

SAKKO.- Has dicho que la puedes palmar no

OI.- Sólo si te tragas las flores

SAKKO.- Ay ay que ya no veo nada

OI.- Y que quieres ver

SAKKO.- Voy a vomitar

OI.- Que no hombre Que te quedas tumbado

SAKKO.- Voy a (*pausa*) quedarme tumbado

OI.- Pues claro

SAKKO.- Pero si está todo oscuro No veo nada
Es como en el trabajo En el sótano de las cal-
deras Nos bajábamos allí abajo con las chi-
cas de la nave cinco las de los transistores
Ahí estaban junto a las máquinas Sin bragas
(*Pausa*) Ay Se mueve todo No quiero andar
Es demasiado cansado Tampoco quiero que-
darme tumbado Tengo que quedarme tum-
bado No quiero O ponerme de pie Tampoco
quiero (*pausa*)
Está todo tan oscuro Sótano Calderas No-
chebuena Nochevieja Qué follón Parecía un
negro Y todos muertos de risa Cualquiera
podía adivinar de dónde venía Pero yo no
me di cuenta Sólo había una luz de emer-
gencia en el sótano para que el calderero pu-
diera ver algo A ese también lo echaron Bas-
tante antes que a nosotros Cambiaron de
sistema de calefacción Cuando se acabó la
historia él ya llevaba fuera un buen rato Por-
que andaba siempre borracho Pero que va
Eso fue por el sistema nuevo (*pausa*) Yo qué
sé No lo sé Como un negro (*pausa*) No quie-
ro No quiero No quiero montar Me dan
miedo los caballos

6

La actriz que interpreta a Oi: Desfase temporal

Hermano y hermana, cuentan los indios zuñi que en una época sin máquinas, hijos pues de una misma sangre, en sus andanzas por el mundo en busca de un trabajo que les llene el tiempo y sea la medida de sus fuerzas, marque la partición en día noche año estación juventud y vejez, no encuentran lo que buscan, lo nombran deber, dedicación, actividad y se sientan en la hierba a deliberar sobre Qué hacer. Impotentes las palabras que se dirigen el uno al otro, vacíos los pensamientos que se ocultan el uno al otro, pero de pronto surge una nueva sensación, mezclada a un olor que emana de la hierba en donde están sentados, así lo cuentan los indios zuñi en una época sin máquinas y el hermano y la hermana entran en un sueño, o en un semisueño o en una semimuerte y ya no se reconocen el uno al otro y se ven el uno al otro como extraños y seres del pasado a veces, a veces como madre e hijo o prometidos, o incluso como dioses, creando instrumentos y seres según sus necesidades, trasladándose a su antojo a cualquier sociedad, asociándose así a otros seres, que desaparecen como habían llegado o vuelven a aparecer diferentes, llaman datura o estramonio a la hierba que para ellos crea otro tiempo, todavía y siempre sin trabajo, pero trabajando sin embargo, y del tiempo aquí se trata, situado encima de ellos cual campana, incurvándose hacia fuera. Un segundo que se detiene, un año que empieza y que termina antes que el anterior y un lugar que no es ya lugar sino permanencia, así lo cuentan los indios zuñi y les obligan a vagar sin sosiego, no reconociendo ya con quién se cruzan, quién les roba, los abandona o los toma en su poder, así lo cuentan los indios zuñi que hablan para los cuatro tiempos, los cuatro puntos cardinales del ataque, del pensamiento, de la guerra y de las máquinas, así pues para el tiempo automatizado, en donde los caminos se cruzan en el hombre, tomando los unos o los otros formas siempre nuevas, y ya no lo cuentan los indios zuñi porque ya no son, en este momento que nombra- mos presente, en donde el trabajo llega a su más último fin y con él se desvanece aquello que fue llamado Tiempo Evidente.

7

El primer resultado del experimento

OI.- A-que-no-me-pillas
SAKKO.- Y qué
OI.- A-que-no-me-pillas
SAKKO.- Ya te gustaría eh
OI.- A-que-no-me-pillas
SAKKO.- Mi madre decía siempre
OI.- A-que-no-me-pillas

SAKKO.- El hombre para ser hombre necesita un trabajo

OI.- A-que-no-me-pillas

SAKKO.- El hombre para ser hombre necesita amor

OI.- A-que-no-me-pillas

SAKKO.- Pero el trabajo decía siempre

OI.- A-que-no-me-pillas

SAKKO.- Es lo primero que decía siempre

OI.- A-que-no-me-pillas

SAKKO.- Eso es lo que decía siempre Y luego cuando se murió

OI.- A-que-no-me-pillas

SAKKO.- También ella se quedó sin

OI.- A-que-no-me-pillas

8

Nueva disposición del experimento:

$$1+1=3$$

SAKKO.- Te-acuerdas-de-mí

OI.- Te-estás-confundiendo

SAKKO.- Ya-no-te-acuerdas-de-mí

OI.- Me-estás-confundiendo-con-otra

SAKKO.- Sólo-una-palabra-MERCEDES

OI.- Ya-decía-yo-que-me-estás-confundiendo-con-otra

Venga por favor Es por aquí

SAKKO.- Eh-con-quién-estás-hablando

OI.- Oye tú no te metas El señor está conmigo

SAKKO.- Pero-qué-señor-ni-qué-hostias A-tí-se-te-ha-ido-la-olla

No eres Oi

OI.- Lo siento No le conozco Venga usted

SAKKO.- Mercedes Estramonio Pero-qué-te-pasa Que-soy-Sakko Que-no-he-cambiado-nada

OI.- Te quiero Sí yo a ti Le quiero

SAKKO.- Pero-bueno-no-es-posible No-puede-ser

9

El tercer sujeto del experimento: resultado negativo

SAKKO.- Ese tío está borracho o qué le pasa

OI.- Qué le pasa a quién

SAKKO.- A ese que está sentado al volante El de las gafas de sol Cómo tiene la cabeza Qué raro

OI.- No veo a nadie

SAKKO.- El del Mercedes No lo ves

OI.- No veo a nadie

SAKKO.- Ése de ahí Cómo le cuelga la cabeza Seguro que está borracho

OI.- O muerto Tiene más pinta de estar muerto Cómo mira

SAKKO.- Es guapo el buga eh Le habrá costao por lo menos seis kilos Lo tiene todo Pero no puede ser un accidente Está todo intacto Y qué hostias hace aquí

OI.- A lo mejor se ha perdido

SAKKO.- Aquí hay algo raro Cómo mira Eh Usted Nada No dice nada Yo no me atrevo a tocarlo

Tiene un papel en la mano Tú qué dices

OI.- Pues que lo cojas tú

SAKKO.- Es una carta Tú qué dices La leo

OI.- Pues claro

SAKKO.- «Estimado Gerhars, cuando leas estas letras yo ya no estaré en este mundo. Seguramente te extrañará que te escriba a ti mi última carta, pero después de todo, contigo he pasado la mayor parte de mi vida, es decir, contigo y con nuestra empresa común. Y qué es mi vida sino mi empresa, si por una vez puedo expresarme así. Juntos la hemos sacado adelante cuando eran tiempos difíciles y ella nos ha hecho la vida más fácil cuando los tiempos fueron mejores. Ahora que ya no existe, por qué iba a seguir existiendo yo. Nunca podré olvidar el momento en que mi padre me entregó las llaves del taller, pues en esa época la empresa era sólo un taller y nada más, y me dijo: «no puedo dejarte más, pero tampoco te dejo menos. Haz con ello lo que puedas». Al principio, lo único que sentí fue miedo ante las máquinas inertes y los hombres que de pronto se suponía iban a ser mis empleados (por aquel entonces sólo eran siete), y cuando entré en la pequeña habitación que era entonces el despacho de contabilidad, y que me pareció que nunca podría entender todas aquellas facturas, aquellos libros de cuentas y las hojas de pago. Poco a poco, sin embargo, lo entendí, con tu ayuda, tu consejo y finalmente tu participación. Así fue como aquello se convirtió en nuestro negocio común y superamos cada desacuerdo con conocimiento de causa. Acuérdate del día en que nos encontramos cara a cara, yo tenía que irme a la guerra y tú debías asumir solo toda la responsabilidad. Yo en uniforme, tú en bata de trabajo, con el pie de rey en la mano. Entonces pronunciaste una sola frase: «No te preocupes». A menudo, sumergido en el submarino en las profundidades del océano, temiendo a cada instante que un torpedo desgarrara el casco, me preguntaba qué habías querido decir: que no me preocupara por la empresa o que no me preocupara por mi vida. Pensabas en las dos cosas al mismo tiempo, ahora lo sé. Bajo el agua he aprendido lo que es la camaradería, lo que significa, cuando todos son uno y ninguno es enemigo del otro, en la lucha contra la muerte con las máquinas que tenían que funcionar si nosotros queríamos seguir viviendo. Era como en la empresa: las máquinas eran nuestra vida. Pararse era morir. Y tras la guerra, cuando nuestra empresa florecía y nos hallábamos en el cénit del triunfo, cuando superamos a la competencia

porque teníamos el mejor motor bajo el capó y dos de los mejores capitanes en el timón, a menudo he vuelto a pensar, invadido por la melancolía, en el tiempo pasado en el submarino. Sin duda los tiempos eran mejores, pero también la lucha era más dura y hoy se ha comprobado que era demasiado dura. Se ha disparado el torpedo contra nosotros y nuestra empresa en un momento en que todo parecía apacible y no teníamos nada que temer. Y cuando el otro día entré en el taller y vi a los hombres que fueron nuestros empleados y a las máquinas paradas, los libros de pedidos en los que nunca más se volvería a escribir, me acordé de aquel instante con mi padre: «no puedo dejarte más, pero tampoco te dejo menos. Haz con ello lo que puedas». Hemos podido hacer mucho. Ahora ya no podemos hacer nada. Pararse es morir. He aquí el motivo de estas letras. Durante mucho tiempo he buscado otros sentimientos, pero en vano. Te ruego me despidas de mi mujer, para quien no he encontrado palabras. Para todo lo demás, atenerse al contrato. Con toda mi amistad y mis mejores deseos para el resto de tus días. G...

No consigo leer... Geee...
Nada, imposible.

OI.- Suicidio

SAKKO.- Pero-si-no-se-ve-nada

OI.- Se habrá envenenado Por eso no se ve nada

SAKKO.- Hay que dar el aviso

OI.- Y-por-qué Esto-no-es-asunto-nuestro

SAKKO.- Tienes-razón Pero-anda-que-el-buga

OI.- Eso-sí-que-es-una-buena-idea Nadie-tiene-por-qué-enterarse

SAKKO.- Tú-crees Pero hay que afanarse otras placas

OI.- Bah Nadie se va a dar cuenta

SAKKO.- No-me-fío Nos-pillarán-enseguida

OI.- Y la carta dónde está A ver la dirección

SAKKO.- Qué carta

OI.- Pues-la-que-acabas-de-leer

SAKKO.- Que-yo-he-leído-una-carta Tú-estás-majara

OI.- Ah vale

SAKKO.- Pues claro que vale Lo que faltaba una carta

Y a quién
En mi vida he escrito una carta

10

Se interrumpe el experimento

OI.- *(Hablando de deseos, por ejemplo)*

Cuando cae del cielo una estrella fugaz
Cuando dos personas pronuncian la misma palabra
Cuando soplo las velas del cumpleaños
Es el germen de toda realidad

SAKKO.- Te he dicho que frotes Que brille mucho

OI.- Que brille que brille Total se va a llenar de mierda otra vez

SAKKO.- Que si no se jode la pintura que no te enteras de nada

OI.- Pues anda que tú Ni siquiera sabes de dónde viene el nombre

SAKKO.- Qué nombre

OI.- Pues Mercedes coño

SAKKO.- Pues un nombre

OI.- Es el nombre de la hija del primero que se compró un Mercedes

SAKKO.- De dónde sacas tú eso

OI.- Pues que tenía un amigo un poco más viejo Uno del sindicato o algo así y él lo sabía

SAKKO.- Ah sí Pues a mí me la suda

Ahí dale con el trapo y no con el cepillo que me lo rayas todo

OI.- Y Mercedes en alemán lo que quiere decir es María de las Mercedes de la liberación de los presos Viene del español Que eso me lo ha contado a mí

SAKKO.- Y-a-mí-que-coño-me-importa Levanta el limpiaparabrisas

OI.- La verdad es que tenía una manía rara La historia del cáncer Se lo montaba como si su sala de estar fuera la sala de espera de un médico y yo tenía que hacer de enfermera Él entraba y quería hablar con el médico No está le digo Entonces él quiere ver su diagnóstico No se lo puedo dar le digo Entonces él se sienta y dice esperaré al médico Y entonces soltaba el rollo de la Mercedes Su padre trabajaba allí Del sindicato también Y dale que los ponía a parir a los de Mercedes Que si la pasta siempre la han sacado de la guerra Que si habían fabricado motores de submarinos para la primera y la segunda y ahora también Que si se forraban cada vez que se hundía un submarino y los cadáveres flotaban alrededor Eso contaba mientras esperaba al médico Y yo venga a repetir todo el rato que no que no puedo darle el diagnóstico No me estás escuchando

SAKKO.- Tengo cosas que hacer Y a mí no me interesa el menda ese Vaya historia más perversa

OI.- Y tú qué sabes Por lo menos era divertido No como siempre Que si aquí te pillo y aquí te mato y adiós muy buenas Porque al final yo le daba su diagnóstico que lo había pasado a máquina él mismo Y ponía cáncer incurable diez semanas máximo Y se ponía la mar de feliz Ya no tenía que pensar más en el trabajo ni en su mujer ni en sus hijos ni en el año que viene Tan feliz Me tumbaba sobre la mesa de la enfermera y me follaba y luego salía como si saliera de la consulta Pero a la vez siguiente dale que te pego con la Mercedes Que como habían hecho la pasta gansa con los motores Y que me vengan a decir a mí que son sólo una empresa de automóvi-

les De qué Porque esperaba al médico Se quedaba allí sentado Ahora ya lo sabes

SAKKO.- Basta ya Cierra el pico Y a mí qué coño me importa el flipao ese de los submarinos Todo el mundo tiene un cáncer Los tipos así siempre metiéndose con todo pero anda que se despiden del curro Vaya si los tengo calaos a los gilipollas como ese Currelas de por vida quejándose Cadáveres que salen de los submarinos y la Mercedes se forra María de las Mercedes Y-yo-que-sé-qué-hostias

OI.- Pero dónde vas pegando gritos tío

SAKKO.- Y encima perverso Jugando a médicos y enfermeras
Porque si no no puede

OI.- Y tú qué sabes

SAKKO.- Nada No quiero saber nada de nada Ni del pasado ni del pasado del pasado

OI.- Si yo sólo te he contado lo de Mercedes El nombre y eso
Creía que te interesaba

SAKKO.- Pues no ya ves Ni una palabra más

OI.- Pero qué te pasa

SAKKO.- Me pasa que estoy harto vale No quiero saber nada y ya está Tu rollo de «si-pudieras-pedir-un-deseo Ahí hay un Mercedes Ahí hay un hombre Gerhars o no sé qué» Que el bolo me empieza a dar vueltas aquí arriba Estramonio Teléfono en el coche Pero cuando me acerco un poquito te escurres o te inventas otra cosa «el cáncer de los submarinos» o yo que sé qué hostias

OI.- Y qué piensas hacer

SAKKO.- A tí qué te importa

OI.- No si ya lo sé Al Ejército diez años «Lo tengo muy bien pensado lo que voy a hacer con mi tiempo Le regalo un vídeo a mi hermano tralará Lo bien que lo pasaba en las calderas Como un negro Y ahora aquí me tienes con todo mi tiempo y qué voy a hacer con tanto tiempo si es una eternidad toda una eternidad y yo necesito que todo esté bien organizado Ahora me tiro diez años con el uniforme y ya no tengo que pasarme todo el día asomado a la ventana» Que sí Tienes razón Tienes toda la razón Vete allí a matar el tiempo Anda y que te vuelen la cabeza en pedazos Total para lo que hay dentro Una bomba y listo Hala aire que se vayan los que no saben lo que quieren

SAKKO.- Claro porque tú lo sabes muy bien Ni siquiera eres una mujer de verdad En una mesa de enfermera con uno del sindicato Pero aquí me vienes con garrambinas y rodeos que no paras Quita las manos del limpiaparabrisas No ves que lo tuerces
Quita las manazas te digo

OI.- Pues eso te digo yo Cuando un menda se pone a lloriquear por historias de curro
Que estás cegato perdido Que-no-ves-nada

SAKKO.- Claro-que-veo Pero-no-eres-tú-la-que-veo Veo-una-que-me-ha-dado-cantidad-de-

fuerte Pero-que-no-está-siempre-dándole-al-palique
Que-no-tengo-que-preocuparme
Una-que-cuando-está-aquí-está-aquí-y-no-en-otro-lado

OI.- En otro lado Qué sabrás tú si tienes la olla llena de serrín Vaya fantoche
Lo mejor que puedes hacer es dar un palo para que te metan en el trullo Que allí estarás a gusto Allí tendrás motivos para quedarte

SAKKO.- Oi

OI.- Venga-tío Arranca si estás harto

SAKKO.- Oi Escúchame

OI.- Que te arranques te digo

SAKKO.- Será posible Ya estamos otra vez «Arranca» y con qué

OI.- Con tu Mercedes de mierda joder ya

SAKKO.- Esto ya no lo aguanto más Hala a tomar por culo

Y toma y toma y toma

OI.- Qué haces Estás volao Para tío que te lo estás cargando Que ya no va a funcionar

SAKKO.- Y por qué iba a funcionar si no existe Por mí que no funcione Y me largo

11

Los sujetos del experimento asumen la continuación del experimento

SAKKO.- Ahí-está-otra-vez

OI.- Quién-está-ahí-otra-vez

SAKKO.- El-del-coche Con-la-carta No-lo-ves

OI.- Nos-está-observando-o-qué Como-mira

SAKKO.- A-lo-mejor-está-muerto

OI.- Que-va-a-estar-muerto No-ves-que-se-está-moviendo

SAKKO.- Se-mueve (*grita*) Qué-cómo-va-la-EMPRESA

OI.- No-contesta A-lo-mejor-se-le-ha-estropeado-el-coche

SAKKO.- Que-va Ese-coche-imposible A-lo-mejor-quiere-algo Ve-tú-a-ver

OI.- Yo-no-me-atrevo Ve-tú

SAKKO.- Yo-pero-si-conmigo-no-quiere-nada Anda-ve-tú

OI.- Me-ha-dado-esta-carta

SAKKO.- A-ver-lee

OI.- «Estimado Gerhars, por última vez te suplico que tomes en serio las exigencias de mis secuestradores. Una nueva negativa por tu parte y soy hombre muerto. He perdido totalmente la noción del tiempo que ha transcurrido desde que te hice llegar las primeras señales de vida. No podré aguantar mucho más. A mis secuestradores también parece que se les ha agotado la paciencia. Para autentificar esta carta, he aquí de nuevo el número de mi submarino con el que recorría los mares mientras tú administrabas solo nuestra empresa: U-304 Kiel. Te ruego consideres esta advertencia como la última y ce-

das a lo exigido. Muchos besos a mi mujer.
Tuyo, Ger...»
No consigo leer el final
SAKKO.- Lleva un sobre y sellos
OI.- Sí
SAKKO.- Pues-tienes-que echarla-al-correo
OI.- Y-por-qué-no-lo-haces-tú
SAKKO.- Siempre-yo
OI.- Y-quién-sino

12

Primer resultado positivo provisional: recurriendo al género poético

SAKKO.- Pero quién me ajusta la cuenta de lo oscuro en esta vida Sin trabajo llena de tiempo y nadie me encuadra en una acción La razón me dice que no cuadro en acción alguna Pero quiero volver a formar parte de una regla de una acción Quién me incluye y me excluye de la cuenta cuál es mi sitio Dímelo tú gentil dama
OI.- Hace tiempo que acabé con todo esto Profesión palabra extraña para mí Palabra de las palabras He entrado hace tiempo en la era de la actividad malgastada Sigo mi ruta Qué me importa la pregunta Quién A dónde Profesión Yo me incluyo en la cuenta Aunque te rías caballero Mercedes te nombro A la producción Qué otra cosa queda
SAKKO.- Caballero dama Mercedes Qué queda Por supuesto La acción desde hace tiempo va del centro hacia los márgenes Antes fue a la inversa y se usaba la expresión SOCIEDAD VUELTA DEL REVÉS Nadie sabía lo que quería decir Sólo volver del revés y cambiarlo todo Yo me nombro a mí Mercedes pero a ti también Eres desde hace tiempo una creación del próximo milenio Yo no Espero que se repita el envase del tiempo en donde vierto el trabajo y que soy yo Me acercas tu cabeza gentil dama
OI.- Esto no es una disputa y hace tiempo que no te discuto tu palabra dama Nómbrame lo que llamas nombrar Pero yo tampoco cuadraría en la acción Nómbrame Mercedes Libero a los ladrones encarcelados y me sigo llamando como nunca me he llamado Mercedes Pero me pertenece y los dos vivimos la línea de sutura que el tiempo ha abierto en nuestras vidas

13

Segundo resultado positivo provisional: recurriendo a la economía

OI.- Dame diez verdes

SAKKO.- Me has tomado por un banco o un cajero automático
OI.- Diez verdes te he dicho y-te-dejo-que-me-pilles
SAKKO.- Estás loca o qué
OI.- Te crees que lo hago gratis
Por detrás son dos verdes más
Un francés otros dos y totalmente desnuda mil duros más
Así que tú dirás Diez mil con la falda subida y a través de las bragas
SAKKO.- Eres profesional o qué
OI.- Te hace o no te hace
SAKKO.- Claro-que-me-hace
OI.- Pues ya sabes los precios Con mucho ahínco te recomiendo el francés Bleblebleb lengua vivaracha y saltarina
Has visto «Garganta profunda»
Pues lo mío es de otra catadura tío Y si quieres me dejo las medias puestas y el ligero Pura seda Y sin recargo
SAKKO.- Diez mil no tengo
OI.- Y qué coño haces aquí en el picadero de los camioneros con tu puto Mercedes Te has perdido o te han citado y te han dado plantón
SAKKO.- Tú a lo mejor
OI.- Quieres conversación o qué Ya sabía yo
Al hombre le viene bien un poco de amor y dónde mejor que en un Mercedes
Pero aquí no se regala nada Ya lo sabes Ven-ga diez mil y luego te sentirás más ligero
Qué me subo o no me subo Si no ya puedes tirar pa'lante
SAKKO.- Y ese viejo qué de mirón
No es mi estilo hacer porno gratis
OI.- Es que no ves que está ciego
SAKKO.- Un ciego jugando al ajedrez Y quieres que me lo trague Ese es un mirón con sus gafas de sol se cosca de todo Y cuando yo me largue le pasas la cuenta a él Conque ciego eh Y con el ajedrez eh dónde está el brazalete amarillo
OI.- No ves que juega de memoria Con su ojo interior Las piezas sólo están ahí para figurar De veras Ni siquiera nos puede oír Y para qué iba a llevar el brazalete aquí Esa cosa amarilla con ojos muertos encima Amarillo qué asco Tenía un gato de ojos amarillos Y qué miedo me daba cuando me miraba así por debajo del armario Bueno y qué más da A ver qué Me quito ya la ropa o sólo a medias Si tienes cuidado me dejo las medias puestas y los zapatos también que realzan la pierna Así Qué te parece Pero-mira-no
SAKKO.- Acaba de girar la cabeza hacia aquí De dónde has sacado a ese tipo si se puede saber Es un cliente no
OI.- Y-a-ti-que-te-importa
SAKKO.- Anda-contesta
OI.- Por qué quieres saberlo eh

SAKKO.- Pues para saberlo No es muy corriente
vaya
OI.- Aquí no hay nada que no sea corriente
SAKKO.- Tú me dirás Una puta y un ciego Y enci-
ma jugando al ajedrez
OI.- Algo tendrá que hacer Por cierto cómo te lla-
mas
SAKKO.- Y-a-ti-qué-te-importa
OI.- Pues es mejor saberlo cuando se hace el acto
De algo tiene uno que hablar
SAKKO.- Y tú
OI.- Oi
SAKKO.- Eso es un nombre o es sólo así sin más
Conocí a una así No me acuerdo bien dónde
OI.- Sí así sin más Y tú
SAKKO.- Sakko Se lo inventó mi madre Suena un
poco italiano no te parece
OI.- Sakko Yo también conocí a uno así Ya has es-
tado allí
SAKKO.- Dónde
OI.- En Italia coño
SAKKO.- Que va
OI.- Yo tampoco Pero todo el mundo va Él tam-
bién Me contó un montón de cosas Venecia-
Las-Góndolas Roma-el-mar En realidad es-
tuvo en todas partes durante la guerra
SAKKO.- Qué guerra
OI.- Pues la última cuál va a ser Y ahora qué Subo
o no subo
SAKKO.- Aceptas el pago en especie
OI.- Joder no te digo
SAKKO.- Toma un trago ya verás qué bien
OI.- Oye aquí dentro hay un hierbajo
SAKKO.- És una hierba especial La masticas y lue-
go la escupes Me lo dió una tía que sabía un
rato sobre eso
OI.- Qué hierba es
SAKKO.- Pues la hierba esta que crece en todas
partes No la hueles
OI.- Sí que huele sí Huele raro Qué hostias es
SAKKO.- Estramonio Se usa también para el asma
Crece hasta un metro de alto
Y viene de otro lado
OI.- De dónde
SAKKO.- Bah se me ha olvidado La trajo el viento
o algo así
No huele nada mal eh
Es una hierba de amor Pero si te quedas
dormido te puedes morir
OI.- Bueno me das cinco mil y en paz
Me las puedes meter en la media Me gusta
mucho esa sensación
Como en las películas Ese tacto tan suave
Guauuu
Todo billetes nuevos Los has fabricado tú o
trabajas en un banco
SAKKO.- Son de la indemnización Nos la dieron
en billetes nuevecitos
La caja de la oficina llena de pasta crujiente
OI.- Qué indemnización
SAKKO.- Cerraron la empresa No hay pedidos di-
jeron

Ahora todo lo pasan por la filial con ordena-
dores
Microelectrónica de esa y yo qué sé qué hos-
tias
Al menos hubo indemnización Quinientas
mil por cabeza Por lo menos en nuestra sec-
ción
OI.- Y cuánto te queda de las quinientas
SAKKO.- Qué quinientas
OI.- Pues la indemnización esa
SAKKO.- Y a ti qué
OI.- Hombre por saber
SAKKO.- Saber qué
OI.- Pues eso
SAKKO.- Ya Me quedan doscientas todavía Le
compré un vídeo a mi hermano y un par de
pelis para hacer rabiar al viejo porque él no
tiene
OI.- Y qué te ha hecho el viejo
SAKKO.- Echarme a la calle Eso es lo que me ha
hecho
OI.- Tendría algún motivo
SAKKO.- Algún motivo Porque me tiraba todo el
día en la carretera Contando coches Y él to-
dos los días a la oficina de empleo agachan-
do la cabeza Qué culpa tengo yo si no hay
trabajo
OI.- Y tú qué hacías
SAKKO.- Qué iba a hacer
OI.- A qué te dedicabas quiero decir
SAKKO.- Transportes
OI.- Ah
SAKKO.- Ah qué
OI.- Nada No tan fuerte que duele
SAKKO.- Pues para eso está
OI.- No no está para eso
SAKKO.- Eres muy rara tú eh
OI.- Para nada
SAKKO.- Sí que lo eres
OI.- Y por qué
SAKKO.- Por tu forma de plantarte aquí
Y con las pelas también
Y el viejo ese Y todo vaya
OI.- Cada uno paga lo suyo
SAKKO.- No es eso lo que quiero decir Has reba-
jado el precio muy deprisa Una puta de ver-
dad no lo hace así
OI.- Vaya si estás enterao Y cómo lo hacen eh las
putas de verdad
SAKKO.- De otra forma Además hablas demasia-
do
OI.- Y si me gusta hablar Te parece raro
Y un tipo sin trabajo y con un
Mercedes no te parece raro a lo mejor
SAKKO.- Y qué me dices del viejo Confiesa que
no es normal
OI.- No te metas con el viejo
SAKKO.- Vamos confiésalo
OI.- Venga lárgate de una puta vez Toma tus cinco
mil pelas y lárgate Qué sabrás tú Vaya con

el enterao que lo tiene que saber todo Sí claro todo lo tiene que saber faltaría más Eso no lo hace una puta de verdad

Putad de verdad putad de mentira Qué sabrás tú de eso Para que te enteres yo me voy con un tío cuando me apetece A veces ni una sola vez en tres meses y a veces una por día A veces con pelas y otras sin A veces el mismo durante tres semanas como si fuera para siempre Y deja de mirarme así como si fuera un caso de psiquiátrico o de asistencia social

Pues no lo soy No paso hambre Y si hoy fuera mi último día pues sería tal como lo imaginaba Aún puedo echarme atrás y ya no quiero Te enteras ahora Y mangar mola cantidad A cualquiera De todo En todas partes Pero eso tú no lo entiendes Toma aquí tienes tu dinero Arráncate y cómprale también un vídeo a tu viejo A lo mejor te deja volver a casa Venga largo Qué Lárgate ya

SAKKO.- Qué pasa

OI.- Que te largues tío

SAKKO.- Pues no No me voy Y ahora qué eh Me quedo y ya está No estoy cansado (*pau-*

sa)
Bonitas medias Sí de veras

HOMBRE DEL COCHE.- Jaque

SAKKO.- Ahora sí que ha dicho algo Lo he oído

OI.- Ha dicho jaque Por qué no iba a decir jaque si está jugando al ajedrez

SAKKO.- Pero me da que está mirando hacia aquí No es que tenga nada en contra de ese tipo pero me pone nervioso

OI.- Está metido en su juego Ni caso Como si no estuviera

SAKKO.- Pero lo oye todo

OI.- Qué va a oír

SAKKO.- Lo que te digo a ti mientras lo hacemos

OI.- Y qué me vas a decir

SAKKO.- Pues no sé Algo

OI.- Pues dilo ya

SAKKO.- Todavía no Mientras Y con la puerta cerrada

No quiero que nadie oiga lo que digo Tú sí Pero los demás no Sólo tú

OI.- Pues cierra ya la puerta y di

14

Tercer resultado positivo provisional: recurriendo a la política

HOMBRE DEL COCHE.- Gerhars Gerhars Por qué no me oyes Me están clavando al mástil Pero tú no estás aquí para salvarme la vida Acaso has olvidado todo lo que nos unía Una meta Un deber La quiebra y también mi renuncia voluntaria Y ahora me traen de

nuevo a este estado indigno sin la empresa para quitarme enseguida lo que habían devuelto y vuelta a empezar Acaso no estaba muerto ya y despojado de todo a cuenta tu-ya Ah qué destino tendré que soportar aún Seres ignorantes como máscaras que no saben qué hacer maltratan mis carnes Población desorientada Pero qué os he hecho yo Gilipollas

OI.- Nada en especial verdad O nos ha hecho algo Sakko

SAKKO.- Pues no sé Se te ocurre a ti algo Oi

OI.- Pásame ese clavo Aquí hay que apretarlo más

SAKKO.- Por fin algo que hacer Si quieres te doy otro

OI.- Con uno me basta Agarra esto fuerte

HOMBRE DEL COCHE.- He visto cerca la muerte tantas veces que ya no me asusta Pero ésta es absurda Sin finalidad ni sentido aparentes Acaso sois enemigos Tenéis algo que alegar en contra mía Ay Ay En la rodilla no os lo suplico Mi rodilla Jesús Jesús

SAKKO.- Qué buena idea Cómo se te ha ocurrido eso A ti qué te parece Oi Lo de Jesús

OI.- Le sobran unos kilos Y además Jesús no es empresario

SAKKO.- Sí claro Pero en la cabeza le hacen falta dos

OI.- Y eso por qué

SAKKO.- Por Gerhars Él también se lo merece

OI.- No se me había ocurrido Perdona

SAKKO.- No importa Eso le pasa a cualquiera Me dejas que meta uno yo también Tenemos que repartirnos esta tarea

OI.- Faltaría más

HOMBRE DEL COCHE.- Así sucumben mis sentidos a golpe de martillo a través de mi cerebro A ti Gerhars van dirigidos mis últimos pensamientos Maldito seas socio Oooohhhh mi rodilla Qué dolor Estoy ya muerto Mi rodilla

OI.- Queda muy bien ahí colgado

SAKKO.- Sí pero ahora tengo que echarme una siestecilla

OI.- Has perdido la costumbre de todo eh

15

Resultado global del experimento: la indeterminación

OI.- Lo que faltaba El teléfono Duermes (*Pausa*)
Duerme

Diga Quién-es Sí-sí No-no-le-entiendo

Qué fábrica No-me-suena Entregar A quién Un coche Qué tipo de coche A quién

A ver repita No conozco esa fábrica Qué

Entrega a domicilio Está de guasa o qué

Aquí no hay ningún coche Esto es un submarino Ya hemos alzado velas Vamos viento

en popa Hay que dejar descansar el motor

Ni una brizna de aire en toda la noche pero esto se pone en marcha poco a poco Olas de seis metros por lo menos Y dale con el coche Esto es el 304 Kiel Estamos en nuestros puestos de combate Cuando lleguen se va a armar una buena Pero antes bajaremos Todavía no Usted puede quejarse donde quiera Aquí ya no Ése sigue clavado igual que ayer Lo mismo A las doce de la noche lo ponemos en el mástil mayor según lo acordado Qué Qué historias son ésas Qué salida de autopista Qué hotel Ése ya no va a ver ningún hotel Duerme mucho mejor ahí arriba Mucho más y sin pesadillas Cállese de una vez Limítese a transmitir el comunicado Capitán en mástil mayor Tripulación toma mando del 304 Kiel Nada de nombres Por supuesto mañana Mañana lo volveremos a clavar Qué se ha creído Cómo pagado Pero qué hostias está diciendo Habla en clave o qué Pues no le entendemos Y si no hable claro Cómo Qué policía Lo que faltaba Otra vez amaina el viento Qué calma tan agradable Pero imposible avanzar Y no digamos la visibilidad Niebla hasta donde alcanza la vista Como si el agua se diera la vuelta y de pronto flotara arriba Donde había cielo pasan las olas Es sólo una forma de hablar No se lo tome en serio Es que llevamos tanto tiempo con calma chicha y niebla como le digo Por qué no dice nada Por lo menos podría desearnos buena mar Oiga Parece casi que está llorando No se ponga triste hombre Saldremos de ésta La guerra es la guerra Sólo tenemos que dormir un poquito más Después de todo hemos trabajado toda la noche

16

Ausencia de experimento:
Los observadores se retiran

UNO
El cruce

SAKKO.- 51 52 53

OI.- Qué-haces

SAKKO.- Lo que oyes Contar 54 55

OI.- Qué cuentas

SAKKO.- Los Mercedes

OI.- Y-para-qué-coño

SAKKO.- Para-qué-coño-qué

OI.- Pues contar

SAKKO.- Quiero-saber

OI.- Saber-qué

SAKKO.- Cuántos Mercedes pasan en una hora 60

61

OI.- No-tienes-nada-que-hacer

SAKKO.- Qué-quieres-que-haga

OI.- Trabajar coño

SAKKO.- Y si no tengo trabajo qué Y tú tienes

OI.- No sé

SAKKO.- Pues tienes que saberlo

OI.- No tengo que nada

DOS

Con consecuencias mortales

ESPIRITU DE SAKKO.- Qué-haces-lloriqueando

OI.- No-te-lo-digo

ESPIRITU DE SAKKO.- Anda-dilo

OI.- No-quiero

ESPIRITU DE SAKKO.- Te-han-dejado-plantada

OI.- Y-a-ti-qué-te-importa

ESPIRITU DE SAKKO.- Anda-dímelo

OI.- He-matado-a-alguien

ESPIRITU DE SAKKO.- Cómo-matado

OI.- Pues-matado

ESPIRITU DE SAKKO.- Matado-de-verdad y-cómo

OI.- Le-he-empujado-a-la-carretera

ESPIRITU DE SAKKO.- Dónde

OI.- Ahí-en-la-carretera Estaba-ahí Pensaba-no-se-atreverá

Se llamaba Sakko o algo así

ESPIRITU DE SAKKO.- No-se-atreverá-a-qué

OI.- A-empujarme No-paraba-de-decir 51 52 53

Contaba coches

No-tenía-nada-que-hacer Contar Mercedes

ESPIRITU DE SAKKO.- No-es-para-ponerse-a-llorar-así No-sabes-ni-quién-era

OI.- Pero-a-lo-mejor-él-no-quería

ESPIRITU DE SAKKO.- No-quería-qué

OI.- Que-le-empujara Cuando-pasó-el-Mercedes

ESPIRITU DE SAKKO.- Y-qué-hacía-ahí-entonces

OI.- A-lo-mejor-ni-él-lo-sabía

ESPIRITU DE SAKKO.- Y-qué-Mercedes-era

OI.- Cuál

ESPIRITU DE SAKKO.- El-que-le-pasó-por-encima

OI.- No-lo-sé Pero-cuando-lo-vi-allí-tendido

ESPIRITU DE SAKKO.- Ahora-se-le-acabaron-los-problemas Anda-no-llores

OI.- No-lo-puedo-evitar

ESPIRITU DE SAKKO.- Basta-ya Que-me-da-a-mí-también

OI.- Lo-ves