ENRIQUE TIERNO:
UNA LUZ EN EL TUNEL

Antonio Garcia Santesmases
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El fallecimiento de Enrique Tierno Galvan exige hacer una reflexion sobre la
produccion ideolégico-politica de uno de los mas importantes representantes del
socialismo espafiol posterior a la guerra civil. La figura de Tierno no era simple
ni univoca, y por ello su legado ha suscitado y suscitara consideraciones diversas
acerca del catedr:itim del ensayista, del intelectual, del agnostico, del politico
partidario de la monarqula parlamentaria como sahda a la dictadura, o del Alcal-
de anti-otanista. La interrogante que quisiera desvelar en estas paginas remite al
Tierno tedrico del socialismo. ;Qué papel jugaba en su concepcion el marxismo?
¢Cual era para Tierno la tarea de la izquierda en este final de siglo?

Elias Diaz ha distinguido tres etapas fundamentales en la obra de Tierno:
neo-tacitismo, funcionalismo y socialismo democratico. Me voy a centrar en este
articulo en la tercera de ellas. Una etapa que, personalmente, tengo asociada a
uno de los primeros textos que lei de Tierno. Me refiero a su participacion en las
famosas conversaciones que Salvador Paniker publicé a finales de los afios sesen-
ta. En aquella entrevista ' Tierno se define como un socialista-marxista, deseoso
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de romper con el academicismo y vincularse, a traves de la praxis, a la lucha de
los trabajadores. Estamos ante un Tierno agndstico que afirma que «la muerte le
suena a musica celestial», y que recomienda a Paniker que si va a entrevistar a
Zubiri le pregunte coOmo es posible que un filésofo no tenga preocupaciones so-
ciales.

En aquellas conversaciones, en las que también participan Aranguren, Ruiz-
Jiménez y Gonzalez Ruiz, sobresale un Tierno agndstico, materialista, que no
confunde, sin embargo, materialismo con pragmatismo y que se indigna cuando
Paniker le insinlia que quiza al obrero actual s6lo le preocupe el bienestar mate-
rial. Tierno contesta rotundamente: «Me niego a aceptar esa hipétesis; hay que
desmitificar el bienestar. No existe ni existira bienestar en tanto no exista una
igualdad practica ni una libertad practica... los paises capitalistas tratan de man-
tener un sistema de clases amparandose en tOpicos como ese de la igualdad de
oportunidades. ;Pero donde existe esa igualdad de oportunidades? Hay que ha-
blar claro... hay que buscar la diferencia de clases, la realidad social como dife-
rencia de clases, para encontrar un sentido a la propia vida y a las propias ideas.
Un sentido moral también». Estamos ante un Tierno enormemente optimista que
llega a afirmar: «LLa vocacion revolucionaria del pais es mayor que nunca, Espa-
iia es el pais de Europa donde hay mas hambre y sed de ideales... en Espaia ha
habido mas asimilacién revolucionaria en los altimos diez aflos que en los ulti-
mos siglos» 2.

Este Tierno de 1969 contrasta vivamente, a primera vista, con el Tierno de
septiembre de 1985, que declara en una de sus ultimas entrevistas: «Esta suce-
diendo en muchos espanioles, y desde luego no excluyo a los socialistas, una per-
dida de ideales, un escepticismo y una irresponsabilidad... para darse a un ocio
de puro bienestar... Nunca los espafioles han estado tan vacios de entusiasmo
ideologico. Hoy somos un pueblo de indiferentes... El pueblo no quiere saber na-
da de luchas politicas, ni de contenidos ideol6gicos en los programas: quiere ad-
ministradores eficaces que le garanticen bienestar. No le interesa el para qué vivir
sino el buen vivir. Las elecciones las ganan los buenos administradores, no los
buenos idedlogos. Y estamos en el tunel. Espero que salgamos grnntﬂ. Pero las
ideas hoy estan en crisis. Nadie se hace ya preguntas finalistas» ~.

. Qué ha ocurrido en estos quince afios? El Tierno de los ultimos tiempos per-
cibe una disyuntiva que piensa que tendra que plantearse algun dia: «o se aban-
dona el socialismo y nos convertimos en pragmaticos administradores, o volve-
mos a ser socialistas y defendemos los enunciados desde la practica politica. O se

resuelve ese dilema o el PSOE se queda vacio de contenido» *.

Convendria antes de nada, volver la vista atras y recordar el tipo de socialis-
mo que defendia Enrique Tierno en los aios finales del franquismo y al comienzo
de la transicion democratica.

El socialismo de izquierda. Utopia y pragmatismo

En innumerables articulos y conferencias a lo largo, fundamentalmente, de
los afios 1976 y 1977, Tierno va diferenciando nitidamente socialismo de socialde-
mocracia. Socialdemocrata es el partidario de una mayor justicia social, una me-
jor distribucién de la riqueza y una disminucién de la diferencia entre las clases
sociales. Socialista es el que busca cambios sustanciales en la organizacion
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politico-social y en la estructura econdmica. Las aspiraciones socialdemoOcratas
se cifran en colaborar con las instituciones burguesas, sin pretender sustituirlas.
El socialdemo&crata cree que el propio proceso del capitalismo implica su supera-
cion. El socialista de izquierda piensa que «...no basta con acelerar las propias
contradicciones del sistema capitalista, sino que hay que enfrentarse a €l con pro-
gramas y con respuestas que sean realmente contradictorias con respecto al capi-
talismo» °. El socialismo de izquierda defiende la revolucién cultural. La tunica
revolucion cultural que puede realizarse en Europa ha de partir de una concep-
ciébn materialista del mundo. El marxismo y el socialismo tienen los tres grandes
soportes que hacen que una concepcion del mundo sea plena: una ontologia que
explica lo que es, lo que existe; una teoria de la ciencia que explica los supuestos,
el porvenir y los condicionamientos de la ciencia; y una filosofia de la finitud que
da al hombre una trascendencia, no la trascendencia de una tercera sustancia aje-
na al mundo, sino una trascendencia historica en el propio mundo °.

El socialismo democratico parte de una concepcion marxista del mundo y
pretende lograr una revolucion cultural en la que el hombre alcance la identidad
consigo mismo, en que llegue a ser un hombre en libertad, y no un hombre enca-
denado y enajenado. El socialismo defiende un porvenir cualitativo y no cuanti-
tativo. Este porvenir cualitativo choca, sin embargo, con una cultura que homo-
geiniza y reduce. Las antiguas circunstancias de la lucha de clases se han transfor-
mado, se ha producido un aumento del nivel de vida que ha provocado que los
estratos medios y el proletariado se hayan aproximado, pero la pregunta que un
socialista tiene que hacerse es: ;hemos conseguido una libertad real y una igual-
dad real? ;Una independencia real, una justicia real? ;O por el contrario el capi-
talismo avanzado lo que esta haciendo es conducirnos a una destruccion de los
aspectos profundos y de los valores superiores? La contestacion de Tierno a to-
dos estos interrogantes no puede ser mas inequivoca:

«Simplemente porque ha escamoteado la antigua lucha de clases y porque ha
disminuido el nimero de hambrientos y ampliado la seguridad social, nos pide a
cambio que seamos esclavos contentos y que aceptemos la vida misérrima que
nos ofrece, como si ya no existiese la causa sagrada de la revolucion, que es a fin
de cuentas la causa sagrada de la especie» '. Los grandes temas del socialismo,
para Tierno, siguen en pie: €s necesario transformar la estructura econoémica, 0
se cambian las relaciones de produccion, se socializa la propiedad y se hace al
hombre libre, director, administrador, distribuidor y en ultima instancia, contro-
lador del consumo y de la produccidn, o el capitalismo acabara con todo.

El socialismo de izquierda que Tierno defiende no abandona los postulados
revolucionarios, pero es consciente de que «...seria totalmente irreal pretender
que en la sociedad europea actual se podrian producir cambios subitos, repenti-
nos, que llevasen la democracia burguesa a una democracia socialista. Esto es
una quimera que no tiene sentido... hemos de ir gradualmente y en la medida en
que la propia convivencia democratica lo tolere. Pero entiendo que ir gradual-
mente implica una permanente y constante oposicion al sistema capitalista, apro-

vechando cualquier resquicio...» °.

Probablemente el rasgo mas caracteristico del pensamiento de Tierno en todo
este periodo es el establecer la vinculacién entre una defensa de los principios re-
volucionarios y una practica politica dominada por la prudencia, la moderacion
y la sensatez. La politica socialista es y debe ser consecuencia de la utopia, debe
estar dinamizada por un motor utopico, pero la practica del pragmatismo €s ne-
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cesaria para que la utopia pueda ser posible. La politica es por un lado utopia,
por otro negociacion. En los trabajos de estos afios encontraremos, por ello, tan-
to criticas radicales al desdibujamiento ideoldgico de los socialdemécratas euro-
peos y a su actitud sumisa ante el capital, como continuas advertencias en contra
de las exageraciones demagégicas y los maximalismos.

En pocos acontecimientos de aquella época se ven tan claramente reflejada
esta dualidad del pensamiento de Tierno como en su analisis de lo ocurrido en
Chile en la época de la Unidad Popular. Meses antes del derrocamiento del go-
bierno de Salvador Allende, Tierno habia escrito: «Desde que Marx y Engels de-
fendieron la necesidad inexcusable de una dictadura de clase para que pudiera
producirse la transicién a una sociedad socialista, no ha habido ningun intento
practico y muy pocas especulaciones tedricas que reflejasen con claridad, en el
orden de los hechos, la posibilidad de una transicién pacifica al socialismo. La te-
sis general que asume la violencia como uno de los elementos imprescindibles pa-
ra que pueda producirse una revolucién con profundidad suficiente para que las
instituciones capitalistas sean abolidas, tanto al nivel de la estructura econdmica,
como en el de la superestructura social e ideoloOgica, parece que se oscurece, o por
lo menos pierde su caracter de solucién tnica y exclusiva ante el caso de Chile» °.
El reto fundamental en Chile era hacer una verdadera revolucién sin salirse de la
legalidad.

Anos después dira Tierno: «La leccian de Chile fue una leccién inolvidable,
fue una leccibn muy amarga que nos hizo retroceder a todos en cuanto a nuestras
aspiraciones al radicalismo. La fuerza de esta ley de los pronunciamientos milita-
res: dejemos que llegue al caos, porque el caos Justifica siempre la intervencién
para imponer el orden, ha estado siempre en mi conciencia y de ahi nace el conti-
nuo consejo de que evitemos como sea y haciendo las concesiones que sean el
caos o algo parecido al caos, porque en caso contrario el orden se impondra des-
pués por las bayonetas, cuando ya se carece de fuerza para restringirlas. Todo
ello sin mengua de sostener los principios e incluso con rigor, porque el rigor sélo
€s perverso cuando se practica a destiempo en la practica °.

Tierno predica la moderacién, la sensatez y la prudencia a lo largo de toda la
transicién: «Se puede acelerar la negociacién hacia la utopia cuando las circuns-
tancias lo permiten, pero hoy no ocurre asi. Hoy acelerar la historia es dificil, so-
bre todo en un pais circunscrito por los intereses atlanticos, lo que todavia hace
mas dificil el proceso... Debemos mirarnos en Portugal, un buen ejemplo de ex-
cesiva aceleraciébn que constituyo, sin duda, un error, que puede desembocar en
la destruccién de las propias posibilidades de acelerar. No podemos correr el mis-
mo riesgo... en la izquierda los acontecimientos de Portugal han contribuido po-
sitivamente a aumentar las cautelas...» !'.

Tierno tenia una conciencia clara del peligro de un pronunciamiento militar
contra la democracia espaifiola que se estaba construyendo; por ello afirmaba:
«...Estabamos convencidos que la destruccién del conato de Estado democrati-
€0, que aquella larva, germen o inicial prefiadura, pereceria en cuanto hiciéramos
algo mas de lo tolerado». Y remachaba, en Inequivoco castellano: «...quedé cla-
ro que no era posible la ruptura social ni mucho menos la econémica con las vie-
Jas estructuras capitalistas. Ni estaba el horno para bollos, ni se podian pedir pe-
ras al olmo» "2,

Tierno pretendié articular politicamente el socialismo de izquierda a través
del Partido Socialista Popular. El PSP era un partido, si atendemos al analisis de



Raul Morodo, bifronte. Para unos tenia que ocupar un espacio intermedio entre
el PSOE y la UCD, constituyendo una especie de neoazaflismo progresista (Mo-
rodo afirma que eran la minoria del partido). Para otros (la mayoria), su desti-

no estaba en articular un socialismo autogestionario como partido a la izquierda
del PSOE ".

El hecho es que los resultados electorales del 15 de junio de 1977 generan, se-
gun el andlisis de Tierno, una frustracion en los cuadros dirigentes del partido, y
una mala situacién econémica con muchas deudas. Tierno ha relatado, con total
sinceridad, su interpretacién de aquellos momentos: «En mi mente no entraron
razones de patriotismo, porque no me parecia que fuera mejor ni mas patriético
ni mas conveniente, para el bien de todos, que se fusionasen ambos partidos.
Creia entonces, y creo ahora, que un partido como el PSP hubiera podido mante-
nerse como partido y ejercer una funcién equilibradora que hacia falta. No quie-
ro iluminarme con el brillo de la purpura de las buenas y generales intenciones
que cualifican el patriotismo» ',

A partir de aquel momento la figura de Tierno como lider del socialismo es-
pafiol no difumina. La hip6tesis contraria a la unidad se basaba, para Tierno, en
lo que denominaba la larga marcha por el desierto, es decir, la supervivencia del
PSP como un partido de denuncia, de testimonio y de resistencia al sistema capi-
talista. Muchos autores se han preguntado que hubiera hecho Tierno en el caso
de haber ejercido el liderazgo dentro del socialismo espafiol, si la opcién del PSP
hubiera sido la opcién socialista mayoritaria en junio de 1977. La constante ape-
lacion a la prudencia, a la sensatez y a la moderacion, pueden hacer pensar que
su practica politica no hubiera sido muy distinta a la que posteriormente llevé
a cabo.

La interrogante més importante que podemos hacernos es, sin embargo, la
contraria: ;si el PSP se hubiera mantenido como partido de denuncia, en el ambi-
to del socialismo de izquierda, hubiera podido el PSOE evolucionar tan veloz-
mente hacia posiciones socialdemdcratas?

Pienso que no hubiera sido posible. La postulacién constante de principios
utopicos alternativos hubiera chocado bruscamente con la defensa posterior de la
economia de mercado o de la permanencia en la OTAN por parte del PSOE. El
hecho es que aquella unidad que para Tierno supuso una mutilacién, hizo impo-
sible verificar esa hipo6tesis.

Tras los avatares del 28 Congreso socialista su reclusién en la alcaldia le aleja-
ra de las polémicas intrasocialistas. Su figura, sin embargo, seguira siendo un re-
ferente importante para la cultura de izquierda. Sus gestos seran siempre obser-
vados, aplaudidos o criticados: desde la negativa a recibir a Reagan hasta el apo-
yo a Nicaragua, cualquier palabra o insinuacién acaparara inmediatamente la
atencion de todos.

El Tierno alcalde, consciente de su impotencia para poder influir en las rela-
ciones de poder, defendera sus principios e ideales desde la razén municipal co-
mo una razén contrapuesta a la razén de Estado. La ciudad aparecera definida
como una reserva pacifica frente al estatalismo belicista '*.



El agnosticismo. Finitud y trascendencia historica

El agnéstico vive perfectamente en la finitud y no necesita méas. El agnosticis-
MO no es «existencial» y permite integrarse al agn6stico en la finitud de toda per-
feccidn. Ser agnostico es no echar de menos a Dios. Para el agn6stico finitud es
una situacion en si misma satisfactoria o que se satisface a si misma. El agnOstico
no entiende la necesidad de una realidad trascendente; en este sentido el agnosti-
co esta perfecto en la finitud, en cuanto que no concibe que haya nada fuera de
ella y no lo echa de menos.

Estas afirmaciones contenidas en uno de los libros més interesantes de Enri-
que Tierno, Qué es ser agndstico, adquieren quiza hoy mayor interés que en el
momento en que fueron escritas. En nuestro contexto cultural se dan dos rasgos
que hacen que la posicidn de Tierno sea peculiar. En primer lugar, al haber redu-
cido el socialismo unicamente a una doctrina politica ha prescindido de toda con-
cepcion del mundo que tenga que servir de base al proyecto socialista. Tierno,
por el contrario, insiste en esta obra en la necesidad de apoyar el socialismo de-
mMOCratico en una concepcion agnostica, materialista, del mundo. En segundo lu-
gar, hoy se acostumbra a confundir el materialismo con un puro pragmatismo
que olvida todo componente utdpico y que hace del agndstico un hombre «liso»,
perfectamente instado no en la finitud, sino en la actual sociedad. Es por ello fre-
cuente que se acostumbre a no hacer referencia al viejo contencioso filos6fico en-
tre cristianismo y marxismo, reduciendo la religién a un asunto puramente priva-
do en el que la razon politica ni puede ni debe entrar. Tierno, con un respeto ex-
quisito hacia las creencias ajenas, intentd, sin embargo, ahondar criticamente en
este contencioso.

Para Tierno el agnéstico no es un hombre «liso». No sufrir la inquietud ni go-
zar las satisfacciones que supone la idea y la vivencia de lo trascendente, por estar
perfectamente instalado en la finitud, no quiere decir que no se sufran las inquie-
tudes y se gocen las satisfacciones que la idea y la vivencia de la finitud tienen en
cuanto algo que se agota en si mismo. El agnostico vive tranquilo en la finitud.
Lo cual no quiere decir que no le alcancen todos los problemas que tienen sentido
y significado en lo finito. Las posibilidades de conocer se agotan en lo finito, pe-
ro el agnéstico, aunque es un hombre que no tiene fe, no por ello esta negado a lo
inefable. Puede vivir lo inefable, como ocurre con la vivencia erética, pero con-
tinua siendo agnostico, es decir, no deja de estar perfectamente instalado en la
finitud.

El agnodstico asentado en la finitud con la firmeza de quien no admite el cono-
cimiento de otra realidad aparece como el hombre sin tragedia teolégica, es decir,
sin vivir la contradiccion entre la vida como destino en el mundo y la vida como
destino fuera del mundo. Todo es mundo, es decir, finitud. De aqui la serenidad
del agnostico y su actitud ante la muerte. La serenidad vital viene de aceptar los
acontecimientos como hechos que se dan sin ninguna causacion ni direccidn exte-
rior al mundo. El agnéstico se reconcilia con los sucesos del mundo y su arbitra-
riedad; al mundo hay que cogerlo como es, pues para el agnésticc «hay lo que
hay» y nada ajeno a la realidad finita puede admitirse como existente. El agnosti-
co instalado en la finitud con su «ajuar existencial» completo no echa nada de
menos, tampoco a Dios.

El agnéstico no tiene la ambicion intelectual de sobrepasar la vida mas allé de
las fronteras del mundo, porque el mundo no tiene fronteras, todo es finitud. La
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insatisfaccion del mundo nunca es insatisfacciéon que proceda del mundo en
cuanto finitud, sino del mundo en cuanto resultado de la manipulacién por parte
de esa realidad del mundo que llamamos hombre. Estar perfectamente instalados
en la finitud no significa darse «buena vida». Los revolucionarios viven la sa-
tisfaccion de la finitud como sacrificio y esfuerzo, porque el mundo es imperfec-
to para ellos. Satisfaccion quiere decir que es bastante o suficiente, no que lo f ini-
to sea de suyo placentero. Pero los revolucionarios saben que cualquier alternati-
va del mundo se agota en el propio mundo.

El ser agnostico es, para Tierno, el testimonio de la madurez de la seculariza-
cién. Una secularizacién que en Tierno no conduce ni a un inmanentismo pan-
teista ni a una dimisién ética de cualquier responsabilidad con la especie. El ag-
néstico debe ser consciente del periodo histérico que vivimos. Un periodo de
fraccionamiento y de consumo que exige cada dia mas cosas, pero que a su vez
muestra que cuantas mas cosas hay, y mas se fracciona el mundo, mas hondas
son las heridas de la tierra y mas urgente la protesta, la alarma, ante la amenaza
que sufre la propia especie. La finitud, dira Tierno, reclama un estado de alerta
que es casi un estado de alarma. El agnostico cree en la utopia del mundo, confia
en que el conocimiento completo de la finitud lleve a una instalacién del hombre
en el mundo que coincida absolutamente con las exigencias de la especie. El per-
fecto estar instalado no implica velar las contradicciones que hacen imperfecto lo
finito, aqui y ahora, sino el perfecto estar instalado so6lo coincidira con la perfec-
cidn objetiva de la finitud, es decir, con la perfeccion de los hombres. No es posi-
ble, por ello, una instalacion perfecta en lo finito si se reduce la finitud a un sec-
tor de lo finito. Estar de modo perfecto en lo finito significa asumir la finitud

global.

Tras este largo resumen que he realizado de algunas de las ideas mas impor-
tantes de este libro de Tierno, es imprescindible situar su pensamiento en relacion
con otras producciones de la época. Al menos con dos de las tradiciones que Tier-
no combate: una, las producciones teoldgicas de la época; otra, la que denomina
Comtismo ingenuo, que no es sino el discurso de los defensores de la ingenieria
social.

Vayamos con los primeros. Tierno se sorprendio, probablemente con razon,
de que su obra no hubiera encontrado mayor eco critico en circulos teoldgicos,
pero mas aun de que algunos sectores cristianos afirmasen que su posicion era
muy cercana a la expuesta por Tierno. Para Tierno la coincidencia entre marxis-
tas y cristianos en su comun denuncia de los defectos del capitalismo y en la poli-
tica practica a desarrollar no admitia duda. Donde Tierno encontraba mayor di-
ficultad era en la coincidencia en el plano de los principios. Tierno pensaba que si
lo divino y lo finito se confunden, es decir, si se niega la trascendencia, nadie pue-
de llamarse cristiano, ya que cuando lo inmanente sustituye a lo trascendente, la
teologia se convierte en un simple decir sobre el mundo. La «admiracion» del ag-
nostico ante el hombre de fe estid vinculada a la trascendencia, ya que de las
creencias en los componentes de la finitud no hay motivo ni razones para asom-
brarse.

Algunos de los tedlogos criticos con Tierno le reprochaban que siguiese ope-
rando con un esquema filos6fico muy tradicional, donde la trascendencia apare-
cia como una tercera sustancia ajena al transcurso del mundo. Era la época en
que era frecuente oir hablar de una teologia de la esperanza, del mundo de la his-
toria, y por ende de un Dios liberador de la servidumbre humana, como futuro

absoluto para el hombre. Tierno criticara agudamente esta concepcion al afir-
mar:
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«S1 el mundo se perfecciona seglin transcurre la historia, en cuanto admiti-
mos que Dios esta fuera de la historia, como creador del tiempo y de la historia,
vincular a El la idea de progreso es acusarle de cruel. Sélo un Dios cruel permiti-
ria el sufrimiento y la muerte impiadosa de seres para que se consiga la perfeccién
a traves del tiempo historico, que seria buena para gozar del no tiempo de la per-
feccidn, pero nociva para los condenados a nacer cuando la perfeccion no se ha
alcanzado» '°.

Como vemos, esta posicion de Tierno es justamente la contraria de aquéllos
que han defendido una «memoria pasionis», como memoria de los vencidos y de
las victimas, a las que ninguna revolucién futura podra redimir y que s6lo encon-
traran salvacién de manos de un Dios trascendente. Tierno insiste, con lucidez,
que ello lleva a plantear una vez mas el viejo tema de la compaginacioén entre la
miseria humana y la justicia divina. La gran diferencia entre el agnostico y el cre-
yente esta en que el agnoéstico sabe que aceptar el mundo supone admitir sus
contradicciones, proyectando las esperanzas en la vida. La finitud no es lo djvi-
no, lo perfecto en el sentido tradicional. Tierno no defiende ningun tipo de inma-
nentismo sino que es consciente que la finitud es vulnerable, en un mundo vulne-
rable, pero no acepta tampoco superponer a las contradicciones inexplicables e

insufribles del mundo un Dios que nos permita proyectar la esperanza fuera de
la vida.

Fiel a estos principios dira Tierno, afios después, cercana ya su propia muer-
te: es cierto que el dolorido, €l que esta sufriendo el dolor, busca el camino de la
€speranza que va a dar a un ser superior que organiza el mundo. El dolor parece
invitar a la oracién como vehiculo para encontrar una esperanza, para hallar el
gran salvador, el que ha de resolver. Tierno ante esta situacion afirmara: «Para el
agnoéstico que no quiera incurrir en deslealtades es muy claro que incluso el dolor
hace mas problematica la justicia divina» .

Una tercera y ultima consideracion sobre las producciones teolégicas de la
epoca remite a la insistencia en subrayar la especificidad cristiana frente al mun-
do griego y a la experiencia oriental. Esta insistencia en el caracter salvifico del
mensaje cristiano sera comentada de la siguiente forma por Tierno: «...El retraso
histérico en la aparicion del cristianismo es dificil de explicar, cuando antes tan-
tas gentes habian sufrido y necesitaban también de consuelo... no se sabe por qué
se eligié ese tiempo y por qué se favorecio a esas gentes... como es muy dificil de
explicar el hambre desde el punto de vista de la justicia divina...» '8,

La posicion de Tierno es, como decia, sumamente interesante porque, siendo
profundamente materialista, ello no implica sucumbir a la pura trivializacién. Fl
que Tierno no participase de las preocupaciones de un Horkheimer por lo «total-
mente otro», o de un Benjamin por la memoria de los vencidos, no implica que
quedase apresado por la finitud parcial. Ni que olvidase los problemas del con-
junto de la especie. Consciente hasta el final de que no podia confiar en ningin
tipo de Dios tapa-agujeros, ni siquiera en los momentos de mayor dolor, cuando
la muerte ya no era musica celestial (como afirmaba en aquella conversacién de
1969) sino realidad bien préxima, su preocupacién, hasta el final, estara en evitar
que el agnosticismo se disuelva en un escepticismo radical. Su inquietud se cifrara
en constatar que la crisis de las iglesias ha conducido a una situacién en que hay
pocas instituciones que conserven el espiritu, y despierten en la gente la concien-
cia de la contradiccién.
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El agnosticismo de Tierno, que no piensa que el vacio de nuestra cultura se
puede llenar con otro Dios, sino con otros hombres, porque solo otros hombres
pueden hacer otro mundo, topa con una situacion al final de su vida en que ya
nadie se hace preguntas finalistas, con un tinel en el que las ideas estan en crisis.

Tierno y la cultura de izquierda

Si el primer interlocutor del agnosticismo, del materialismo, del marxismo de
Tierno es el cristianismo, el segundo es el comtismo ingenuo, la ingenieria social.
Javier Muguerza ha recordado la definicién que Tierno daba de si mismo como
hombre utdpico y pragmatico. «Tierno era un hombre de principios y esto quiere
decir no tanto un hombre que es fiel a rajatabla a esos principios y practi.a a ma-
chamartillo su observancia —lo que en politica por suerte 0 por desgracia no
siempre es hacedero—, cuanto un hombre que en la tesitura de tener que poner-
los eventualmente entre paréntesis, no por ello deja de rendirles culto...», en una
situacién, como define Muguerza, en la que «...el culto a los principios ha cedido
el paso en nuestros dias, dentro de cualesquiera organizaciones politicas, al sim-
ple imperativo de ganar elecciones sin otra finalidad aparente que la instalacion
en la maquinaria administrativa, como si su dominio constituyese un bien

en si» .

El culto de Tierno a los principios sobresale en una cultura de izquierda don-
de la mala secularizacion, la Ilustracién trivial, amenaza con reducir la politica a
un asunto de negocios. Para Tierno la identificacion con el sentido del mundo, la
necesidad de perfeccion historica, parte de que el mundo es nuestra salvacion en
cuanto es nuestro unico posible hogar. La finitud es nuestra casa, dira, es nuestra
casa para siempre, pero repitamoslo: no la finitud parcial, escindida, del hombre
enajenado, sino la finitud global, de una Especie que logra rectificar en su rela-
cioén con el medio.

El marxismo en cuanto concepciéon del mundo ofrece, para Tierno, esencial-
mente tres cosas: un método para interpretar las estructuras sociales, una ética
que esta en el fondo de cualquier problema politico y un motor utopico que per-

mite dar un sentido practico a la vida .

Es importante subrayar el papel de la ética. «Hay que rehacer la célebre frase
diciendo que para el marxismo, detras de cualquier problema social o politico,
hay un problema ético. Es cierto que las relaciones de produccion condicionan la
moral, pero es igualmente cierto que las aspiraciones morales, la ética como per-
feccion de la convivencia, define a su vez la protesta frente a las relaciones de
produccion» ',

La ética como protesta frente a las relaciones de produccion, como estado de
alerta, de alarma, evita que la finitud genere un hombre liso, sin entusiasmo.
Tierno insistira, repetidamente, en la necesidad de contar con una tabla de va-
lores con la que uno pueda identificarse. En esta misma Revista, en un articulo es-
crito en 1981, «Socialismo y Revolucién» #, sefialara que en los paises europeos
occidentales la elevacion del bienestar ha eliminado la conciencia de clase explo-
tada, destruyendo cualquier contenido mesianico. Los partidos socialistas se han
convertido en partidos pequefio-burgueses, en partidos socialdemocratas, en par-
tidos reformistas, para ellos no tiene sentido practicar ni defender la revolucion.
Dentro de las zonas mas desarrolladas del planeta s6lo caben reformas lentas y
pacificas que conduzcan a una mayor igualacion. ;Cémo se puede en estas condi-
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ciones ser revolucionario? La defensa de la ética marxista, dira Tierno, es el ca-
mino que queda para mantener los principios revolucionarios.

Como veiamos en la primera parte de este articulo, el socialismo de izquierda
de Tierno combinaba el utopismo con el pragmatismo, el culto a los principios
con la conciencia nitida del peligro de cualquier aceleracién del proceso histérico.
Quiza ello explique que el pensamiento de Tierno tenga hoy mas actualidad que
en el momento de ser formulado. Hace diez afios no cabe duda que las esperanzas
de la izquierda, en el proceso del socialismo del Sur de Europa y en la aparicion
del eurocomunismo, hacian que se viviese la expectativa de una quiebra de la po-
litica de bloques como algo deseable y factible en nuestro pais.

En ese contexto la lectura que Tierno hacia, por ejemplo, de los sucesos chile-
nos, no era particularmente atractiva para muchos sectores de izquierda. Su in-
sistencia en evitar, al precio que fuese, la ley de los pronunciamientos militares,
sonaba a abdicacion de los objetivos socialistas. Su revolucion, sin violencia, era
un hibrido utdpico-pragmatico de dificil digestién. Eran momentos en que el re-
formismo revolucionario estaba a la orden del dia y nadie se recataba, en los tex-
tos, en hablar de algidos e inexorables momentos de polarizacion social si se que-
ria real y efectivamente dar la batalla final al capitalismo y al imperialismo, bata-
lla que pasaba, indeclinablemente, por una lucha en el interior de los propios
aparatos coercitivos, ;Qué socialismo revolucionario era el que queria huir de
esos momentos inexorables, haciendo concesiones al enemigo de clase? La critica
a las posiciones no violentas de Tierno hacia que su «revolucion cultural» fuera
simplemente enjuiciada como cosa de poca monta.

:Qué pensar hoy, cuando aquel socialismo autogestionario y neutralista ha
quedado olvidado en la noche de los tiempos, y nos encontramos en plena hege-
monia neoliberal y atlantista? La respuesta me parece que es evidente. Hoy cual-
quilera que vuelva a leer a Tierno descubrira que fueron sus palabras extraordina-
riamente premonitorias:

«Vine a seflalar al PSOE como un partido socialdemocrata... se trataba sim-
plemente de dejar claro un hecho que a mi juicio estaba necesariamente vincula-
do al PSOE en su nueva etapa. En efecto, el tiempo ha demostrado que era y es
asi, quiza porque la sociedad espaiiola no admite otra cosa, quiza porque la clase
dirigente no permite que la sociedad espaiiola tenga otra cosa, en cualquier caso
en Europa ocurre lo mismo.» «...El socialismo revolucionario y beligerante en el
seno de la sociedad capitalista significa una contradiccion que de modo cast ine-
xorable se resuelve por la violencia. Criterio que hoy no es ejercitable ni moral-
mente elogiable, salvo como reserva utdpica para un momento mejor» =,

Hoy aquella revolucién cultural, esa reserva frente al sistema capitalista de
Tierno adquiere una inequivoca actualidad por su caracter excepcional. Tierno
no quiso, como hemos visto, mantener contra viento y marea una organizacion
socialista minoritaria que defendiera principios antitéticos con el actual sistema
dominante. Al renunciar a lo que denominé la travesia del desierto, su capacidad
para influir en las relaciones de poder, o en la elaboracion doctrinal del socialis-
mo espailol, quedo6 sensiblemente amortiguada. Ello no le impidi6, sin embargo,
aparecer como alguien que mantenia cierta austeridad, cierta sobriedad, que sa-
bia guardar distancia. Tierno, en medio del tunel, aparecia como una luz que de
vez en cuando iluminaba.
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Su defensa de una educacién de los instintos, por ejemplo su reivindicacion
de la ascética en aquellos setenta, sonaba a lenguaje clerical, hasta el punto que
Goytisolo escribi6 un articulo mordaz sobre las tribulaciones de «Fray Tierno».
En la época del deslumbramiento por la alta sociedad de tantos dirigentes socia-
listas, aquella austeridad que sustentaba su ascética figura recibiria, por el con-
trario, el aplauso generalizado de la cultura de izquierda. Efectivamente, nunca
fue hombre que defendiera la promiscuidad valorativa, lo cual en momentos de
travestismo ideol6gico como el actual no es poco.

El dltimo Tierno, el Tierno alcalde, gusta de distanciarse del poder estableci-
do: «Yo no estoy en el poder. Mi poder es el de un alcalde que administra los
bienes y servicios de sus vecinos, luchando por la igualdad material entre los dis-
tintos sectores sociales, los distintos barrios, pero €stoy al margen del poder, no
me gusta ni el poder ni el mando, prefiero tener autoridad, crédito moral» *. Su
eficacia municipal indudable, verificada constantemente por el gran cariiio del
pueblo de Madrid hacia su figura, no le impedira iluminar desde el tunel, mante-
niendo vivas sus antiguas preocupaciones y rindiendo culto, como decia Muguer-
za, a sus principios. En estas preocupaciones altimas por despertar la conciencia
ciudadana sobresale, en el Gltimo Tierno, su gran preocupacion por el problema
de la paz en el mundo actual. En uno de sus altimos escritos dira: «...el hecho es
que la sociedad esta hirviendo y una gran parte de este hervor se traduce en fervo-
res, en fervores pacifistas y fervores ecologistas que son nobilisimos y que no ten-
drian que estar marginados por los partidos politicos. Hay que despertar la con-
ciencia de la gente respecto de la contradiccion que significa, por poner un ejem-
plo, el cientifico, muy frecuente en Norteamérica —yo lo he visto— que sale de
su casa, besa al nifio, dice adios al jardinero, besa a su mujer, ha dejado la sega-
dora hace unos momentos, por la mafiana temprano, en un jardin cuidado... en
fin, ese cientifico que es un hombre de paz, pero que se va al laboratorio a traba-
jar en una bomba atomica. Hay que poner al descubierto esas contradicciones.
Trabajar por la bomba atomica, trabajar por la destruccion universal, es imper-
donable» Z.

Este Tierno ultimo no olvida, sin embargo, que esa protesta €tica, ese desper-
tar la conciencia, tan necesario en una €poca en que aparecen debilitadas las insti-
tuciones que se ocupan del espiritu, no puede circunscribir el trabajo por la paz a
movimientos ciudadanos, sino que tiene que realizar una lucha en el ambito in-
ternacional y en el 4mbito de las instituciones. Las instituciones a las que corres-
ponde decidir o no sobre la paz son los altos poderes, son los Estados. Estados
que hoy son un peligro para los hombres. Son un peligro porque hoy los Estados
violan las normas internacionales, se introducen en la soberania de otros Esta-
dos, bombardean en una expedicion de castigo. ;COmO se ha llegado a esta situa-
cion? La respuesta de Tierno no puede ser mas clarificadora: «...el mantener ca-
da dia mas activa una industria, que es una industria de guerra, que esta hacién-
dose la duefia de los recursos naturales de los paises, ha llevado a los grandes Es-
tados, concretisimamente a los Estados Unidos, a no poder defender la paz sino a
tener que sostener la guerra o la amenaza de la guerra como un pretexto para que
contintie la gran produccion. Esa enorme cantidad, esos millones de americanos
que viven de la maquinaria bélica y que producen continuamente armas destruc-
toras que se venden a otros paises. Quiere esto decir que el problema de la guerra
en sentido colectivo, y por tanto la consecucién de la paz, radica en un cam-
bio del sistema» 2. Mientras el sistema sea el sistema, la paz estara siempre en
peligro.
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Acontecimientos como el bombardeo norteamericano sobre Libia, la finan-
ciacion de los «contra» en Nicaragua, o el caso omiso que ha hecho la Adminis-
tracidn Reagan de la condena del Tribunal de La Haya, no hacen sino reflejar
que, desgraciadamente, las palabras de Tierno también en este punto fueron pre-
monitorias: 0 se cambia el sistema o la paz estara siempre en peligro. Para esa lu-
cha por cambiar el sistema ya no podremos contar, sin embargo, con la palabra y
la accion de Enrique Tierno. Nuestra condicion finita, y por tanto vulnerable,
hace que el perecimiento sea una caracteristica de nuestro ser, pero ello no evita
que desde entonces nos encontremos todos un poco mas solos en el tinel.
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