GOLDONI HOY o EL TEATRO

Y ELL MUNDO DEL TEATRO

n el mes de julio de 1.787, cumplidos

los ochenta afios, Goldoni que reside

en Francia desde hace veinticinco, es-

td ocupado en corregir las pruebas de

las Memorias que, casi ciego, habia
comenzado a dictar en francés unos tres afios an-
tes y que se publicarian ese mismo afio en Parfs,
en tres volimenes, a mediados de agosto. Pero no
son Mémoires de M. Goldoni pour servir a ['histoire
de sa vie et a celle de son thédtre (Memorias de
Goldoni, de su vida y de su teatro), sino las Mé-
moires tnutiles de la vie de Carlo Gozzi, éscrits par
lui-méme et publiés par humilité (Memorias iniiti-
les de la vida de Carlo Gozzi, escritas por él y pu-
blicadas por humildad) las que acaban de volver a
salir a la luz.' Redactadas en su mayor parte a
partir de 1.780, pero publicadas en Venecia sélo
en 1.797, también en tres voliimenes, se oponen
curiosamente, y en el titulo mismo, a las del abo-
cado y autor dramético veneciano que el conde
Gozzi, su compatriota satirista y poeta, no ha cesa-
do de combatir mientras no lo ha sabido definiti-
vamente instalado en Parfs y prdcticamente olvi-
dado en Venecia.

Se conoce la suerte que corrieron las Mémoires
inutiles y las diez Fables Thédtrales (Fdabulas Tea-
trales) de Gozzi en Alemania, Austria, luego en la
Francia romdntica y en la Rusia futurista que han
consagrado, bajo la doble figura del ir6nico poeta
de lo extrafio y del maravilloso restaurador de la
Commedia dell'arte, al amargo aristécrata vene-
ciano, rival teatral triunfante y censor despiadado
de Goldoni. ;A costa de este tltimo? Quizés,
puesto que en el siglo XX, en Francia en todo ca-
so, la presencia de Gozzi continda trabajando dis-
creta pero continuamente, y complementariamen-
te a la presencia de Pirandello, las cuestiones
dramatidrgicas, la produccién de los espectdculos
y nuestra relacién con la Italia teatral; mientras
que el renovado interés, mucho més tardfo, por
Goldoni es s6lo esporddico, el inmenso continente
goldoniano estd todavia casi sin cultivo® y tanto la
figura del autor como su obra contindan siendo
menospreciados, salvo raras excepciones, por una
humanidad mediocre, bastante prosaica en su
sonrisa, superficialmente burguesa y creyente en
una Venecia no obstante decadente...

El trabajo y el tormento habrian sido verdade-
ramente "indtiles" para aquel hombre, tan fuerte-
mente identificado con las batallas de su tiempo
por un teatro digno de su pafs y de los hombres
dignos de ser llamados hombres, que se ha podido

que, dentro de algin tiempo, se encuentre en
un rincén de una antigua biblioteca una colec-
cién de mis obras. Serd curioso, quizds, saber
quién era aquel hombre singular que ha ambi-
cionado la reforma del teatro en su pafs, que
ha puesto en la escena y en la imprenta ciento
cincuenta comedias, en verso y en prosa, tanto
de cardcter como de intriga, y que conocié en
vida dieciocho ediciones de su teatro. Se dir4
sin duda: "Este hombre debfa ser muy rico,
;por qué abandoné su patria?" jAy de mi! es
necesario ensefiar a la posteridad que Goldoni
s6lo ha encontrado en Francia su descanso, su
tranquilidad, su bienestar".

iPero no su publico! Francia le dej6é morir en
la miseria y el olvido, después de que Venecia -
Gozzi no estaba alli por nada- le habia obligado a
expatriarse para intentar asegurarse en otra parte
el pan de sus tdltimos dfas.

Y este exilio atin actual de Goldoni en Fran-
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Por Ginette Herry

Traduccién: Antonio Lépez-Dévila

5 PROPOSITO
DE GOLDONI

por Jaeques Lasalle (*)
Traduecién: Inmaculada Alvear
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a escena es en Venecia, un dfa de invierno; Fuera, dentro, hace
frio. La luz es escasa. Los cuerpos se abrigan: Cielo y agua se confun-
den como en un Turner; pero el sol quizds vaya a penetrar en reflejos
palidos.

No hace falta méds para que renazca la irreprimible jovialidad vene-
ciana. Incluso si las pasiones devoran, incluso si algunas veces triunfa
la locura, no nos desesperamos mucho tiempo con Goldoni. Ante situa-
ciones negras, humor claro. La aptitud a la felicidad es la m4s fuerte.
Bajo las lagrimas, reimos ya. El cielo estd cambiando. El carnaval ron-
da. Es un teatro de claridad.

distrafidamente olvidarlo -han cambiado los tiem-
pos pero no los hombres- para no encontrarlo, con
gusto por otra parte, sino en ocasiones: jen el mu-
seo aparentemente tan familiar de una Venecia
intemporal y festiva al que su bonachonerfa le ha-
bria relegado?

A pesar de Strehler y Visconti, a pesar de De
Bosio y Squarzina, a pesar de Ronconi y otros
ecos, o la presencia en Parfs de su trabajo atento y
diverso, otro exilio, en suma, se ha impuesto toda-
via en Francia a aquel que decia, hace doscientos
afos, en el prélogo de sus Mémoires:

"Mi vida no es interesante; pero puede ser

(*) Jacques Lassalle es director de escena y Administrador General de la Comedie
¥ ran?aise.
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cia, es sélo la vieja duplicacién de otro exilio: el
que, desde el siglo XIX, también le infligié su pa-
(s en sus producciones teatrales corrientes; bien
encerrdndola en el folklore veneciano o en los rit-
mos vivos y el brillate juego de la commedia
dell'arte, bien ingenidndoselas para amanerarle,
para hacer de él un autor "a tabatieres et a sigis-
bées"(*) como dice Ronconi. Y Strehler, hacia
1.970, declaraba:

"Hoy todavia la critica goldoniana en su
totalidad no sabe nada de Goldoni, no ha com-
prendido nada, deprecia todo, incluso su vida,
incluso sus Mémoires: "Papa Goldoni", ;pero
quién le ha inventado? ;Quién fue ese primer
monstruo?"?

Goldoni fue, sin duda, ese primer monstruo. Si
él estd lejos de haber puesto en escena una Vene-
cia anodina y s1 jamds pidi6 a sus actores ni edul-
corar su interpretacién ni gesticular -él que, a
fuerza de paciencia, pretendia hacerles olvidar la
antigua eficacia brillante o bufonesca de sus pa-
peles fijados, para impulsarles a conquistar la de
una mimesis dictil del mundo real, reinventarla
cada vez en la invencién de caracteres que él es-
peraba de ellos-, sin embargo dispuso y multiplicé
muy bien los efectos de engafio en las Mémoires,
que en su publicacién merecieron este odioso co-
mentario en la Correspondance littéraire:

"Es el desatino de un viejecillo que, ha-
biendo estado a punto de morir de hambre en
su pafs, no puede cansarse de bendecir las
pensiones de mala muerte y las buenas cenas
que ha encontrado en Francia, donde su genio
ha sido casi siempre desconocido".

Es que, después de Diderot, el clan de los fils-
sofos habia considerado a Goldoni como un dota-
do humorista que se habfa obstinado en perderse
en los caminos del teatro serio; como un amasador
de bellos temas y de acertadas intenciones drama-
tdrgicas que perjudicaban o sacaban de sitio su
incontenible mal gusto y su sumisién a los gustos
del mercado, igual que a los caprichos de los his-
triones; en una palabra, como reformador fallido
del teatro transalpino, en el que, por otra parte,
s6lo habia que hacer una reforma: jque se deje pa-
ra los italianos la méscara, la gesticulacion, la ale-
orfa, las improvisaciones, y que se reserve para
los franceses- hoy se dirfa para los alemanes- que
tienen mentalidad filoséfica y un teatro digno de
ese nombre, la inquietud de ser los verdaderos au-
tores que acompafien o hagan acaecer en Europa
los cambios necesarios!

Ma4s seriamente, respecto a los efectos de se-
fiuelo -o las trampas que es necesario ver a tiempo
s1 uno no quiere pillarse las manos, como prefiere
decir Ronconi- tampoco Goldoni fue nunca avaro
en sus comedias, sobre todo en aquellas que él
consideraba "morales", que son numerosas. Y la
provocativa afirmacién segin la cual, para escri-
birlas todas, sé6lo habria abierto y meditado, du-
rante toda su vida, dos tnicos libros: el mundo y el
teatro (Prélogo a la primera edicién de sus come-
dias, 1.750), es sin duda de donde emanan en
gran parte los malentendidos que hicieron largo
su exilio, aquf y en otros lugares. Se favorece, al-
ternativamente, leyéndolo, representdndolo, uno u
otro término.

Si es el mundo lo que se busca, cuando no sélo
se concede a nuestro veneciano el sentido de lo
pintoresco y de las atmésferas, el retrato bien con-
seguido del prosaismo cotidiano y de los pequefios

vicios familiares o del vecindario, se leen sus
obras como comedias de costumbres -la mayor
parte de ellas lo son- y nada impide entonces divi-
dirlas en ciclos, como lo ha hecho la critica mar-
xista por ejemplo. No se le relaciona apenas hoy -
y es una pena- con el ciclo satirico de los
monstruos de la aristocracia decadente. Pero el ci-
clo progresista, después trdgicamente regresivo,
de la burguesia ascendente que, en Venecia, fra-
cas6 en su misién histérica, ha sido objeto de es-
tudios fundamentales y relecturas escénicas inte-
resantes, para las obras de los afios 1.760-62
sobre todo, aquellas del ocaso de Pantalon que
encarnaba a esta clase: padre de familia, comer-
ciante y ciudadano ejemplar, que envejece a me-
diados del siglo, aleja del mundo su espfritu de
empresa y se encierra en su casa que tiraniza re-
negando (ver Los risticos, por supuesto, pero tam-
bién La casa nueva, la Trilogia del veraneo, Sior
Todero el refunfufion...) Ningin creador puede,
tanto hoy como ayer, aplicarle otro adjetivo que
teatral, por las partes actorales o las tonalidades
crepusculares de la escena... En cuanto al ciclo
poético de las clases populares, descubierto més
tarde por Goldoni, se dice, es objeto de muchas
manifestaciones de afecto, pues es de estas clases
de donde vendrd -demasiado tarde para Goldoni
en su ciudad y demasiado pronto histéricamente-
el reconocimiento del poeta, que habria sabido
poner sobre su autenticidad, que hasta él habia
pasado desapercibida, la mirada nostdlgica del
antropélogo... Pero quién se atreve entonces a po-
ner en primer plano, aparte de Strehler, la melan-
colfa de una mirada que sabe que nunca podré
aprehender, en la ebriedad y el relajo sibito de
sus disputas, ni a las gentes de Chioggia o a las de
un campiello: la indecible soledad de esa mirada
como si fuera por definicién la del hombre en el
mundo...

Si es teatro lo que se espera, y no se tiene esa
mirada y esa escucha que definfan en conjunto al
espectador ideal, segtin Ronconi, asi como al di-
rector y al actor ideal, se corre el riesgo de no ver
en sus obras méds que perfectas "maquinarias tea-
trales" -y bastantes comedias goldonianas son eso,
en efecto- que exigirian de los actores una viva
agitacién "a la italiana", pero se sacrifican enton-
ces a la eficacia escénica inmediata la "decencia
de unas accciones" y la "verdad de los caracte-
res' como pensaba Diderot; sin alcanzar nunca
por tanto la soberana fantasfa del Gozzi de los ro-
ménticos. La impecable relojeria de El abanico -
como dice Strehler, que execra esta comedia del
exilio y prefiere el virtuosismo suave, inquietante
y alocado de Arlequin servidor de dos amos- puede
entonces ser descubierta y superada, en la mayor
parte de las comedias de Goldoni que se conside-
ran normalmente como exitosas: aquellas donde la
viveza de las réplicas debidamente encadenadas,
el entrecruzamiento bien ajustado de las maltiples
intrigas y la coralidad implacable de los persona-
jes sobretipificados, hacen sus piruetas y se van
después con un baile de proezas que exaspera el
distrute teatral hasta darle un sabor a ceniza, no
dejando descanso ni a los sentidos, ni al corazén,
ni al pensamiento... Pero entonces, quién ha sabi-
do, salvo, yo creo, Visconti, cuya legendaria Lo-
candiera se dibujaba difumindndose en un espa-
cio y unas tonalidades que Morandi habia
imaginado a su medida, excepto Jacques Lassalle
con la misma Locandiera movida de otro modo.
excepto Ronconi en su Bettina (La jovencita ho-
nesta y La buena esposa que es su continuacion)




como en su posterior Serva amorosa, sosegar el
juego, alargarla para ofrla, y hacer surgir, asom-
brosos a fuerza de evidentes, la sospecha y des-
pués la certidumbre de que si en alguna parte est4
el "yo", necesariamente "yo es otro"...

Polemizo desde luego, esquematizando asf pa-
ra que se dibujen en negro sobre blanco las gran-
des tendencias que, desde los afios cincuenta, di-
viden a la critica y la puesta en escena
goldonianas; y parece que pretendo distribuir cu-
riosos "Molieres" francoitalianos, con vista a pro-
gramar por "los siglos de los siglos" un "buen
uso' de Goldoni cuyo secreto poseeria...

No es nada de eso. El uso de Goldoni estd en
manos, siglo tras siglo, temporada tras temporada,
de los que contintian encontrando en él el placer
del teatro -el mas pequeiio denominador comin
indudable de los textos goldonianos- del que se
sirven o que les sirven, que no retienen para dar a
entender sino una u otra de sus diversas voces.
Ronconi se complace en declarar, sabiamente,
que incluso el Goldoni "realista" que él propone
no es una clave, que Goldoni estd en lo sucesivo
"abierto" para entender, para imaginar, para sacar
a la luz segin "perspectivas miiltiples". Puesto
que la crénica histérica no puede apenas venir en
nuestro auxilio: el secreto de las realizaciones es-
cénicas personales de este autor, que fue también
director de actores en las tres compaififas para las
que escribié, en Venecia; més de cien comedias,
nos quedard cerrada para siempre dada la caren-
cia de documentos de la época.

Yo quisiera tinicamente, aqui y ahora -es decir
en Francia en el verano de 1.987- subrayar la ur-
gencia que existe de extender y completar nuestro
conocimiento de este "hombre singular" que dej6
de escribir hace exactamente doscientos afios, y
esto para intentar que también nosotros nos apro-
piemos de su obra de poeta de la escena, rozando
los verdaderos secretos que constituyen su moder-
nidad.

Los secretos, si existen, estdn sin duda en el
hecho de que Goldoni, como Shakespeare, como
Moliere, sabia del teatro y de su relacién con el
mundo dos o tres cosas esenciales, porque era un
autor profesional directamente inscrito en la préc-
tica y en la produccién teatrales. Desde 1.748 so-
hre todo, en que "empeifié su musa y su pluma a
las 6rdenes de un particular": Girolamo Mede-
sach, director del Teatro Sant'Angelo de Venecia
(Mémoires, 1,52), hasta 1.765 en que se convirti6
en el profesor de italiano de las hijas de Luis XV
para "liberarse de los c6micos" del Teatro Italiano
de Parfs, que habfa creido poder reformar y que
s6lo esperaban de él guiones de commedia dell'ar-
te sobre los que pudiesen brillar improvisando se-
otin los cd4nones de sus "réles” (Mémoires, 111,7),
Goldoni escribié para compaiifas, para teatros, y
para ptblicos concretos a los que debfa satisfacer
pero a los que querfa, al mismo tiempo, impulsar
a superar sus limites. Los del teatro comercial que
sigue siendo -0 vuelve a ser mds que nunca en "la
sociedad liberal"- el nuestro. Es en ese campo en
el que Goldoni, poeta artesanal asalariado, fue in-
ducido a abrir y a meditar los dos famosos "li-
bros" a los que se refiere constantemente: el mun-
do y el teatro.

El relato de su larga y conflictiva aventura con
los teatros, sus ptblicos, sus actores, serfa una
"historia (a menudo) muy lamentable" que no es
cuestion de tratar aqui. Lo que yo quisiera propo-
ner, como dngulo de ataque actual del continente
goldoniano, es la hipétesis de que nuestro poeta

Ministerio de Cultura 2011

artesano no se content6 con leer el mundo de sus
tiempo para con ello nutrir inteligentemente su te-
atro sino que lo reescribié en conjunto e hizo pan
de unos hombres que volvié a amasar incansable-
mente. También para nosotros, sobre todo para
nosotros que, de buen o mal grado posados en
nuestros pequefios bancos de datos, estamos a
punto de olvidar el gusto del pan repartido, un
pan hecho en conjunto y hecho con, hecho por ma-
nos de hombres en todo caso.

El teatro es la levadura del mundo, y el mundo
también es la levadura del teatro; o, mas concreta-
mente, es el mundo del teatro quien alli significa-
metdfora y metonimia unidas- el teatro y el mun-
do, estando todo determinado por el suefio de
cambiarlo y cambiarse también. Un aftirmacién tal
parecerd abusiva o retérica. Yo entiendo el fené-

LA LENGUA DE GOLDONI

Por Gianfranco Folena

Traduccién de Laura Zubiarrain

s extraordinariamente diffcil historizar enteramente la experien-
cia lingiifstica de Goldoni. Ninguna tentativa seria se ha hecho
en este sentido y se precisardn para ello muchos y pacientes tra-
bajo preparatorios, que iluminan por una parte los entresijos de la len-
cua teatral del "improvviso", por otro el fondo documental de aquella
lengua de conversacién. Muchos elementos dtiles vendrédn de un estu-
dio més atento de las formas lingiifsticas, ademés de las extralingiifsti-
cas, del "improvviso". Porque para Goldoni la tradicién es esencial-
mente el "improvviso" en su méds amplia acepcién. Y cuando se haya
hecho muy bien el inventario de su cultura literana y lingiifstica, que
no es largo, se deberd volver a reconocer siempre que el territorio inte-
rior de Goldoni es éste, la tierra incégnita de la improvisacién que toda-
via espera ser reconocida lingiiisticamente.

Su obra de reconstruccién se ejercita sobre esta vasta materia, su
cruz y su delicia. Esta es su diferencia fundamental también desde el
punto de vista de la lengua de los considerados reformadores o restau-

radores del teatro cotidiano que le precedieron: su repudio de la tradi-

cién literaria y junto a ello su asuncién de una materia teatral informe
pero viva. Sin Pantalon no se llega a Cristoforo, a Todero, a los Rusti-
cos, sin la lengua de los "cortesanos" y de los "patroncillos" no se com-
prende la de Anzoletto, sin la experiencia de la Smeraldina y de Rosau-
ra, mujer cabal, no se comprende el nacimiento de Mirandolina. Ast
también el descubrimiento goldoniano del dialecto, no ya como conven-
cién caracterfstica y alegre, como exponente tipico de las méscaras, si-
no como realidad de didlogo y territorio de encuentro entre los persona-
jes, medio unitario y difuso en el que los que hablan estdn inmersos
como en su atmésfera, se efectia a través de una serie de pruebas que
tienen su punto de referencia no tanto en una fértil tradicién dialectal
veneciana ya afirmada desde siglos y vuelta hacia el documento o la ca-
ricatura, cuanto en la experiencia plurilingiifstica del "improvviso y en
su lenta y progresiva reduccién.

De Il linguaggio del Goldoni dell'improvviso al concertato, 1.957

meno especifico por el contrario, de Goldoni y de
cualquier verdadero poeta de la escena. Si es cier-
to que "los buenos escritores de teatro escriben
menos para el teatro a partir de é1"° cuando escri-
ben ademds con el teatro, jno pueden ser més que
poetas!

No intentaré probar que Goldoni estd entre
ellos examinando sus relaciones con los diferentes
teatros para los que trabajé, el tipo de institucio-
nes que eran, los espectdculos en lo que estaban
especializados, su publico... {Seria necesaria toda
una vida! Me limitaré arbitrariamente a intentar
indicar por el momento- y lo desarrollaré sobre un
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ejemplo preciso méds adelante- que es poeta en su
relacién con los actores. Relaciones profesionales
pero privadas también, que son la materia prima
con y sobre la cual trabaj6, la materia esencia,
creo, de sus comedias.

Que haya sido impulsado a concebir sus per-
sonajes a la medida de los cémicos de las sucesi-
vas compafiias para las cuales inventé sus ficcio-
nes draméticas- era la dnica regla que habia
aceptado darse y era "el tnico de sus secretos”
(Mémoires italiens, XI)-, se quejé de ello a veces,
lo reivindic6 con frecuencia como su calvario y su
privilegio, como la férmula que daba sabor parti-
cular a su poesia dramética cuando la masa habia
levantado bien, o como lo que la hacia caer a ve-
ces: decfa entonces que se habia equivocado so-
bre el actor creyendo conocerlo demasiado pronto.

Los cémicos italianos de su tiempo, no lo olvi-
demos, interpretaban el mismo papel y con el mis-
mo nombre escénico durante toda su vida, cam-
bien o no de compaififa, de regién, hasta de pafs. Y
de hecho, existen toda una serie de ciclos, ademds
de aquellos del mundo, que se dibujan en la su-
perficie imantada de la obra teatral de Goldoni, si
se proyecta en ella la limadura de la vida de los
actores y de sus relaciones con la vida del poeta.

De 1.743 a 1.753, estd el ciclo de los Panta-
lon: el cortesano (el hombre perfecto en sociedad,
traduce Goldoni) o el ligero de cascos, el hébil
ciudadano doble del bobo ristico, después padre
de familia, comerciante y ciudadano ejemplar al
que se cuestiona; j6venes o maduros pero siempre
dindmicos, fueron concebidos para Colinetti del
Teatro de San Samuele, después para Darbes y
Collalto del Teatro Sant'Angelo, los primeros Pan-
talones italianos que se atrevieron a actuar sin
méscara, "a cara descubierta". Cuando el ciclo
del viejo cortesano lleg6 a ser un "Viejo extrava-
gante", fue sélo eshozado en 1.753 para el Panta-

lon Rubini del Teatro de San Lucca, pues éste
murié sibitamente en julio de 1.754. Pero ya en-
tre 1.748 y 1.753, Goldoni puso muchas veces en
peliero, y en duda, las cualidades ejemplares de
su Pantalon reformado: serd suficiente para juz-
garlo mirar atentamente lo que hace en La serva
amorosa y referirse a continuacién a los comenta-
rios de Ronconi y Tessari.

Hay, de 1.738 a 1.745, un ciclo de Arlequin
para el extraordinario Truffaldin Sacchi que fue el
primer "servidor de dos amos" pero se expatrié
tras dos representaciones; y cuando volvié a insta-
larse definitivamente en Venecia, fue como jefe
de una compaiifa competidora, aquella para la que
Gozzi escribi6é sus Fdbulas a partir de 1.761. Sin
embargo, si Goldoni jamés pudo "reformar" Arle-
quin -por falta de un actor conveniente, deja en-
tender- es quizd también porque esa mdscara, por
su origen y su carga netamente mitica, es mds re-
belde que cualquier otra para su transformacién
en un personaje "real". Es un contrapunto. A la
presencia de este contrapunto, al trabajo sobre su
multifuncionalidad poética, Goldoni le tomé gusto
mucho tiempo, -jdigase lo que se quiera, o cuan-
to!- pero no se sabe para qué actor (es). El Arle-
quin del Teatro comico, el de El adulador, el de
Las mujeres celosas y sobre todo el aturdido perso-
naje que se verd en La serva amorosa son prueba
de ello, si fuese preciso.

De 1.748 a 1.753, hay un ciclo de Ottavio para
Girolamo Medebach, director de la compaiifa del
Teatro Sant'Angelo que habria debido interpretar
los Primeros Enamorados, era su papel y su prerro-
oativa; pero sobresalfa en los "papeles de caracte-
ristico” y es a él a quien Goldoni dio para encarnar
los personajes de gentilhombres originales y extra-
vagantes, encerrados en sus manias, que hacen de
las comedias aristocréticas de esta época verdade-
ras "jaulas de locos". Pero Ottavio puede ser tam-
bién un burgués manidtico: es, en La serva amoro-
sa, un "comerciante de edad avanzada", senil y
decaido, lastimoso y vagamente retorcido cuando
se trata de salvar su bienestar y las ocasiones de
efervescencia amorosa que le quedan; pone en pe-
ligro su propia casa, de donde ha arrojado a su hijo
para "serlo todo para" su segunda esposa que le
"lleva del pescuezo", y la "criada amorosa" tiene
mucho trabajo para conducirle a mejores senti-
mientos. Medebach hizo, durante cinco afios, otros
padres, burgueses o nobles, tan incapaces como
acquel para asumir sus responsabilidades.

Hay por supuesto, como corolario a este ciclo
de la impericia de los padres, un ciclo de los hijos
para Florindo, el Segundo Enamorado de la com-
pafifa: unos hijos demasiado delicados y un poco
débiles, exiliados por el padre en la propia casa o
fuera, y que sélo deben su regreso, en el desenla-
ce, a unos golpes de fuerza dramatirgicos o a la
habilidad abnegada de los que les quieren. Pero
hay también para Lelio, el Tercer Enamorado, una
especie de ciclo -en diente de sierra- del otro hijo:
del granuja peligroso al energiimeno pasando por
el joven "de invenciones espirituales" (El Menti-
roso); es siempre, de cualquier manera, el hijo
maldito: su vitalidad de las palabras y las accio-
nes, en la vida sofiada o en la vida de los expe-
dientes, es demasiado intensa para poder estar
verdaderamente integrado. Es un residuo, como lo
es de otro modo Arlequin, que las "comedias fa-
miliares" de los afios 1.748-1.753 no pueden di-
gerir.

Hay, durante el mismo periodo, un ciclo de
Rosaura para Teodora Medebach, la esposa de Gi-



rolamo, que interpretaba con ese nombre las Pri-
meras Enamoradas en la compafifa de su marido:

"Estimable tanto por sus costumbres como
por su talento, era joven, bonita y bien formada;
su dulzura natural, su voz tierna, su inteligencia,
su actuacion la volvia a mis ojos un objeto intere-
sante, una actriz estimable por encima de todas
las que conocia", dice Goldoni en las Mémoires
(I, 52). Tanto més que ella estaba interesada in-
cluso antes de conocerle, por la reforma que él
proponfa. Y es viéndola interpretar a la perfec-
cién su tragedia Griselda en 1.735, y al dia si-
suiente, La donna di garbo (La mujer cabal) en
1.743, -"que habia sido hasta entonces (su) co-
media favorita" pero que por diversos accidentes
de la vida, no habia visto nunca representar (Mé-
motres 1, 52)- que decidié en Livorno en 1.747,
también a instancias del Pantalon Darbes, entrar
con Medebach en la aventura del oficio de poeta
bajo contrato, y en la actualizacién de su reforma.
Tras el resplandor de La Viuda astuta (1.748),
Teodora Medebach hizo "cambiar de idea a todo
el mundo" en 1.749 y 1.750, en el diptico de Bet-
tina la planchadora, querida por Ronconi, y en
Pamela. Es decir en los papeles patéticos de jo-
vencita desprendida, asediada, maltratada, que
vence las pruebas por su constancia, su dignidad,
y su firmeza de dnimo. Es con ella, y sobre ella,
que Goldoni acabé durante aquellos afios- mu-
cho antes que franceses y alemanes vy sirviéndose
de las experiencias de la novela inglesa- la f6r-
mula de una dramaturgia que supiese unir la risa
y las lagrimas y que opusiese victoriosamente a
los vicios del siglo la radiante virtud -estriada por
las sombras de lo imposible- de una sencilla hija
del pueblo.

Pero muy pronto las cosas se echan a perder
entre el poeta y su Primera Enamorada -y a causa
también de nuevas rivalidades en la compaiia,
como se verd. Teodora Medebach era "una mujer
con vapores; estaba a menudo enferma, a menudo
crefa estarlo” (Mémoires 11, 10); y Goldoni, que
sufria también "vapores negros”, se tomé a veces,
dice, "la libertad de convertirla en personaje" en
La falsa enferma, por ejemplo, en el Carnaval de
1.751; jconvirtiéndose él mismo igualmente? Al
cabo de los afios, terminé por cansarse de su fina
y tierna Rosaura, tan sumisa, pero tan versatil
también, y tan intransigente en la defensa de sus
prerrogativas de Primera Actriz. Y asf llegé el dia
de sancionar piblicamente lo que considera en
las (Mémotres (11, 16) como aflictiva regresién:

"La sefiora Medebach estaba siempre enferma;
sus <<wapores>> se hacian cada vez méds molestos
y ridiculos; refa y lloraba a la vez; daba gritos, ha-
cia gestos y contorsiones. Las buenas gentes de su
familia la crefan hechizada: hicieron venir unos
exorcistas; estaba cargada de reliquias y jugaba y
bromeaba con esos monumentos pios como un ni-
fio de cuatro afios".

.El espectro de la locura acechaba a todos
"los vaporosos"? Y serfa para conjurarle que en
El contratiempo o el charlatdn impenitente del
Carnaval de 1.753 -peniltima obra que Goldoni
escribié para Medebach- hizo de Rosaura, en el
papel de Primera Enamorada, una simple de espi-
ritu de dieciocho afios que juega con mufecas y
no sabe contar hasta diez, pero a la que es necesa-
rio casar deprisa pues, reducida como estd a sus
instintos y librada a la tranquila y obscena felici-
dad de su satisfaccién sin freno, quién sabe qué
podria pasarle una vez desaparecido Pantalon, su
padre... {Grandeza y miseria de la Primer Enamo-
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rada! por otra parte, ésta murié a los cuarenta
afios, en 1.761, y de su enfermedad nerviosa bien
real. Si Goldoni quiere a sus actores y sabe fre-
cuentemente magnificarlos, puede también a con-
tinuacién, como se ve, tratarlos con una gran
crueldad y sacar fria y enrabietadamente partido,
para sus experiencias dramatirgicas de invencién
de personajes al limite, de sus propios sufrimientos
y de la curiosidad chismosa que tenfa el piblico
de Venecia, siempre tan curioso por todo.

Hay, de 1.753 a 1.762, varios ciclos de la
Bresciani, la Segunda Enamorada del Teatro de
San Luca, promocionada a Primera Actriz por
Goldoni -en despecho, el marido de la Primera
Actriz "por derecho" abandona la compaiifa a
bombo y platillo, jy se contrata con su mujer con
el rey de Polonia!-. Para Caterina Bresciani pues,
escribe las tragicomedias "ex6ticas": La Dalmata,
La bella salvaje, La bella georgiana y la famosa
"trilogia persa" donde fue tan aplaudida, tan aris-
ca y tan delicada, en el papel de esclava circasia-
na Ircana, que sélo se le llamara con ese nombre a
partir de entonces. Para ella escribi6 también La
mujer sola, La mujer fuerte, La mujer caprichosa,
La mujer extravagante, El espiritu de la contradic-
cion... Para ella en fin Los enamorados, la "trilogia
del veraneo", La casa nueva, la Lucietta de Los [li-
os de Chioggia... Hay a continuacién en Parfs, en-
tre 1.763 y 1.765 un ciclo de los bosquejos de la
"Soubrette" (Doncella) y de Arlequin para Cami-
lle Véronese y Carlo Bertinazzi; y la trilogfa de las
"Aventuras de Arlequin y de Camille" (1.763) se
convierte al afio siguiente, totalmente reescrita en
italiano para el Teatro de San Luca de Venecia,
en la "trilogia de Zélinde y Lindore" en la que la
Bresciani fue Zélinde. Con gran despecho de Gol-
doni que hubiese querido ofrecer a su patria, leja-

UN ESCRITOR POPULAR
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cas: democréticas an

ﬂldﬂnl GPHI‘ qué Goldoni es atn hny pﬂpular" Goldoni es casi el
"(inico" en la tradicién literaria italiana. Sus actitudes ideol6gi-
antes de haber lefdo a Rousseau y antes de la

Revolucién Francesa. CDﬂtE:nldﬂ popular en sus comedias, lengua po-
pular en su expresién, critica mnrdaz a la aristocracia curmmplda y pu-

trefacta.

Conflicto Gﬂldﬁm-Carln Gozzi. Gozzi reaccionario. Sus F mbe escritas
para demostrar que el pueblo recurre a las mds insulsas exiravagancias,
obtienen un gran éxito. En verdad, estas Fiabe tienen también un conte-
nido popular, son un aspecto de la cultura pupula.r o folklore, donde lo
maravilloso y lo inverosimil (presentado como tal en un mundo de fibula)
son partes integrantes (ain hoy Las mil y una noche tienen éxito, etc.).

na e ingrata, una tltima prueba, provocativa, de
su "genio comico" dando, una vez més, el primer
papel a la "Soubrette".

Pues por lo que respecta a las Soubrettes -que
son y no son el diablo (Mémoires italiens VIII)- él
s6lo piensa, con tal que ellas sean jévenes, boni-
tas y -en teatro- capaces, en cuidar de su persona
y de su talento, instalarlas en un primer plano en
la escena y en su corazén. jPero cudntos conflictos
entonces en la "familia de los ¢6micos" y en su
propio matrimonio! La dulce Nicoletta, su esposa
desde 1.736, soporta pacientemente sus rechazos,
sabe también meterse por medio cuando el desor-

Antonio Gramsei
En Literatura v Vida Nacional
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den llega a ser muy ruidoso y la Soubrette dema-
siado invasora. Este fue el caso de Anna Bacche-
rini, que ingresé en el Teatro de San Samuele en
marzo de 1.742 y muri6 a los veintitrés anos, en la
primavera siguiente; sobre sus cualidades el aven-
turero Carlo habfa compuesto La mujer perfecta
que ella no pudo interpretar, porque la Primera
Actriz se opuso a ello y se aduefié del papel. Este
fue el caso en Rimini en 1.744 de la Colombine
Bonaldi para la que, en plena guerra, Goldoni ni
tuvo tiempo de ir contra la jerarquia de los pape-
les en las compaiifas. Este fue el caso, sobre todo.
de Maddalena Marliani, que interpreté las "Sou-
brettes" con el nombre de Caroline en la compa-
fifa de Medebach a partir de enero de 1.751 y pa-
ra la cual, a veces conira la cual, Goldoni escribi6
si no las diecisiete comedias en los veintiséis me-
ses en los que estuvieron juntos en la compania,
por lo menos las mds importantes -entre ellas Las
mujeres celosas, La serva amorosa y La Locandie-
ra. De punta a cabo estas obras, de los afios
1.751-1.753, dejan adivinar entre el poeta y la
Soubrette recién llegada algo asf como un roman-
ce imposible, asf se verd cuando examine més de
cerca el ciclo de Coraline y el lugar singular que
en él ocupa La serva amorosa. Pues celosa de la
Soubrette Marliani, Teodora, La Primera Enamo-
rada, que "curaba en el acto" sus mareos y sus
convulsiones cuando "proponian interpretar un
buen papel a una actriz subalterna", lo hizo ella
misma. (Mémoires 11, 10).

Si hay, en efecto, una accién que pone patas
arriba las compaiifas, que suscita y trae a la vez
tempestades de envidias tan violentas como las de
los celos amorosos, es la accién escandalosa de
infringir "la regla sobre la cual los cémicos, sean
buenos o malos, no transigen jamas" -y Goldoni
habfa sido advertido de ello en Mildn, en 1.733,
por el actor Casali que le habfa "explicado en de-
talle no sé6lo las reglas de la Comedia sino tam-
bién las reglas de los comicos":

" HASTA PRONTO,
'QUERIDO GOLDONI

- por JEEII-ClﬂHﬂE Penchenat (*)
Traducclﬁn. LA.

uando se tiene como yo la experiencia de un tr‘a'b'ajﬂ continuado
con dos compaiifas sucesivamente, el THEATRE DU SOLEIL y
el THEATRE DU COMPAGN 0L, para las que hemos inventado

y escrito espectéculﬂs, no viene mal darse cuenta de las razones por las
que se quiere a Goldoni. Amo el teatro de Goldoni apasionadamente.
Es para mf un modelo constante de escritura.

El ademan de este hombre es fraternal para un hombre de teatro en
busca de modelo: inventar un teatro con una compaiifa. Es el teatro que
me gusta, artesanal, que deja ver sus bisagras. Sentimos de qué madera
estd hecho. Los actores que lo han creado estédn todavia vivos detrds de
las palabras. De obra en obra, tierras todavia desconocidas, incluso en
Italia, se mezclan estrechamente los vicios y las virtudes, el honor y la
burla, la malicia y la maldad, la benevolencia y la ternura, en fin todo
lo que tanto necesitamos hoy dfa para vivir. A la sombra de Goldoni se-
ouiré comprendiendo cémo se puede escribir sobre su época, a través
del mundo que se cruza, a través del universo de los que conocemos
pues "nada es mds bonito que estudiar los caracteres de las gentes"
(Una de las ultimas noches de Carnaval, acto Il1, escena 12)

Hasta pronto, querido Goldoni, hasta otra nueva etapa, otra cita.

(*) Jean Claude Penchenat es director de escena y director del Theatre Compagnol.
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"Las Primeras Enamoradas, los Primeros Ena-
morados no ceden el primer papel a nadie. Por
viejos, por decrépitos que sean, exigirdn interpre-
tar el papel principal, aunque fuese el de un joven
enamorado o el de una jovencita. La obra puede
fracasar, el teatro puede cerrar, nunca aceptaran
renunciar al primer papel que les corresponde por
derecho" (Mémoires italiens, X1).

iCon mayor razén cuando la Primera Enamora-
da es tan joven y tan bella como la "Soubrette" y
cuando las dos estdn enamoradas -profesional-
mente o no- del poeta de la Compaiifa! Cuando su
rivalidad, en el Teatro de Sant'Angelo, es llevada
directamente o indirectamente a la escena por el
poeta -con o sin repercusiones sobre Nicoletta-
arrastra en todo caso en ese remolino, durante po-
co mds de dos afios, a los otros "personajes” de la
compafifa, bajo su nombre, tanto en sus relaciones
de teatro como en los afectos e intereses que les
importunan en el mundo.

Habrfa asf, se adivina en esta enumeracién in-
completa de los ciclos y algunos de sus ecos, toda
una serie de novelas mds o menos por descubrir
en las obras y entre las obras que Goldoni -Pigma-
lién, Narciso y Sfsifo- concibi6 para los diferentes
actores a los que no ces6 de ofrecer un reflejo de
sf mismos y de él con ellos, donde hacer jugar los
reflejos en movimiento y entrecruzados de la rea-
lidad y el deseo. Es lo que constituye para mi el
sabor poético "singular" de su obra teatral: su
pasta humana oscuramente trabajada por ciertos
mitos que cuentan los esfuerzos y travesfas del de-
seo de las gentes. Y es eso, quizd, lo que le dife-
rencia fundamentalmente de la obra teatral de
Marivaux, ese otro dramaturgo tan novedoso que
s6lo hoy escapa al encajonamiento del "marivau-
dismo": él también ha escrito durante mucho
liempo -si no exclusivamente- para unos actores
italianos que, de autor en autor, de obra en obra,
de personaje en personaje, conservaban el mismo
nombre escénico y las mismas relaciones teatra-
les. ;Pero se podria construir un ciclo de Lélio, un
ciclo de Flaminia, un ciclo de Silvia, un ciclo de
Arlequin... que les uniera tanto a ellos, a su autor
y al mundo?

En Gozzi, en cualquier caso, es imposible:
ningin ciclo de Truffaldino, de Smeraldina, de
Tartaglia... se descubre en sus Fdbulas. Sirve a
los autores de Sacchi -sin hacerse pagar-, los
mantiene: les suministra gratuitamente dos obras
por afio que les revaloriza en lo que ellos ya saben
hacer; pero se sirve de ellos también en su batalla
"antifiloséfica" contra la corrupcién del siglo y la
audacia de los innovadores. No escribe sobre los
actores, no vive entre ellos: es su "protector” y el
"consejero" de su director, no hace nada con. Su
deseo y su invencién estdn en otra parte. Cuando
mds tarde se enamora de Teodora Ricci, la joven
Primera Actriz que se incorpora a la compaiifa en
1.771, lo intentard a su vez. Pero en ello dejard
las plumas, y no se leen apenas las obras que es-
cribi6 para ella: se leen las Mémoires inutiles que
comenzé a redactar para defenderse piblicamente
de haberse dejado enganar y ser el céomplice de
Sacchi (que habfa utilizado las rivalidades amoro-
sas alrededor de la Ricei para llenar su teatro con
el aliciente del escandalo). Por otra parte, cuando
Gozzi escribié La verdadera enamorada para faci-
litar los comienzos de su joven protegida, después
de haberla tranquilizado haciéndole creer como
verdad "esa gran mentira segtin la cual las capaci-
dades y el mérito triunfan siempre sobre todos los
obstdculos", surgen las aventuras "a la espafiola"



que convirtié entonces para ella en "accién escé-
nica".

"Ella encarnaba primero una noble dama ena-
morada y proscrita, luego el servidor de una lo-
canda, luego un gitano, luego un soldado, luego
un gentilhombre, etc., todo eso para escapar de
los rigores de la justicia y porque estaba presa de
un amor devorador". (Mémoires inutiles 11, 8).

Y he aqui, simétricamente, c6mo Goldoni dice
haber procedido en los comienzos de su primera
"soubrette" de talento, la florentina Anna Bacche-
rini, que hubiera debido ser en 1.743 la protago-
nista de La mujer perfecta.

"Era una costumbre inveterada entre los cémi-
cos italianos que las "soubrettes" hicieran todos
los afios, y varias veces, unas obras que se llama-
han de transformaciones, como El duende, La
Doncella maga y otras del mismo género en las
que la actriz, apareciendo bajo diferentes formas,
cambiando varias veces de vestido, interpretaba
varios personajes y hablaba diferentes lenguajes.
Mi bella florentina se moria de ganas por mostrar
su bonito rostro con diferentes peinados. Yo corre-
of su locura e intenté al mismo tiempo contentar-
la. Imaginé una comedia en la que, sin cambiar de
lenguaje ni de vestimenta, pudiera sostener varios
personajes, cosa que no es muy diffcil para una
mujer y atin menos para una mujer de ingenio"
(Mémaoures, 1, 43).

Precisa méas adelante (I, 52) que, "hija de una
planchadora de Pavia", su herofna habia sido "en-
gafiada por un joven estudiante que, después de
haberle prometido todo, la dejé por otra". Ella
marcha entonces hacia Bolonia para contratarse
como sirvienta en casa de los padres -burgueses-
del "infiel"; alli se esfuerza en ganarse a todo el
mundo, y llega a poner a toda la familia de su par-
te, "despertando pasiones", "acomodédndose al ca-
rdcter y a los gustos" de las personas de la familia
entera, que, al regreso del joven, le invitan firme-
mente a desposar a la que habia abandonado...

s pues la plasticidad temible de todo ser hu-
mano -la inconstancia masculina ampliando la in-
justicia de clase- y el propio ser femenino, pero
en una situacién, quienes justifican aquf y reali-
zan las "transformaciones'": salvando "el buen
motivo" que el genio de la "sirvienta" hace confe-
sar a sus propios deseos. Las "astucias de las mu-
jeres" que Goldoni tiene cada vez mds ocasién de
observar en vivo en las compaifias para las que
trabaja, llegan a ser para él, la astucia social por
excelencia, la que permite a los pequerios sobrevi-
vir -incluso administrar el placer- haciendo jugar
un momento en su beneficio la red tupida por la
que los diferentes poderes creen poder neutralizar-
los -prohibirles todo deseo, alienarlos y reprimir-
los. Pero en Bolonia, como se verd -una Bolonia
real v no de ficcién esta vez- en la primavera de
1.752, Goldoni llegard a proponer a su "Soubret-
te" Marliani - a é]l mismo, a las personas de bien
que saben ver las cosas como son- el punto mas
alto de la sublimacién: El genio de Coraline y la
astucia social no permitirdn entonces a la "sir-
vienta amante" méds que un matrimonio que "con-
venga a su posicién", el matrimonio con un cria-
do; la movilizacién intensa de las capacidades de
su inteligencia y de su corazén no pueden hacer
en realidad sino impulsarla a sacrificarse para
que su joven sefior amado regrese a la casa del
padre y se case con Rosaura, que le conviene "por
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su nacimiento, por su fortuna y por sus virtudes".
La serva amorosa de 1.752 es asf la continuacién
y la correccién de La mujer perfecta de 1.743, y La
mujer vengativa, que concluird en febrero de
1.753 el ciclo de Coraline, serd como el desmenti-
do salvaje de lo uno y de lo otro...

Han pasado diez afos y para Goldoni, la com-
pafifa que le paga para que escriba unas comedias
que le sirvan no es "la peor de las condenas" en
el sentido en que lo entendia Gozzi: El lugar de
un "Envilecimiento mercenario" (Mémoires inuti-
les 11, 46); es una especie de microcosmos donde
ve jugar -la apuesta y la ocasién son frecuentes, si
no es voluntariamente siempre el aprendiz de bru-
jo-, las seducciones, los prestigios, los poderes
menos legibles que tienen curso en el mundo, tan-
to en las relaciones econémicas como afectivas,
politicas y sociales. No quiero decir con ello que
Goldoni, si no hubiera sido "poeta de compafifa",
no habria conocido el mundo: "fue bastante aven-
turero"® toda su vida como para haber conocido,
del mundo también, dos o tres cosas esenciales.
Insisto tnicamente sobre el hecho de que las com-
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pafifas con las que él ha hecho su teatro han sido
puestas en escena en sus ficciones como emble-
maticas, por su funcionamiento, del vasto mundo.
Una compaiiia era entonces en Venecia, una
curiosa porcton del mundo. La de Medebach sobre
todo, que es, de todas para las que trabajé, la
compaifiia de mds alto riesgo. Es una empresa, en
el sentido econémico del término, cuya supervi-
vencia depende exclusivamente de la rentabilidad
de las mercancias teatrales que produce y lanza al
mercado; su estructura es familiar, capitalista y
jerdrquica a la vez, con un cédigo intangible de
privilegio -decreciente, del director de la compa-
fifa hasta el mds modesto asalariado- que gobierna
las relaciones de trabajo pero sobredetermina
también las relaciones familiares, amistosas y
amorosas de los que la componen. Es pues un lu-
gar que condensa todos los tipos de relaciones
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existentes en el mundo y que les hace entrar en
friccion, siendo este fenémeno intensificado atn
por la relativa marginalidad social de las gentes
de teatro y por la cohabitacién que les imponen
sus siete meses de gira anual en el norte de Italia.
Y todo lo que trabaje la casa de los cémicos -su
familia, su repiblica, su comercio- puede ser ex-
plotado, se oculta y se articula en el mundo de los
rumores. Exactamente como en la Republica aris-
tocratica de Venecia, tan familiar, tan secreta, y
tan soberbiamente chismosa, donde las autorida-
des conocian el arte de utilizar la delacién como
instrumento de gobierno.

iQué materia para un poeta! Y cémo asombrar-
nos de que Goldoni no haya podido impedir hacer
de ello una novela. No solamente dia a dia, al hilo
de las obras escritas para tal o cual actor como he
intentado dar de ello idea, sino uniendo entre
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ellas, explicitamente, algunas de sus obras, para
desarrollar el recorrido vital de una protagonista
mds alld de lo que una sola comedia puede conte-
ner, y para permitir a un actor -méds a menudo a
una actriz- intentar, poniéndose a prueba, los di-
ferentes rostros que a lo largo del tiempo debia
inevitablemente marcar su "personaje en busca"
de sf mismo. De ahi el fenémeno singular de las
series, uinico en Europa en el siglo XVIII: la serie
todavia coja de Momolo (Momolo cortesano y Mo-
molo en el Brenta), las series logradas de Bettina,
de Pamela, de Ircana, de Giacinta (en la trilogia
del veraneo), de Arlequin y de Camille, después
de Zélinde y Lindore... Que son hermosas y otras
tantas novelas cuya existencia exigird, una vez
mds que se aproxime Goldoni a Marivaux.”

. Pero por qué -si este tltimo ha puesto expli-
citamente "el mundo" en novela y ha hecho una
obra nueva de ello- Goldoni se lo ha prohibido, y
se las ha ingeniado para utilizar subrepticiamente
su teatro para ceder a la tentacién de la novela?
;Por qué ha tomado este camino oblicuo con la in-
tencién de exorcizar -o domesticar- la figura de su
otro hombre, la de la mujer que la actriz despliega
y condensa personificando también, por su plasti-
cidad rebelde, por la habilidad de su encanto que
ofrece y recoge, el otro absoluto del poeta de com-
paiifa: el piblico y sus "caprichos"? ;jPor qué no,
al menos, una verdadera "novela teatral"?

Ademds de las circunstancias de la vida y la
presencia en él desde la infancia, de un "genio
comico" -es decir teatral- exigente (Mémoires 1,1),
dos razones me parecen explicar complementaria-
mente esta negativa a abandonarse al demonio de
la novela, que parece sin embargo haber poseido a
Goldoni. La primera es que en Venecia, centro de
produccién y mercado cultural si lo hubo, la prin-
cipal actividad de la industria cultural era justa-
mente, hacia 1.750, la novela; pero la competen-
cia era temible, no se ganaba necesariamente el
pan, y se arriesgaba sobre todo no hacerse jamas
un hombre honorable, pues las modas cambiaban
deprisa y la "poesia" rehusaba comprometerse
con éste género de escritura mercantil. La segun-
da razén es que el abate Chiari, decepcionado por
sus primeras experiencias teatrales, se arroj6 im-
petuosamente a la aventura de la novela en 1.750,
en la que tuvo éxito e incluso conquisté por este
medio al publico femenino en nombre del cual,
con el cual, volvi6 al teatro en 1.753, y censuré y
maltraté a Goldoni y sus comedias.

Como quiera que sea, el demonio de la novela
hizo su nido, se puede decir, en los intersticios de
la obra teatral de Goldoni. La empuj6é también a
satistfacer mds directamente su pulsién autobio-
grifica con las Mémoires italien, interrumpidas, de
los afios 1.760 y las Mémoires en francés, de
1.787. También, desde 1.750, con las Dedicato-
rias y los Avisos al lector que quiso reunir, a me-
dida que se publicaban cada una de sus obras.
Estos textos toman un sesgo cada vez més autobio-
erdfico, sobre todo tras la ruptura con Medebach
en 1.753. Se verd un ejemplo patente en los que
acompanan la publicacién de La serva amorosa en
la primavera de 1.753, en Florencia. Atormenta-
dos a menudo hasta la hipocondria, después vo-
luntariamente sosegados, estos fragmentos, luego
relatos continuos, constituyen la huella, subraya-
da sin tregua, de la novela de su vida y de su tea-
tro unidos:

"Estoy tentado algunas veces de mirarme
como un fenémeno; me he abandonado sin re-
flexién al genio cé6mico que me ha arrastrado,




he perdido tres o cuatro veces las ocasiones
més afortunadas para ser mejor, y he recaido
siempre en las mismas redes; pero no estoy
enojado por eso; habria encontrado quiza en
cualquier otra parte mds bienestar, pero menos
satisfaccion". (Mémoires 1,52).

El "personaje" que se ve actuar en sus diver-
sos escritos y el que se dibuja con filigrana en la
obra teatral, es -vuelvo a ello- el de un hombre
entre los hombres. En sus Mémoires inutiles
(I1,33), Gozzi se define asi:

"He tenido siempre ese atrevimiento que
tienen los hombres politicos que osan elevarse
por su pensamiento para mirar, como desde lo
alto de una montafia, la humanidad en el fondo
del valle, pero con esta diferencia sin embar-
go: ellos miran el valle como si estuviera habi-
tado por una multitud de insectos que oprimir,
constrefiir, dirigir segin sus propios intereses
y no se dignardn fraternizar con dichos insec-
tos hasta que la muerte les obligue. Yo miro
ese mismo valle como poblado por mis seme-
jantes, los observo, me rio de sus extravagan-
cias, de su agitacién, de la manera que tienen
de debatirse, después desciendo al nivel de mi
préjimo, me mezclo de nuevo con él, le cuento
que todos nosotros somos ridfculos y me las
ingenio para hacerle reir, tanto de él como de
mf, ante las pruebas que le aporto de la verdad
de mi aseveracion."

La "montafia" de Goldoni estd en el "valle": es
el teatro. Sus atrevimientos -sus risas, sus despe-
chos, sus ldgrimas y los pliegues de su cara para
disimularlas o reprimirlas- son diferentes. Sus
contradicciones también. La mayor parte del tiem-
po "no resueltas", no estdn ni construidas ni pre-
sentadas para ser resueltas: estdn colocadas allf,
en la imposible y sin embargo necesaria coexis-
tencia de sus términos sin duda antinémicos, en la
friccion -vuelvo a ello- de éstos. Forman, creo, cir-
culando en las pédginas y entre las pdginas, ese
"flujo y reflujo" que algunos directores de escena,
en Italia en cualquier caso, intentan hacer sensi-
ble. Ronconi la hace a su manera, que es en cada
momento, hacer ver sélo una parte de las cosas,
pero organizadas de tal modo que, sabiendo que
no se ve todo, se sepa también que eso que se ve
remite a eso olro que no se ve; y que se conoce.
iQue se conoce, qué demonios! en el mundo tal y
como es, incluso si se quiere olvidarlo.

Goldoni tenia "el sentido del teatro", "conocia
el mundo", sélo le faltaba "la cultura, el estilo" y
el sentido de los verdaderos valores, en una pala-
bra "la poesfa", decfan de él sus dos adversarios
en Venecia, el abate Chiari® y el conde Gozzi, se-
olin los cuales, cual patito feo habia osado querer
introducirse en la cama de los cisnes. Diderot, en
el fondo, no dice otra cosa. Cualquier cosa que
pretenda en sus Mémoires, el narcisismo de "M.
Goldoni" fue asf frecuentemente herido en su lar-
ga vida como hombre y como autor poco reconoci-
do. Un narcisismo que era, creo, constitutivo de
su personalidad tanto como el "genio cémico” que
dice haber sentido despertarse en él a la edad de
siete afios (Mémoires 1,1). Quizds es a causa de la
mayor importancia -estructurante, desestructuran-
te- que para él tenfa el reflejo que el mundo, al que
estd obstinado en ofrecer el espejo civil y civiliza-
dor del teatro que primeramente ha sido -;ha sido
sobre todo?- el mundo del teatro: siempre para
transformar, como el otro, y siempre también
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pronto y rebelde a las transformaciones en el sis-
tema mercante. Pygmalién impenitente -y sin des-
cendencia- Goldoni estd pues en principio embe-
lesado por la estatua que ha modelado y que se
mueve, luego estupefacto y rabioso” cuando, mo-
viéndose, le desborda -como la Marliani y como la
Bresciani, entre otras- o cuando regresa a su po-
bre vida privada, como Teodora Medebach. Estd
presto entonces a destruirlo todo, para comenzar
de nuevo en otra parte, como un Sisifo siempre
errante.

Hasta que se retira a Paris tras su ultimo fra-
caso como autor dramético de los "italianos" y su
dltimo fracaso como cortesano. Pero el éxito rela-
tivo del Bourru bienfaisant, (El regafion benéfico),
escrita en francés para los Cémicos Franceses e
interpretada por ellos en 1.771, no es suficiente,
sin duda, para erigir para la posteridad su propia
estatua, y se convierte de nuevo en Pygmalién, al
final de sus vida: asume dictando sus Mémoires
ser el pérfido y sereno Pygmalién de si mismo. A
manera de estatua animada, fabrica allf una tram-
pa y encierra bajo los rasgos del "buen hombre"
al "aventurero" -;honesto? {Ni qué decir tiene!-
que no habia dejado jamds de serlo, pero cuyo re-
flejo, como el recuerdo para acariciar, no podfan
seguramente ser gratificantes mds que si se llama-
ba Giacomo Casanova, hijo de Zanetta, la actriz.

"El buen hombre" tiene su estatua desde hace
cien afios en medio del Campo San Bartolomeo,
en Venecia, al pie del Rialto. Es una razén, en el
bicentenario de su muerte, para que dejemos to-
davia a menudo la voz del "buen anciano" recu-
brir -en el prefacio de las Mémoires y en otros lu-
sares- la otra voz, mds acerba y aterciopelada, que
invita a los que vendrdn "dentro de algiin tiempo"
tras él a entenderle en sus contradicciones mis-
mas, como "hombre singular" que fue y como ar-
tista singular que también lo fue. Pues es clara-
mente éste tltimo quien desea que un dia u otro,
se despierte toda o parte de la "coleccién de (sus)
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obras", cuando se la encuentre "en un rincén de
la antigua biblioteca". Para hacer entonces del
poeta que duerme en sus pédginas un poeta vivo,
seguro.

Esos dias, la cultura y las gentes de teatro los
hacen acaecer, y los disponen en cada siglo a su
media. Son a veces lentos en llegar, tanto cuando
son diversos. Nosotros que sabemos, y queremos
olvidarlo para terminar ya, que nuestro mundo es-

t4 definitivamente huérfano, cuando Goldoni. uno
de los primeros, se probaba a si mismo -;no era
esa su "honesta aventura"?- en levantar acta dia a
dfa, y segtin las sorpresas diarias, ;podriamos no-
sotros quizds, por nuestra parte, reencontrar su fe-
atro como €l esperaba?

NOTAS

' Traduceidn, prélogo y notas de Nino Frank, éditions Phe-
bus.

* A titulo indicativo, la edicién de las Mémoires actual-
mente disponible de Mercure de France, cubre las tres partes
de la obra resumida o suprime numerosos capitulos; la de Edi-
tions du Verger, agotada por otra parte, s6lo contiene la tercera
parte. Ninguna biografia de Goldoni en francés, ningiin estudio
conjunto desde el Goldoni de N. Mangani, editorial Seghers,
1.696; y Sur Goldoni de Mario Baratto, de L'Arche, 1.971.
Unos articulos, dispersos en revistas, salvo los de Jacques Joly,
agrupados en su libro Le désir et l'utopie, Facultad de Letras y
Ciencias humanas de Clemont-Ferrand, 1.978. En cuanto a la
obra teatral, algunas obras aisladas estdn actualmente disponi-
bles y el volumen de la Pléiade, Goldoni Theatre, 1.972. con
las dieciocho comedias consideradas como las més célebres
traducidas por Michel Arnaud, estd de nuevo disponible des-
pués de haberse agotado. La mayor parte de las editoriales pa-
recen todavia considerar que Goldoni en Francia no tiene
"mercado". (Légicamente, con ocasién del Bicentenario la bi-
bliografia goldoniana se ha enriquecido extraordinariamente).

"De tabaqueras y chischisbeos" literalemente. (N. del T.)

* Per un teatro umano, "Goldoni genio della vita", Mildn,

Feltrinelli, p. 93.

PARA GOLDONI

por Monique Le Roux (*)

Traduccién: Inmaculada Alvear
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ard pronto doscientos afos, Carlo

Goldoni se extingufa en Parfs. Se

aproxima el momento de conme-

morar el bicentenario de esta

muerte; més todavfa, ha llegado el
momento de dar su justo lugar a alguien que fue
desconocido.

Goldoni muri6 en el nimero 1 de la calle Pa-
vée-Saint-Sauveur, el 6 de febrero de 1793: pa-
sando en Francia los treinta dltimos afios de su
vida.

Lleg6 el verano de 1762, al llamarle el Théatre
des Italiens de Paris; pero él, que acababa de atra-
erse la hostilidad de Venecia por su reforma de la
"commedia dell'arte", se vio aquf relegado a es-
cribir "canevas'".

Répidamente atraido por el Thédtre francais,
tuvo, segln sus propios términos, "la osadia", "ex-
tranjero llegado a Francia a la edad de 50 afios
con unos conocimientos confusos y superficiales
de esta lengua, de atreverse al cabo de nueve afios
a componer una obra para el primer espectdculo
de la nacién". A pesar de las funestas prediccio-
nes de Rousseau, Le bourru bienfaisant, tuvo en
1771 un éxito manifiesto, pero no inauguré una
segunda carrera: la siguiente obra en francés:
L'avare fastueux, recibié una acogida tan fria, en
el teatro de la Corte en Fontainebleau, que no fue
nunca mds representada por la Comédie-Francai-
se, en su sala parisina de Machines aux Tuileries.
Sin embargo, Goldoni no renuncié por esto a es-

* Ver el estudio de Herbert Dieckman: "Diderot y Goldo-
ni" y su apéndice, en [l realismo di Diderot, Bari-Roma Uni-
versale Laterza, 1.977. pp. 51-93.

° Brigitte Jacques, L'Art du Thédtre n. 6, 1.986-87, p. 32.

* EIl honesto aventurero es una de las dieciséis comedias
que Goldoni escribié para la temporada 1.750-51 del Teatro
Sant'Angelo. Fue estrenada durante el perfodo de Carnaval de
1.751. Tiene un cardcter fuertemente autobiogréfico.

" Claudio Varese ha mostrado cu4n interesente serfa este
acercamiento en la revista Quaderni di Teatro (del Teatro re-
gional toscano) anno III, n.11, 1.981: "Per una proposta di
confronto fra Goldoni y Marivaux", pp. 172-180.

* Ver, en lo que concierne a Chiari, la obra colectiva -re-
sultado de un coloquio internacional que tuvo lugar en Vene-
cia del 1 al 3 de marzo de 1.985- que recapitula y actualiza lo
que sabemos del abate Chiari, redibujando su figura: Pietro
Chiari e il teatro europeo del settecento, edicién de C. Alberti,
Neri Poza ed., Vicenza, 1.986.

? ;Como el Pygmalién de Romagnesi en la obra del mismo
titulo que hizo representar a los "italianos" de Parfs en 1.7417
La figura de Pygmalién, escultor colmado o engafiado por su es-
tatua, animada finalmente por la intensidad de su deseo, es im-
portante en el siglo XVIII, tanto en el teatro musical como en el
teatro a secas v en la reflexién de los hombres de la Hustracién.
Rousseau mismo compuso un Pygmalion, "escena lirica en un
acto", que fue representada en la Comedie Francaise en 1.775.

cribir en francés y se consagré a la redaccién de
sus Memorias hasta la edad de ochenta afios en
1787. Y todavia sobrevivig seis afios mds en Parfs,
tiempo suficiente para conocer un nuevo revés y
casi la miseria: su pensién, acordada por la Corte
al maestro italiano de las princesas (1), fue supri-
mida por la Asamblea Legislativa en 1792 y resta-
blecida por la Convencién Nacional el dfa si-
culente de su muerte, en beneficio de su viuda,
ante la demanda de Marie-Joseph Chénier.

Le bourru bienfaisant ha dafiado méds la imagen
de Goldoni que lo que le ha servido. El éxito in-
ternacional de su teatro ha estado durante mucho
tiempo concentrado sobre esta obra que ha sido
con diferencia, hasta principios de siglo, la mds
traducida y que ha sido considerada entre noso-
tros como su obra maestra, la obra maestra de un
escritor menor, favorecido por circunstancias afor-
tunadas. Al ser explicitamente una imitacién del
teatro francés, esta comedia de cardcter no podia
aparecer mds que como una pélida réplica, infe-
rior a sus modelos: contribufa a nutrir el inevita-
ble paralelo con Moliere, fundado sobre los tinicos
puntos de convergencia, y condenaba a Goldoni a
una irremediable inferioridad por el desconoci-
miento de su originalidad. La evolucién se ha pro-
ducido muy lentamente: desde principios de siglo
hasta la dltima guerra, Parfs no ha conocido més
que cinco puestas en escena del teatro de Goldo-
ni, tres de ellas notables, siempre de La locandie-
ra. Después del Goldoni encerrado en los criterios



