LOS COMUNISTAS
Ni con ellos, ni sin ellos

Norberto BOBBIO

ncluso para alguien como yo que jamas fue comunista, y que

tampoco tuvo la tentacion de serlo; es mas, habiendo dedicado la

mayor parte de sus escritos de critica politica a discutir con los
comunistas sobre temas fundamentales como la libertad y la demo-
cracia; que nunca fue anticomunista y siempre consider6 a los comu-
nistas, o por lo menos a los italianos simpatizantes de esa doctrina,
no como enemigos contra los cuales luchar sino como interlocutores
en un didlogo sobre las razones de la izquierda, el derrumbe catastré-
fico del universo soviético no puede dejar de motivar alguna refle-
X10n.

Se estd difundiendo e incrementando la acusacién indiscriminada
contra los intelectuales que no entendieron o, peor, que traicionaron;
para retomar el titulo de un conocido libro de Raymond Aron, si la re-
ligion es, segiin Marx, el opio de los pueblos, el comunismo seria el
opio de los intelectuales. En este caso el uso genérico del término
«intelectuales», con una no disimulada reverencia despectiva, es evi-
dente. Pero no se puede negar que numerosos hombres de cultura y de
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ciencia, reconocidos en sus campos de estudio, abrazaron la causa del
comunismo con profunda conviccién y con absoluto desinterés, y la
defendieron contra los ataques de sus adversarios con argumentos
propios del hombre no de fe sino de razén. ;Por qué? ;No deberia ha-
ber sido clara desde un inicio la perversién del comunismo que, de
acuerdo con los criticos de siempre y de dltima hora (cada vez mds
numerosos), estaba inscrita en la misma doctrina de la que el comu-
nismo derivé? ;Habia necesidad de una confirmacién histérica, como
la que se present6 después de afios y afios de horrores materiales y
morales? Y, ;qué decir si luego de esta prueba irrefutable el ideal de
una sociedad comunista no ha cesado del todo? ;No deberian plante-
arse también la misma pregunta los que, repito, aunque nunca fueron
comunistas, no opusieron al comunismo el mismo rechazo radical
presentado al fascismo? En estos dltimos afios, frente a la precipita-
ci6n de los acontecimientos, no he podido pasar por alto el intento de
dar una respuesta a esta segunda pregunta, para aclararme antes que
nada a mi mismo las razones de un error, si 1o hubo, o de un engaro
de la mente o de una culpable ceguera.

Quien particip6 en la lucha antifascista y en la guerra de liberacién
tuvo la oportunidad de admirar el coraje, el apego incondicional a la
causa, el espiritu de sacrificio de los combatientes comunistas que,
por lo demds, para liberar a Italia de los nazis y de sus aliados locales,
se reunieron en los grupos guerrilleros (partigiani) mucho mas nume-
rosos que los simpatizantes de otros movimientos y partidos, en parti-
cular de los catélicos y democristianos; durante el fascismo la Oposi-
cion clandestina que derivaba inevitablemente en el arresto, la prision
o el destierro, fue llevada a cabo, ademds de por los seguidores de
«Justicia y Libertad», por los comunistas, y con mucha mayor y efi-
caz organizacion. Pocos fueron los socialistas; ain menos los catéli-
cos. Es un hecho histérico incontrovertible que los comunistas repre-
sentaron la parte sobresaliente del antifascismo. En todo caso, es una
prueba del cambio de ambiente politico que la casi completa identifi-
cacion del comunismo con el antifascismo pueda haber sido conside-
rada durante un tiempo como un mérito de los comunistas y ahora,
cada vez mas, por el contrario, como un desacierto del antifascismo.

Quienes entonces militaban en el Partido de Accién (1), aun sin te-
ner dudas sobre la distancia que separaba la revolucién democritica,
por la que propugnaban, de la revolucién clasista, que contemplaba la
Instauracién de un régimen de democracia popular, como entonces se
decia, que era en los hechos una dictadura bajo el mando del Partido
Comunista, estaban convencidos de que en la futura condicién consti-
tucional no se hubiese podido pasar por alto la alianza con los comu-
nistas luego de la ignominiosa derrota de nuestro ejército y de nuestra
vieja clase dirigente. Inmediatamente después de la liberacién se pu-
blicé el libro de Augusto Monti, Realidad del Partido de Accidn, de-
dicado, no por casualidad, a Giancarlo Pajetta, en el que el Partido de
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Accidn era definido como un partido liberal que como tal debi6 ser la Norberto Bobbio
conciencia del Partido Comunista. Cuenta Mila que frente a los inten-

tos de Pajetta, compaiiero de escuela en bachillerato, de convertirio al

comunismo, le replicaba preguntdndole: «;Y cémo hacemos con la li-

bertad?». Muchos afios después, habiendo olvidado completamente

estos antecedentes, en un intercambio de ideas con Giorgio Amendola

sobre el partido unico de la clase obrera, le escribi, provocando su re-

accion, mas divertida que escandalizada: «Nosotros tenemos necesi-

dad de su fuerza, pero ustedes tienen necesidad de nuestros princi-

p10S».

La idea de que el comunismo contenfa una gran energia moral que
no debia desperdiciarse sino en todo caso transformarse, se mostro,
por lo menos en lo que se refiere al comunismo soviético, como una
ilusion. La inspiracién venia de lejos, de Piero Gobetti (2), pero ha-
bian cambiado los tiempos y las situaciones. El mismo Gobetti, por lo
demads, que si bien acogi6é con entusiasmo la Revolucién de Octubre.
después de algunos afios reconsiderd la posibilidad real de una alianza
con los comunistas. Ilusién inquebrantable, pero luego, quizd dema-
siado tarde, definitivamente abandonada. No porque el Partido Comu-
nista Italiano, con el cual sélo se abri6 el didlogo, no hubiera jugado
el rol de partido democritico en nuestro pais, comenzando por la con-
tribucion brindada en la elaboracién de la Constitucién, sino porque
el comunismo real, el del partido-guia, se habfa mostrado cada vez
mas irredimible (y despiadado).

La verdad es que jamds tuvimos dudas de la «cara demoniaca» del
poder soviético. En el articulo «Nosotros y los comunistas», publicado
en el periddico clandestino del Partido de Accién, Italia libre, Tristano
Codignola decfa claramente, a propdsito de un posible frente dnico en-
tre los comunistas y los accionistas, que el problema de la libertad es-
taba antes de la conquista del poder, no después, y sostenia que era
imposible llegar a la libertad a través de la dictadura. Sin embargo,
creiamos en la regeneracién de los comunistas, que no hubieran po-
dido gobernar por si solos mediante la dura experiencia de la lucha por
la liberacién de las dictaduras fascistas. ;Combatir una dictadura para
instaurar otra? Incluso por lo que se refiere a la «cara demoniaca». no
era infrecuente el propésito de buscar justificaciones, a fin de cuentas,
atenuantes: la necesidad de acabar con un régimen anterior infame,
que no se podria abatir mas que por medio de la violencia; luego, el
cerco de las naciones capitalistas, y el desafio del fascismo y del na-
zismo, que habian constrefiido a un pais todavia en gran parte campe-
sino a una industrializacién forzosa, la que, por otra parte, permitio la
construccion de un poderoso ejército que habria dado una aportacién
decisiva a la victoria contra el nazismo; y, todavia m4s, la necesidad
de la reconstruccién después de la terrible devastacién producida por
un conflicto escenificado en casa; y, en fin, la Guerra Fria, otra y no
menos grave amenaza mortal al ejército de la revoluciéon comunista
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que provenia de la otra potencia vencedora. A fuerza de encontrar jus-
tificaciones, quienes seguian creyendo en la liberacion de la humani-
dad a través del comunismo terminaron por justificar tanto la toma
violenta del poder en Checoslovaquia como la brutal represion de la
revuelta hungara. Cuando se habian dado cuenta de la maldad de los
medios, se recurrid, para continuar creyendo en la bondad de la causa
y estar en paz con la propia conciencia, a lo elevado del objetivo: la
creacién de una sociedad jamds vista donde finalmente habria cesado
toda forma de explotacion del hombre por el hombre. Si la maxima «el
fin justifica los medios» se formul6 en todos los tiempos para la salva-
cion de la patria (salus rei publicae suprema lex), ;qué decir cuando
estd en juego la salvacion de la humanidad entera? Al final, agotados
todos los argumentos racionales basados en la frase «si, entonces», es
decir, tanto mds alto es el fin tanto mas inevitable recurrir incluso a los
medios mas reprobables, penetra entonces la pura y desnuda voluntad
de creer, que es la iltima en morir, como la esperanza.

Todo juicio sobre el comunismo, filo-comunismo, anticomunismo no
es posible, y es al mismo tiempo €éticamente incorrecto, fuera del con-
texto histérico en el que surgieron tales pasiones: esas convicciones se
formaron, esos juicios y prejuicios se originaron en un régimen de te-
rror como el hitleriano, apoyado en la idea de una raza superior lla-
mada a dominar el mundo por un destino ineluctable. Al mismo tiempo
este régimen desencadena una guerra total y absoluta, con la necesidad
de responder a la violencia de la misma forma, esto es, con la violencia
reparadora frente a la dominadora. Hay quien desde el principio tuvo
una certeza dogmatica en lo justo de la causa de la revolucién comu-
nista y de su difusién en el mundo y no se detuvo frente a la magica
evidencia de los hechos, justificindolos o haciéndolos a un lado; hay
quien desde el principio tuvo la conviccion contraria y actué en conse-
cuencia, estimando que se tenfa que combatir al comunismo con la
misma intransigencia con la que se luché contra el fascismo; también
hay quien luego de desgarramientos profundos pasd de una certeza
dogmatica a una conviccién opuesta asumida también dogmaticamente.
Hay, en fin, quien, aun no teniendo dudas sobre la inaceptabilidad del
comunismo histdrico, continué preguntdndose sobre las razones del
fracaso de una revolucion que encendiO las esperanzas y animo la ac-
cién de hombres con una alta conciencia moral, con los que frecuente-
mente contrastan la mediocridad intelectual y la bajeza moral de tanto
anticomunismo triunfante. Y se pregunta con un cierto sentido de an-
gustia y sin dar una respuesta adecuada, para retomar el titulo de un re-
ciente libro de André Gorz: Und jetzt wohin? (;Y ahora a donde?).

La pasion y la accion de los comunistas se inspiraron en €l ideal de
la emancipacién humana contra la explotacién y la alienacién; un
ideal universalista antitético al del fascismo, nacionalista, y al nazista,
incluso racista. Como laico no tengo dificultad en considerarlo un
ideal religioso, y reconozco que es completamente extrafio al ethos
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democratico. Es en esta idea del rescate del hombre de la miseria y de Norberto Bobbio
la infelicidad terrenal, de la esclavitud econémica y de la opresion po-
litica, donde radica la atraccién que el comunismo ejercio sobre los
desheredados, sobre los que estando en los niveles mas bajos de la es-
cala social vieron en un salto cualitativo, en un hecho revolucionario,
en una transformacion radical de la sociedad, la posibilidad de ascen-
der un escalon mas alto. Con la revolucién rusa y la toma del poder
por los bolcheviques, que tenian a sus espaldas una doctrina filoséfica
y econdmica que habia efectuado una critica radical a la sociedad bur-
guesa existente en los paises cultural y econédmicamente mas avanza-
dos, parecia que se iniciaba un proceso de transformacién total sin
precedentes en la historia, un proceso que, detenido en Europa, conti-

nuo con una serie de victorias fulgurantes durante la Segunda Guerra
Mundial en China.

En la furia del olvido y del darse golpes de pecho por los errores de
calculo y prevision, tratemos de recordar lo que representd, para todos
los que se batieron por el renacimiento de una vida civil después de la
derrota del fascismo, la aparicidon de un régimen comunista en el fa-
buloso e inmenso pais del sol naciente. {No era licito preguntarse si
de alli en adelante el advenimiento del comunismo estaria inscrito en
el devenir de la historia del mundo?

Hoy me planteo esta pregunta porque solo después de lo que suce-
dié en la plaza de Tien An Men de Pekin, algunos meses antes de la
caida del muro de Berlin, crei saldar las cuentas definitivamente con
el comunismo histérico. Pero ahora comienza la bisqueda de las razo-
nes por las cuales el proposito de realizar en la historia la utopia de
una sociedad libre de la miseria y de la opresion, derivd en su
opuesto, en un sistema de poder despotico que cada vez se fue aseme-
jando mas al reino del Gran Hermano descrito por Orwell.

La respuesta mas comun es que la utopia debe permanecer en el
cielo de las ideas, porque el hombre estd afectado ab origine, y no
puede salvarse por sf mismo y, la naturaleza humana siendo lo que es,
la idea de una salvacién total, del hombre nuevo, es contra natura.
La historia del hombre es una serie ininterrumpida de pruebas y erro-
res, de ascensos y caidas, de reascensos y recaidas, sin una meta fi-
nal, y s1 alguna redencién existe, no es de este mundo. Pero ahora en
perspectiva se puede inferir a partir de quien crey6 en eso y, en las
condiciones miserables en las que el nacimiento lo llevé a vivir, es-
perO; de quien no tenia certeza alguna y sin hacerse demasiadas ilu-
siones, frente a los sufrimientos que parecian insalvables, ante la
muerte por inanicién que se mostraba inevitable, frente a una historia
que parecia destinada desde siempre a estar dominada por la pura vo-
luntad de. potencia, prefirié apostar, como el jugador de Pascal, al re-
sultado de la prueba, dificil y nunca antes intentada, en vez de al fra-
caso; de quien aun desconfiando de la suerte benévola, porque la
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apuesta implica un acto de confianza y una esperanza, aunque muy
incierta, no ha podido dejar de preguntarse: «;y si el intento tuviese
éxito?».

Menciono a prop6sito a China, no s6lo porque en ese pais el comu-
nismo, guste o no, por lo menos como sistema de poder, y como doc-
trina, a pesar de todas las revisiones, existe ain, sino también debido a
que por lo menos para mi generacion fue la nacion en la que, de un
lado, la conquista del poder por parte de Mao y del ejército popular
guiado por €l, fue el momento culminante de la fuerza expansiva, que
parecia irresistible, del comunismo; y, por otro, la masacre de los estu-
diantes en la plaza Tien An Men, después de tan sdlo cuarenta anos,
fue para muchos, y también para mi —como indiqué—, la senal del
fin. Precisamente al destino del comunismo en China me remiten las
reflexiones que apunté al inicio sobre la posicién, no exenta de ambi-
giiedades, de quien, como yo, asumié el dicho «ni con ellos, ni sin
ellos».

Nunca estuve en la Uniodn Soviética; jamds tuve el deseo. En cam-
bio formé parte de la primera delegacién cultural italiana invitada por
el gobierno chino para visitar ese pais (del 24 de septiembre al 24 de
octubre de 1956). La guerra civil terminé en 1949, Mao fue elegido
Presidente de la Repiblica y Chou En Lai fue designado ministro de
Relaciones Exteriores el mismo afno. El | de marzo de 1953 fue pro-
mulgada la nueva Constitucién y se inici6 el primer plan quinquenal.
La alianza con la Unién Soviética era muy estrecha, basada en el
acuerdo de amistad de febrero de 1950. El inmenso pais al que habia-
mos sido invitados se estaba industrializando con el decisivo aporte de
los aliados soviéticos. Era la nueva China pacificada y movida hacia
la transformacién en republica popular y socialista. La delegacion es-
taba compuesta por comunistas, compaiieros de viaje, no comunistas y
también algin anticomunista; estaba encabezada por Piero Calaman-
drei, que luego de haber sido miembro de la Asamblea Constituyente
como representante del Partido de Accién, habia formado parte de pe-
quefios grupos socialistas independientes y de la Unidad Popular du-
rante las elecciones de 1953. Entre las personas més conocidas del
grupo estaban los escritores Cassola, Bernari, Fortini, Antonicelli,
Trombadori, el pintor Treccani. Pasamos gran parte del tiempo en Pe-
kin, pero viajamos al norte, a Manchuria, hacia el sur recorrimos todo
el pais hasta Cant6n. Llegamos a través de Siberia y la Mongolia Ex-
terior y salimos por Hong Kong. Visitamos lo visitable: fabricas y mu-
seos, casas de cultura y escuelas, comunidades agricolas y locales po-
pulares, casas de readaptacién de prostitutas y palacios imperiales.
Asistimos a espectdculos teatrales antiguos y modernos; llegamos
hasta la gran muralla. Desde las gradas de la plaza Tien An Men,
donde se reunieron las delegaciones extranjeras llegadas de todo el
mundo, presenciamos el gran desfile de la fiesta nacional el 1 de octu-
bre.
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Desafiando el riesgo de ser acusado de «tonto util», estoy dispuesto Norberto Bobbio
a corroborar, todavia hoy, el haber visto el mas extraordinario espec-
taculo que jamas haya presenciado. Una parada militar brevisima, a
diferencia de lo que sucedia en la Plaza Roja de Moscu, a la que si-
guid «un espectdculo de gozo, plasticidad, fiesta y espontaneidad» del
que salimos entusiasmados preguntidndonos: «;Veremos en alguna
otra ocasion algo similar?».

No éramos unos legos ni mucho menos fanaticos; a cada momento
ejerciamos nuestro espiritu critico. Cada dia nos resignabamos a escu-
char dos o tres discursos oficiales, rituales, siempre idénticos, previos
a las visitas en las que el funcionario de turno repetia la leccion
aprendida de memoria, como el guia de un museo, ilustrando la mile-
naria historia de China con un antes de Mao o después de €l, donde el
«antes» abarcaba muchos siglos, y el «después» los pocos anos poste-
riores a la Gran Marcha. Pero es cierto que no habia mas que pocas
ancianas con los pies deformados; también lo es que todos, mujeres y
hombres, estaban vestidos de la misma forma con chaquetas y panta-
lones azules; que las prostitutas habian sido retiradas de la via pu-
blica; que en pocos afnos se construyeron casas para los obreros (poco
atractivas, para ser sinceros). Que la masa que llenaba los jardines y
visitaba los palacios imperiales se mostrase serena, muy civilizada en
su comportamiento, tranquila y sonriente, ;era sélo una ilusion? A pe-
sar de la desconfianza con la que algunos de nosotros tomamos el
viaje, diciendo a hurtadillas «a mi no me engafian», a raiz de lo que
sabiamos que acontecia en travesias semejantes a la Union Soviética,
preparados para resistir las seducciones de la propaganda, no puedo
negar, con la distancia del tiempo, que fue enorme la atraccion que
desperté en la mayoria de nosotros, comunistas y no comunistas, esa
sociedad en profunda transformacién que buscaba sepultar no la gran
tradicién cultural, que antes al contrario era continuamente evocada y
exaltada, sino el pasado reciente de miseria y corrupcion de la vieja
China. El viaje no proporcioné certezas absolutas a quien tenia dudas.
Pero era evidente la grandeza de la misién que el Partido, el noble
Principe (y al partido de Mao parecia que no podia quedarle mejor el
nombre), habia asumido; nadie entonces se atrevia a pensar que falla-
ria ni, creo, lo esperd.

Hubo momentos dificiles, lo reconozco, en los que nos encontra-
mos frente a malignas reticencias, a falta de sinceridad, a intentos de
eludir argumentos embarazosos, a respuestas preconcebidas carentes
de chispa, a cosas aprendidas en escuelas de partido, al tipico recurso
al principio de autoridad; era evidente que los métodos del comu-
nismo soviético habian sentado sus reales. Muchos delegados escri-
bieron libros sobre el viaje, Cassola, Bernari, Antonicelli, Fortini. A
mi parecer, el mds rico en sugerencias para el lector de hoy es el de
Fortini, Asia mayor (Einaudi, 1956). Los momentos dificiles son des-
critos sin medias tintas o piadosas justificaciones, sin corteses silen-
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cios o hipdcritas adulaciones. Recuerdo el parrafo en el que se des-
cribe «un didlogo entre profesores de filosofia» (el titulo es ir6nico),
en el que me tocod hacer la pregunta sobre la situacion de la filosofia
en China. Comentario: «Las respuestas se dan en pocas palabras, sin
gestos de cordialidad, sin sostén. No se sabe cémo concluir el colo-
quio». Cuando preguntamos el nimero de estudiantes de filosofia de
Pekin y pedimos referencias sobre el mayor filésofo nacional, Fun
Yu-lan, apreciamos «las furtivas sonrisas de entendimiento que de
tanto en tanto se dejaban entrever en los labios de ellos». Conclusién:
«Una sensacion desagradable».

Otro episodio: al partir de Pekin para Italia se acercaron a mi dos in-
térpretes a los que les habia encargado el envio de algunos libros. Me
dijeron que uno de los textos no podia ser expedido porque era de un
traidor. Se trataba de un volumen, que adquiri en Italia, de un autor
chino, miembro del comité central del partido, Kao Kang, publicado en
inglés por las ediciones estatales chinas. Resalto: el libro fue editado
por ellos. Fueron inamovibles, el libro me fue confiscado. Cuando se lo
conté a Fortini me reclamé por no haber insistido y agregé: «No habia
motivo para que cedieras tan facilmente y perdieras una espléndida
ocasion para hacerles entender lo que pensamos sobre ciertas cosas».
No sé lo que hubiera podido hacer, arrebatarles el texto de las manos;
pero la observacion de Fortini me pareci6 plenamente justificada.

Creo que la interpretacion mas exacta de nuestro estado de animo,
entre admiracion y desconfianza, y al mismo tiempo la aclaraciéon més
justa a las dudas que nos surgieron, y que todavia hoy me planteo, se
encuentra en una breve respuesta que Fortini dio a la interrogante sobre
lo que fuimos a buscar a China: «Una nueva relacion entre los hom-
bres». De parte de personas—continia Fortini—habituadas a vivir en
una sociedad que «nos ha acostumbrado perfectamente a ignorar la hu-
manidad del que esta junto a nosotros, del campesino tocando las puer-
tas de la ciudad, del obrero». Todos estdbamos mas o menos desilusio-
nados por una transformacion de la sociedad italiana que se deseaba
ardientemente y que no se habia dado. Conclufa: «La revolucién ita-
liana tiene que aprender de la china no tanto la flexibilidad que entre
nosotros corre el riesgo de llamarse eclecticismo y oportunismo, sino la
confianza en la posibilidad de cambiar realmente las relaciones entre
los hombres y de romper definitivamente con los espectadores de desi-
lusiones, de compromisos, con la barrera del ‘siempre lo mismo’ que
ha atrapado ya a tres generaciones» (jojald fueran solamente tres!).

Precisamente en los dias en que partia nuestra delegacion estallaba
el caso Hu Feng, un escritor conocido en Occidente que, prohibida la
circulacion de sus escritos, fue arrestado por conspiracion politica. El
Congreso para la libertad de la cultura denuncié el caso abiertamente;
viajamos con el propésito de discutirlo con nuestros anfitriones. For-
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mulamos una serie de cuestionamientos sobre la manera en que el go- Norberto Bobbio
bierno chino concebia las relaciones entre la politica y la cultura, y
sobre la libertad de prensa del nuevo régimen. Las respuestas amplias
y argumentadas que se nos proporcionaron no llegaron a disipar nues-
tras dudas: naturalmente la persecucion se debia al hecho de que el
autor incriminado habfa participado en un complot politico, no por
sus escritos. Al joven intérprete que defendia la tesis oficial, soste-
niendo que Hu Feng debia ser condenado porque andaba predicando
que los poetas no deben necesariamente interesarse en las luchas poli-
ticas y pueden hacerse lindos versos contemplando la luna, Calaman-
drei le explicé pacientemente, sin convencerlo, que un gran vate ita-
ltano habia escrito una poesia a la luna y que hay problemas en el
mundo que no sélo se refieren a la relacidon entre opresores y oprimi-
dos sino a todos los hombres, al misterio de la vida, a los motivos del
dolor, al amor, a la muerte.

Por iniciativa del propio Calamandrei, £/ Puente, la revista fundada
y dirigida por él, publicé a los pocos meses un volumen compuesto
por mds de setecientas paginas, La China actual, como nimero extra-
ordinario del mes de abril. En €l colaboran casi todos los miembros de
la delegacion, pero el mayor nimero de paginas lo escribio el propio
Calamandrei, describiendo las cosas que vio. Fueron invitados a cola-
borar escritores chinos, italianos y extranjeros. El texto estaba ilus-
trado con muchas fotogratias. Una de éstas presentaba a Calamandrei
mientras escribia en el pizarron de una fibrica de acero de Sceng
Yang un mensaje de saludo de los obreros italianos a los trabajadores
chinos.

El volumen fue inmediatamente comentado en una resefia acre y
malévola, que altern6 sarcasmos e insultos, de Nicola Chiaromonte en
la revista Tiempo presente, dirigida por él mismo y por Silone. En ella
se leia que desde hacia més de cuarenta afos el ingenio de muchos in-
telectuales habia servido para justificar y exaltar todas las tiranias
modernas y se calificaba al nimero especial de El Puente sobre China
como un ejemplo tipico de este aiiejo vicio. Los dardos estaban dirigi-
dos particularmente contra Calamandrei, acusado de haber querido
ensalzar al régimen de Mao después de haber permanecido en aquel
Inmenso pais durante pocos dias, y haber visto lo que los anfitriones
le habfan querido mostrar. Bastaba mirar la fotografia del profesor
que escribia el mensaje sobre el pizarréon para concluir: «Falso el
gesto, falsa la frase, falsa la situacién, falso el hombre en esa condi-
cion. Son cosas que se hacen por constriccién y por artificio; no en el
aire fresco de la libertad». («Aire fresco de la libertad» era una expre-
sion de Robert Guilliam que describfa la sensacion experimentada al
dejar China, donde la falta de libertad casi le habia provocado un ma-
lestar fisico). Calamandrei respondi6 con el articulo «El tiempo de la
mala fe» (en el que retomaba un titulo del mismo Chiaromonte), pu-
blicado poco antes de su muerte en septiembre del mismo afio. La-
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mentando los insultos, observé que la delegaciéon no fue a China con
los ojos vendados, como se podia apreciar por algunos articulos del li-
bro promovido por €l mismo, y defendid la posicién de quienes para
contribuir a la evolucion del comunismo hacia la libertad estimaban
que la mejor via era la de mantener abierto el didlogo con los chinos
en lugar de marginarlos de la humanidad. No se trataba de decir si en
abstracto era mejor el régimen popular chino o el sistema democratico
occidental, sino de tratar de entender «si tal régimen representa para
ese pueblo un progreso real hacia la justicia y la libertad en compara-
cion con los gobiernos que habia tenido».

Yo entonces me reconoci completamente en esas observaciones de
Calamandre1. Poco antes de nuestra salida publiqué el libro Politica y
cultura, que contenia varios escritos en los que mostraba con profunda
conviccion la confianza en la via del didlogo con algunos reconocidos
comunistas italianos, manteniendo firme el principio de la libertad, que
estaba tan cerca del corazén de Chiaromonte, un principio que no olvi-
damos en nuestro recorrido por aquel Estado comunista. Mi contribu-
cion al volumen consistid en un articulo sobre las «Lineas fundamenta-
les de la Constitucion china». Lo conclui resaltando la diferencia, que
estaba en los cimientos de mi discusion con los comunistas italianos,
entre la mentalidad liberal que, teniendo una concepcidn relativista de
la verdad, estima que los contrastes de opinién no pueden ser resueltos
sino mediante la comprension y la tolerancia reciproca, y el marxismo
que, considerando que hay leyes universales de la historia, de la que él
sOlo es el intérprete, califica a su verdad como la dnica, y actia en con-
secuencia. Dejaba abierta la cuestion de quién tendria razon, aunque yo
me habfa ubicado siempre en la otra parte. Pero el dilema era claro.
Tuve siempre la conviccién de que en una sociedad «saturada de cargas
de valores muy arraigados», como decia entonces, la alternativa entre
los dos polos del dilema no fuese tan simple, como le parecia tanto a
los fanaticos como a las almas simples, de una parte y de otra.

Ahora la alternativa parece mas facil. Ya no tiene caso plantearse por
temor o por esperanza, segun el caso, la pregunta: «;Y si el intento tu-
viese éxito?». El prop6sito no fructificé. La diferencia radica en el sen-
tido que se le ha querido dar a esta conclusién catastréfica: o el inevita-
ble alcance del proyecto perverso de exterminar una clase, la burguesa,
como dijo todavia recientemente Ernst Nolte; o el fracaso igualmente
inevitable de un gran disefo de transformacion del curso histérico, en
el que creyeron o que desearon millones de hombres. La justa derrota
de un crimen espantoso o la utopia puesta de cabeza. De las dos posi-
bles conclusiones, la mas tragica es, sin lugar a dudas, la segunda.

(1) Organizacién antifascista fundada en 1943 que enarbol6 la ideologia
del socialismo liberal. De esta agrupacion formé parte Norberto Bobbio. A
diferencia de lo que muchos de los militantes del PdeA esperaron en el sen-
tido de que con la victoria la organizacién se acrecentara y tomara fuerza en
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la sociedad italiana, la verdad es que al poco tiempo de la derrota fascista el Norberto Bobbio
PdeA desaparecio. Esta dolorosa experiencia ha sido analizada y comentada
por Bobbio en algunos de sus escritos. (N. del T.)

(2) Escritor y periodista turinés. Director de la revista Revolucion liberal
asesinado a temprana edad por los fascistas. El liberalismo que profesaba era
radical y comprometido con los problemas sociales. Incluso llegé a sostener
que sus convicciones doctrinarias estaban cercanas al socialismo. Gobetti ha
pasado a la historia como un simbolo del compromiso con las libertades y con
la justicia. Se dice que fue amigo de Gramsci y que éste mismo dijo que de
haber vivido més se hubiera convertido en el «Marx de los liberales». (N. del
r)

Este ensayo aparecio originalmente en la revista italiana Nuvole, y
posteriormente en la revista mexicana Nexos. Traduccion de José
Ferndndez Santillan.
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