LA CULTURA POLITICA

DE LOS ANOS OCHENTA

Roberto MESA

En enero de 1991 la revista Sistema publicé su numero 100, con un ta-
lante de balance satisfecho y, por qué no, de conciencia tranquila ante
el deber cumplido. Me sumée a la celebracion, no en balde participé en
su creacion, con un articulo titulado pomposamente «La cultura y la
politica espaiiolas. Desde la dictadura a la democracia». Sélo en sus
dltimos parrafos, muy discretamente, quiza demasiado discreta-
mente, reincidia en la aneja polémica de la funcion del intelectual y
su obligada comunicacion, dialogante o discrepante, con el poder, sin
renunciar nunca al ejercicio de la critica.

ste minimo recordatorio viene a
cuento, cinco anos mas tarde, ya que
los hechos sobrevenidos han replan-
teado cuestiones fundamentales. Aquel es-
cenario con el que me identificaba ha cam-
biado sensiblemente. Todavia perviven, en
muchos de nosotros, pues posiblemente
nunca las superaremos, las huellas de la cul-
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tura resistencialista vivida frente al fran-
quismo. Las gentes de mi generacion, la de
1956, nos hicimos en la negacion de la dic-
tadura. El aprendizaje de la democracia,
aunque exultante, no resultd facil. El cardc-
ter unitario y frentista del antifranquismo
dejo resabios que, a la vuelta de la esquina,
reverdecen de inmediato, invocando solida-



La cultura politica en la Espaiia
de los ochenta se presentaba
como una cultura politica
de izquierda.

ridades que, a veces, ya no tienen razon de
Ser.

Mas, caminemos poco a poco. En el arti-
culillo de referencia escribia que en este ge-
nero de textos late la tentacion de seguir
una diticilmente evitable narracion biogra-
fica. Y, asi, decia: «De una o de otra forma,
siempre se propende a confundir la vida del
pais con la propia trayectoria intelec-
tual...». Y es que, a fin de cuentas, éste es
el tnico recurso que nos queda a los que so-
mos incapaces de elevar el vuelo y situarnos
en planos teoricos mas despersonalizados.
Por lo tanto, sin mds remedio, las lineas que
siguen son una continuaciéon de algo que
empecé a escribir vitalmente hace ya mucho
tiempo, en una ciudad provinciana de la dé-
cada de los cincuenta. Y si Dios escribe con
renglones torcidos, algunos somos incapa-
ces de mejorar su caligrafia.

Por lo demds, los relatos personales que
se inscriben en el tiempo no son inamovi-
bles; por fortuna tienen una cadencia y una
dinamica que hacen obligatorias las rectifi-
caciones, ya que nadie esta libre de la con-
tradiccion de su tiempo. Como es sabido,
solo los imbéciles y los que se toman por
dioses tienen siempre razon y creen que el
viento de la victoria sopla permanentemente
a su favor.

La cultura politica de la década de los
anos ochenta arranca con las elecciones ge-
nerales de 1982. Con la Constitucion de
1978 los espaiioles conquistamos una demo-
cracia que nos parecia inalcanzable. Fue un
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indiscutible logro historico. Pero, en 1982,
los democratas de izquierda, los nuevos y
los antifranquistas de mi generacion, nos
cobramos una deuda historica. Cerrabamos
el ciclo 1niciado en 1936 y, a la postre, re-
sultamos vencedores de una guerra civil que
habiamos perdido durante cerca de medio
siglo. Tocabamos con la mano aquella vieja
utopia que prometia «una sociedad mas li-
bre, mas justa y mds igualitaria».

Aunque tuese abusivamente, pues el pais
seguia y sigue ideoldgica y socialmente es-
cindido, la cultura politica en la Espafa de
los ochenta se presentaba, asi lo queriamos,
como una cultura politica de izquierda. To-
dos los que queriamos un pais distinto, es
decir mas justo, nos agrupamos, con mi-
litancia o sin ella, en torno al proyecto so-
cialista y al partido politico, el Partido
Socialista Obrero Espaiiol, que habia mate-
rializado el arrollador triunfo electoral del
otoflo de 1982. Por fin llegaban los dias de
VINO y rosas.

En la ciudad francesa de Suresnes, en
1974, un importantisimo Congreso liquidd
los restos del viejo partido socialista de la
Segunda Republica y del exilio, y nacié un
partido de nuevo cufo que heredo las
siglas del que se enterraba. No era una rup-
tura; simplemente se adecuaba una tradi-
cion a las necesidades de los cambios que
se avecinaban en Espaia. El PSOE que na-
cia en 1974, la imagen puede parecer atre-
vida pero es eficaz a los efectos de ]a
demostracién, era un partido de jovenes vy
para jovenes que aspiraban a ser gobierno
en una Espafia democratica. Asumir la tra-
dicién, refundar un partido y aglutinar a
toda la izquierda democratica no era tarea
facil. Pero se consiguid; entre otras cosas
porque la otra izquierda, la comunista, no
era democratica y, en consecuencia, no res-
pondia a los deseos de la Espana de 1977,
la Espana de las primeras elecciones demo-
craticas. El eurocomunismo resultd flor de
un dia y los restos del naufragio acabaron



por hundirse en el Berlin de 1989. La iz-
quierda espafiola, en muy poco tiempo, se
identificé con la socialdemocracia, la real
y la posible, para desembocar, siete afos
después de la muerte del Dictador, en
1982, en el primer Gobierno socialista. El
PSOE habia conseguido no sélo el res-
paldo de las urnas, sino también un masivo
y entusiasta apoyo popular avalado por
diez millones de votos. El PSOE habia de-
mostrado previamente su sobrada capaci-
dad parlamentaria en las filas de la oposi-
cién, y contaba con un joven secretario
general ungido con todas las caracteristicas
del lider carismatico.

Quizd, en este punto, surgieron las prime-
ras dificultades. ;Como se crea un partido
de masas, un partido capaz de responder a
las expectativas de diez millones de votan-
tes? Ya en las elecciones generales de 1977
y de 1979, asi como en las municipales,
hubo no pocas dificultades para encontrar
cerca de setenta mil militantes con los que
confeccionar listas y estar presentes en to-
das las circunscripciones electorales. Mate-
rialmente no habia tiempo para exigir cre-
denciales socialistas acreditadas. Asi,
posiblemente, comenz0 a emerger un pecu-
liar tipo de militante: socialistas, junto a los
que siempre se apuntan al partido ganador y
aquellos otros de dudosa formacion ideolo-
gica. El crecimiento también era necesario,
no s6lo por estas razones de dudosa efica-
cia, sino también por el mismo caracter de
partido hegemonico, al erigirse el PSOE en
la casa comun, en el domicilio tnico, de la
izquierda espainola. Afortunadamente, entre
1977 y 1982 transcurrié un periodo precioso
para el aprendizaje en tareas de gobierno
que correspondid a la constitucion de los
ayuntamientos democraticos.

A partir de los comicios de 1982 las com-
puertas de la organizacion socialista, en
contra de los recelos de aquellos que preten-
dian mantener la cohesion ideologica, abrie-
ron sus puertas a todos los recién llegados,
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buena parte de los cuales realizaban una
operacién personal de adhesion al primer
Gobierno socialista que gozaba de una ro-
tunda mayoria parlamentaria. Este feno-
meno es un rasgo mads, entre otros, de los
que caracterizan la fase por la que atraviesa
actualmente el socialismo espanol. Comen-
zaba, también, la articulacion de una cultura
politica cuyos males se padecen ahora. Con-
fundiéndose los términos, al oportunista
solo se le exigid la militancia inquebranta-
ble. Es, por anadidura, el momento historico
en el que el partido politico va dejando de
ser un organo de produccion ideologica y se
va convirtiendo en una maquinaria electoral
y en un deposito de militantes siempre bien
dispuestos para consagrarse al servicio de la
Administracion.

En los Congresos socialistas posteriores
a 1982 cristalizé esta linea y el partido fue
puesto, lisa y llanamente, al servicio del
Gobierno. Linea que, ademds, pudo conso-
lidarse por los sucesivos triunfos electora-
les y que se arropé confortablemente con la
excelencia de las circunstancias econémi-
cas. El clima imperante de fervor silencid
toda posibilidad critica en el interior del
PSOE y también en sus aledaios, poblados
por animosos compaiieros de viaje. Es un
periodo de gran interés, pero aun no docu-
mentado; con el paso del tiempo seria opor-
tuno conocer si la tendencia finalmente ga-
nadora, la que convirtio al partido en una
correa de transmision del Gobierno, tuvo
que vencer alguna resistencia interna que
propugnase la orientacion contraria; es de-
cir, una postura defensora del partido como

Los diez millones de votos de 1982
posiblemente transformaron al PSOE
en un partido socialdemocrata con un

gobierno para todos los ciudadanos.




inspirador de las actuaciones de su Go-
bierno. Es muy posible que los diez millo-
nes de votos conseguidos en 1982 fueran
decisivos a la hora de transformar el PSOE,
un partido de izquierda, socialdemdcrata,
en un partido nacional, con un gobierno
para todos los ciudadanos; planteamiento
que, coherentemente, fue imponiendo una
alarmante debilidad ideoldgica en los pro-
gramas electorales y en algunos comporta-
mientos del poder ejecutivo.

Por anadidura, la memoria historica del
socialismo espafiol también tuvo un peso
significativo. Mas de un dirigente pensaria,
razonablemente, que deberia evitarse a
todo precio la division que sufrié el PSOE
durante la Segunda Republica y a lo largo
de la misma Guerra Civil. Temor que, se-
guramente y es s6lo una hipdiesis, veto
toda corriente 1deolégica en el seno del
PSOE, ya que Izquierda Socialista, por
mencionar el ejemplo Unico, nunca ha su-
perado el muy precioso valor testimonial.
Por otra parte, aquel grupo cuyos integran-
tes se autocalificaron como «renovadores»
sOlo tejieron el ropaje que encubria ciertas
diferencias de liderazgo y que, a la postre,
sOlo fueron de utilidad para hacer ain mas
robusto el personalismo en la direccién del
propio partido.

En esta cronica personal, incompleta y di-
ficilmente objetiva, pues los sentimientos
también mandan, se mezclan frecuente-
mente las fechas y las etapas. Por borroso
que sea el recuerdo, no es gratuito subrayar
que la deriva no fue tan lineal como puede

De los aiios inicidticos de
gobierno socialista provienen
tanto sus logros como los fallos y
los darios luego casi irreparables.
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aparecer en un simple memorial que no as-
pira a una absoluta coherencia ideoldgica,
n1 tampoco es un registro matematico en
blanco y negro, sin matices.

El primer Gobierno socialista, consti-
tuido en 1982, emprendi6 una tarea que dio
contenido al término fundamental del voca-
bulario de la nueva cultura politica: la mo-
dernizacion. Educacion, cultura, proteccion
social y vertebracion del Estado de las Au-
tonomias marcaron los hitos mdas positivos
de los primeros afnos de gestion socialista.
La gestion del Estado vino a culminar el
proceso ya iniciado en las administraciones
municipales y autondémicas. Se puso en
marcha el gran compromiso de la Constitu-
cion de 1978: la construccién en Espafia de
un Estado social y de derecho. Se dignificd,
€n consecuencia, el sistema de pensiones,
se dotaron las no contributivas, la asisten-
cia al desempleo y la universalidad y gra-
tuidad de la sanidad y de la educacion. Se
consiguid insertar a las Fuerzas Armadas
en el sistema democratico. Logros que, a
menudo, se olvidan o se minusvaloran. No
podia empezar con mejor andadura la ges-
tion socialista. Sin embargo, también de
aquellos mismos afnos inicidticos provienen
los fallos y los dafios que luego casi se hi-
cieron irreparables. Fenomenos que, en
principio, pudieron parecer circunstanciales
y luego devinieron en lamentables conduc-
tas habituales. Conjunto propiciado, ade-
mas, por un clima de tolerancia, basado en
un tiempo econdmico de prosperidad vy
abundancia.

Espaiia, en palabras desafortunadas de un
ministro socialista, era el pais en el que
mas facilmente podia uno enriquecerse. Si
desde una perspectiva el partido tendia a
confundirse con el Estado, desde otra, tan
negativa como la anterior, el patrimonio es-
tatal también podia convertirse en indivi-
dual. El enriguecimiento facil no era con-
denable, aunque resultase dificilmente
compatible con un tdeario socialista. Lo



que si debid ser punible, desde la primera
muestra de esta practica indeseable, era
amasar fortunas personales con procedi-
mientos turbios o, sencillamente, delicti-
vos. Indudablemente, en tiempos de mu-
chos gastos y de poca militancia no era
facil financiar las actividades de los parti-
dos, arrojados a costosisimas campanas
electorales. El cobro de comisiones se hizo
practica consentida y consuetudinaria; el
paso que llevé a detraer cuotas personales
sobre las comisiones «institucionales» se
dié con tremenda facilidad y se tolero con
silenciosa complicidad.

Si modernizacién fue la palabra clave de
la cultura politica socialista, pronto s€ com-
pleté con otras dos: solidaridad y eficacia.
Los espaiioles fueron adquiriendo compor-
tamientos inéditos. Asi, si en lo interno la
solidaridad se cumplié con una importante
politica asistencial (que no se completo con
una mas eficaz distribucion de la riqueza),
en lo internacional Espana puso en marcha
considerables programas de cooperacion
para el desarrollo. En la actualidad, la coo-
peracion internacional es una de las mds 1m-
portantes dimensiones de nuestra politica
exterior. Por contra, la prometida eficacia,
correlato obligado de lo que debio ser la
también proyectada reforma de la Adminis-
tracion, no llegd a conseguirse. En términos
simplistas podria afirmarse que, incluso, la
burocracia del Estado y de las otras admi-
nistraciones tuvo sus efectos en la misma
burocratizacion y funcionamiento de las es-
tructuras del partido.

En esta vision, personal y precipitada, las
imdgenes y las realidades se agolpan; entre
otras razones, porque las situaciones con-
tradictorias también se precipitaron. Asi,
por traer a colacion un ejemplo muy signi-
ficativo, la edificaciéon del Estado de bie-
nestar, meta ansiada por toda la izquierda y
hoy tan seriamente amenazada, se fue pro-
duciendo al mismo tiempo que aparecian
los primeros casos de corrupcion (otro ter-
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La edificacion del Estado
de bienestar se fue produciendo
al mismo tiempo que aparecian
los primeros casos de corrupcion.

mino de la cultura politica de los anos
ochenta y siguientes); corrupcion alentada
por las invocaciones al enriquecimiento fa-
cil y rapido y ante la que se reacciond con
culposa lentitud. Si hay una expresion des-
graciada y vergonzante, que deberd ser ex-
pulsada rapidamente de nuestros usos lin-
gliisticos y de nuestras practicas politicas,
fue la que se bautizé como «cultura del pe-
lotazo».

En aquellos tiempos de entusiasmo y de
ceguera era de mal gusto o «politicamente
incorrecto» aguar la enorme orgia nacio-
nal. Con el viento de popa, todo era permi-
sible y se forzé al maximo la exigencia de
lealtades ciegas. El partido, transfigurado
en Estado y simbolizado en el lider, paso a
la practica de los contratos de adhesion.
Aludo a un supuesto de alto significado.
En 1966 no tiene sentido plantearse la
cuestion de la pertenencia de Espana a la
Alianza Atlantica e incluso de su integra-
cion en la estructura militar. Sin embargo,
en el tiempo real de las elecciones legisla-
tivas de 1982 y del referéndum de 1986, la
militancia socialista y toda la izquierda es-
pafiola se vié arrojada a un debate im-
puesto desde arriba y a obedecer fielmente
las consignas del cambio. El problema de
la OTAN supuso, a mi parecer, un des-
gaste ideolégico cuyas consecuencias no
s€ Vieron en su momento O no quisieron
verse. Como ademds nunca se explicaron
las causas del cambio, la obediencia a cie-
gas abrio unas heridas que tardaron en ci-
catrizar. En esta tesitura, el referéndum so-
bre la permanencia de Espana en la OTAN




El concepto anglosajon de
«sociedad civil» no tiene
ni encaje ni acomodo
en el contexto politico espariol.

se tradujo en una aclamacion del lider mas
que en un apoyo de las tesis del propio
PSOE.

Los afos transcurridos entre la segunda y
la tercera legislatura, y los problemas que se
fueron planteando, originaron una serie de
efectos perversos que configuran la actuah-
dad y que influyeron nefastamente en la
cultura politica dominante. Lenta, progresi-
vamente, se fue materializando el distancia-
miento entre la ciudadania y sus gobernan-
tes. De este modo la cuarta legislatura, tras
las sombras y las luces de las celebraciones
del 92, ha sido un periodo vivido angustio-
samente.

El clima arrebatador y triunfalista de los
primeros Gobiernos socialistas se trastoco
en un conducta meramente resistencialista.
Estos altimos afos han sido no sélo de una
grave paralisis ideologica, sino también de
una aterradora desolacion creativa. Los in-
discutibles logros del pasado inmediato se
vieron sepultados por los errores ultimos y
por el acoso permanente de los enemigos
del socialismo. Tiempos, también, de una
tremenda e interesada confusion. De forma
tal que una cuestién tan terrible como la
del GAL y el posible terrorismo de Estado,
cuyo foro adecuado de esclarecimiento son
los Tribunales de Justicia, donde han de di-
Jucidarse todas las responsabilidades, per-
sonales e institucionales, se traslado a
otros escenarios. De tal manera que practi-
camente todos olvidamos al enemigo prin-
cipal, el terrorismo etarra, y nos dedica-
mos, en cuerpo y alma, unos bien
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intencionados y otros con moviles menos
confesables, a ejercicios de sadomaso-
quismo colectivo. Al calor de la pasion y
de la confusidn se alento la discusion entre
la responsabilidad penal y la responsabili-
dad politica.

Y es que la cultura politica de los anos
ochenta también alimentd un concepto, aca-
démicamente inatacable, pero politica e ide-
olégicamente perverso. Procedente del
mundo anglosajon, nuestros intelectuales,
doctrinarios y universitarios descubrieron y
auparon a los altares a la llamada «sociedad
civil». No me importa repetirme, ni tam-
poco equivocarme. Pero la extrapolacion o
la traslacidn se operd con una inquietante
frivolidad. Lo que era un fendmeno histé-
rico y coherente, en un determinado tipo de
colectividades de cultura laica o protestante
y de acreditada tradicion democratica, no
tenia encaje ni acomodo en el solar espaiiol.
Como era de esperar, la derecha real y la
derecha vergonzante se apoderaron rapida-
mente de la idea como de un ariete contra el
socialismo; por su parte, el mismo socia-
lismo y la izquierda no solo callaron sino
que, en mas de un caso, se entregaron con
fervor a la consagracién de la «sociedad ci-
vil»,

En Espaiia, la prédica de la «sociedad ci-
vil» puede ser absolutamente anti-demo-
cratica si se presenta como un escudo pro-
tector frente a un Estado opresor y
autoritario. Ante la realidad de un Estado
democradtico y constitucional, como el de
la Espana actual, la inventada «sociedad
civil» es, lisa y llanamente, el pueblo que,
gracias a la libertad, cuenta con los meca-
nismos y los instrumentos (partidos politi-
cos, division de poderes, sistema de repre-
sentacion, etcétera) capaces y adecuados
para transmitir y defender sus necesidades
y sus reivindicaciones. Por si faltara algo
mds para la demostracion, baste recordar
en qué consiste y cudl es la «sociedad ci-
vil» en la Espaia de los dltimos afios:



aquella que aspira a un modelo politico en
el que el pueblo delega sus facultades en
fuerzas sociales, econdmicas y mediaticas
al servicio de los intereses del mercado
como grande y unica norma reguladora.
Ma4s directamente: la banca, los medios de
comunicacion y, si llegado el momento es
preciso, las instituciones religiosas bien
arraigadas y conectadas con los aparatos
economicos y financieros. Pues bien, du-
rante algin tiempo, aun todavia, abundaron
y abundan pensadores y politicos socialis-
tas, y de la izquierda en general, erigidos
en defensores de esa tramposa «sociedad
civil». Insensiblemente se incurrid en la
estupidez ideoldgica de propugnar una so-
lida «sociedad civil» abiertamente con-
frontada con un Estado que se queria cada
vez mas minimo y debilitado. Todo ello
porque se habia llegado a tal grado de con-
fusionismo ideologico que, desde la misma
izquierda, mads de uno creia, a pies junti-
llas, que en un sistema democratico el Es-
tado es infrinsecamente perverso.

Al escribir estas lineas se cierra un pe-
riodo, inédito en nuestra historia, de gober-
nacion socialista. Cunde la tentacion de rea-
lizar balances precipitados o interesados,
incluso descendiendo al mds minimo deta-
lle, con el riesgo de perder toda perspectiva.
Posiblemente, en una primera aproxima-
cion, puedan adoptarse dos planteamientos
que permitan comprobar no solo el trayecto
recorrido, sino también verificar en qué ha
consistido la cultura politica de los anos
ochenta y noventa y, sobre todo, qué ha
quedado al final de aquel trayecto. El pri-
mero, de cardcter general, comprenderia la
consideracion de las politicas realizadas. El
segundo, mds estricto, abarcaria una consi-
deracion desde la optica de la izquierda, del
socialismo.

El primer planteamiento arroja un pano-
rama de contrastes. Es indudable que el
proyecto modernizador se ha llevado a
cabo: en especial si se atienden a las politi-
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La mejora de la imagen de Espana
en el escenario internacional se debe
a su presentacion como Estado
comprometido con la democracia.

cas sociales materializadas que. desde ha-
cia tanto tiempo, esperaba el pais. Desde
esta modernizacion, la ciudadania ha dado
contenido a la solidaridad y a la coopera-
cion. La accidén de las Organizaciones No
Gubernamentales ha sido muy importante,
en cuanto ha registrado un considerable
protagonismo popular; pero, indudable-
mente, la actividad gubernamental, diri-
gida por diferentes departamentos ministe-
riales, ha sido el motor de arranque y de
arrastre. Por esta via, la participacion ciu-
dadana y la corresponsabilidad han im-
pregnado de sentido igualitario a la articu-
lacion del Estado de bienestar.

La modernizacidon en las mentalidades
también ha temido su correlato en los hibi-
tos sociales y en las estructuras materiales
que han posibilitado la construccién de un
Estado mas 1gualitario, en lo interno, y mas
en condiciones de colocarse en «su sitio» en
las relaciones internacionales. La mejora de
la imagen de Espaiia en el escenario inter-
nacional se ha debido a su presentacion
como un Estado defensor de los derechos
humanos, comprometido con la democrati-
zacion y solidario con los mas necesitados
de ayuda.

También desde este mismo planteamiento
general, la modernizacion, mal entendida y
aupada en una situacion econdomica bo-
yante, tuvo algunos efectos nefastos, como
quedo senalado mas arriba. La patrimoniali-
zacion personal de los bienes publicos em-
pana la imagen optimista de la cultura poli-
tica de la década de los ochenta. Por fin, los



corruptos ya estan ante los Tribunales de
Justicia y los arribistas abandonan el barco
en busca de mejor acomodo para sus intere-
ses personales. Pero no menos cierto es que
se perdiO un tiempo precioso en reaccionar
ante los escandalos, amén de haberse tole-
rado unas conductas que no encuadraban en
absoluto con los principios de honestidad
propios de la izquierda. Errores y culpas
que, como era de esperar, fueron explotados
al maximo por algunos portavoces de la lla-
mada «sociedad civil»; el poder mediatico,
pertodistico y radiofénico se erigieron en
sucesores del poder judicial. Se produjo la
portentosa majaderia de sustituir la voz del
Parlamento por las voces de las ondas. Se
tardo en reaccionar y, por si fuera poco, se
adoptd, como respuesta, la postura numan-
tina ante un asedio en el que coincidieron
intereses de todo tipo no siempre democrati-
COS.

Desde el planteamiento particular, el pro-
pio de la izquierda, es decir desde el socia-
lismo, se ha recorrido en poco mds de una
década el trayecto que conduce del entu-
siasmo iniciatico, quiza prematuro, al de-
sencanto y al derrotismo no menos injustifi-
cados. Deberia insertarse aqui una reflexién
politica entre la utopia y lo posible; un viejo
€ inacabable debate, ya topico entre intelec-
tuales, que no conseguimos disimular o su-
perar nuestra vocacion politica. Es preciso
interrogarse si a veces no se confunde lo
posible con lo inevitable. Por ejemplo, optar
ablertamente, como se hizo con paso deci-
dido, por el mercado y el neo-liberalismo
economico. Esta cuestion y otras muchas,

En poco mas de una década se ha
recorrido el trayecto del
entusiasmo inicidtico prematuro
al derrotismo injustificado.
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quizd mas capitales, deberian discutirse en
estos meses.

Con la mirada puesta en un futuro, tan in-
mediato que ya es presente, con la experien-
cia de gobierno acumulada en cuatro legis-
laturas y asumiendo plenamente los errores
cometidos, el PSOE no puede limitarse al
ejercicio de una rigurosa oposicion parla-
mentaria en tanto se aguarda otro favorable
turno electoral. Seria no sélo oportuno, sino
ademas 1mprescindible, abrir un debate en
el que se considere no solo el dia a dia. Re-
sultaria suicida, consolidado un importanti-
simo techo electoral, ubicarse en la sose-
gada postura de la alternancia y aguardar al
inevitable desgaste de los que, desde la de-
recha, van a desempendar las funciones de
gobierno. Por mi parte, no puedo, ni debo,
incurrir en la necedad de apuntar un cata-
logo de problemas, de tareas y de priorida-
des. Pero, al mismo tiempo, tampoco
quiero, ni puedo, renunciar a los muchos
proyectos que sofiamos en los tiempos oscu-
ros del franquismo y en los prometedores de
la gobernacidn socialista. Suefios que, a pe-
sar de todos los pesares que pueden desgra-
narse, s0lo puede materializar el Partido So-
cialista Obrero Espanol.

Dos pueden ser, entre otras, las tareas
mas urgentes. Una, permanecer alerta para
que no sea desmontado el Estado de bienes-
tar que ha sido el logro mas importante
construido a partir de 1982. Otra, que el
PSOE vuelva a ser el corazon del debate
ideolégico y el creador de impulsos que
orienten a toda la 1zquierda espaiiola. En
otras palabras, que pueden ser tenidas por
sectarias: el partido debe ser nuevamente
tanto el centro de retlexion como el genera-
dor de politicas concretas. Son muchas las
parcelas de poder autonomico y de poder
municipal en manos socialistas; han de ser
otros tantos escaparates donde se miren y
se encuentren mujeres y hombres de iz-
quierda ante a ofensiva que desarrollari la
derecha.



Al mismo tiempo, el PSOE estd obligado
a recuperar la confianza de sus militantes y
de sus seguidores. Obligacion que pasa por
la recuperacién del vocabulario que verte-
bra la cultura socialista. La ética en el desa-
rrollo de la funcién piblica y un sentido
moral de la politica: izquierda y honestidad
deben ser nuevamente sinonimos. Cultura
socialista que, ademads, tiene que rechazar
mensajes populistas y liderazgos excesiva-
mente personalizados. Que la militancia no
se reduzca a un melancélico pago de la coti-
zacion mensual y a la emision del voto en
cada ocasion electoral. Una cultura politica
que, ademas, tiene que ser global y, asu-
miendo todas las imputaciones posibles, ha
de ser expansionista. Mds claramente: la ac-
cion socialista estd llamada a integrar a toda
la izquierda posible. En otras palabras: el
PSOE no sélo puede tener en cuenta como
zona cultural y electoral el centro politico,
siempre inseguro y cambiante; debe ocupar
todo el espacio de la izquierda. En Espaiia,
la izquierda serd socialista 0 no sera.

Ahora, ya s6lo puntos suspensivos y no
punto final. El escrito fluctuante, modelo
imperfecto de escritura continuada, co-
menzd en sus primeros parrafos como un in-
tento de reflexion personal sobre lo que ha
sido la cultura politica en los afios ochenta
y, mecanicamente, ha desembocado en un
memorial de deseos acerca de lo que podria
ser la cultura politica del socialismo. Todo
lo que se escribe apresuradamente resulta
desordenado; pero tiene, al menos, la virtud
del apasionamiento, de lo espontineo. Tam-
bién este ensayo de ordenacidn es fruto de
su momento: tiene una fecha y una cruz.
Las primeras lineas se redactaron bajo el
impacto de los asesinatos de Fernando Mu-
gica y de Francisco Tomds y Valiente, se
continuaron durante la campana electoral y
se firmaron dos dias después de las eleccio-
nes generales del dia 3 de marzo de 1996.
Este argumento temporal no es una peticion
de indulgencia; sélo es una explicacion de
los muchos titubeos y de alguna que otra
desmesura.

——
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