CHEQUEO AL SECTOR

Leed, leed, malditos

por Lourdes Martin, Marta Mercader y Gloria Rocafiguera*

Oy y €n nuestro pais no

existen bibliotecas publi-

cas. Y si existen, lo son
solo potencialmente, puesto que sus
usuarios siguen siendo una minoria
muy concreta. ;Quiénes son los que
en realidad llenan las salas de lectu-
ra? Los bibliotecarios nos pregunta-
mos si tiene sentido nuestro apos-
tolado.

La caja de sorpresas

Cualquier persona de la calle po-
dria definir ‘biblioteca’ de un modo
u otro. Hay quien diria que es la ha-
bitacion mas noble de una casa, edi-
ficio donde se almacenan libros, mue-
ble donde se colocan, o coleccion de
libros publicados por una editorial
bajo el nombre «Biblioteca de...». Y
no faltaria quien no supiera res-
ponder.

Las concepciones tan prosaicas de
los adultos contrastan con la capaci-
dad de sorprenderse y la enorme ima-
ginacion de los nifios. Una compaiie-
ra de fatigas nos comentaba que, en
una ocasion, uno de esos pequenos in-
quisidores de seis afnos le pregunté:
«;Qué es una biblioteca?» Intent6 en-
contrar una definicion y, lo primero
que penso fue recurrir a su etimolo-
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gia. Libro... caja... Caja de libros, o
sea, lugar donde se encuentran guar-
dados muchos libros. El nifio ignoro
su explicacion y se quedo con la idea
de la caja...

iUna caja de sorpresas! Al pensar
en lo que habia dicho, ella se dio
cuenta de que era una imagen origi-
nal. Una caja de sorpresas es un lu-
gar cerrado donde puede haber cual-
quier cosa. Hasta que no la abrimos
no podemos librarnos de la inquietud
que produce no saber qué habra en
ella; si contendra un maravilloso re-
galo procedente de un rendido admi-
rador o de un pariente rico de Amé-

rica, o simplemente saldra de ella un
muneco saltarin que nos dejara per-
plejos. Toda caja es un misterio, con-
tenga lo que contenga. La biblioteca
no deja de retener la capacidad mis-
teriosa de toda caja, en donde existe
siempre la aventura de encontrar en-
tre el serrin del embalaje un regalo
preciado: el libro que atn tiene que
escribirse, la historia que aun no ha
sido imaginada, la piedra filosofal.

Cualquier cosa no es una bibliote-
ca. Han sido y son llamados biblio-
teca cuartuchos con cuatro estantes,
«decorados» con unas docenas de li-
bros, muestra de editoriales o colec-
ciones patrocinadas por cajas de aho-
rros y algun que otro donativo de un
usuario a quien le molestaban en el
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garaje un par de cajas rebosantes de
obras mediocres. Muchas escuelas
practican el ingenuo deporte de men-
digar libros a las instituciones publi-
cas con el afan de llenar las estante-
rias de una sala de estudio a la que
llamaran «bibliotecay sin ningun re-
paro. Con un fondo tan atractivo
como los almanaques de La Caixa del
1966-76, la memoria de las activida-
des del Departamento de Industria y
Energia del afio 1979, y un par de en-
ciclopedias, es dificil que un nifio ad-
quiera un habito de lectura y que se
acerque por iniciativa propia a una bi-
blioteca. Lo hara pero por otras mo-
tivaciones: para encontrarse con los
amigos, para no esperarse en la calle
mientras mama esta de compras, por-
que aun no empieza la clase de
tackwon-do, o porque el profesor le
ha mandado deberes. Roguemos para
que, por casualidad, un dia coja un
libro que le apetezca leer.

Desayuno con libros

Si la biblioteca publica no tuviera
que sustituir a la escolar, ;quiénes se-
rian sus usuarios?

Ir a las bibliotecas no forma parte
de la vida, no es una actividad coti-
diana de la mayoria como cepillarse
los dientes o desayunar.

Queremos insistir que el significa-
do del calificativo «publico» implica
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la voluntad de llegar absolutamente a
toda la sociedad, cosa que no ocurre.
Hay una serie de factores que contri-
buyen a que una persona determina-
da o un segmento de poblacién dado
sea reacio al uso de la biblioteca. Si
hubiera una en cada esquina no por
ello creceria el numero de lectores. Las
razones son otras.

Para empezar, la mayoria de las bi-
bliotecas tienen un horario poco fle-
xible que no coincide con el tiempo
de ocio. Hay también una gran desin-
formacion respecto a su libre acceso,
a lo que alli pueden encontrar, y a los
servicios que presta. Otro motivo de
peso es la falta de curiosidad a dos ni-
veles: por una parte la de entrar en un
lugar desconocido. Y por otra, una
curiosidad intelectual que empuja a
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buscar respuestas de dudas planteadas
en un concurso de la television, ha-
ciendo un crucigrama o en una char-
la con los amigos.

El sueno de una noche de verano

Los bibliotecarios nos lamentamos
con frecuencia del sistema, de la fal-
ta de una voluntad politica que no
proporciona los suficientes recursos
economicos para crear la infraestruc-
tura necesaria. Con esto, nuestra con-
ciencia queda muy tranquila.

Es evidente que a la clase politica
no le proporciona ningun beneficio
inmediato la reforma del sistema bi-
bliotecario actual. Es una labor dura
cuyos resultados no se obtienen a cor-
to plazo, no resulta rentable economi-
camente. Pero si algun dia alguien les
contara que la renta per capita crece
a base de incrementar el numero de
lectores, seguro que invertirian sin
pensarlo dos veces. Habria mas bi-
bliotecas que sucursales bancarias. ;Y
queé bibliotecas!

Te invitamos a cerrar los 0jos y a
soflar en un lugar en el que solo al en-
trar, unos amables auxiliares, de cuer-
po atlético, te dan la bienvenida con
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una sonrisa en los labios, y te infor-
man de los distintos servicios de los
que puedes disponer. Mientras lees en
comodisimos sofas, unas azafatas te
ofrecen un tentempié dulce o salado,
segun la hora del dia, y si lo deseas,
algun refresco. En el mostrador de la
seccion de préstamo hay siempre una
bandeja con caramelos y pegatinas
con el nombre de la biblioteca. Todo
eso acompaifa a un modernisimo lo-
cal, perfectamente equipado y un per-
sonal eficiente. Si por algin motivo
no puedes desplazarte hasta la biblio-
teca... jlector, no te preocupes!, lla-
mando a un namero gratuito, un men-
sajero lleva a tu casa el libro que has
solicitado en menos de diez minutos.
Por otro lado la campana publicita-
ria que realizan es ejemplar. Desde
publireportajes por la TV a propagan-
da en la playa con avionetas que de-
jan caer cojines hinchables en forma

de libro.

El hijo de dracula

Como no hay interés para hacer
este macroproyecto nos quedamos
con nuestras humildes bibliotecas,
quejandonos hasta la eternidad de la
escasez de presupuesto. Pero esta cla-
ro que desde esta postura no cambia-
remos el mundo. Asi que, jhay que
mojarse! Para empezar hemos de
prescindir de una vez por todas de la
imagen de la biblioteca como templo
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del saber, concepcion mitica que he-
mos heredado de la tradicion y que no
es mas que una de las muchas escue-
las del pasado, hoy sin razon de ser.
Esto tenia su sentido en la antigiiedad
clasica o en los scriptoria medievales.
Pero actualmente, cuando la cultura
ha dejado de estar en manos de unos
pocos y se ha puesto al alcance de to-
dos, quizas la funcion de la bibliote-
ca deberia orientarse no hacia la cul/-
tura, sino hacia las culturas del ocio.
Para el consumo de éstas, es necesa-
rio disponer de tiempo libre y saber
utilizarlo de forma creativa y activa:
ir al teatro, hacer deporte o ipor qué
no? ir a la biblioteca. Este tipo de ac-
tividades las practicaran personas que
han sido previamente sensibilizadas
para ello, (es poco probable llegar a
realizarlas por inspiracion divina).
Por un lado, la biblioteca debe cu-
brir todas las demandas culturales y
recreativas y por lo tanto se requieren
espacios que permiten diferentes am-
bientes. Por otro, los bibliotecarios
hemos de perder el miedo al riesgo
que supone prestar el material mas
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fragil ya que ésta es su funcion. Es
preferible su muerte por un uso con-
tinuo que por inactividad. Y si rena-
ce en nosotros el fantasma del pasa-
do con su afan de conservacion hemos
de ser fuertes y, aunque nos duela en
el alma, tirar el material maltrecho y
cuando haga falta reponerlo.

Pero esta forma de pensar es fruto,
en parte, de una formacion conserva-
dora y tradicional que llega a incul-
car el valor «sagrado» del libro (aun-
que no se diga de una forma expli-
cita). Echamos en falta una orienta-
cidn mas practica en nuestros estudios
asi como otros aspectos gue afectan
a la relacion bibliotecario-lector, psi-
cologia del lector, pedagogia de la lec-
tura, relaciones publicas o... un semi-
nario sobre amabilidad y simpatia.

La mision

Redimiremos el mundo por medio
de la cultura. «La biblioteca publica
es un instrumento para fomentar la
paz y la comprension internacio-
nal.»®

Y por qué creemos que nuestra
«misiony es tan importante? ;Es qui-
zas, la lectura, ese obscuro objeto del
deseo, el maximo valor alcanzable?
:No seria mejor luchar por la refor-
ma penitenciaria, contra las dictadu-
ras militares, contra el racismo, con-
tra el hambre? Planteamos nuestra
duda seriamente, casi con cierta estu-
pefaccién, al comprobar que hace
tambalear el motivo de nuestra lucha.
El primer requisito para ir a la guerra



es creer en la causa. Pero llegamos a
preguntarnos si vale la pena seguir lu-
chando, si esta lucha tiene sentido,
adonde lleva (;a la felicidad?), y si po-
demos llamarla lucha.

A menudo, por no decir casi siem-
pre, nuestra actitud roza el paterna-
lismo. «Hay que leer.» Tenemos tan
arraigado en el subconsciente la im-
portancia (casi vital) de este acto, que
pasamos del desprecio al no-lector
hasta una caritativa compasion. De-
bemos ayudarle, entonces, a encontrar
la luz y la curacion del alma.

Pero quizas los «enfermos» seamos
nosotros, los que creemos en el poder
del libro. Quizas nos equivoquemaos
los que hemos sentido el placer de es-
tar sumergidos en la lectura, de desa-
parecer entre las paginas de un libro
o de meterse en la piel del personaje
que mas nos fascina. Quizés nuestra
equivocacion empezo el dia que entra-
mos por primera vez en una bibliote-
ca, ignorando que aquel privilegio po-
dria llegar a causarnos adiccion y
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querriamos compartir con todo el
mundo nuestro evangelio. Quizas lo
que nos sobra es una buena dosis de
idealismo inocente pero creemos en el
progreso cultural y creemos en él
como en algo importante para €l de-
sarrollo individual y colectivo. Tene-
mos la sensacion de nadar contra co-
rriente pero pensamos que hay que
seguir avanzando, y que s/ vale la pena
hacer lo posible para acrecentar el nu-
mero de adictos a la lectura.

Seguramente se reencarne el espiri-
tu de nuestros antepasados bibliote-
carios —sacerdotes del saber— para
quienes el conocimiento era el bien
maximo.
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En resumen, estamos convencidas
de que la lectura puede aportar mu-
chas satisfacciones, por lo que apos-
tamos por ella y moriremos luchan-
do y con las botas puestas. H

* Lourdes Martin, Marta Mercader y Gloria Ro-
cafiguera son bibliotecarias-documentalistas.

Notas
1. Manifiesto sobre la biblioteca publica de la
Unesco, 1972.
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