EN TEORIA

LLos personajes
del miedo

por Joaquin Diaz*

folklorista, sefiala en
este articulo un rasgo
M SAR RS S4y v comiin a todos ellos:
N 222y e su relacion con la
FY 47N oscuridad, a la vez
que propone un

W detallado repaso de la
personalzdad ¥
caracteristicas de estos
personajes que la
tradicion popular
espafiola ha
conservado durante
siglos.

Hijos de las tinieblas
y encarnacion del mal, &
dragones, ogros,
fantasmas y demonios
forman junto con el
lobo, el coco y el
hombre del saco,
nuestra particular
galeria de monstruos.
El auror, documentado
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| miedo es un temor irrefle-

X1vo e inconsciente hacia lo

desconocido; normalmente
se produce ante algo cuya naturaleza
O consecuencias se ignoran. Eviden-
temente el miedo es personal y cada
uno tiene un concepto diferente de lo
que le asusta o de lo que le produce
€sa sensacion tantas veces irreprimi-
ble. Un personaje de Calleja le espe-
ta a su compaiiero en la cueva de Sa-
lomon: «Qué te crees, ;que el miedo
se le quita a uno cuando quiere?», in-
dicandole claramente que ante el te-
mor a lo que les pueda sobrevenir, la
voluntad poco puede. Y es que ade-
mas, lo visto o escuchado no es nada
comparado con lo que la imaginacidon
sugiere, sobre todo si un dambito tétri-
co lo propicia. No hay duda de que
la luz eléctrica vino a acabar con mu-
chos espantos seculares. Al iluminar
oscuros rincones de casas y calles, cla-
rificd también los espacios mds recon-
ditos de la mente humana en cuyas
sombras se habian albergado durante
tanto tiempo antiguos miedos. Llama
la atencion, al repasar la ndmina de
seres cuya sola mencion hacia temblar
a ninos (y menos nifos) de épocas pa-
sadas, que la oscuridad estd presente,
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de alguna forma, en casi todos ellos:
el dragon, guardian de los espacios in-
feriores y de las cuevas lobregas; el de-
monio, sefior de las tinieblas; el fan-
tasma, que espera las horas nocturnas
para hacerse notar;.el coco, tan rela-
cionado con lo negro y tenebroso; el
hombre del saco, que mete en lo pro-
fundo de su talego a los nifios, etc.,
etc.

Pero vamos a hacer un recorrido,
aunque sea breve, por la personalidad
y caracteristicas de algunos de ellos
para conocer mas a fondo sus hechos,
tal y como han sido creados o conser-
vados por la tradicion. Observamos
dos grupos que se diferencian con
bastante claridad: el de los seres fan-
tasticos y el de los seres que tienen al-
guna conexion con la realidad.

Seres fantasticos

Comencemos por un ser mitoldgi-
co al que, como hemos dicho, se le
atribuye la custodia de las cuevas, la-
gos, etc., tal vez por la creencia, muy
difundida en distintas civilizaciones,
de que todas esas oquedades eran
como un ojo, desde el cual las fuer-
zas del mas alld nos observaban vy, en

consecuencia, podian ser observadas
a su vez por quien se aproximaba o
penetraba en tales espacios. Para
mantener tranquilo al dragdn habia
que ofrecerle una o varias doncellas
de tiempo en tiempo que, o bien eran
devoradas por el monstruo, o bien
quedaban prisioneras y humilladas
bajo su poder, debiendo ser rescata-
das por el héroe, al que cuentos vy le-
yendas declaraban «vencedor de los
instintos oscuros». Cuando el dragdn
pertenecia a tradiciones cristianas era
asimilado, muy frecuentemente, a la
figura de Satands, concediéndole
—ademas de la capacidad de arrojar
fuego por la boca— una cola en for-
ma de tridente y unos cuernos demo-
niacos. A tal tradicion pertenecen, por
derecho propio, los dragones que son
pisoteados por San Jorge y San Mi-
guel, segiin nos muestra la icono-
grafia.

El ogro es otro de los seres irreales
que aparecen con frecuencia en narra-
ciones infantiles. Si fue o no Perrault
quien invento la palabra no lo sabe-
mos, pero al menos él la utilizé por
vez primera con el significado que ac-
tualmente tiene: especie de gigante
(con frecuencia poseedor de un cere-
bro de tamafio inversamente propor-
cional al de su corpachdn) que tiene
debilidad por la carne —preferente-
mente la de nino— haciendo uso para
saciar sus canibalescos instintos de su
facultad para olfatear la presa aunque
esté escondida. El «aqui huele a car-
ne fresca», es una frase tan usual en
los relatos populares que raro es el
0gro que no la pronuncia, convirtién-
dola casi en sena de identidad. La eti-
mologia parece que se inclina por la
palabra orcus-orco como origen del
actual «ogro», haciéndole, por tanto,
heredero del personaje avisador de la
muerte en la mitologia clasica (que a
veces se ha convertido en un perro; re-
cuérdese el «urco» descrito por Cons-
tantino Cabal en su Mitologia astu-
rigna), sin embargo, el ogro actual
tiene toda la apariencia de ser uno
mas entre los personajes que Charles



Perrault delineé con mano maestra, a
caballo entre su imaginacion vy la tra-
dicion.

Los fantasmas son espiritus sin
cuerpo que regresan de ultratumba
por alguna razon: resolver alguna
cuestion pendiente (se le ha enterra-
do en sitio inadecuado, se le ha ase-

sinado y vuelve para vengarse...), 7

proteger o ayudar a alguien, cum-
plir determinada promesa, etc. Co-
nocida de todos es la historia de la
calavera justiciera a la que un valen-
ton ha dado una patada convidando-
la a cenar a su casa, leyenda medie-
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val piadosa imbricada posteriormen-
te en escritos cultos; no menos popu-
lar, si bien mas moderno, es el relato
oral —siempre narrado como sucedi-
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do realmente— acerca de una joven
que aguarda a los automovilistas en
un tramo concreto de una carretera
para advertirles del peligro, desapare-
ciendo después de haber cumplido su
mision (un apéndice de la narracion
aclara que ella muri6 alli en acciden-
te y regresa para impedir que a otros
les suceda lo mismo). Hemos dicho
que, normalmente, el fantasma care-
ce de figura, aunque con alguna fre-
cuencia usa una sabana para adoptar
una cierta corporeidad o ser visto por
los 0jos humanos. En un cuento tra-
dicional, incluso, el espiritu vuelve en
trozos para atormentar a todo aquél
que duerma en una antigua casa; un
caballero osado decide afrontar el
riesgo y pasa la noche alli, teniendo
que soportar que, poco a poco, vayan
cayendo los cuartos del fantasma has-
ta que se completa y le presenta bata-
lla. El caballero vence, libera de su
pena al anima y se hace dueno de la
ciudad que se le rinde admirada.

Aunque son muy frecuentes los
cuentos sobre valientes en la tradicion
oral, en todos ellos los protagonistas
suelen mostrar un respeto por los di-
funtos y las apariciones; en caso con-
trario, el fantasma castiga su descrei-
miento, confirmando que la mayor
parte de los relatos tradi.ionales tie-
nen un fondo didactico o moral muy
importante.

Respecto al demonio, poco se pue-
de decir que no este escrito en trata-
dos de religion; es el angel caido que
acapara sobre si todos los atributos de
la fealdad: cuernos, rabo, patas vellu-
das de cabra, mal olor, etc. Otras ca-
racteristicas externas reflejan su astu-
cia, como los o0jos rasgados, la
permanente y sardonica sonrisa, la
perilla puntiaguda que alarga su ros-
tro dandole un aspecto sombrio... Su
predileccion por las almas jovenes o
en periodo de formacion hizo que se
le considerara en el universo cristia-
no como simbolo del pecado, la en-
fermedad o la muerte, en contraposi-
cion a la figura de Cristo (sobre todo
del Cristo-nifilo que emana amistad y
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ternura) dador de la vida y simbolo
de la resurreccion.

Aparece el demonio en muchos
cuentos tradicionales disfrazado de
mil formas: como personaje sofistica-
do, elegante y de buenos modales;
como tahur astuto y tentador; como
hermoso joven y hermosa doncella...
pero siempre ofreciendo la manzana
prohibida al héroe, quien saldra refor-
zado de la prueba.

Seres mas 0 menos reales

El coco aparece en la tradicion
como un ser de carne y hueso, como
un hombre feo que se lleva a los ni-
fios (no se les come, como el ogro, el
papon o la paparresolla, ni les saca las
asaduras como el sacamantecas, ni les
chupa la sangre como las brujas),
aunque no se sepa a dénde ni para
qué. El miedo proviene, en este caso,
del hecho de que alguien aparte al
nifio del hogar paterno dejandole de-
samparado y sin proteccion. Volve-
mos a insistir en que muchos de estos
personajes eran simbolos de lo oscu-
ro y que, curiosamente, de la lucha o
enfrentamiento con el misterio que
encarnaban surgia para el nifio un for-
talecimiento, representando la victo-
ria sobre tales tabuis una especie de
rito de transicién. Cobarruvias insis-
tia en su 7esoro de la lengua... en que
al coco se le creia negro, afiadiendo:
«En el lenguaje de los nifios, vale fi-
gura que causa espanto». La etimo-
logia de la palabra es confusa, sien-
do la mas curiosa la ofrecida por
algunos autores que hacen derivar el
término de la palabra latina cocine-
ro, que en la antigua Roma iba inde-
fectiblemente unida a humo, hollin,
y por tanto a negrura de tez.

El hombre del saco es otro perso-
naje indefinible pero cercano a la rea-
lidad; utilizado por muchas madres y
abuelas para atemorizar a 1os nifios o
conseguir que obedeciesen, respondia
un poco a la imaginacion de cada
mente infantil que le sofiaba mal ra-
surado, andrajosamente vestido y, ha-

Minsteno cde Sultura 2071

bitualmente, con aspecto mendicante
y comportamiento antisocial. No po-
demos olvidar que algunos de estos
personajes son la representacion viva
de los miedos de la sociedad que son
transmitidos por ésta a los nifios, ge-
neracion tras generacion, apartando-
les muchas veces de una reflexion en-
riquecedora. El paradigma del
hombre del saco en narraciones tra-
dicionales es el buhonero que lleva
dentro de un saco a la nifia a quien
ha raptado y a la que obliga a cantar
a golpes, en el conocido cuento de E/
zurron que cantaba .

El lobo, por ultimo, es un animal
que por su crueldad y astucia repre-
senta un peligro para el hombre; 16-
gicamente este peligro es distinto si se
vive en el medio rural o en el urbano,
por lo que las leyendas de uno y otro
ambito difieren en las creencias que
se tienen sobre su proceder: en el cam-
po, por ejemplo, se tiene mas miedo
al hombre que se transforma en lobo
por influjo de la luna (el lobishome)
que al propio animal, al que se le res-
peta y odia pero rara vez se teme ex-
cepto en lo fisico. Muchos romances
y cuentos reflejan ese sentimiento
confiriendo al lobo facultades huma-
nas como la de la voz y la inteligen-
cia. Y aun mas: hay leyendas en las
que se afirma que, en cualquier en-
cuentro entre el lobo y el hombre, si
él te ve primero te quedas sin voz y no
puedes matarle, mientras que si tu le
ves primero €l queda incapacitado
para hacerte cualquier dafio. Como se
puede comprobar hay un miedo an-
cestral a perder una prerrogativa hu-
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mana como la voz, lo que arrebata-
ria una defensa al hombre y le igua-
laria con el animal en un espectacu-
lar y méagico salto atras.

En cualquier caso, es evidente que
el temor, no sélo cred a los dioses
—como acertd a decir Petronio—,
sino que dio halito a distintos mode-
los de personajes populares, unos en-
raizados en la mitologia y otros en
creencias localistas, pero todos propi-
ciados por la oscuridad, fin y origen
al que nadie quiere regresar y térmi-
no sindénimo del mal, la desdicha o la
muerte.m

* Joaquin Diaz es director de la Revista de Folk-

lore y del Centro Etnografico de Documenta-
cion de Valladolid.
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