EN TEORIA

El nacimiento del lector

por Francesco Tonucci*

Si corresponde a la
escuela ensefiar
a leer, ;cudles son
los defectos de
aprendizaje que
impiden a tantos nifios
llegar a adquirir el
habito de la lectura?
Sobre esta
pregunta, el autor;
conocido como
psicologo y también
como dibujante bajo el
pseudonimo de Frato,
elabora un interesante
andlisis y propone

estrategias para
conseguir una correcta
y gratificante
iniciacion a la lectura.
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ace algunos aiios, cuando

era consejero como padre

del Consiglio di Circolo
de la escuela de mis hijos, una madre
se dirigido a mi ensefiandome el cua-
derno de su hija, en el que la maestra
habia escrito: «Cuando la nifia escri-
be confunde siempre la «B» con la
«Mp», hacerla practicar». La madre
me dijo: «Yo le he enseriado a hablar
a mi hija, y cuando habla, nunca con-
funde las letras; las confunde cuando
escribe, pero es la escuela la que le ha
ensefiado a escribir; se ve que lo han
hecho mal y, entonces, ;por qué ten-
go que ser yo quien le haga
practicar?

Lo que esta madre, que evidente-
mente no habia estudiado pedagogia,
decia sobre la escritura, también vale
para la lectura.

A la pregunta «jpor que nuestros
nifios y nuestros jovenes no leen?» se
podria responder simplemente: «jY
por qué deberian hacerlo?» «Porque

éste es uno de los objetivos principa-
les de nuestra escuela obligatoria,
también llamada escuela de leer y es-
cribir», rebatiria el ingenuo interlocu-
tor, que en ese momento probable-
mente notaria que se ha metido en un
callejon sin salida. Y es que aqui esta
la raiz del problema: a la mayoria de
los nifios no les gusta leer y no leen,
pero en la escuela se ensefia a leer y
todos van a escuela. Esto significa que
la escuela no es capaz de ensenar a
leer, que comete errores graves y ge-
neralizados justamente cuando hace
las primeras y mads importantes pro-
puestas educativas.

Los objetivos

El primer error esta en los objeti-
vos. En la escuela que yo frecuente
hace cuarenta afios y a la que han ido
mis hijos (al menos algunos de ellos),
aprender a leer significaba demostrar
al maestro que se sabia descifrar pa-
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labras y frases escritas en un libro. Du-
rante muchos afios a nadie le impor-
to que a mi 0 a mis hijos les gustase
leer, que estableciésemos, dentro de
nuestras necesidades, unas exigencias
respecto al libro. Cuando se empeza-
ba a interponer este problema, en la
ensefianza media o superior, ya se ha-
bia consolidado una profunda
aversion.

Este error generalizado se refleja
consiguientemente en la practica di-
dactica. Por ejemplo, la escuela siem-
pre pide que se lea en voz alta. Esta
propuesta es tan comun y aparente-
mente tan necesaria que incluso no-
sotros, los padres, se la repetimos a
nuestros hijos en casa: «Lee en vozg
alta, fuerte y claro». Parece que la lec-
tura mental no vale, como si fuese de-
masiado facil.

La verdad es que la lectura mental
no se presta a una verificacion banal
(si cada palabra se pronuncia bien)
sino que reclama una verificacion mas
compleja como es la comprension del
texto. Ademas, leer en voz alta cuan-
do se lee a solas es estupido y dificul-
ta mucho el seguimiento y la com-
prension. (;Quién de nosotros,
adultos, lee privadamente en voz alta?
El interlocutor de turno (que no pier-
de ocasion de hablar) diria que leer en
voz alta sirve para perfeccionar la dic-
cion, 1a entonacion y la lectura con
sentido. De acuerdo, pero entonces es-
peremos a que el nino sepa leer bien
y que le guste la lectura; despues, en
anos sucesivos, podra desarrollar ac-
tividades especificas de interpretacion
del texto. Los nifios leeran por turno
en su clase, en la clase de los mas pe-
quenos, o haran actividades teatrales,
pero siempre preparando antes las lec-
turas escogiendo la interpretacion,
probando la entonacion y las pausas,
de manera que el resultado sea bue-
no y que incluso los alumnos se den
cuenta de que es importante «leer
bien»: los 0jos atentos de los oyentes
seran una verificacion mucho mas efi-
caz que la escucha poco atenta del
maestro.



El libre de lectura es otro error de
base en las propuestas de lectura. In-
cluso cuando estos libros estin bien
hechos (y hoy hay muchos que lo es-
tan) y ya no recopilan banalidades, in-
correcciones y moralismos (jpero to-
davia ocurre!), se prestan a varios
equivocos fatales: al pequefio lector le
dan la impresion de haber leido mu-
chas obras de muchos autores, cuan-
do en realidad han leido sélo breves
fragmentos; dejan creer que todas las
lecturas son breves, apasionantes y vi-
vaces porque asi son los fragmentos
escogidos para esta especie de carru-
sel de la lectura. La consecuencia de
esas primeras caracteristicas es que
este tipo de libro aleja de los
auténticos.

En la escuela que usa «correcta-
mente» el libro de lectura no se leen
los verdaderos libros; durante los pri-
meros anos, al menos hasta tercero, la
mayor parte de nuestro niiios no coge
una auténtico libro: aprende a leer sin
libros. En el pasado alguien sostenia
que, por lo menos, el subsidiario vy el
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libro de lectura eran libros seguros en
todas las casas, pero yo todavia creo,
como creia entonces, que es una afir-
macion demagdgica y peligrosa. Tener
en casa un libro falso que quita las ga-
nas de leer y proporciona una coar-
tada al mismo tiempo, no me parece
una gran contribucion al ensalzamien-
to de la cultura de masas.

Un ultimo equivoco que sugiere el
libro de lectura nace de su esencia in-
dividual e igual para todos. Tomese
como absurdo a una treintena de
adultos sentados en el mismo sitio,
por ejemplo en la sala de espera de
una estacion, que leen todos el mis-
mo libro y van mds o menos por la
misma pagina. Creo que quien entra-
se en dicha sala de espera miraria a
su alrededor para ver si no se trataba
de una ficcion (la filmacién de una
pelicula) y si no fuese asi se preocu-
paria mucho. Es una situacion inquie-
tante porque es absurda. En cambio,
esto pasa en la escuela todos los dias
y nadie se preocupa por ello.

A partir de la ensefianza media los
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estudiantes afiaden a sus libros de tex-
to una obra literaria: e/ libro de na-
rrativa. Pero también esta ha sido se-
leccionada por el maestro y casi
siempre es igual para todos los estu-
diantes del mismo curso.

El engaiio de la lectura

El libro de lectura, el titulo de na-
rrativa, iguales para todos, que deben
leer todos en el mismo momento, a la
misma altura y con el énfasis en la
misma linea, porque en realidad no
sirven para leer, no ayudan ni a nifios
ni a jovenes a entender que la lectura
es una experiencia cultural bella por
s1 misma, que vale la pena, pero que
sirve para otra cosa. La lectura sirve
para hacer resimenes, para subrayar
las palabras dificiles que se han de
buscar en el diccionario, para encon-
trar los gerundios, las subordinadas o
los verbos en pasiva, etc., para hacer
actividades que, no obstante, muchos
maestros consideran atin, a pesar de
los nuevos programas de las escuelas
elementales y medias, prioritarios res-
pecto a las reales experiencias cultu-
rales badsicas.

Estoy convencido de que la expe-
riencia escoldstica también tiene que
encontrar momentos de consolidacion
mediante ejercicios y verificaciones
transversales (que a veces también ne-
cesitan sirven materiales iguales para
todos), pero «incluso» estos no sirven
principalmente para consolidar algo
construido antes y con mucha mas
profundidad como, en la lectura, el
placer de leer para perderse en las
imégenes que sélo un libro puede sus-
citar y en la escritura, la necesidad de
escribir para recordar, comunicar, ex-
presarse, etc. Asi ningun ejercicio sir-
ve para nada, sino para crear el recha-
z0 de estas propuestas escolares.
Entonces extraina menos descubrir en
las estadisticas que en Italia se lee
poco y de cualquier manera menos
que en oOtros paises europeos.

¢Qué hacer?

Las originales investigaciones de Emi-



lia Ferreiro y las verificaciones suce-
sivas en Italia han demostrado que el
nifio comienza su camino hacia la lec-
tura y la escritura mucho antes de lle-
gar al ciclo inicial. Mas concretamente
el nino empieza muy pronto a enten-
der que para escribir se necesitan sim-
bolos y que es necesario componer-
los segiin unas reglas; utiliza simbolos
y aplica reglas que deduce subjetiva-
mente de su encuentro inarticulado y

complejo con el mundo adulto de las
palabras inpresas.

El nifio procedera verificando con-
tinuamente sus codigos subjetivos res-
pecto a aquellos convencionales de los
adultos, hasta conquistar nuestro co-
digo alfabético. Si eso es cierto cam-
bia mucho (o deberia hacerlo) la me-
todologia escolar: las bases se
apuntalan antes y me parece impor-
tante que el problema de la lectura in-
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volucre directamente al parvulario. Lo
que sigue son algunas propuestas al-
rededor del aprendizaje de la lectura,
que no pretenden describir un proce-
SO O un programa, sino tan solo sus-
citar la atencion y estimular la sensi-

bilidad.
El milagro de la lectura

Estamos en un parvulario. El nifio



todavia no sabe leer ni escribir (al me-
nos no sabe hacerlo segtin la simbo-
logia alfabética convencional); inventa
una historia y el maestro la escribe. El
texto se pasa a maquina y después se
ciclostila. El nifio se lleva a casa su
historia y sus padres, mirando los sig-
nos del papel, pueden repetir, palabra
por palabra, lo que ha inventado él
aunque no estuviesen presentes en cla-
se. El nifio asiste asi al milagro de la
lectura. Y ésta es una experiencia cul-
tural de base que la mayor parte de
los nifios no puede vivir en su propia
casa y que, por tanto, la escuela debe
garantizar.

Leer a los ninos

Una segunda experiencia funda-
mental, que puede ocurrir aun antes,
es la de la escucha: el nifio que escu-
cha al adulto que le lee un libro. Es
una experiencia cada dia mads rara,
porque cada vez es mas dificil encon-
trar tiempo para estar con los hijos y
leerles algo. Esta claro que la televi-
sion tiene una gran responsabilidad al
haberse apropiado del escaso tiempo
que reune a padres e hijos; otras res-
ponsabilidades han de atribuirse al
cansancio, al ritmo de trabajo, al poco
habito de lectura.

Escuchar al adulto que lee, seguir
las imagenes fantasticas que suscitan
sus palabras, remprender dia tras dia
el hilo de la aventura, los lugares y los
personajes que esas paginas contienen
y aseguran (también en la proxima
lectura seran exactamente los mis-
mos), €s una experiencia importante
y probablemente fundamental para
todos los nifios que mafiana querran
leer, si saber leer significa necesidad
y placer. Pero como no todos los ni-
nos tienen padres capaces de garanti-
zarles esta experiencia primaria, es ne-
cesario que la escuela se haga cargo
del problema.

De la guarderia al instituto debe-
rian reservarse momentos a la educa-
cion de la receptividad con la lectura
del adulto a los alumnos de libros rea-
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les, fascinantes, por episodios, que ha-
gan sentir antes de comprender, y que
vale la pena leer.

La lectura debera acrecentarse
como cualquier otra propuesta esco-
lar con el desarrollo de la edad, las ca-
pacidades y las exigencias de los alum-
nos. Después de la lectura de los
grandes libros para ninos, desde Pi-
nocho a Robinson Crusoe, de los li-
bros de Rodari a las novelas de aven-
turas, tendra lugar la lectura
significativa de un poema homérico
0 de una obra literaria, y en un insti-
tuto, la escucha de lecturas por bue-
nos actores de la Divina Comedia, de
una obra en version original y de un
texto poético.

[a audicion de una buena lectura,
desde un canto a la comedia, sin in-
terrupciones ni explicaciones, me pa-
rece que ayudaria a muchos estudian-
tes a amar unos autores que la
escuela, de escasa pericia, consigue
casi siempre hacer odiar o en cual-
quier caso no saber apreciar.

El problema mas grave consiste en
que los maestros leen poco, como se
desprende de las ultimas estadisticas.
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Un adulto al que no le gusta leer nun-
ca podra suscitar en sus alumnos esta
actividad. Por ello, el maestro que
quiere educar a los alumnos en la lec-
tura debera apasionarse con ella an-
tes que nada. La falta de tiempo, que
a menudo se usa como justificacion
de la escasa lectura, es sdlo una excu-
sa: siempre se consigue tiempo para
las cosas indispensables, aunque sea
robandolo. Cuando se garantiza a to-
dos esta experiencia escolar también
creo que vale la pena recomendar a los
padres que busquen tiempo para la re-
lacion especial con sus hijos. Me
acuerdo con mucha nostalgia de las
pocas horas con mis pequenos leyen-
do paginas importantes como las del
Evangelio o las que escribiéo Gramsci
para sus hijos. Un nifio que escucha
establece con quien lee, a través de las
Imagenes que evocan las palabras, una
relacion de una intensidad dificilmen-
te repetible.

Los libros

Muchos nifios nunca ven un autén-
tico libro en su casa y, en cambio, el
encuentro con los libros es una expe-
riencia necesaria. En este caso debe-
ra intervenir también la escuela orga-
nizando sus espacios y sus activida-
des, a la espera de que la ciudad dis-
ponga un servicio de bibliotecas ade-
cuado a las exigencias de los ciudada-
nos. En las aulas de preescolar es
importante que exista un rincon don-
de los nifios puedan encontrar libros
para hojearlos y sentarse (también es
conveniente que lo hagan en el suelo)
para escuchar al adulto que lee. Ha-
bra alli libros unicamente con image-
nes que haran entender al nifio como
se abre y hojea un libro, libros con tex-
to e 1lustraciones que requieran la ayu-
da del adulto, pero que permitan tam-
bién las primeras asociaciones entre
palabra e imagen, y libros escritos que
el adulto leerda a los nifos.

El rincon de los libros se converti-
ra en la biblioteca de clase. No pue-
do olvidar que Florencia ha tenido el



meérito de hospedar una experiencia
editorial importante para la escuela,
la Biblioteca del lavoro, coordinada
por Mario Lodi y editada por Lucia-
no Manzuoli; he participado en esta
experiencia editorial con pasion y sin
embargo acabo en medio de la indi-
ferencia de las fuerzas progresistas de
nuestro extrano pais. jCudntas veces
lo han lamentado, después esas fuer-
zas! La biblioteca de clase dara paso
a la biblioteca de escuela y después a
la biblioteca publica.

En este punto es necesario solicitar
una politica mejor en las adquisicio-
nes de las bibliotecas escolares. Nor-
malmente estan llenas de libros viejos,
de caros manuales de consulta solo
aptos para los nunca suficientemente
glosados «trabajos» y son pobrisimas
en literatura contemporanea de todos

los géneros, desde la narrativa a la
poesia, el libro de aventuras o la no-
vela policiaca, la ciencia ficcion y
—por qué no?— el sentimentalismo.

Lo importante es que se aprenda a
leer que se entienda que hay diferen-
tes gustos con los libros.

También en ese caso me parece obli-
gada una invitacion a la familia: a
cambio de tantos juguetes la mayoria
de las veces banales (porque se fabri-
can solo para ser comprados y no para
jugar), vale la pena regalar un libro;
y aun mas ir con el nifio a la libreria
para que pueda escoger ¢l mismo.

La libreria

[a ensenanza media preve entre los
libros de texto, el libro de narrativa.
¢ Por qué no aprovechar esa posibili-
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dad para una experiencia mas signi-
ficativa? En vez de adoptar un texto
a principio de ano el escolar los estu-
diantes podrian ir con su maestro a
una buena libreria. Con la ayuda del
librero se podria dar una buena «lec-
cion» sobre la produccion narrativa
mas significativa y cada alumno pro-
dria escoger el libro que le apeteciese
mas, SIn perjuicios.

El maestro tendra una buena oca-
sion para conocer los gustos de sus
alumnos. Ellos tendran el estimulo de
leer la obra que han escogido. La cla-
se tendra una biblioteca de veinte o
veinticinco libros, que se podran in-
tercambiar. Lo importante es que pue-
dan leer sus libros por el gusto de leer-
los, sin segundos objetivos ni
engafios. Quien haya leido un libro
con placer no tendra dificultades para
completar una ficha, que servira de
orientacion a sus compaiferos, y para
hablar del libro en clase, siempre que
la ficha no se convierta en una con-
dena y el comentario en un examen.
He conocido a un nifio que ya no uti-
lizaba la biblioteca de clase por no te-
ner que rellenar la ficha.

Periddicamente se podra volver a la
libreria para estar al corriente de las
novedades. Y la libreria podra conver-
tirse en un interesante «laboratorio
escolar» .l

* Francesco Tonucci es psicologo.
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