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Sin ser ni el tinico ni
el primer adaptador
de los cuentos
tradicionales al
lenguaje narrativo-
visual del cine y la
television, a Walt
Disney le cabe el
honor, o la fatalidad
tal vez, de haber sido
el mas popular y el
que alcanzara mayor
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Erase una vez
Walt Disney

trascendencia.

Gian Maria Bruzzone
realiza, en el siguiente
estudio, un itinerario
critico por la vasta
produccion disneyana,
recabando en los
aspectos mas
controvertidos de
toda su
produccion
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n un principio sélo habia

cuentos. Después llegd Walt

Disney. Un encuentro, por
asi decirlo, «fatal» y necesario, lleno
de implicaciones y de intercambios
mutuos. Es dificil decir qué seria hoy,
en la era televisiva y electrdnica, de los
cuentos sin las célebres versiones dis-
neyanas que perpetuian, a nivel mul-
timedidtico, su difusidén; y también lo
es decir al contrario, qué imagen ten-
driamos de Disney si evaludramos su
peso especifico sobre todo por la crea-
cion de Mickey Mouse (por lo demds
generalmente atribuido a Iwerks) o
por el empalagoso Fantasia.

Es cierto que no fue ni el primero
ni el unico en intuir las cualidades
«fotogénicasy», filmicas y narrativas
de los cuentos.

El primer cuento filmado es del afio
1899; se trata de una Cenicienta de
Melies, una fantasia llena de trucos y
efectos capaces de maravillar a los es-
pectadores. Anterior aun es una ver-
sion de La cigarra y la hormiga, de
1897, también del exhuberante fanta-
sista francés.

Pero es indudable que con Disney
el cuento (animado) adquiere, como
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hecho filmico, la consistencia y la re-
sonancia que, a pesar de contradiccio-
nes e inevitables ajustes, contribuirdan

a su futuro éxito y exaltacion.

Conviene precisar que ese éxito
trasciende a las caracteristicas parti-
culares y a los juicios de valor de cada
filme (lo que vale también para las
«vetas» de la fabula de Disney: Los
tres cerditos y Blancanieves) para
afectar tanto al mercado global de la
cultura de masas como los hdbitos no
sOlo juveniles sino, como Disney su-
ponia, también familiares y do-
mesticos.

El hecho de que fuese de origen ir-
landés con ascendentes normandos e
hijo de campesinos reforzé probable-
mente su interés por la tradicién po-
pular, de la que captaba tanto su po-
tencial de espectaculo y diversidn,
como sus finalidades pedagdgicas,
aunque estas fueron clarificindose
con el paso del tiempo. La vida en las
granjas del Medio Oeste, el contacto
con la naturaleza, entre el cultivo de
la narracion oral y el pragmatismo de
los pioneros (no ligado a la fascina-
cién romdntica por la aventura), afia-
dio lo que faltaba.
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Es significativo que los primeros di-
bujos animados que Disney y sus co-
laboradores produjeron auténoma-
mente en Kansas City, alld por el afio
1922, fuesen Caperucita Roja, Ceni-
cienta, El gato con botas, Juanito y
Las judias mdgicas. Cuentos tradicio-
nales «modernizados y animados con
algun gag», como afirma su bidlogo
oficial, Bob Thomas. La estética y la
ideologia disneyanas comienzan a per-
filarse a partir de 1923, cuando apa-
rece Alicia en el Pais de las Maravi-
llas, en colaboracion con Ub Iwerks,
primer ejemplo de un «serial» que se
llamara, mas tarde, Alice in Cartoon-
land y que acumulard entre 1924 y
1927 mas de cincuenta titulos.

La idea de filmar a una nifa de car-
ne y hueso en un fondo dibujado y en-
tre personajes animados, que a Dis-
ney le parecia «genial» y le entu-
siasmaba, se tradujo en la préctica en
un torpe pastiche. Ademas esa idea ni
siquiera era nueva, ya que desde 1921
los Fleischer habian mezclado dibu-
Jo animado y cine «real», instauran-
do una serie de relaciones no tan sen-
cillas como en el caso de Alicia.
Naturalmente no queda ni rastro del
sentido de inquietud, misterio y non-
sense que empapa el libro de Carroll,
tomando asi el cuento mds como un
pretexto para divagar en el mundo de
los juegos y fantasias de una nifia, que
como instrumento para la construc-
cion de un apdlogo coherente.

El entretenimiento es un fin en si
mismo, el jugo de la moral de Disney,
por lo menos en esta fase inicial. De
modo que, en la continuacion de la se-
rie, €l y su equipo se centran bdsica-
mente en la técnica de la animacién,
en la busqueda de temas y de hallaz-
gos cada vez mds originales y en
aumentar la comicidad de cada dibu-
jo animado. La consigna de ese terco



irlandés era gustar a los demas, ser
aceptado e introducirse con fuerza en
el circuito comercial. Se traslado a
Hollywood pero seguia manteniendo
una especie de complejo de inferiori-
dad respecto a los famosos estudios
de animacion de Nueva York, que im-

ponian su ley en aquellos afios. En
suma, levantar con los cuentos y «so-

bre» los cuentos, una moderna fabu-
la que llegaria a ser una leyenda: la
suya.

Se dirigia al publico popular que
llenaba los espectaculos de vodevil,
que asimilaba cine y teatro en su com-
ponente de farsa, exigiendo gag y re-
lleno continuo. Lo que explica la ca-
lidad del trazo en las peliculas de
Alicia, «pobre» hasta el extremo, in-
genua, elaborada de modo apresura-
do pero capaz de una lectura inmedia-
ta por parte de un publico ni culto ni
refinado, pero especialmente cautiva-
do por los rubios rizos de Virginia Da-
vis, tenue y virginal en la justa medi-
da para permitir la identificacion
tanto de los padres como de los hijos.
Las referencias al cuento son débiles
y muy genericas.

En Alicia Rattled by Rats, la casa
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de Alicia es inva-
dida por ratones
que la transfor-
man en un parque
de atracciones,
una especie de
Disneylandia para roedores; en Alicia
the jail Bird, Alicia y el gato Julius
(contrafigura del gato Félix, de Sulli-
van y Messmer) tienen por compaiiia
a una tortuga magica dotada de ex-
traordinarias capacidades de meta-
morfosis.

Las cosas se aclaran mas en 1933

con The Three Little Pigs (Lo.s tres

cerditos), variante del viejo cuento
cuya principal diferencia radica en que
los dos cerditos que construyen su ca-
sita con paja y barro no seran devo-
rados por el lobo. Por una parte, exi-
gencias de la representacion (fluidez
narrativa, imagenes edulcoradas y no
demasiado «fuertes») lo hacian desa-
consejable; y por otra, la moral im-
plicita no encajaba con la ideologia
del New Deal, de la que Disney era
uno de los mas convencidos de-
fensores.

El nuevo boom de Hollywood, la
linica empresa activa y vital en los os-
curos afios de la Depresion, a la que
se le habia encargado la importante
tarea de confeccionar productos de
evasion y de infundir optimismo a la
opinion publica, habia arrastrado
también a la factory disneyana que
elaboraba una concepcion distinta del
cuento animado, respecto al periodo
precedente.
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Una vez mas el mensaje se confia
a la forma mas que al texto. El color
ya es hegemonico y el estilo grafico
ha cambiado, se ha hecho decorativo,
mas sofisticado y agradable si se com-
para con la serie de Alicia, alineado
con la nueva estética hollywoodiense
y rooseveltiana que apunta a una gra-
tificante homologacion para todos,
grandes y pequefios, burgueses y pro-
letarios, en un desmesurado sueilo de
renovacion y progreso. Un sueno que
se apoya en pocos pero solidos mitos,
con sus respectivas mitologias: labo-
riosidad, eficacia, solidaridad, libre
iniciativa. Es el mismo nucleo del
cuento de Los tres cerditos: €l oclo y

la imprevision conducen a la ruina
mientras que el trabajo y el ingenio
siempre ganan.

Al principio del placer propio de los
afos veinte, le sustituye el realismo
(no sin fantasia) de los treinta.

Disney coge la oportunidad al vue-
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lo y por medio de las notas de la me-
lodia que hacen de hilo conductor del
dibujo —¢;Quién teme al lobo fe-
roz?— organiza su cruzada contra el
fantasma de la miseria y del caos. Los
significados del filme trascienden,
como se ve, a los estrictamente del

cuento; y la cancioncilla estara en to-
dos los labios casi como un himno na-

cional anticrisis.

Por esto Los tres cerditos sera la pe-
licula que hard encumbrar la estrella
de Disney en el firmamento del espec-
taculo y de los negocios, confirman-
do también su papel de fabulador, si

no de moralista, aumentando en la
misma medida tanto su carisma pa-

ternal como sus INgresos.

El estilo Disney se va definiendo
gracias también a la inapreciable obra
de dos colaboradores, Fred Moore, di-
bujante de los cerditos, y Norman
Ferguson, creador de la figura del

lobo feroz.
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Tal como sefiala Walt Disney, no se
trata de «hacer una historia hermosa
y definitiva, sino una sucesion de gags
lo mas cémica posible». Movilizar
ideas y conductas con la sonrisa en los
labios y con el aire de quien solo quie-
re divertir. Mantener de alguna mane-
ra la funcién global del cuento, inclu-
so con la manipulacién, limitada y

discreta, de alguno de sus ingre-

dientes. En suma, educar con
fantasia (y a la fantasia).
Sus reglas son pocas y claramente
expresadas, pero no sin contradiccio-
nes: «El primer deber del dibujo ani-

mado no es el de describir o reprodu-
cir lo real, o las cosas tal como

acaecen en la realidad, pero con el di-
bujo animado habria sido absurdo
pretenderlo (N. del A.), sino el de
ofrecer una caricatura de la vida y de
la accidn... Tengo la firme creencia de
que no es posible crear lo fantastico
basandose en lo real, sin antes cono-
cer lo real... En consecuencia la ver-
dadera interpretacién de la caricatu-
ra es la exageracion de una distorsion
de la realidad, posible o probable»."

Se oscila asi entre el realismo y la
parodia, un coctel destinado a ser un
«llamamiento a las emociones» de la
gente, mas que a la razén. «Llamar
a la puerta del corazén», como decia
el mismo Disney.

Sus dibujos animados revelan, an-
tes que elementos satiricos o parddi-
cos, que si estan presentes en Otros
autores, huellas de un humorismo
candido, todo lo contrario que trans-
gresor, enfocado a suscitar el consen-
so de las masas hacia sus productos.
El mismo consenso que pedia Roose-
velt a los americanos para intentar
(con €éxito) su convergencia en un pro-
yecto de colaboracion y solidaridad
nacional.

O sea, ninguna estridencia, ningun
gesto de sufrimiento, moderacion y
buen sentido distribuidos a manos lle-
nas, cuatro carcajadas en familia y,
luego, todos a la cama tras una jor-
nada de trabajo, igual que los Enani-
tos de Blancanieves. Una ética domes-
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tica envuelta en buenos sentimientos
y en deseos de conformismo, tal como
ha sefialado Oreste de Fornari en su
ensayo sobre Disney.

Bien distinto, nada pequefio-bur-
gues, era el estilo desprejuiciado de los
hermanos Fleischer, o la feroz ironia
de un Tex Avery que utiliza escenarios

.y personajes de los cuentos (Caperu-

cita Roja y Cenicienta) para ironizar
sobre las convenciones, invirtiendo
formas y significados.

Pero estamos ya en 1940 y el paisa-
je historico-cultural ha cambiado.
Disney cultiva preferentemente la via
del realismo, al menos en las Silly
Symphonies, aunque nos parece que
busca lo real mediante o imaginario
de la fabula y de lo fantastico, no al
contrario.

Este enfoque realista puede verse
especialmente en el antropomorfismo
de los protagonistas. Van medio ves-
tidos y usan objetos domeésticos; sus
acciones y reacciones son decidida-
mente humanas, hasta el punto de que
su animalidad queda reducida a algu-
nos elementos figurativos externos. Lo
mismo sucedera tambien, mas tarde,
en los largometrajes, los personajes se
configuran como hibridos, a medio
camino entre animales hablantes de
origen esopico y las mascaras de la
Comedia del Arte (el lobo, simbolo
del mal; el cerdo sabio; la joven
liebre).

Tienen ademas el don de la psico-
logia y un caracter que los aproxima
al mundo de los humanos, haciéndo-
los simpaticos al espectador.

Cada cerdito tiene su propia fiso-
nomia. Los dos primeros cantan y
bailan, sin preocupacion ni prevision
alguna, dedicados soélo al placer y al
juego, justo lo contrario que su com-
paiiero. El tercer cerdito va vestido
con un sucio mono de honesto traba-
jador, mientras que los otros dos
muestran, en parte, rosaceas desnude-
ces que indican su todavia parcial
emancipacion del estado natural. Por
su parte, el lobo, simbolo de valentia
o de maldad en la tradicién popular,
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se representa como un harapiento va-

gabundo que usa unas veces la fuer-

za bruta, otras el engano o ¢l disfraz
(se cubre con una piel de cordero)
para obtener sus objetivos.

El clamoroso éxito de la pelicula
hizo que la United Artist pidiera otros
dibujos animados sobre el mismo
tema, «otros cerditos», y Disney de-
cidio realizar, a pesar suyo, The Big
Bad Wolf (El lobo feroz, 1934), Three
Little Wolves (Los tres lobitos, 1934),
y The Practical Pig (El cerdito habil,
1939).

Es interesante comparar este ultimo
con su prototipo para ver cOmo evo-
luciono el estilo Disney. Los largome-
trajes han sustituido ya a las Silly
Symphonies que, de modo emblema-
tico, cierran su ciclo con The Ugly
Duckling (El patito feo) remake de un
dibujo animado del afo 1931.

La trama tiene algo de neurotico y
de impaciente, y la violencia de fon-
do, en el marco del dibujo animado
y de la diversion, es mas explicita. El
ritmo apremiante de los gags revela la
inquietud prebélica. Y el Lobo ya no
es aquella metafora de la Depresion,
sino de algo peor. Mientras que el cer-
dito sabio y trabajador esta ocupado
construyendo un sistema de alarma
para hacer aun mas segura su casa,
sus dos compaiferos se lo pasan bien
tomando un bafno en el estanque. Pero
el «malo» esta al acecho. Tocado con
una larga peluca rubia y tafiendo una
lira, con la boca pintada y una cola
de pescado, simula ser una dulce si-

rena; y los dos cerditos, naturalmen-
te, caen en sus redes. Los tres lobitos
quieren comérselos en seguida, y el
Lobo se ve obligado a intervenir va-
rias veces para cortar esas tentativas.
Tiene una idea mejor. Escribir una
carta de rescate al cerdito sabio. Dis-
frazado de cartero, él mismo se encar-
gara de hacerla llegar, pero es desen-
mascarado y sometido a torturas
aplicandole la maquina de la verdad
ante su resistencia a confesar donde
tiene escondidos a los dos cerditos im-
prudentes. Mientras tanto, en la cue-
va del Lobo, los hambrientos lobez-
nos se aprestan a meter en el horno
una hermosa tarta rellena con los dos
cerditos... |

Tension dramatica y agilidad narra-
tiva son elementos iguales a los del fil-
me de 1933, aunque el ritmo es aqui
mucho mads acentuado y frenético.
Los trazos y el color, en cambio, son
distintos: mas netos y menos suaves,
quedan muy lejos de los otros tonos
idilicos, y alcanzan una sélida estruc-
tura cromatica de matices crepus-
culares.

El tema de la comida, en su acep-
cion de agresividad carnivora, apare-
ce plenamente, subrayando lo que
Giorgio Cusatelli ha definido «la fan-
tasia del hambre, el suefio del vien-
trew, referido aqui a seres no huma-
nos. Cuchillos y tenedores son
enarbolados con avidez y amenazado-
ramente. Mientras, la maquina disne-
yana, entre 1933 y 1939, habia produ-
cido diversas versiones de fabulas y
cuentos famosos.

Del mismo ailo que Los tres cerdi-
tos, es Mickey and the Giant (Juani-
to y las judias mdgicas) con Mickey
en el doble papel de narrador y de
Juanito. Se trata, como es bien sabi-
do, de un cuento muy difundido en
la cultura anglosajona que Disney ma-
nipulara a su manera. Elimina el pro-
logo, la descripcion de la precaria si-
tuacion de Juanito (que en cambio si
esta en la version de Iwerks, también
de 1933) para no meter el dedo en la
llaga de la creciente crisis econdmica,
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y entra rapidamente en la accion. (Es
el mismo velo piadoso sobre la pobre-
za y la escasez que Fleischer corria,
en el afio 31, en su interpretacion li-
bre del texto, escorado hacia una di-
vagacién amorosa, ironica, del héroe
y la bella. En esta ocasion, La Bestia
era el Gigante.)

Una vez Mickey llega a la tierra de
los Gigantes, mediante la semilla ma-
gica, una mariposa lo transporta al
castillo del monstruo, donde consigue
introducirse; pero la llegada del Gi-
gante le cierra toda via de escape. Se
refugia en los agujeros del queso gru-
yere, pero acaba en el bocadillo del
ogro, que lo descubre; consigue sal-
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varse echdndole una cucharada de pi-
mienta en la cara. El ciclopeo estor-
nudo hace volar en pedazos el casti-
llo y Mickey, proyectado muy lejos,
podrd volver al suelo bajando por la
planta trepadora, que se quemara jus-
to cuando el Gigante le va a alcanzar.

Falta el tema del tesoro, quiza por-
que no encajaba con la figura de Mic-

key. El dibujo tiene sus mejores mo-
mentos cuando el protagonista esta a
punto de caer en las fauces de la vo-
raz criatura. Seguidamente después,
Disney realiza su version de la fabula
de La cigarra y la hormiga (The Crass-
hopper and the Ants, 1934).

El autor trabaja el original segun su

29
CLIJ15

propia Optica, menos dura y despia-
dada que la clasica. El principio de
placer, al igual que para los dos cer-
ditos hedonistas, no se exorciza con
la muerte del desgraciado, sino que
activa un mecanismo de extorsion mo-
ral mediante un guidn que hace con-
cesiones a una pedagogia mezquina y
utilitarista. La misma que se usa cuan-
do el dropout, el alegre vividor, es re-
cuperado y reinsertado en el contexto
social, a pesar de que la coyuntura es
desfavorable (el invierno, la crisis, et-
cétera).

Asi, la cigarra vanidosa y bailari-
na no sera abandonada al hielo inver-
nal, sino que sera albergada en el nido
de las hormigas y alimentada con es-
mero a fin de que, con su violin, pue-
da entretener los largos dias del letar-
go. Lo que era antes un placer y un
pasatiempo, es ahora una ocupacion
estable pero que supone el pago de esa
inesperada supervivencia. Hay en
todo ello un cinismo sutil que casi tie-
ne el sabor de una burla. Lo impor-
tante es no desperdiciar las energias,
utilizar todos los recursos y que cada
uno aporte su contribucion, sea cual
sea, a la causa comun. Es la ética del
do ut des puesta al servicio de los in-
tereses de la colectividad, y no (s6lo)
del individuo singular.

El fuerte antropomorfismo de los
personajes, tanto en su caracteriza-
cidn iconica como en sus conductas,
se ve reforzado ademas por la serie-
dad de la representacion, sin gags y
con detalles que rozan el melodrama,
asi como por el estilo del trazo grafi-
co, un tanto difuminado.

De las hormiguitas comprensivas,
previsoras y paternalistas, tipo boy
scout, a la tortuga tenaz y paciente,
sOlo hay un paso, pero los resultados
seran bien distintos. 1935 es el afio de
dos deliciosas fabulillas, The Tortoi-
se and the Hare (La tortuga y la lie-
bre) de La Fontaine, y The Cookie
Carnival, que es, de hecho, una va-
riante de la Cenicienta, que narra la
fiesta de un pais imaginario para ele-
gir a la reina. Las participantes en el



concurso, Miss Banana y Miss Rega-
liz, desfilan ante el jurado montadas
sobre carrozas de frutas confitadas.
Pero de repente llega un dulce vaga-
bundo con su viejo automovil. Al ver
una muchacha con el corazén roto
—Ila Cenicienta de la situacion—, de-
jada a un lado porque no tiene un tra-
je adecuado, el vagabundo, con la
ayuda de nata montada, azucar y fru-
tas confitadas, hara el milagro: la con-
vierte en una elegante damisela. El ju-

rado la nombra reina. Elevada al .
trono, ella elegira al vagabundo como

principe consorte.®

The Tortoise and the Hare nos pre- b
senta en cambio la ética burguesa, ca-
pitalista, de la integracion y el éxito, *

con la adecuada puesta al dia y segiin
modelos contemporaneos, validos
aun hoy. El tema del cuento es una
imposible carrera entre una liebre y
una tortuga. La liebre, soberbia y va-
nidosa, estd tan segura de que va ga-
nar que aprovecha cualquier ocasién
para ridiculizar a su antagonista: se
para a echar una siestecita; se entre-
tiene con unas graciosas liebrecillas
haciéndoles demostraciones de que es
mas veloz que una flecha, que una pe-
lota de béisbol fuertemente golpeada,
0 como es capaz ella sola de jugar un
partido de tenis; sus dotes fisicas y su
«presencia» le aseguran prestigiosas
metas, tanto en el deporte como con
las mujeres. Pero, mientras, la volun-
tariosa y obstinada tortuga estd cer-

ca ya de la meta; la liebre, a pesar de
movilizar todos sus recursos, ve cOmo

se le esfuma la victoria por pocos cen-
timetros. También la modesta tortu-
ga tendra su momento de gloria, su
dignidad quedarad a salvo y en adelan-
te sera tenida en consideracion. Un di-
bujo animado emblematico. No ren-
dirse jamas, luchar siempre hasta
el final, incluso si la contienda es de-
sigual: la fuerza de voluntad puede
hacer milagros. También los humildes
—¢por qué no?— pueden encontrar
su lugar en la sociedad. Es la prome-
sa de la Nueva Frontera, siempre de
actualidad; el cine americano recono-
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ce en Disney uno de sus profetas. Su
mundo (Disneyworld) sera el calco,
fiel y centelleante, de toda una nacion.
Esa apologia puede leerse tanto en los
aspectos «privados» como en los his-
torico-sociologicos.

Al «paisaje desvaido» de The Tor-

toise and the Hare, después de la ver-
sion de Through the Mirror (A través

del espejo) con Mickey, que confirma
el constante interés de Disney por el
mundo carrolliano (en 1951 le tocara
el turno al largometraje Alice in Wor-
derland), le sucedera el espacio urba-
no caotico y amenazador de The
Country Cousin (El raton de ciudad
y el raton de campo), otra Silly
Symphonies memorable por la diver-
tida burla del ratoncito de campo en
sus peripecias ciudadanas, y también
por la secuencia final de su precipita-
da fuga entre los peligros del trafico
en una rapida sucesion de detalles
dramaticos. Es la elegia, por antite-
sis, de la tranquila y genuina vida de
las granjas del Middle West de la que
Disney conservo una sincera nostal-
gia durante toda su vida.
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Brave Little Tailor (El sastrecillo va-
liente) es un dibujo animado de la se-
rie de Mickey Mouse, de 1938, en el
que nuestro héroe vuelve a disfrazar-
se de personaje de cuento en el esce-
nario de un burgo medieval aterrori-
zado por un terrible gigante. Con el
fin de obtener la mano de la prince-
sa, Minnie, acepta, aunque de mala
gana, ir €l solo a dar caza al mons-
truo.

Acabara en sus fauces, luego en su
estomago y finalmente sera expulsa-
do. Con su tijera e hilos el pequeifio
sastre consigue vencer al gigante en-
volviéndole en una especie de red que
lo aprisiona e inmoviliza, al modo de
Gulliver. Acabara convertido en el
principal espectaculo de un parque de
atracciones (clara referencia a Disney-
landia), aprovechando tanto su espec-
tacular monstruosidad semianimal
como también su respiracion para
mover las aspas de un molino. Mien-
tras, el intrépido Mickey conseguira la
mano de Minnie.

Esta singular pelicula, sabia mezcla
de antiguo y moderno, de olfato co-
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mercial y de sentido de la fabulacion,
tiene también un eficaz ritmo conse-
guido mediante la rapida sucesion de
la accion y de los efectos codmicos, con
su simple dicotomia bueno/malo,
apoyados en la perfeccion técnica del
dibujo y la animacién que dio a Dis-
ney el monopolio del dibujo anima-
do, con todo lo positivo y negativo
que esto ha supuesto para su historia.

Hay que sefialar, ademas, que la se-
cuencia en la que el sastrecillo es de-
vorado ya se apuntaba en Giantland
(v se desarrollaba con abundancia de
detalles en Tom Thumb, Pulgarcito,

de Iwerks, en 1936), y se narra aqui
con cierto cuidado, como fuente de si-
tuaciones y de efectos tragicomicos.

La demostracion de maestria (mas
«monstruosa» y objeto de maravilla
que su propio material magico-fabu-
lador) del equipo disneyano dedicado
al cortometraje a partir de cuentos,
concluye en 1939 con The Ugly Duck-
ling (El patito feo), una vez que el es-
tudio ya habia producido Blancanie-
ves y Pinocho.

The Ugly Duckling define modéli-

personajes, en los que «debe» concen-
trarse el ojo del espectador; sin olvi-
dar la psicologia (mama pata que
tamborilea con los dedos, inquieta y
aburrida, esperando que los huevos se
abran; el pato que pasea nerviosamen-
te arriba y abajo, antes de expresar las
mas variadas emociones a la vista del
patito —el «diferente»— para explo-

o ', _tar inmediatamente en una furibun-
- | da e hilarante pelea con su mujer, acu-
' | sandole de infidelidad, etc.); la
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camente la refinada estrategia de las
Silly Symphonies en lo que se refiere
al esmero artistico, al espiritu que las
anima, en consonancia con el de los
cuentos, a pesar de las multiples mo-
dificaciones tematico-figurativas que
se hicieron en la version cinemato-
grafica.

Volvemos a encontrar los hitos fun-
damentales en los que se apoya ese
templo de la fantasia y de razon que
es América (es decir el mundo) segun
Disney: ante todo el referente antro-
pomorfico, siempre presente y conti-
nuamente cuidado en la mirada, los
0jos, la posicion erecta y el modo de
vestirse (o de estar semivestido) de los

preocupacion casi maniatica por el or-
den formal; la predileccion por el rit-
mo al estilo de las Slapstick Comedy
(las llamadas peliculas «comicas» del
cine mudo); el gusto por las situacio-
nes insolitas que estan al margen, en
el caso de los cuentos, de la narracion
original (el encuentro con el falso pato
de madera que flota en el lago, junto
al que el patito busca ingenuamente
refugio); la ideologia conformista del
americano medio, segun la cual el
protagonista «no debe sufrir las bro-
mas del azar y los ultrajes de la socie-
dad, para después ser premiado, como
en Andersen, con la transfiguracion
en cisne, sino simplemente darse cuen-
ta de que es un pequeiio cisne que se
ha equivocado de huevo».?

Si el taller de Disney ha dominado
el mercado del imaginario infantil se
debe esencialmente a que, ademas de
su intuicion en la propuesta de mo-
delos que el publico, mas o menos
conscientemente, esperaba, compren-
did que solo mediante la adopcion de
tecnologias cada vez mas sofisticadas
podia garantizarse a la vez tanto el
consenso de las masas como ¢l bene-
ficio econdmico. Conviene dedicar al-
gunas lineas a esas técnicas sin las que
los cuentos disneyanos no atraerian
aun hoy a millones de personas a las
salas de cine, ni tampoco contarian
con el interés de analistas y criticos,
no solo de cine.

Destacan el rotoscopio y la camara
multiplano. La primera consiste en
rodar escenas «reales» que luego se
utilizan para reproducir gestos y ac-
ciones dificiles (la invencion del ro-



toscopio se debe a Max Fleischer).
Asi, de cada uno de los fotogramas
que componen una secuencia se sacan
grandes fotografias que son utilizadas
como modelo por los animadores. Se
trata de ahorrar tiempo y de disponer
de referencias reales. A pesar de to-
dos los esfuerzos, es muy dificil ob-
tener un buen movimiento correcto
para un personaje masculino sin que
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pierda su cardcter viril (de ahi que, en
general, sean mucho mads conseguidas
las figuras femeninas. El Principe, en
Blancanieves o en La Bella Durmien-
fe, es un tipo torpe y anoénimo). Asi,
los papeles masculinos fueron redu-
cidos a lo minimo posible. Oigamos
al propio Disney: «Era la primera vez
que nos enfrentabamos a figuras hu-
manas realistas y fue un hueso duro
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de roer (Se refiere a la realizacion de
«Blancanieves»). Es facil hacer ani-
macion de personajes animales. El
publico no tiene ideas precisas acerca
de cOmo se mueven los animales, de
modo que una imitacion aproximada
de sus movimientos resulta con-
vincente.

»Con los seres humanos era otra
cosa... Si no hubiéramos conseguido
copiar exactamente sus movimientos,
jamas habriamos hecho una pelicula
verosimil. Por ello rodamos con acto-
res de carne y hueso que hacian lo que
tenian que hacer luego las figuras ani-
madas. El animador podia asi estu-
diar la pelicula y usarla como mode-
lo para sus dibujos. Lo importante es
usar la accion real como modelo, no
como calco».®

En alguna ocasion la accion real fue
inevitable, como en el combate del
Principe con el dragén en La Bella
Durmiente del bosque.

[a otra innovacion, la camara mul-
tiplano, fue experimentada por vez
primera en una Silly Symphonie del
ano 37, The Old Mill. Fruto de la in-
vestigacion y de la inventiva de los co-
laboradores de Disney con esa cama-
ra, «se rueda verticalmente como €s
normal en los dibujos animados, pero
los estratos de celuloide, en lugar de
estar amontonados uno sobre otro, es-

tan separados por un vidrio a una dis-
tancia que puede variar hasta casi un

metro, segun la proporcion relativa de
los objetos dibujados».® EI realiza-
dor deberd, por tanto, combinar cier-
to numero de planos; cuanto mas dis-
tantes sean éstos del objetivo tanto
mas lejanos pareceran (el paisaje de
fondo aparecera en el nivel inferior,
y asi sucesivamente).

De ese modo los distintos planos
darén a la escena la profundidad que
no tendrian si fondos y personajes es-
tuvieran todos fotografiados a un mis-
mo nivel.

Pero Disney tenia otros recursos
con los que legar a la posteridad un
universo fabuloso y de aventuras que,
a los ojos de los jovenes no habitua-



dos a leer, se identifica fout cour{ con
los cuentos originales. Otros compo-
nentes significativos son el movimien-
to, el color y la musica. «Aunque no
se hayan ahorrado esfuerzos para con-
seguir profundidad y perspectiva, el
dibujo animado es aun un hecho bi-
dimensional. Para mantener la ilusion
de realidad, es necesario que en la
pantalla exista siempre accion. Pero es
preciso que ese resultado se obtenga
sin que el publico note ese continuo
movimiento.»®

El principio basico de la técnica del
color consistia en acentuar los tonos
cromaticos de los protagonistas o de
los objetos en primer plano; por el
contrario, los fondos debian ser te-
nues para que las figuras destacasen
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netamente sobre la superficie de la pe-
licula.

Pero también podia ser por otra ra-
zon. En Blancanieves, unica pelicula
en la que las escenas estan pintadas
a la acuarela (luego se usaron colores
en témpera), el cromatismo tenue y
uniforme de los interiores pretende
darnos una impresion de antiguedad
en la casita de los Enanos.

Sobre los temas musicales y la sin-
cronizacion sonido/imagen se han
vertido rios de tinta, y es indudable
que tuvieron una decisiva aportacion
en la afirmacion del mensaje disneya-
no, como muestra el filme Fantasia,
en exceso alabado.

En las Alegres sinfonias la musica
es casi inseparable del texto y su re-
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presentacion. El mismo valor tiene en
los largometrajes. Baste sefialar como,
precisamente en Blancanieves, Disney
se propuso evitar que la banda musi-
cal se contagiara de los musicales de
la época; las canciones se insertan con
naturalidad en la trama de la historia
(el filme se inicia con un vals descrip-
tivo-sintético: Un dia llegara mi
Principe).

Asi como Three Little Pigs es el pa-
radigma de los dibujos animados bre-
ves y dinamicos, Snow White and the
Seven Dwarfs (Blancanieves y los Sie-
te Enanitos, 1937), lo es de las versio-

nes mdas ambiciosas. Las posteriores
no alcanzaran su acierto de estilo y su
coherencia de forma y de contenido.

En 1915 Disney, en Kansas City,
asistio a la proyeccion de una Blan-
canieves muda en cuatro pantallas,
que le quedo grabada (era ademas una
de las primeras peliculas que veia); y
creyO que ese cuento poseia todos los
ingredientes necesarios para triunfar:
héroes adecuados, los maleficios de
una malvada mujer que se opone a
ellos, algunos divertidos episodios y
un argumento «populary.

Sin embargo, la clave del éxito fue
que se centrara en los Enanos, que en
el cuento de los Grimm eran poco mas
que simples comparsas, y en la ani-
macion de las criaturas del bosque.
Bien diferenciados en el comporta-
miento, mas que en su aspecto fisico,
los Enanos polarizan la atencion en
el factor humano y son fuente de co-
micidad. Su naturaleza de faires (se-
res sobrenaturales —en condiciones
de materializarse— pero no inmorta-
les, segun la teoria de Robert Kirk) se
sugiere desde el principio, cuando to-
man a Blancanieves por un monstruo
(1) y quieren matarla siguiendo sus im-
pulsos agresivos e i1mprevisibles; o
cuando los vemos trabajando en las
entrafias de la tierra (seres subterra-
neos que extraen diamantes, simbolos
de la luz y de todo lo que brilla, pero
asimismo de conocimiento moral e in-
telectual). Por lo demas, fascinados
por los encantos de Blancanieves, se¢



comportan como escolares (0 viejeci-
tos), obedientes a la tradicional divi-
sion de tareas, segun la cual la mujer
atiende la casa mientras el hombre
consigue el alimento, que impregna-
ba la sociedad americana que Disney
admiraba fervientemente.

Se pueden sefialar muchas variacio-
nes en relacion al original de los
Grimm. «Una rivalidad meramente
femenina... se transforma en el para-
digma paleo-hollywoodiense de la so-
fisticada arpia contrapuesta a la tipi-
ca modistilla en edad de merecer»
(O. de Fornari). El castigo que los
hombres infligen a la bruja, obligan-
dola a calzar unos zapatos de hierro
al rojo vivo y a bailar hasta la muer-
te, se transforma en una ejecucion di-
vina mediante un rayo que hace caer
a la malvada a un precipicio. O bien,
Blancanieves y los Enanitos no duer-
men en la misma habitacion como en
el cuento, sino en habitaciones sepa-
radas, puesto que la moral puritana
y el terror yanqui a la promiscuidad
sexual no lo consienten. Los tres aten-
tados contra la vida de Blancanieves
quedan reducidos a uno por exigen-
cias del guidn, el de la manzana.

Los personajes humanos, salvo la
reina-bruja, una mezcla de Lady
McBeth y del Lobo malvado, segun
las sugerencias de Disney, magistral-
mente dibujada por Norman Fergu-
son, resultan banales e insignificantes:
Blancanieves no es Janet Gaynor
(Marjorie Belcher, joven bailarina que
se prestd como modelo) ni el Princi-
pe es Douglas Fairbanks, como supu-
so Disney. Los tipos no caricaturiza-
bles, como ¢l habia ya supuesto
anteriormente, no se avienen con el di-
bujo animado narrativo y de con-
Sumo.

Dos millones de dibujos y mas de
ochenta minutos de pelicula, como
explican con orgullo sus biografias,
«animaron» esta pieza basica en la
historia de este medio expresivo.

Los cuentos posteriores no alcanza-
ron el nivel de Blancanieves, a pesar
de confirmar la maestria formal tipi-
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ca de las producciones de Disney.

Pinocho (1940) denota un escaso
conocimiento del contexto cultural del
libro de Collodi, siendo asi mismo ig-
norada la caracterizacion iconografi-
ca que el cuento tenia, con las ilustra-
ciones de Carlo Chiostri. A Pinocho
«puesto que era obra de un carpinte-
ro, lo habian vestido como un habi-
tante de los Alpes, situandolo en es-
cenarios del estilo del Valle de Garda,
cuya industria de la madera es cono-
cida mundialmente pero que no tiene
absolutamente nada que ver con el
cuento».® Ni un titere ni un picaro,
pues, sino casi la parodia de un pe-
queiio tirolés repleto de buenas inten-
ciones pero en el mal camino por los
malos amigos.

A pesar de que se habian realizado
muchos modelos iconograficos, unos
en arcilla y otros en madera, como
facsimil para los animadores (con
idéntica funcion que las tomas roda-
das en la realidad, pero que ademas

eran utiles para personajes no vivien-
tes), el resultado fue decepcionante y
Pinocho quedd en una especie de lim-
bo figurativo. Se intenté compensar-
lo con otros personajes, sobre todo
con Pepito Grillo que, gracias a la ha-
bilidad de Ward Kimball, uno de los
mejores dibujantes, resultd el mas in-
cisivo de todos. Pero también se cam-
bid su papel: ya no era la figura victi-
ma del titere, sino que fue elevado al
estatuto de conciencia oficial de Pi-
nocho y utilizado como narrador. Un
auténtico alter ego.

Del mismo aifio es The Sorcerer’s
Apprentice (El aprendiz de brujo) con
Mickey Mouse, dentro de Fantasia.
Una antigua fabula versificada por
Goethe, musicada por el compositor
Paul Dukas y filmada por el equipo
Disney.

La idea del aprendiz que quiere
aduefiarse de los poderes del Mago a
fin de aliviar sus frustraciones y su
ambicion de poder, es de por si bas-
tante intrigante, pero en seguida se
hace repetitiva y transmite un aire de
claustrofobia.

Tampoco Cenicienta (1950) resiste
la comparacion con Blancanieves. El
argumento es mas o menos analogo
al del cuento, a pesar de una ambien-
tacion que no es atemporal, ni como
mucho de época medieval, tal como
sugiere la tradicion popular, sino con
escenografia y vestidos del siglo XVIII,
vagamente danubianos.

Cenicienta, la madrastra y el prin-
cipe repiten el habitual clis¢ figurati-
vo de la escasa entidad de los huma-
nos (que no pueden ser «humaniza-
dos», como las otras criaturas vivas,
vegetales incluidos) y la atmosfera ge-
neral aparece sin la poesia visual que,
sin embargo, puede detectarse en su
ilustre referente.

Con Alice in Wonderland (Alicia en
el Pais de las Maravillas, 1951) Disney
se las ve con un cldasico y, ante la com-
plejidad del argumento, con sus diver-
sos niveles y las dificultades interpre-
tativas, sale derrotado. Como hemos
sefialado, desde el principio de su ca-



rrera las aventuras de Alicia consti-
tuian una de sus obsesiones. Una
auténtica fijacion cuyas razones pro-
fundas quedan envueltas en el
misterio. |

«Desde 1933 se enfrentaba a ese ar-
gumento, cuando tenia en la cabeza
una version del libro con Mary Pick-
ford en el papel de una Alicia viva.
Aflos después pensO meter a Ginger
Rogers en un Pais de las Maravillas
animado. Incluso hubo un momento
en el que se llamoé a Aldous Huxley
para trabajar en el guiéon».” Resulta-
do: una historia aburrida que impul-
sO las iras de los carrollianos y los dar-
dos de las criticas.

La poética del absurdo y del non-
sense no le iban a Disney. Sin la filo-
sofia (ya de por si bastante oscura,
por definicion) que subyacia a la obra,
los trucos y los monstruos acababan
por parecer gratuitos. El hecho de ate-
nerse, en lineas generales, al original,
con su complejidad narrativa, fue
aqui completamente contraprodu-
cente.

Disney no volvid a la carga hasta
ocho anos después. Fue una vuelta, la
ultima, igualmente laboriosa, ya que
Sleeping Beauty (La Bella Durmiente
del bosque, 1959) tuvo una costosa
realizacion, interrumpida por otros
proyectos, que supuso para terminar-
la siete afios.

Obra que aun hoy es digna de elo-
gio, a pesar de algunos momentos de
mejor nivel, principalmente gracias a
la meritoria escenografia «que calca-
ron de las pinturas del primer Rena-
cimiento, por lo que los personajes se
idearon de tal modo que se fundieran
con ellas»,® y.a algunas pinceladas
de humorismo que atraen aun la sim-
patia de los espectadores. A todo ello

hay que afiadir algunas modificacio-

nes en el guidn: la trama y, especial-
mente, los efectos dramadticos se re-
fuerzan; el suefio es drasticamente
abreviado, mediante una oportuna
elipsis que no tiene comparacion po-
sible, por su amplitud, en la historia
del cine; la Princesa (cuya imagen se
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inspira en Audrey Hepburn, con es-
casos retoques) es criada por las Ha-
das en una casa del bosque, y no en
el castillo, para permitir luego el en-
cuentro casual con el Principe (a se-
mejanza de lo que le sucede a Blan-
canieves). También la intrincada
foresta que amenaza con tragarse al
héroe recuerda a la de Blancanieves,
siendo ambas inspiradas en una ilus-
tracion de Gustavo Doré.

Acaba aqui el itinerario «fabuloso»
de un hombre que «resume a Grimm,
Collodi, La Fontaine y Fedro: €l rehi-
zo la historia del Cuento para €l cine
y lo reafirmé como suceddneo de
cualquier historia para nifios, escrita,
contada o representada por cualquier
modo que no sea el dibujo animado.
Si quisiéramos... podriamos ver tam-

~ bién los aspectos negativos de este fe-

ndémeno; vy, ante todo, una especie de
adaptacion psicoldgica del publico y
de los artistas al ‘estilo Disney’ ».?”

Pero la proliferacion de la imagen
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televisiva y electronica no lleva a creer
que sus creaciones, cinematogrdficas,
seran materia fértil también para las
nuevas generaciones.

Articulo publicado en la revista LG Argomen-
ti, n° 1-2 (enero-abril 1987), Direzione Biblio-
teche, Comune di Genova, Génova, Italia, con
el titulo Walt Disney, un titere en el reino de
las hadas. Traduccion del italiano de Fabricio
Caivano.
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