Litoral

POESÍA VASCA

CONTEMPORÁNEA

litoral

Revista de la Poesía y el Pensamiento

Fundada por Emilio Prados
y Manuel Altolaguirre

DIRIGE
José María Amado
Lorenzo Saval

MAQUETACION Y DISEÑO
Lorenzo Saval
Miguel Gómez Peña

PORTADA
Lorenzo Saval

EDITA
Revista Litoral, S.A.

REDACCION Y ADMINISTRACION
Urb. La Roca, Apdo. 107-C
Torremolinos (MALAGA) 29620
Tel. 2384200 - Fax 2380758

DISTRIBUCION
MAIDHISA, S.L.
Distribuidora de libros
C/. Fuentespina, 14, local 2
29031 Madrid
Tel.: 331 20 53. Fax: 332 48 79

LES PUNXES
Distribuidora, S.L.
Francesc d'Aranda, 75 - 81
08018 BARCELONA
Tel. (93) 3009162 - Fax 3009091

IMPRIME
Gráficas San Pancracio, S.L.
Pol. Ind. San Luis, C/. Orotava, 17
Tel. 2342400/04 - Fax 2342400
29006 MALAGA

D.L. MA 128 - 1968
I.S.S.N. 0212 - 4378
C.I.F. A-29183050

litoral

Revista de la Poesía, el Arte y el Pensamiento

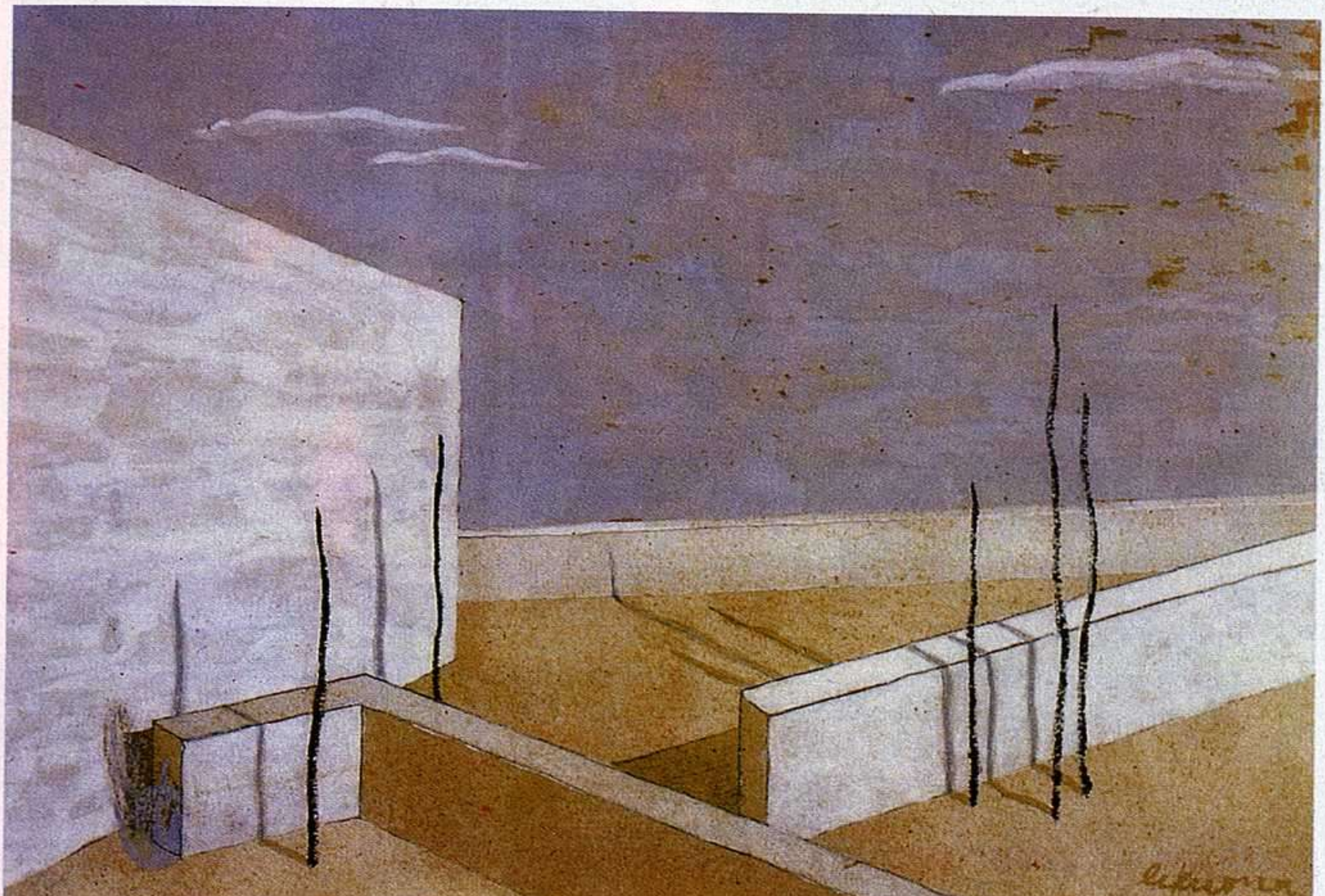
Edición
Patricio Hernández

205/206

Torremolinos - Málaga
Andalucía - España - Europa

Ministerio de Cultura 2011

Ministerio de Cultura 2011



NICOLÁS LEKUONA

El *límite*
es el verdadero protagonista del espacio,
como el *presente*,
otro límite, es el verdadero protagonista del tiempo.

EDUARDO CHILLIDA

Ministerio de Cultura 2011

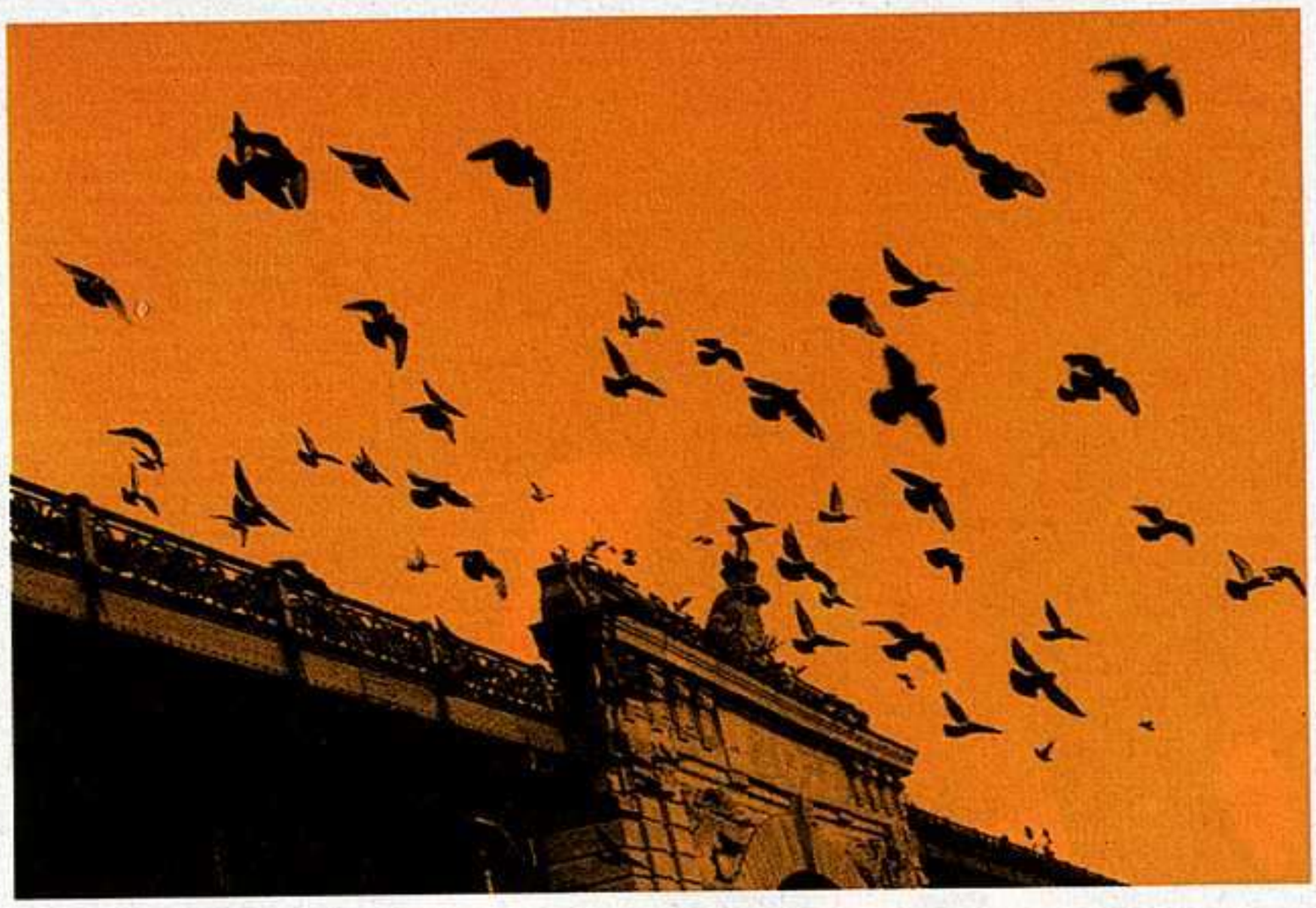
LITERAL

POESÍA VISCA

OTEIZA

Revista de la Poesía, el Arte y el Pensamiento

Sumario



	i	*Nicolás Lekuona*
	iii	*Jorge Oteitza*
Juan Larrea	*vi*	*Carlos Ribera*
José María Aguirre "Lizardi"	*vii*	*Zumeta*
Ángela Figuera Aymerich	*viii*	*Ibarrola*
Ernestina de Champourcin	*ix*	*García de Latorre*
Jorge Oteitza	*x*	*Balenciaga*
Gabriel Celaya	*xi*	*Basterretxea*
Blas de Otero	*xii*	*S. Koch*
Javier de Bengoetxea	*xiii*	*Ugarte*
Jean Diaharce "Iratzeder"	*xiv*	*A. Nagel*
Juan San Martín	*xv*	*J. Blasco Canet*
Jon Mirande	*xvi*	*J. M. Cormán*
Juan Mari Lekuona	*xvii*	*Balda*
Bitoriano Gandiaga	*xviii*	*Billelabeitia*
	xix	*Baztarrika, Idoate*
Gabriel Aresti	*xx*	
Ángel Urrutia	*xxi*	*P. Salaberri*

Una poética de piedra y arena
Introducción: Patricio Hernández, 24
Ilustra Carlos Sanz

Ministerio de Cultura 2011

El aleteo del *fuego*

Con la obra gráfica de Eduardo Chillida

Carlos Baos Galán **40**
Jorge G. Aranguren **46**
Mikel Lasa **52**
60 Imanol Irigoien
68 Javier Aguirre Gandarias
76 Ángel de Miguel Martín
82 Carlos Aurtenetxe
90 Patxi Ezkiaga
96 Xabier Lete
José Javier Alfaro **104**
Pablo González de Langarika **112**
Arantxa Urretabizkaia **118**
Joan Mari Irigoien **128**
Miguel Sánchez-Ostiz **136**
144 Bernardo Atxaga
154 Jon Juaristi
Eduardo Apodaca **163**
Julia Otxoa **168**
174 Francisco Javier Irazoki
180 Carlos Pérez Uralde
186 Juan Kruz Igerabide
192 Iñaki Ezquerra
Felipe Juaristi **200**
Rikardo Arregi Díaz de Heredia **210**
Joseba Sarrionandia **216**
Nota a la obra gráfica de Eduardo Chillida, 224

El aleteo del *Aire*

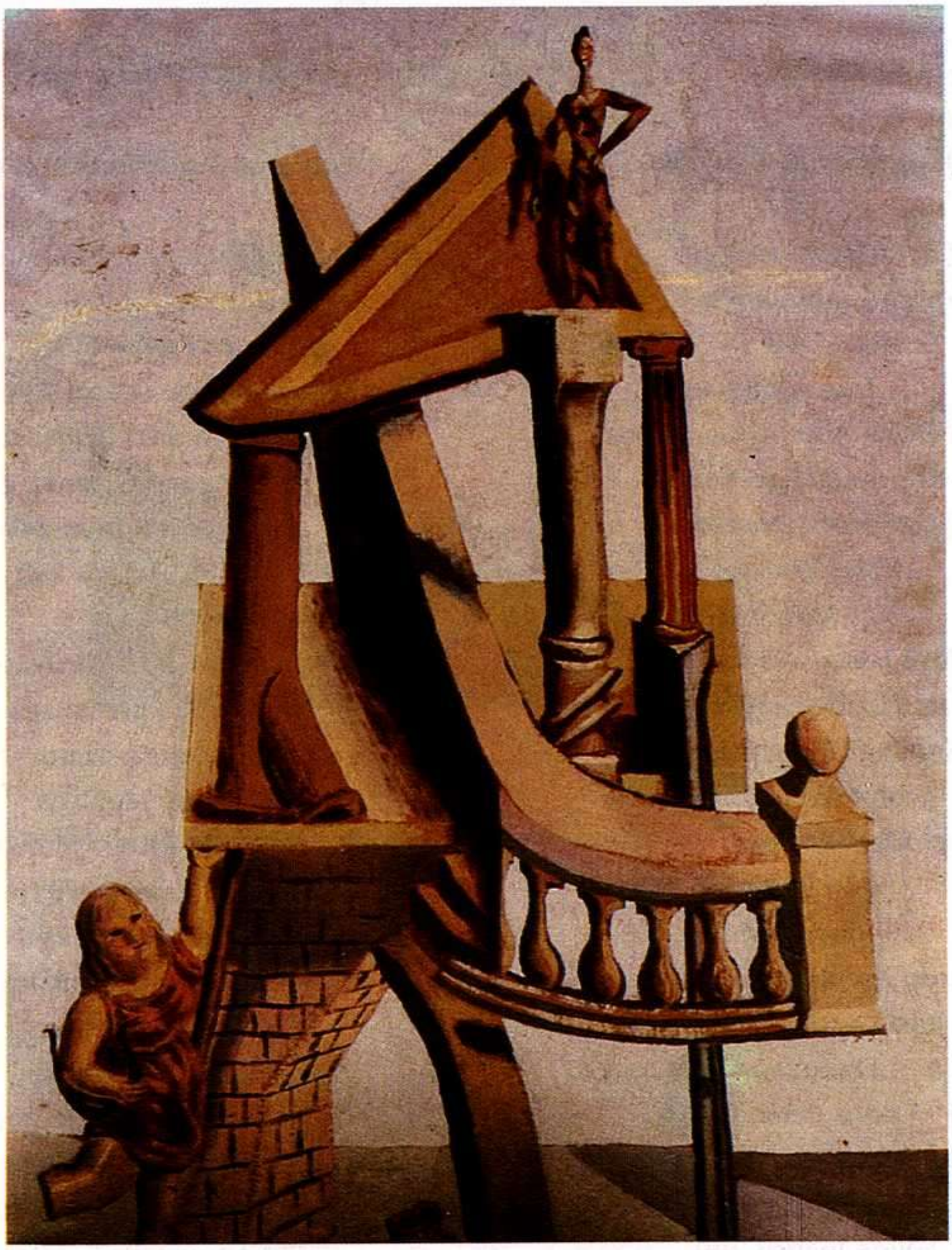
Fotografía: Jesús Uriarte, 226-227

228 Fernando Aramburu
230 Itxaro Borda
232 Kepa Lukas
José Fernández de la Sota **234**
José Antonio Blanco **236**
Teresa Irastortza **238**
Amaia Iturbide **240**
Juan Karlos Lópe-Mugartza **242**
Amalia Iglesias **244**
246 Karlos Linazasoro
248 Juanra Madariaga
250 Marifeli Maizcurrena
252 Josu Montero
254 Kepa Murua
Maite Pérez Larumbe **256**
José Antonio Vitoria **258**
260 Iñigo Aranbarri
262 Jon Iriberri
Jon Inaki Lasa **264**
Pedro Ugarte **266**
José Antonio Rodríguez Medeiros **268**
Juan Gracia Armendáriz **270**
272 Alfonso Pascal Ros
274 José Luis Padrón Plazaola
276 Harkaitz Cano Jauregi
Bibliografía, 278

Punto final

José María Amado, 283

Ministerio de Cultura 2011



Equilibrio II. 1931.

CARLOS RIBERA

RAZÓN

Sucesión de sonidos elocuentes movidos a resplandor, poema
es esto
y esto
y esto
Y esto que llega a mí en calidad de inocencia hoy,
que existe
porque existo
y porque el mundo existe
y porque los tres podemos dejar correctamente de existir.

JUAN LARREA

Ministerio de Cultura 2011

3790
X 11.7.95 2

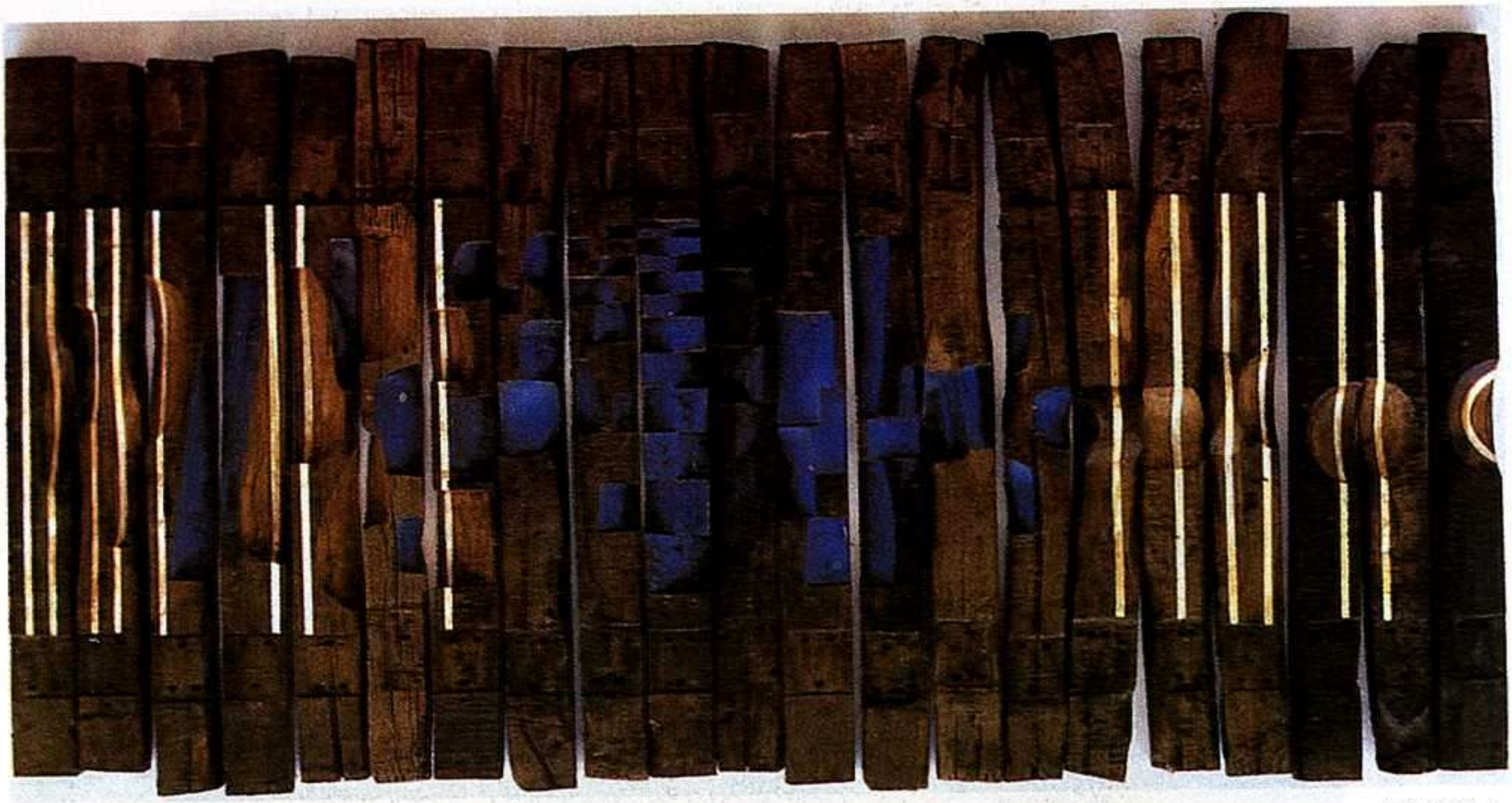
Sin título, 1992

ZUMETA

Pero yo, lengua rural,
te quiero universal;
elevada por las alas de la sabiduría,
con un nuevo espíritu en tu viejo cuerpo,
con una piel amarillenta, pero con un tuétano eterno.

JOSÉ MARÍA AGUIRRE "LIZARDI"

Ministerio de Cultura 2011



IBARROLA

VIETNAM (Primeros planos)
LOS NIÑOS

En el Vietnam hay niños; nacen niños.
Traídos a la vida cada día
por la corriente irreprimible
del poderoso amor, confiadamente,
osadamente nacen. Son pequeños,
son dulces y dorados
como la piel del plátano maduro.
No saben nada; sólo
vivir. Y sólo quieren
vivir al sol, al beso y a la brisa;
beber amor por todos los sentidos;
comer, reír, llorar. Y enderezarse
como los tallos del arroz, primero;
luego, como los troncos de la selva.
Mirad y ved los niños aplastados,
acuchillados, rotos,
perforados, roídos
por el napalm; mirad sus carnes puras
llagadas hasta el hueso;
ved las vacías cuencas de sus ojos.

(El yanqui escribe a la familia
y manda besos a los pequeñines).

ÁNGELA FIGUERA AYMERICH

Ministerio de Cultura 2011

GARCÍA DE LATORRE

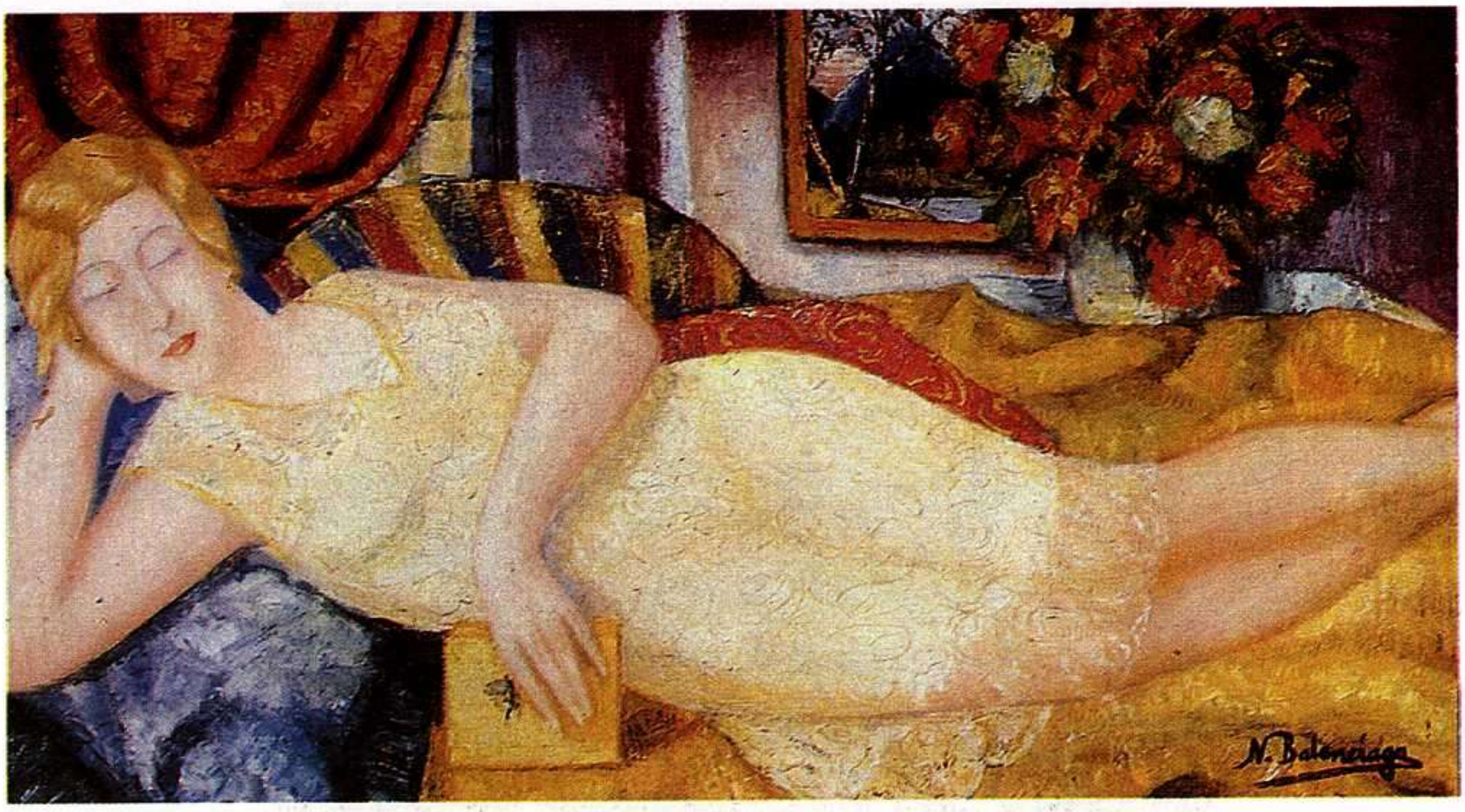
Frustraciones sin pausa,
escalonadas todas
con los huecos de luz
llenos de albatros vivos.

Volver a lo que vuela,
a ese alivio de alas
seguras e invisibles.

Lento resurgimiento
de lo que estaba roto,
de ese cristal quebrado,
traslúcido y sin manchas.

ERNESTINA DE CHAMPOURCIN

Ministerio de Cultura 2011



Muchacha, ~1931.

N. BALENCIAGA

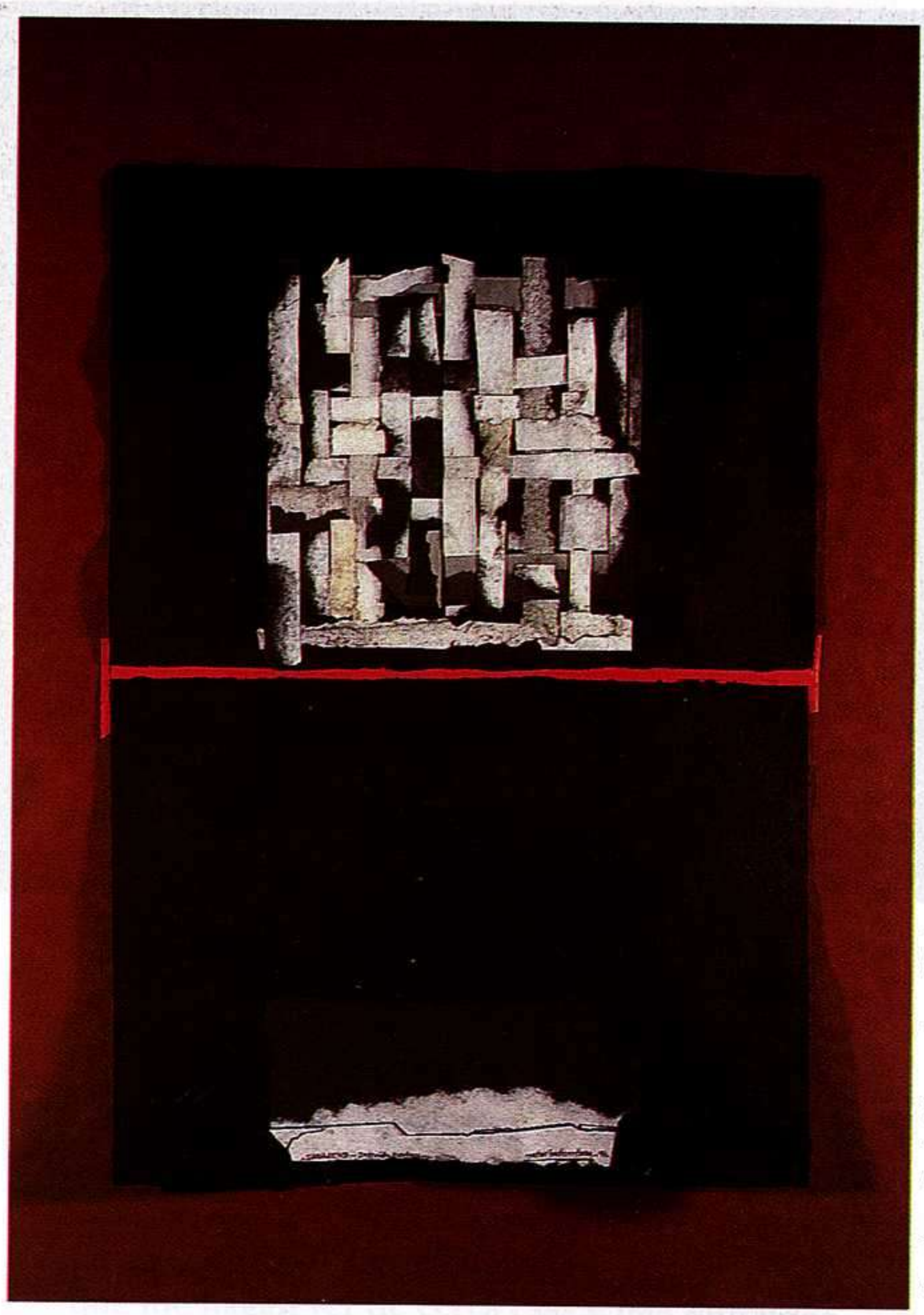
SÉ QUE VOLARÉ

no me alcanzaréis los muertos
en el propenso río
siempre dispuesto a acostarme
y si acostado siempre dispuesto
a no levantarme
y no me levantaré más
movediza
discontinua perdiz
muero subo al cielo
gota a gota
en el camino
me encuentro a mí mismo
gota a gota que regreso

resbala la tarde en el mojado día
vuelto de espalda en la lluviosa noche
sin un poco de rincón de sitio-suelo
movedizo lento caracol
la vecina noche
sé que volaré
corro en la noche
salto por encima para no hacerle daño
con mi camisón de loco
duermo en camisón para volar de noche

JORGE OTEITZA

Ministerio de Cultura 2011



Sarajevo: Destruido y entero, 1994

N. BASTERRETXEA

INSTANTÁNEA

Tamarindos desnudos perfilados
contra el puro posible de la niebla.

Callando, se oye el mar que rompe lento
en las playas remotas de otros mundos.

Suspenso, el corazón guarda un secreto,
vive allí donde ya no es sólo mío.

¡La pura posesión, la nada pura
en lo alto de un latido que no vuelve!

GABRIEL CELAYA

Ministerio de Cultura 2011

(Fotograbado), 1989

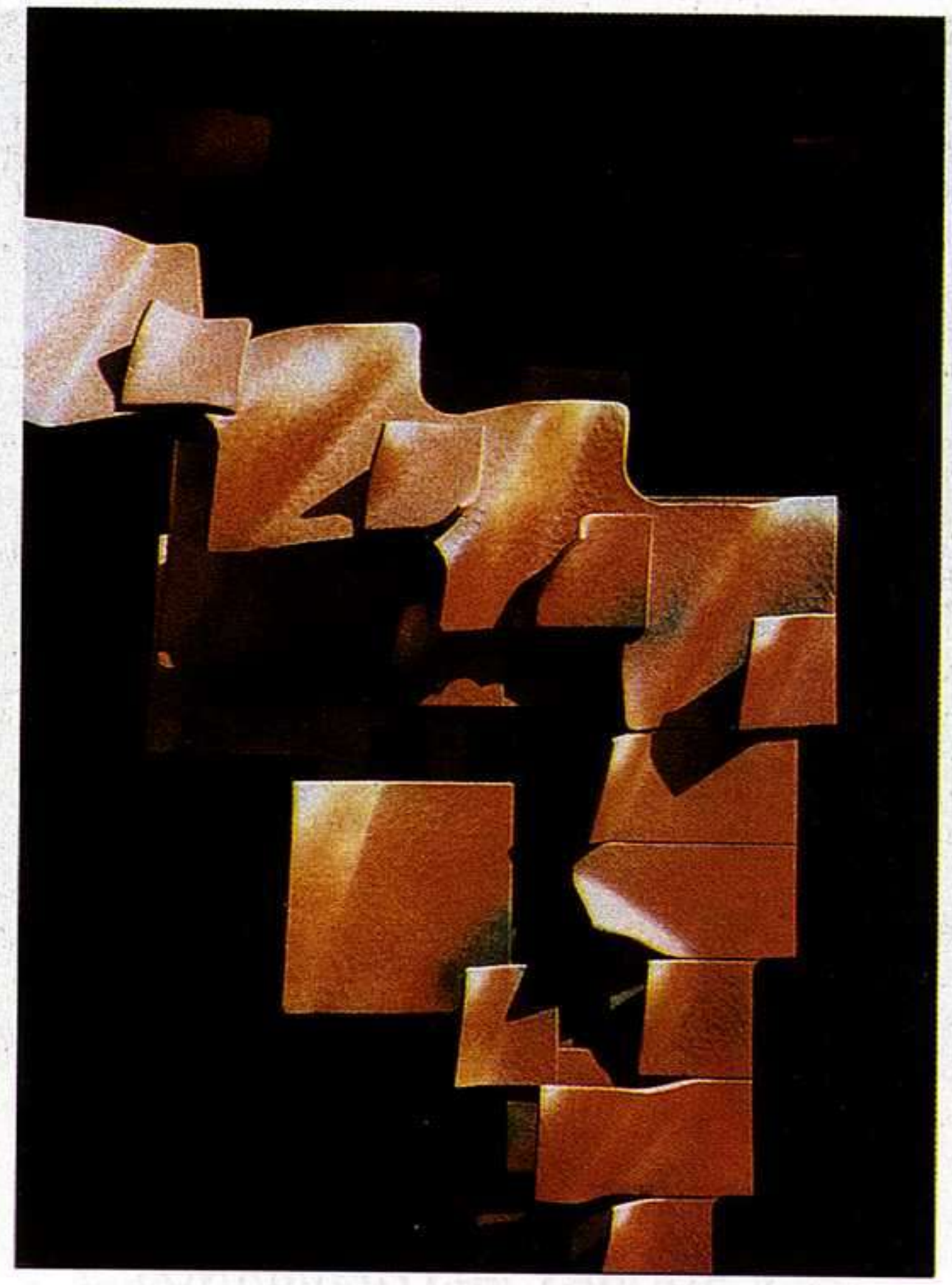
SIGFRIDO KOCH

A VECES

Escribiendo borroso
viviendo claro
contando
cosas
sucedidos
del alma
los hombres
países
las palabras un espejo de niebla
reflejando palabras
concretas
subconsciente vidriera
de la palabra directa
inverosímil
adherida a sus adyacentes
silencio
a veces
solo
silencio

BLAS DE OTERO

Ministerio de Cultura 2011



El aleteo del fuego, 1986

UGARTE

CIEGO

Con la vista cansada, necesito
de unos esperadísimos cristales
que me hagan ver de cerca esas señales
que advierto cuando palpo el infinito.

En realidad y viendo lo que he escrito,
mis dioptrías son sentimentales:
gente feliz, mujeres ideales,
el mundo ajardinado donde habito...

Veo visiones cada vez que veo.
Que no hay calamidad que no me embista,
ni sé de oscuridad conque no tope.

Me las arreglaría según creo.
si mi oído tuviese buena vista,
si no fuera mi tacto tan miope.

Inédito

JAVIER DE BENGOECHEA

Ministerio de Cultura 2011

Filles du calvaire, 1994. (Fotografía Jesús Uriarte)

ANDRÉS NAGEL

¡PESCADORES, MIS HERMANOS...!
(fragmento)

Hermoso el mar, abrazo de cielos y nubes,
Cuando duermen reposando los desiertos serenos del agua,
Bello, cuando hacia la noche convierte en fuego las olas
El río dorado del sol, que se vierte en incendios.

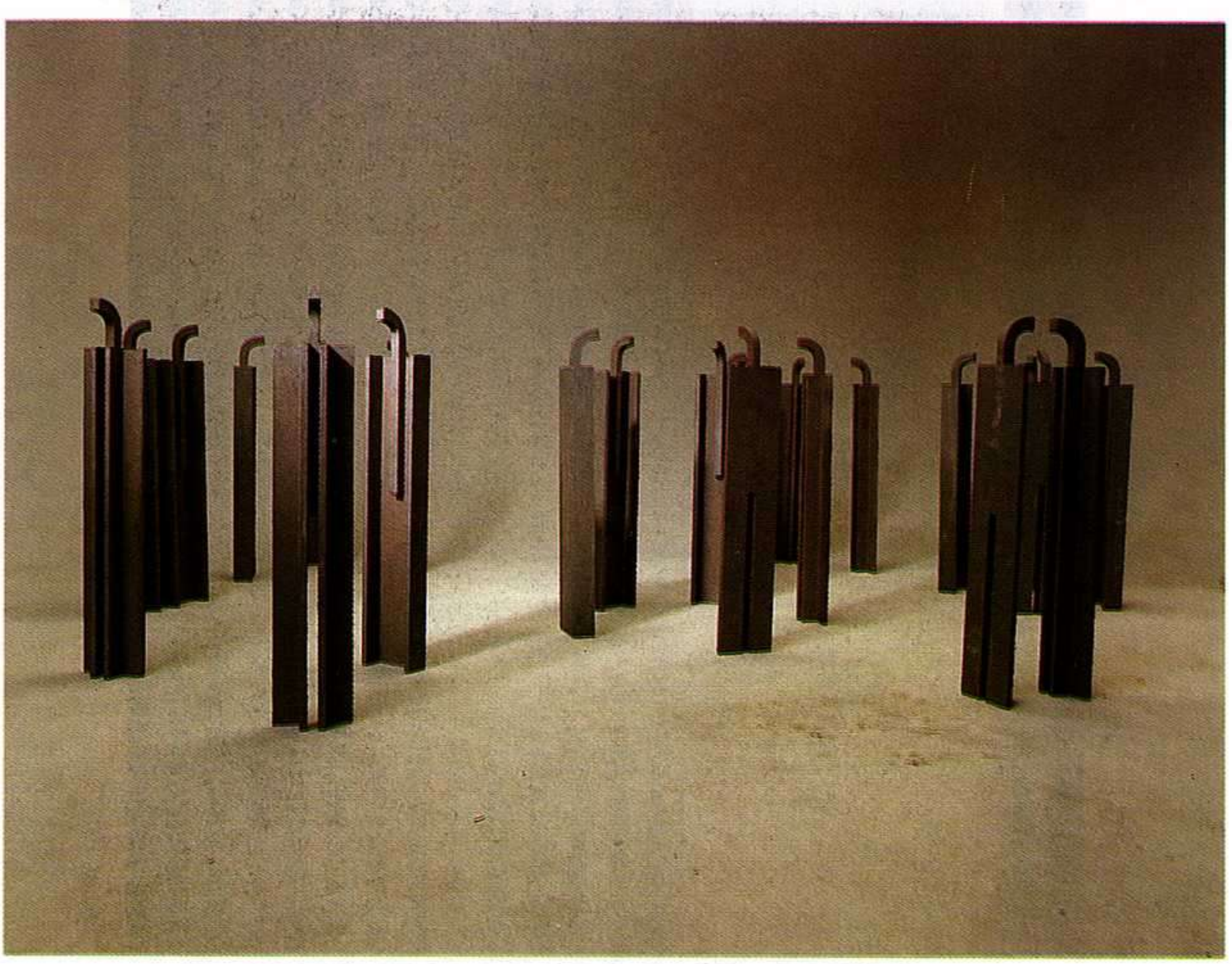
Hermoso el mar, cuando se enfurece,
Y las olas encrespadas suben hacia arriba,
Cuando embravecidas se pierden en el llano.
Lamiendo sus espumas el monte Larrún.

¡*Agur* de corazón a vosotros, pescadores hermanos!
Vuestro brazo domina la fuerza de la tormenta,
Y el rostro adquiere al manejar el timón,
La belleza que fluye del trágico oleaje,

Tenéis el alma tan ancha como esa llanura sin fin,
Y los ojos empapados de ese cielo lejano.
Bogáis, la cabeza bien alta, el cuerpo todo enjuto,
Vestidos de fiesta con el intenso azul de las mareas.

JEAN DIAHARCE, ABAD DE BELLOC "IRATZEDER"

Ministerio de Cultura 2011



Anónimos, (Instalación)

JOSEP BLASCO I CANET

SI HAY RAZONES PARA AMAR...

(fragmento)

Si hay razones para amar
¿por qué los hombres están distanciados entre sí?

Si hay razones para amar
¿por qué los humildes, perdidos en la soledad?

Si hay razones para amar
¿por qué ha de haber corazones resentidos?

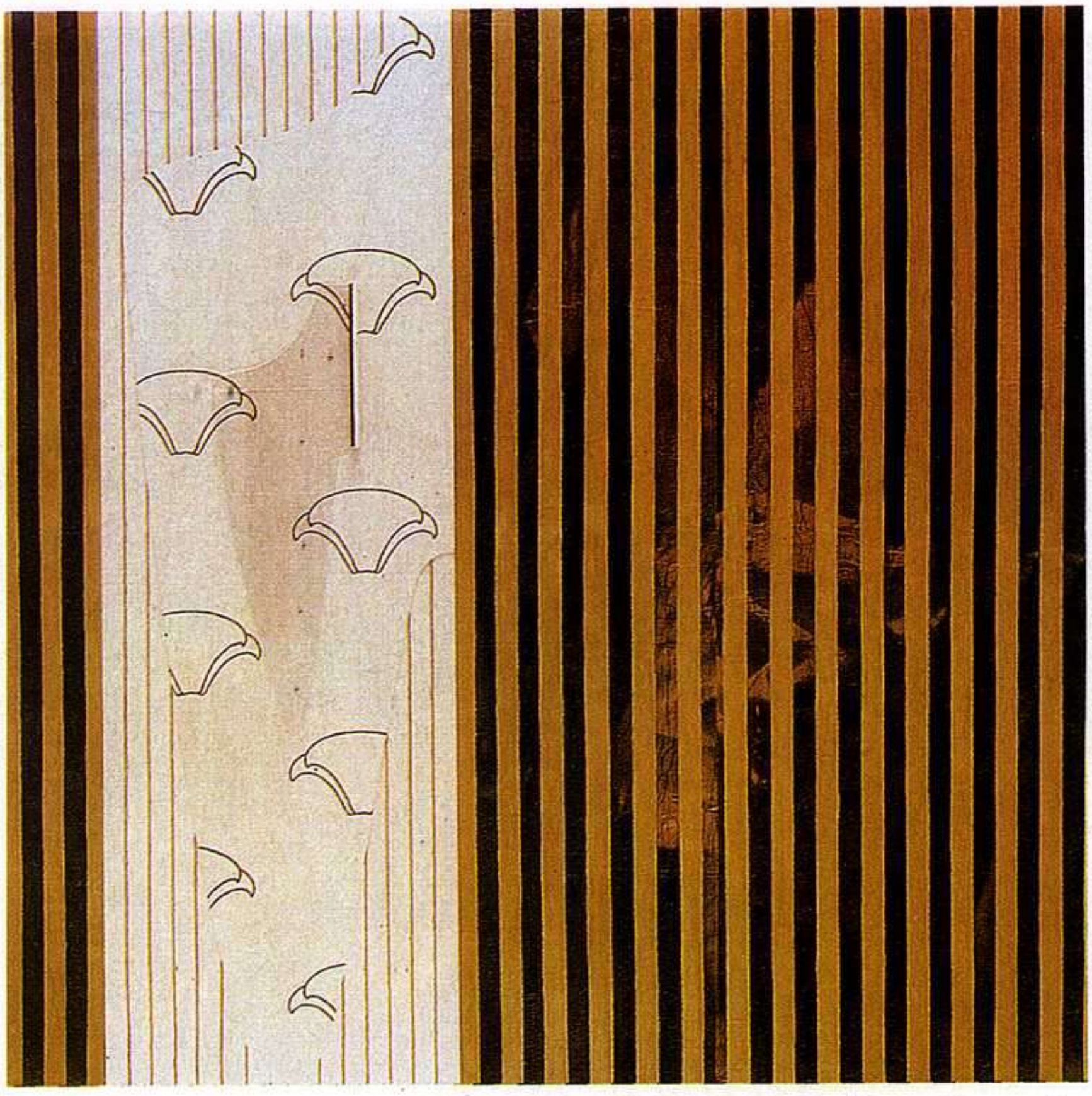
Si hay razones para amar
¿por qué van armados de fusil?

Si hay razones para amar
¿por qué alejados, perdidos,
doloridos, necesitados, armados...?

Si hay razones para amar...

JUAN SAN MARTÍN "OTSALAR"

Ministerio de Cultura 2011



Tal cat, 1991

JESÚS MARÍA CORMÁN

PIGALLE

Clara era la noche,
en el cielo de Pigalle
ardieron las estrellas
—el vino tinto alegre canta en el estómago de las putas.
Ni un alma en la calle,
a no ser yo, que caminaba, imposible emborracharme,
sediento,
tras el alegre vino de las putas.
Buscándote, un bar y otro bar,
a ti Raymonde, la más dulce de las hetairas.
Raymonde, cepa madura, pasa de Corinto,
entre los viñedos de Pigalle,
derrama vino en mi boca
a fin de que pueda ver
en el séptimo cielo las estrellas.

JON MIRANDE

Ministerio de Cultura 2011

La lógica inocente. Serie, 1994

JAVIER BALDA

AULLIDO

Desde qué flanco hará presa la jauría: he ahí
la suerte que espera en el bosque al hombre perseguido.
Aguas tumultuosas se deslizan por jóvenes pechos.
Sea juez el más fuerte, es la usanza de la selva.

En feroces formas vinieron forjadas
para el combate las garras, para el ataque las fauces,
el instinto de pelea para actuar como el lobo.

Y personificados en sus semejantes —cohabitando
en el solar de la tribu— el hombre-lobo, el hombre-zorro,
el hombre-perro, la mujer-cierva. La losa pétrea
de la violencia sobre el hombro. Y en la imaginación,
la zooantropía de los personajes de leyenda.

Los aullidos de los lobos —ululando bajo el claro de luna—
eran trompeta de colmillos apretados,
ecos del frontis de las peñas. Perros
salvajes devoraron la infancia
y apagaron la llama viva de los sepulcros.
Eran los valles puro lamento.

JUAN MARI LEKUONA

Ministerio de Cultura 2011

Lenz

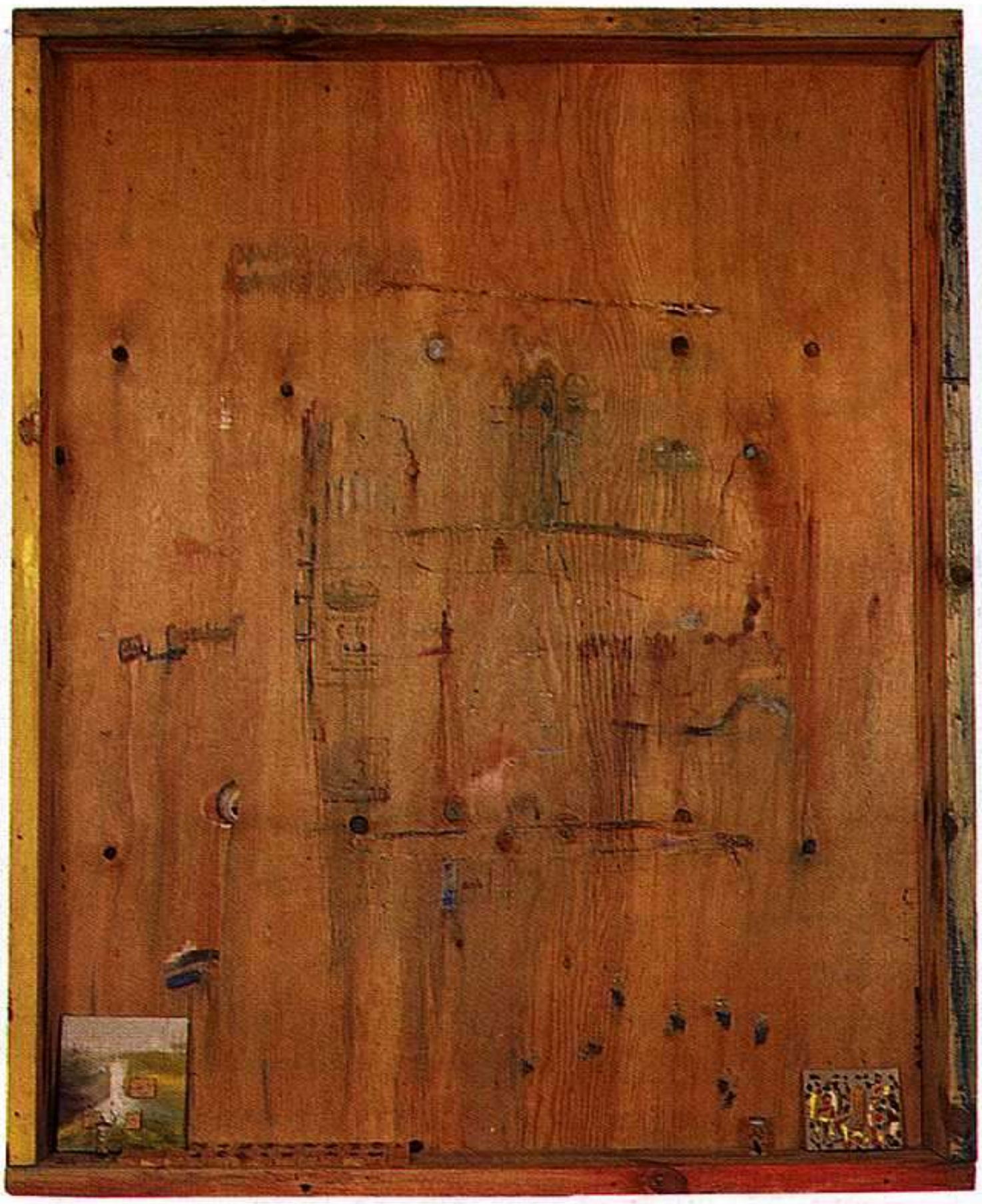
BILLELABEITIA

Caminaba detrás de la gente
quería vestir a cada uno de palabras
las palabras que captaban sus ojos
las colocaba en la espalda del otro
y ninguna se ajustaba a la medida de nadie.

También a los mediocres
se les quedaron cortas las grandes palabras.

BITORIANO GANDIAGA

Ministerio de Cultura 2011



Y. BAZTARRIKA

Kutxa 1

XABIER IDOATE

Ospearem ametsak, 1994

Ministerio de Cultura 2011

LA MEDIDA DEL MUNDO

Hablo sobre mí mismo porque yo soy
la medida del mundo.
Que me perdonen.
Cada cual ve las cosas con sus ojos.
¿Y quién me dice a mí que el campanario de la iglesia
de Llodio no puede ver? ¿Quién me lo dice?
Debo hablar sobre mí mismo,
porque yo soy
lo que mejor conozco.
Mi pecho es un laberinto, un dédalo,
y conozco perfectamente todos sus recovecos:
Por él puedo caminar como de la cómoda a la cama,
hasta el día que me cieguen los ojos del alma.
De todas formas yo soy el que hablo
y digo mundo,
con mi vara debo medir el mundo,
porque no puedo usar mejor medida.
Lo que hay dentro de mi pecho,
sólo eso quiero yo saber.
Hablo sobre mí mismo.

Vive en Zarauz un hombre que antes de la guerra
comulgaba diariamente.
Ahora una sola vez al año,
pues hay que protestar, sí, ¡qué demontres!
tiene una hija de veinte años,
que estudia piano, pintura y alemán;
el año que viene se le casará
¡nada menos que con un ingeniero de puentes!
A ese hombre no le gustará
que hable yo sobre mí mismo, pero
no se da cuenta que soy
el hombre más sabio de este mundo.
No está sabedor de ello el pobrecito.

GABRIEL ARESTI

Ministerio de Cultura 2011

En el museo (Pau, balcón de los Pirineos), 1994

PEDRO SALABERRI

ALTA MAR, ALTO AMOR

Llegar al rompeolas de tus besos
con montañas de sed, con la tormenta
de mi sangre marítima e incruenta,
herirme en tus abismos aún ilesos.

Mis besos de alta mar contra tus besos,
bautizar con delfines de agua lenta
tu roca más profunda y más sedienta,
incendiarme en la nieve de tus huesos.

Esta tierra que soy llena de barcos
romperla contra el cielo de tu frente
hasta la última gota con orillas.

Quedarme sin orillas y sin arcos
clavándome en tu amor, en la corriente
de tu cuerpo salvando mis astillas.

ÁNGEL URRUTIA

Ministerio de Cultura 2011

N O T A

La versión del poema de José María Aguirre "Lizardi" corresponde a JON KORTAZAR; el de Jean Diaharce, Abad de Belloc "Iratzeder" a LEONARDO URTEAGA; el de Juan San Martín "Otsalar" a JORGE G. ARANGUREN; el de Jon Mirande a FELIPE JUARISTI; el de José Mari Lekuona a INAZIO MUJIKA IRAOLA; el de Bitoriano Gandiaga a PATRICIO HERNÁNDEZ y el de Gabriel Aresti la versión corresponde al autor.

Ministerio de Cultura 2011

Una poética *de piedra y arena*

SIGFRIDO KOCH ARRUTI

Ministerio de Cultura 2011

Introducción

LA siempre arriesgada tarea que emprende todo antólogo, puede verse aminorada si emplea criterios amplios en la selección de autores y restrictivos en la selección de los poemas. Aun a riesgo de pecar en exceso por la presentación de cincuenta poetas contemporáneos, hemos optado por esta vía con el fin de mostrar las diferentes tendencias que a lo largo de esta segunda mitad de siglo se están dando en el País Vasco. Y como todo antólogo no es infalible en la idoneidad de su selección, pues utiliza criterios propios no siempre compartidos, parece necesario iniciar esta introducción solicitando la benevolencia del lector y la disculpa de aquellos poetas que, a causa de razones impuestas por la limitación de cualquier selección, no se hallan aquí presentes.

Esta muestra de poesía vasca quiere constituirse en embajada de una cultura que se ve afectada, cuando no distorsionada, por la especial situación sociopolítica que vive el País Vasco. En este monográfico aparecen aunados, por vez primera, poetas, pintores y escultores vascos, sin hacer distinción de la lengua utilizada o de su lugar de nacimiento. También con criterio amplio, se han incluido todos aquellos poetas o artistas que residen y trabajan en los territorios de la Comunidad Autónoma Vasca, Comunidad Foral de Navarra e Iparralde (zona vasco-francesa). Y con igual criterio, se ha establecido una triple división para dar entrada a autores de tres generaciones distintas. La primera que antecede a esta introducción es una reducida, pero representativa, muestra de poetas que pueden considerarse clásicos, independientemente de que algunos sigan produciendo nuevos e interesantes poemarios. Las otras dos partes, a las que hemos denominado *El aleteo del fuego* y *El aleteo del aire*, incluyen veinticinco poetas cada una: los nacidos con anterioridad y posterioridad a 1959, respectivamente. Sobre este particular, somos conscientes de que no siempre un límite de edad, en este caso los treinta y cinco años, resulta suficientemente representativo de límite generacional alguno.

Para las ilustraciones de esta edición se ha contado con la colaboración desinteresada de Jorge Oteiza, quien ha diseñado el logotipo de *Litoral*, de Eduardo Chillida, que nos ha facilitado la reproducción de numerosos grabados suyos, de Josu Rada, que ha diseñado el símbolo gráfico que aparece en el troquel de la portadilla inicial, así como de los pintores y escultores vascos que han permitido la reproducción de sus respectivas obras. Especialmente, Ricardo Ugarte quien ha autorizado el empleo del título de una

Ministerio de Cultura 2011

CARLOS SANZ. *Pintura*, 1970

de sus esculturas, El aleteo del fuego, para dar nombre a una parte de esta antología. La labor que nos ha correspondido emprender, no hubiera llegado a buen puerto sin contar con la respuesta favorable de los poetas seleccionados y con la colaboración entusiasta de numerosas personas que han facilitado enormemente esta tarea. En primer lugar, nuestro reconocimiento a Félix Maraña quien, con su generosidad proverbial, nos ha puesto en contacto con una buena parte de los autores aquí antologados. También debemos agradecer la colaboración y los consejos del escultor Josep Blasco i Canet, de los escritores y traductores Felipe Juaristi y Gerardo Markuleta, de los poetas Pablo González de Langarika y Julia Otxoa, así como los de los filólogos vascos José María Iza y Koldo Asirón.

Cuando nos acercamos a las numerosas historias de la literatura vasca, aparece como una constante el hecho de que éstas sólo se circunscriban a las obras escritas en euskara —término sinónimo de lengua vasca, vascuence o euskera— sin que apenas se analicen enmarcadas dentro del contexto de otras literaturas próximas. Literaturas que no sólo se dan en el mismo territorio (castellana y francesa), sino incluso en los mismos autores que conocen y, en algunos casos, producen literatura en ambas lenguas. Este hecho sólo cabe explicarlo por el sentido endogámico que muestran muchos de los historiógrafos de las letras vascas, quienes movidos por idéntico afán prefieren utilizar denominaciones propias para referirse a movimientos o tendencias que son generales dentro de la literatura universal. Excedería el ámbito de esta introducción el intentar solucionar la carencia de una historiografía más acorde con la realidad social en la que se producen necesariamente interferencias literarias. Negarlas sólo corresponde a aquellos escritores que impulsados por una visión errónea y estática del nacionalismo, viven la ilusión de mantenerse fieles a una inexistente tradición impoluta y ajenos a cualquier nueva tendencia que no provenga de su propio ámbito.

Ministerio de Cultura 2011

La eclosión que se ha producido últimamente de la poesía vasca se explica, en buena medida, merced al estímulo de los numerosos premios convocados por instituciones públicas y privadas, quienes han financiado la publicación de un gran número de obras, posibilitando así su proyección literaria. En este sentido cabe mencionar la meritoria labor de mecenazgo ejercida por el Gobierno Vasco, la Universidad del País Vasco, las diputaciones forales, ayuntamientos y entidades de ahorro. Junto a este estímulo, la proliferación de grupos y tertulias literarias en las grandes ciudades ha servido para impulsar un ambiente literario favorable a la poesía, aglutinar grupos y crear numerosas revistas. No obstante, el actual auge de la poesía escrita en euskara no hubiera sido posible de no haberse dado el proceso de normalización que la Academia de la Lengua Vasca, Euskaltzaindia, emprendió a partir de 1968 con la celebración del Congreso de Aránzazu. Este hecho supuso la culminación de una aspiración sentida por parte de los escritores que, a lo largo de todo el siglo, reclamaban un modelo de lengua literaria que facilitara el acceso a un amplio público lector. Si bien este proceso se inicia en lo que ha venido a denominarse década prodigiosa, dada la importancia de los acontecimientos que se produjeron en los sesenta, convendrá remontarse a principios de siglo para efectuar, así, una valoración más ponderada de la evolución y del estado actual de la poesía vasca.

CARLOS SANZ. *En vano*, 1972

Ministerio de Cultura 2011

La aparición del nacionalismo tradicionalista

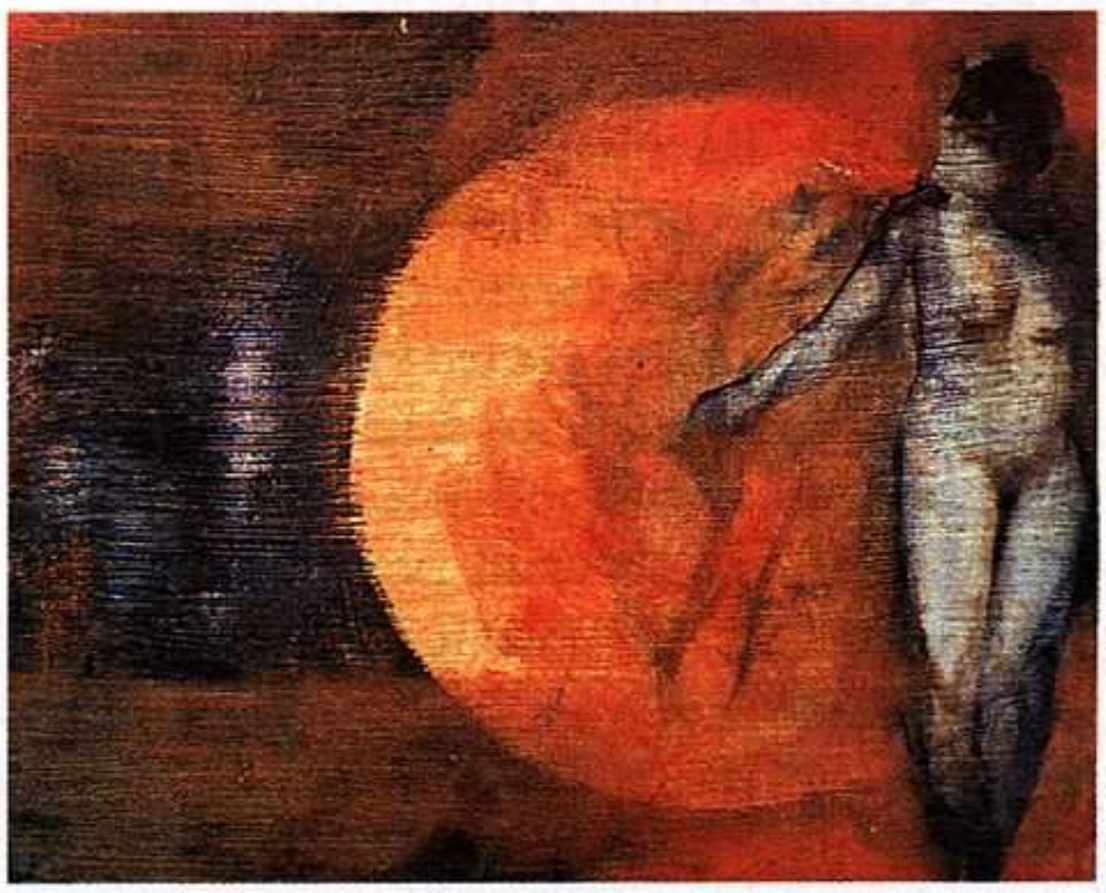
Cuando se inicia el siglo XX se asiste a un acelerado proceso de industrialización y de emigración obrera hacia los extrarradios de las grandes ciudades, especialmente de Bilbao, lo que va a permitir, al igual que en Cataluña, un cierto desarrollo económico y el renacer de un profundo sentimiento nacionalista. Un hito importante de este renacer será la aparición en 1901 del periódico *Euzkadi*, órgano de difusión del Partido Nacionalista Vasco fundado seis años antes. Las ideas tradicionalistas del PNV en estos primeros momentos se plasman en la fórmula "Jaungoikoa eta Lege Zarrak"[Dios y fueros] que necesariamente va a incidir en los primeros intentos de expresión escrita de una literatura euskérica que contaba con una gran tradición oral. Así, junto a las formas anquilosadas del bertsolarismo, que se propagan a partir de la segunda mitad del XIX y llegan hasta nuestros días con gran aceptación popular, se escribe una literatura en la que no se refleja el mundo de la ciudad, ni los conflictos que acarrean los cambios sociales del proceso de industrialización. Aparece en su lugar el mundo bucólico e idealizado de los caserios, de las fiestas tradicionales, del pastoreo y de los honrados y sencillos pescadores.

No es ajena a esta temática la literatura que también se escribe en castellano por parte de Unamuno, Baroja y otros escritores vascos, quienes mantienen la acerba visión crítica de la ciudad que mostraban románticos y posrománticos. Pero no es menos cierto que en el caso del País Vasco la defensa de esa tradición va unida a factores nacionalistas que empiezan a emerger, y que necesariamente salpican a la lengua vasca cuando ésta pasa a ser instrumentalizada como arma política. En ese entorno hay que situar el clima de crispación social que se vivió por la aparición de un antagonismo cultural y lingüístico inexistente hasta finales del XIX, y cuyo reflejo lo podemos encontrar en la polémica desatada tras la airada intervención de Unamuno en los juegos florales de Bilbao, celebrados el 26 de agosto de 1901, cuando éste se mostró decidido partidario del abandono del euskara. Tal como ha señalado Jon Juaristi en su *Literatura Vasca*, la polémica entre los partidarios de Unamuno y Sabino Arana *encubría, en realidad, la vieja querella entre Progreso y Tradición, aunque adoptase en esta ocasión la apariencia de un conflicto de lealtades lingüísticas.* El euskara se alineaba con la tradición que defendían Sabino Arana y sus seguidores, quienes llegaron a propiciar un modelo purista de lengua, en el que no tenían cabida muchos elementos románicos del euskara al entender que éstos procedían directamente del castellano.

Unida la lengua vasca a los viejos valores, se entiende que las generaciones de escritores euskéricos se mantengan, durante las primeras décadas del siglo, fieles a los presupuestos del romanticismo decimonónico y que no les afecte ningún vanguardismo. Este hecho no deja de sorprender, por cuanto otro escritor vasco, Juan Larrea, se adhiere tempranamente, en mayo de 1919, a los postulados del ultraísmo, tras recibir la visita de su

Ministerio de Cultura 2011

amigo y condiscípulo de la Universidad de Deusto, Gerardo Diego. Larrea, asiduo lector de la poesía francesa de su tiempo, es precisamente uno de los autores que, tras la experiencia de la primera guerra mundial, propugna una renovación y transmutación de los viejos valores, lo que se refleja en su defensa de los signos de la urbe moderna, industrializada y de los nuevos inventos. Elementos de modernidad con los que construye su poema «Cosmopolitano», el cual cabe interpretar como respuesta y desafío a una tradición de mitos culturales que aún contaban con un fuerte sustento social. Igualmente, resulta paradójico que la poesía euskérica no siga el impulso renovador que sí se observa en el campo de la filología con la aparición de la *Gramática de los cuatro dialectos literarios de la lengua euskera* de Arturo Campión (1884) y la publicación del *Diccionario Vasco-Español-Francés* (1905-1906) de Resurrección María de Azkue, quienes junto a Julio de Urquijo y Luis Elizalde, constituirán, en 1919, la Academia de la Lengua Vasca.



CARLOS SANZ. *Sin título*, 1973

República y guerra civil: principio y final de una apuesta por la modernidad.

Habrá que esperar, pues, hasta los años treinta para encontrar unos tímidos intentos de renovación de la poesía vasca. La renovación vendrá de la mano de un grupo de poetas nacionalistas que se reúnen en torno a la figura de José Aristimuño «Aitzol», agente cultural de la época, crítico literario y alma de la asociación «Euskalzaleak» [Amigos del euskara] que organizaba los «días de la poesía vasca», renovación de los antiguos juegos florales. Con ideas más políticas que estéticas, apoyó la poesía postsimbolista, elitista y difícil de José Maria Aguirre «Lizardi» y Esteban Urkiaga «Lauaxeta»,

Ministerio de Cultura 2011

en su pretensión romántica por crear una poesía nacionalista que, en definitiva, se constituyera en reactivo para despertar la conciencia del público. Si bien su ideal no se materializó por la falta de venta de las obras publicadas —apenas se vendían unos trescientos ejemplares de media—, sí llegó a encargar a otro poeta del grupo, Nicolas Ormaetxea «Orixe» (1888-1961), la composición de un extenso poema nacional de unos 12.000 versos que, bajo el título de «Euskaldunak», fue compuesto en 1935, pero que no vio la luz hasta 1950, en unos años en los que su visión idealista del pueblo vasco distaba considerablemente de la realidad que vivía el país.

Tanto las obras de Lizardi como las de Lauaxeta suponen un serio intento de renovación de la temática y de las formas de la poesía vasca, que por desgracia se verán truncadas a causa de la muerte temprana de ambos autores. Lizardi (1896-1933) había estudiado Derecho en Madrid y como buen conocedor de la obra de Ortega y Gasset, pretendía, a través de su poesía, la unidad del mundo objetivo y subjetivo, de ahí que su primer poemario se titule *Bihotz begietan* [En el corazón y en los ojos]. Poeta conceptista que se vale de elementos tomados de la naturaleza para proyectar sobre ellos una problemática de índole metafísica. Por su parte, Lauaxeta (1905-1937), periodista y director de la sección vasca del diario *Euzkadi*, era un buen conocedor de las corrientes modernistas y vanguardistas. Cosechó la amistad de Gerardo Diego y llegó a conocer a Lorca. Admirador de Juan Ramón Jiménez y de Paul Válery, compone una poesía de rasgos parnasianos e impresionistas que, de acuerdo con lo postulado por Diego, quiere ser clásica sin dejar de ser actual. Sus dos obras *Bide barrijak* [Nuevos caminos] y *Arrats beran* [Al caer la tarde], apenas tuvieron la repercusión que merecían a causa de su carácter vanguardista, difícilmente asumible por el escaso público lector de lengua vasca. Su fusilamiento por las tropas franquistas, en 1937, fue equiparada a la de Federico García Lorca.

La época de la República también trajo aires renovadores que afectaron no sólo a la poesía, sino también al arte en general. En San Sebastián se constituyó en 1934 el grupo de vanguardia *GU*, animado por el pintor y escritor Carlos Ribera, quien dos años antes había lanzado un manifiesto vanguardista titulado «Acción Poética». Durante esa época, se estaba formando en Madrid otra vanguardia vasca, constituida fundamentalmente por Nikolas Lekuona y Jorge Oteiza. Y en Bilbao se creaba *Alea*, Asociación Libre de Ensayos Artísticos, que reunía a jóvenes intelectuales, entre los que figuraban Lauaxeta, el pintor y escritor Gustavo de Maeztu, Blas de Otero y José Manuel de Azaola. Uno de sus propósitos fue la recuperación del espíritu abierto y conciliador que años atrás había representado la revista bilbaína, *Hermes* (1917-1922). Su intento no llegó a materializarse, pues la guerra civil truncó su proyecto e impuso un paréntesis, tras el cual la asociación volvió a renacer, aunque ya mermada de entusiasmo y de algunos de sus más importantes miembros.

Ministerio de Cultura 2011

La poesía social. Los años grises de la ilusión.

Tras la guerra civil, el panorama de las letras euskéricas fue desolador, pues el régimen franquista impuso serias restricciones a la publicación de textos en euskara. Habrá que esperar, pues, hasta 1949 para hallar un texto publicado en lengua vasca dentro del territorio peninsular. Se tratará de la obra poética del franciscano Salvador Michelena, vinculado al santuario de Aránzazu, que con el título de *Euskal sinismearen poema* [Poema de la fe vasca] recoge baladas a lo divino, cantos de peregrinación e historias piadosas relacionadas con el santuario. Al año siguiente se publicará el poema nacionalista *Euskaldunak* de Orixe que, en un primer momento, servirá de modelo para las jóvenes generaciones. Muchos de estos jóvenes escritores en lengua vasca de los años cincuenta se darán cita en torno a las revistas *Eusko-Gogoa* [Espíritu vasco] (1950), publicada hasta 1956 en Guatemala y posteriormente en Bayona, y la bilingüe *Egan* (1948) de la Diputación de Guipúzcoa, en cuyo consejo de redacción figuraba Koldo Michelena, a quien muchos escritores no dudan en admirar por el magisterio ejercido y por la labor posibilista que emprendió a favor del euskara durante la dictadura. Entre los escritores de los cincuenta, cabe citar a los eclesiásticos Jean Diharce «Iratzeder», Bitoriano Gandiaga y Juan Mari Lekuona, a los vizcaínos Federico Krutwig, Alfonso Irigoyen y Gabriel Aresti, a los guipuzcoanos Juan San Martín «Otsalar» y Luis Alvarez Emparantza «Txillardegi» y a los suletinos Dominique Peilhen y Jon Mirande. De todos ellos destacarán especialmente Aresti y Mirande dada su trascendencia e influencia en la poesía vasca posterior. La de Aresti comprenderá los años cincuenta y sesenta, y la de Mirande cuando empieza a declinar la estrella de Aresti, sobre todo a partir de los ochenta.

La obra de Gabriel Aresti se inicia en castellano bajo la influencia de la poesía social que, en aquella década, también practicaban los poetas vascos Blas de Otero, Angela Figuera y Gabriel Celaya. A diferencia de Aresti, Mirande, de padres suletinos y residente en París, se moverá dentro de un ambiente más cosmopolita, que le permitirá crear una obra literaria bajo la influencia de Poe, Baudelaire y Nietzsche, lo que acarreará una fractura importante en los viejos moldes de la poesía religiosa y bucólica que imperaba hasta ese momento en las letras vascas. La mayoría de los escritores de los cincuenta adoptan la tendencia purista en el uso del euskara, por lo que prefieren conformar sus escritos a partir del dialecto labortano, de acuerdo con la línea marcada por Krutwig y a la que siguió fiel Mirande. Aresti, preocupado por componer una poesía social que llegara a los lectores, supo evolucionar desde el purismo hacia un euskara más popular, peninsular, apreciable en su primera obra, *Maldan Behera* [Cuesta abajo] (1959), y que posteriormente iba a servir de modelo para la unificación y normalización que auspició la Academia de la Lengua Vasca a partir de 1968.

Durante la década de los cincuenta la influencia y el magisterio de Gabriel Celaya y Blas de Otero serán palpables, y se prolongarán incluso en

Ministerio de Cultura 2011

la siguiente década, al menos en la poesía escrita en castellano. La poesía euskérica prolongará hasta nuestros días dicha temática, dada la admiración que sigue suscitando entre algunos poetas la obra de Gabriel Aresti. El libro de Celaya, *Cantos iberos* (1954) y el tercer libro de Otero, *Pido la paz y la palabra* (1955), se convertirán, además, en referentes de la poesía social que por aquellos años adquiere fuerza dentro de la literatura española. La huella de estos autores, especialmente la de Otero, se deja traslucir en *Belleza cruel* (1958) y *Toco la tierra* (1962) de Angela Figuera y, así mismo, en las obras que componen Javier de Bengoechea, Federico Krutwig y Juan San Martín «Otsalar».

Los primeros años sesenta, con ocasión de una cierta apertura del régimen franquista, conocerán la creación de grupos políticos y sindicales, entre ellos el Partido Comunista de Euskadi y el grupo armado ETA [Euskadi ta Askatasuna] que se configura, en julio de 1959, a partir de EKIN [Acción], grupo político surgido en 1952 de una escisión de universitarios en el seno del PNV. La primera asamblea de ETA se celebra en 1962, al mismo tiempo que se produce la descolonización e independencia de Argelia, modelo que sirve de referencia para su lucha armada. Coincide también con el sentir nacionalista que vive el país tras la muerte, en 1960, de José María Aguirre, presidente del Gobierno Vasco en el exilio. En ese contexto tiene lugar la escritura y publicación en 1963 de dos obras emblemáticas: *Vasconia. Estudio Dialéctico de una Nacionalidad*, de Federico Krutwig y *Quosque tandem...!, ensayo de interpretación estética del alma vasca* de Jorge Oteiza.

La obra de Krutwig trata de adecuar la reivindicación nacionalista a la moderna sociedad industrial vasca, pero entra en contradicción al identificar sociedad vasca con la colectividad étnico-lingüística y proponer una estrategia revolucionaria tercermundista. La obra de Oteiza, por su parte, indaga sobre las raíces del alma vasca y encuentra en la prehistoria la respuesta a muchas de las cuestiones que tenía planteadas el arte y la cultura vasca contemporánea. La obra de Oteiza, unida a su gran personalidad, va a aglutinar a la mayor parte de los artistas antifranquistas que constituirán el grupo de Aránzazu. De él derivarán otros grupos artísticos: *Gaur* en Guipúzcoa, *Emen* en Vizcaya y *Orain* en Alava. En Navarra, el proyectado grupo «Danok» no llegó a conformarse. De todos ellos, el de mayor relieve y trascendencia posterior fue el grupo *Gaur* en el que participaban Oteiza, Chillida, Zumeta, Ruiz Balerdi, Sistiaga, Mendiburu, Amable y Basterretxea. Por aquella época, se dan a conocer el escultor Ricardo Ugarte y el pintor Carlos Sanz, y en Vizcaya se crea otro grupo de artistas en torno a *Estampa Popular*, del que formará parte Agustín Ibarrola.

La obra de Oteiza y la construcción de la basílica de Aránzazu entre los años 1950 y 1970, va a concitar en los sesenta el interés de numerosos antropólogos y artistas vascos. Entre ellos los poetas Juan Mari Lekuona, Gabriel Aresti y el franciscano, Bitorio Gandiaga, vinculado a Aránzazu. Muy próxima a las concepciones oteizianas, se sitúa también la obra más

Ministerio de Cultura 2011

popular y leída de Aresti, *Harri eta herri* [Piedra y pueblo] (1964). Buena parte de su éxito se debe al clima de exaltación nacionalista que vive el País Vasco, y al hecho de que la obra satisface las expectativas de renovación estética e ideológica de muchos jóvenes lectores. Al identificar piedra con pueblo, Aresti desplaza la simbología tradicional del árbol y ubica las raíces del pueblo vasco en la prehistoria, en lugar de la más próxima edad media. Libera además a la literatura en euskara de su orientación tradicionalmente clerical y nos presenta unos personajes actuales, que maldicen y hablan como los habitantes de cualquier ciudad vasca. No obstante, como ha estudiado Jon Juaristi, la presencia del ambiente urbano no supone avance alguno en los presupuestos ideológicos de la poesía vasca, pues la ciudad sigue sin ser apreciada o valorada en sentido moderno. Así, aunque la obra esté escrita desde la ciudad, se mantiene la visión idílica de la vida del caserío en cuyo seno parece que únicamente puede preservarse el euskara.

La repercusión de la obra escrita de Oteiza a lo largo de los sesenta, va a trascender más allá del ámbito poético. Muchos de los rasgos de la visión mitológica presentes en el *Quosque tandem...!* se aprecian claramente en *Ama Lur* [Madre tierra], producción cinematográfica de 1968 ampliamente proyectada en el País Vasco, y también en las letras de algunas canciones que en aquel momento componen los integrantes de *Ez dok amairu* [No existe el trece], grupo de músicos y cantautores bautizados por Oteiza que, de acuerdo con la línea marcada por la *nova cançó* catalana, propicia desde 1965 la renovación de la canción vasca. De ellos, pronto adquieren una gran popularidad los nombres de Mikel Laboa, Lurdes Iriondo, Benito Lertxundi y Xabier Lete. De este último cantautor destaca, así mismo, la escritura de una consistente obra poética, en la que siempre ha mostrado una honda preocupación social.

CARLOS SANZ. *Pintura*, 1982

Ministerio de Cultura 2011

La renovación de los setenta y el final de las utopías.

Tras el mayo francés del 68 y al igual que sucede en el resto de la Península, la reacción a la poesía social pasará por la consideración de la literatura como aventura personal, por la reivindicación del esteticismo poético y por la recuperación de los vanguardismos. En el País Vasco la reacción adquiere especiales connotaciones —también limitaciones e incomprensiones— al ir acompañada de un clima de crispación social derivado del estado de excepción que se aplica en 1969, siguiendo la espiral acción-represión en la que fácilmente cae el régimen franquista, y con motivo de celebrarse el Proceso de Burgos en 1970, en el que se piden numerosas penas de muerte para nacionalistas vascos opuestos al régimen.

El vanguardismo poético de estos años cuenta, además, con un claro referente en las poéticas experimentales de los años sesenta. El uruguayo Julio Campal, famoso por sus caligramas, había presentado en San Sebastián, en 1966, una muestra de arte experimental en la Galeria Barandiarán que repercute en algunos autores guipuzcoanos e incide en la escritura poético-visual de los escultores Jorge Oteiza y Ricardo Ugarte. En esa misma línea se inscribe la obra de José Antonio Arza «Harzabal», quien publica en 1969 *Isturitzetik Tolosan barru* (Desde Isturitz a través de Tolosa), poesía de composición en la que se ensayan diferentes técnicas espaciales. E igualmente en el segundo libro de Jorge G. Aranguren, *Largo regreso a Itaca y otros poemas* (1972), pero en éste se aboga por una temática personal en la que predominan hechos y objetos cotidianos, revestidos con las preocupaciones existencialistas —bastante acordes con las lecturas de Sartre y Camus— que ya se daban cita en su primer libro, *La vida nos sujeta* (1971). Sin embargo, la respuesta más evidente a la poesía social, vendrá de la mano de Ibon Sarasola merced a la publicación en 1969 de *Poemagintza* [Construcción de poemas]. En sintonía con el creacionismo de Larrea, Sarasola elimina todos los elementos significativos que no se encuentren en el poema mismo o en su proceso de creación. Su intento por desacralizar el lenguaje poético, propiciará el uso de un lenguaje coloquial y directo en el que no falta la ironía, ni el mero juego de palabras.

Al igual que en Jorge G. Aranguren, la huella de Albert Camus está también presente en la obra primera de Mikel Lasa, uno de los poetas de mayor relevancia de ese tiempo, que va a imponer un giro más personal a la literatura escrita en euskara a partir de los años setenta. En su primer libro, *Poema bilduma* [Colección de poemas] (1971) editado junto a poemas de su hermana Amaia Lasa, se percibe la mirada triste de Baudelaire, la nostalgia por los paraísos perdidos, la preocupación por el tiempo, así como el dualismo, sentido trágicamente, entre el ser y la existencia. Muy cerca del intimismo de Lasa y de la cotidianidad de Aranguren, aparece la obra de Arantxa Urretabizkaia, *San Pedro bezperaren ondokoak* [Consecuencias de una víspera de San Pedro] (1972), con abundantes muestras del mundo personal e interior de la autora. A estos autores debemos, en muy

Ministerio de Cultura 2011

buena medida, la renovación temática de los setenta, si bien la publicación de sus poemarios no contrarrestó la influencia de Otero, Aresti y sus epígonos, quienes todavía siguen abogando por el ejercicio de una poesía militante, dadas las especiales circunstancias que lamentablemente, hoy en día, se siguen dando en el País Vasco.

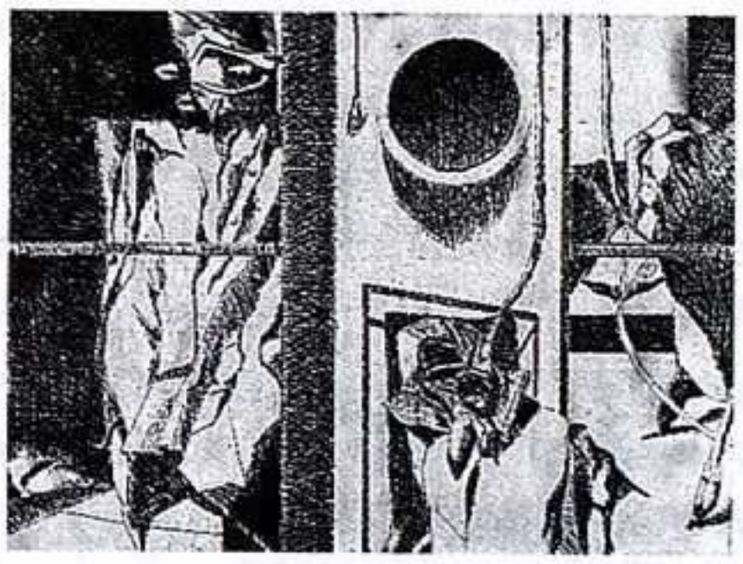
Los años setenta van a conocer también un inusitado interés por la creación poética, lo que se refleja, por ejemplo, en la aparición de pequeños y numerosos grupos de poetas en las grandes ciudades, quienes impulsan a su vez nuevas revistas. Así surgen, las guipuzcoanas, *Kurpil* (1973-1976) y su sucesora, *Kantil* (1977-1981), en un claro intento por convertirse en elemento aglutinador e integrador de de la literatura de su tiempo. En ellas van a colaborar estrechamente Jorge G. Aranguren, Carlos Aurtenetxe, Félix Maraña y Fernando Aranburu. En 1976 aparecerá *Rio Arga*, en Pamplona, de la mano de los poetas Jesús Urrutia, Victor Manuel Arbeloa y Jesús Górriz, y que actualmente dirige Juan Ramón Corpas. También de ese año es la bilbaína *Gaiak* (1976-1977) de carácter no estrictamente poético. En el consejo de redacción de *Gaiak* figuraban los poetas Mikel Zarate y Gregorio San Juan, quienes representan el esfuerzo de la revista por abrirse a todos los sectores de la poesía vasca, independientemente de la lengua utilizada. En ese mismo año, se da a conocer el bilbaíno Pablo González de Langarika quien, junto a Amalia Iglesias, Roberto Albandoz y otros autores, impulsará el proyecto «Poetas por su pueblo». A todos les mueve el deseo de atraerse la atención del lector, ya fuera mediante murales en las calles o bien a través recitales de poesía, en un claro intento por situar la poesía en el mundo de lo cotidiano. Este grupo impulsará a su vez la revista de poesía, *Zurgai* (1979), que sigue editándose merced al entusiasmo de González de Langarika.

También será 1976 el año en el que se constituye en San Sebastián un grupo tres autores euskéricos: Saizarbitoria, Koldo Izaguirre y Bernardo Atxaga. Al poco tiempo, fundan una pequeña empresa editorial y una revista de corta vida, bajo el rótulo de *Ustela* [Podrido], a fin de impulsar una poesía renovadora, lúdica y vanguardista que sirviera de contrapeso a la poesía militante de aquellos años. En 1978 y con motivo del desplazamiento de Atxaga a Bilbao, éste vuelve a crear otro grupo también efímero: «la banda literaria *Pott*» [Fracaso], que aglutina a Joseba Sarrionandia y José Mari Iturralde. En su revista *Pott* se evidencian las diferentes tendencias de sus componentes, aunque a todos ellos les une su rechazo a la instrumentalización secular, ya fuera política o religiosa, que a lo largo de su historia ha padecido la literatura vasca.

Si Sarrionandia se inclinaba en su primer trabajo por lo que hoy se conoce como «poética del silencio» y un cierto tradicionalismo, Atxaga, en cambio, más iconoclasta y transgresor del lenguaje, opta por una poética de raíz dadaista, donde el «gag» y el irracionalismo cobran vida dentro de un mundo poblado de personajes marginales, tratados siempre de forma tierna y mirada irónica. *Etiopía* (1978), su libro más celebrado y también el

Ministerio de Cultura 2011

más polémico a causa de su evidente antiacademicismo lingüístico, apunta a un eclecticismo formal por la inclusión de poemas de impecable factura junto a otros dadaistas y prosa breve. No obstante, sí existe una unidad de intenciones que le aporta una gran coherencia temática. Como ha visto Jon Kortazar se trata de llegar a Etiopía, a la antiutopía o bien a una utopía inexistente. El juego de palabras y la aliteración presentes en el libro sirven para poner en tela de juicio todos los grandes mitos que envuelven a la cultura vasca. La presencia de la arena en Etiopía, puede ser vista como contrapunto al símbolo de la piedra, utilizado de modo relevante por Aresti. De acuerdo con la interpretación de Kortazar, la piedra y la arena, se convierten en símbolos de carácter político: si la piedra de Aresti representaba al pueblo vasco aludiendo a su fuerza, su temperamento y durabilidad; la arena de Atxaga, por el contrario, deviene en cansancio y pérdida. Y como trasfondo de estos dos símbolos, la esperanza e ilusión de un pueblo en los años sesenta, frente a la desesperanza y la visión pesimista de la cultura vasca en aquellos primeros años de la transición política española.



CARLOS SANZ. 1975

El impulso de la poesía en los últimos años

La visión de Atxaga unida a un sentimiento de impotencia, ya sea por la dificultad de lograr una sociedad civil no conflictiva o a causa de no hallar soluciones que pongan fin a un prolongado estado de violencia, se va a apoderar de muchos poetas, con independencia de su credo poético. Esta preocupación que subyace en toda la poesía vasca de los últimos años, se evidencia de modo especial en las poéticas de los guipuzcoanos, Carlos Aurtenetxe y Julia Otxoa, quienes se dan a conocer por la época en la que se publica *Etiopía*. Resulta emblemático, a este respecto, el poema «Euskalherría, ese dolor» de Aurtenetxe, recogido en el poemario «Las edades de la noche», el cual obtuvo el premio «Alonso de Ercilla» del Gobierno Vasco en 1983, pero que por razones desconocidas —tal vez de índole política— permaneció inédito hasta su publicación en *Palabra perdida* (1990).

La apuesta por una poesía civil que hacen tanto Carlos Aurtenetxe como Julia Otxoa, así como el descrédito de las utopías puesto de mani-

Ministerio de Cultura 2011

fiesto por Atxaga, facilitan el acercamiento del público lector a una nueva poesía sentida como mucho más próxima y, evidentemente, abren el camino para que los postulados del manifiesto de García Montero «La otra sentimentalidad» (1983), calen fácilmente entre gran número de poetas vascos que hacen su aparición en esta última década. Si debiéramos fijar una fecha en la que de forma más generalizada irrumpe la denominada «poesía de la experiencia», ésta sería sin duda alguna 1985. Precisamente en ese mismo año la editorial Pamiela de Pamplona publica el primer poemario de Jon Juaristi, *Diario del poeta recién cansado*, el tercer poemario de Miguel Sánchez Ostiz, *De un paseante solitario* y *Música del río* de Javier Aguirre Gandarias. Y en lengua vasca, se dan a conocer Patxi Ezquiaga con *Beldur naiz* [Tengo miedo] y Felipe Juaristi con *Denbora, nostalgia* [El tiempo, la nostalgia]. Dentro de la diversidad de tonos personales, a todos ellos parece unirles un nexo común, lo que define para Germán Yanke la nueva poesía o "sentimentalidad": *tomar distancia del barullo personal intransferible y asir las formas sustanciales de las relaciones humanas en las que el lector encuentre también su acomodo.* Una apuesta, en definitiva, por entrar en sintonía con el lector y atraer su atención hacia la poesía.

En estos momentos, ya dentro de los noventa, junto a la presencia de la cotidianidad, el tono intimista o la mirada cómplice e irónica del poeta —ironía que, por otra parte, no ha dejado de estar presente en las letras vascas, ya sea a través de Jon Mirande o de Luis Martín Santos—, asistimos a la recuperación de la ciudad como protagonista o bien como espacio en el que habita y se desenvuelve un personaje moderno desencantado y próximo a la realidad vital de gran parte de los lectores. Algunos poemas de Felipe Juaristi, Eduardo Apodaca, Pedro Ugarte, José Antonio Blanco o José Javier Alfaro hablan precisamente de esa realidad que, por ejemplo, queda patente, tanto en los títulos como en los contenidos, de alguno de los últimos textos publicados: *La ciudad de memoria* (1991) de Iñaki Ezkerra, *Los paisajes domésticos* (1992) de Jon Juaristi, el último libro de poemas de Sánchez Ostiz: *Invención de la ciudad* (1993) o *Una calle blanca* (1994) de Aguirre Gandarias. En cuanto a lo formal, comprobamos una mayor preocupación por la selección y uso de la palabra poética, en sintonía con un nuevo lirismo intimista, carente de grandilocuencias, que evidencian los poemarios de Carlos Baos, Jorge G. Aranguren, Carlos Aurtenetxe y algunos de reciente publicación, compuestos por los más jóvenes de nuestra selección: Amaia Iturbide, José Luis Padrón, Iñigo Aranbarri, José Antonio Rodríguez Medeiros, Juan Gracia Armendáriz o Juanra Madariaga.

La inclusión de un amplio número de poetas en esta edición de *Litoral,* nos va a permitir observar otras corrientes diversas no necesariamente vinculadas con la «poesía de la experiencia», aunque últimamente dada la aplicación generalizada que se está haciendo de esta denominación, resulta complejo delimitar corrientes o tendencias predominantes. Sin embargo, sí convendrá referirse a una tradición de poesía conceptual que se plasma en poemas breves: epigramas, haikús o sentencias, a la que han presta-

Ministerio de Cultura 2011

do especial atención Angel de Miguel, Francisco Javier Irazoki, Juan Kruz Igerabide, Ricardo Arregi, Gerardo Markuleta o Joseba Sarrionandia. Próxima a esta línea conceptual y simbolista, se encuentra la que se ha dado en denominar «poesía del silencio» que en ocasiones adopta como referente a Lizardi. De ella participan Juan Mari Lekuona, Bitorio Gandiaga, los hermanos Imanol y Joan Mari Irigoien y algunos interesantes textos de Carlos Aurtenetxe. También comprobamos últimamente cómo algunos narradores que se dieron a conocer o se iniciaron como poetas, han vuelto a mostrar en estos últimos años un renovado e inusitado interés por la poesía. Es el caso de algunos autores que resultan más conocidos por su obra narrativa que por su labor poética, pero que a buen seguro deparará una grata sorpresa a muchos de nuestros lectores. Me estoy refiriendo a Miguel Sánchez-Ostiz, Carlos Pérez Uralde, Joan Mari Irigoien, Iñaki Ezquerra, Pedro Ugarte o a Bernardo Atxaga.

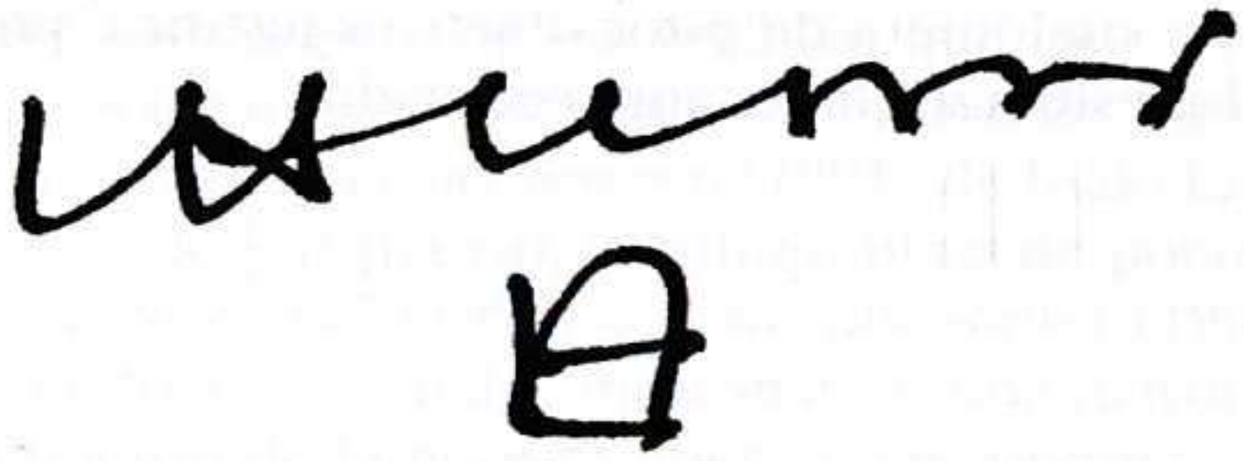
Antes de concluir, conviene resaltar que la edición de esta obra ha surgido del deseo de los editores de *Litoral* por facilitar un diálogo en clave actual con otras poéticas y culturas, de acuerdo con la ya expresado por Antonio Jiménez Millán en el prólogo a la *Poesía catalana contemporánea* de *Litoral*. Para dar cuenta de ese interés, hemos optado por incluir las últimas producciones de los poetas antologados, lo que ha enriquecido este volumen con la presencia de un amplio repertorio de inéditos que, en el caso de poemas escritos originalmente en euskara, ha determinado, además, la escritura de sus correspondientes versiones en castellano. En definitiva, una amplia panorámica que refleja el buen momento que vive la poesía vasca, al tiempo que posibilita el diálogo entre lenguas, el conocimiento mutuo entre poetas y su difusión en otras culturas y pueblos. El cumplimiento de cualquiera de estos objetivos justifica, por sí solo, todos y cada uno de los esfuerzos hasta aquí realizados.

PATRICIO HERNÁNDEZ
Universidad Pública de Navarra

Pamplona-Iruña, febrero de 1995

Ministerio de Cultura 2011

A LOS POETAS VASCOS DE LITORAL
CON MIS MEJORES DESEOS

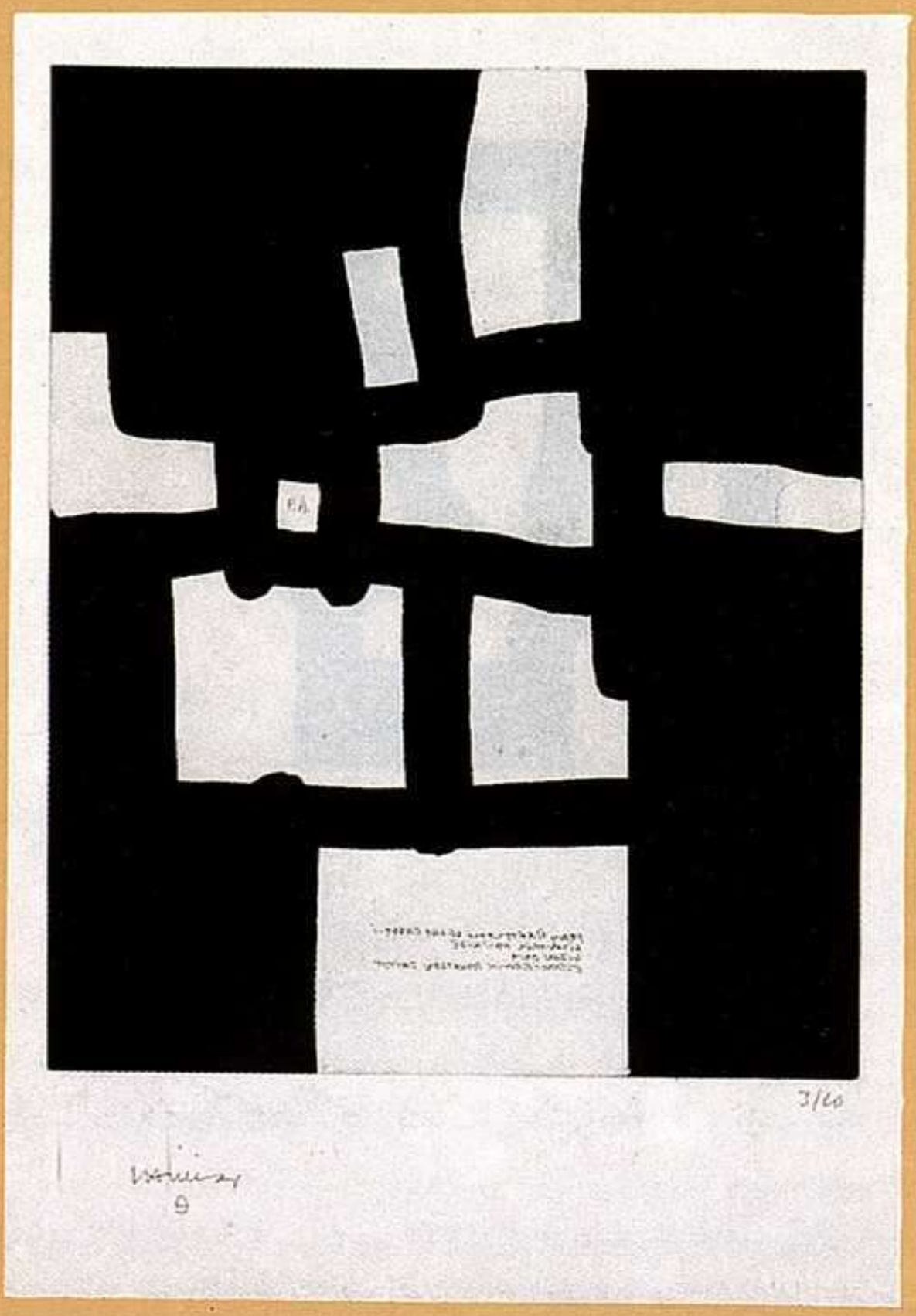


EDUARDO CHILLIDA

Ministerio de Cultura 2011

POESÍA VASCA CONTEMPORÁNEA

EL ALETEO DEL FUEGO



CARLOS BAOS GALÁN ❧ JORGE G. ARANGUREN ❧ MIKEL LASA ❧ IMANOL IRIGOIEN ❧ JAVIER AGUIRRE GANDARIAS ❧ ÁNGEL DE MIGUEL MARTÍN ❧ CARLOS AURTENETXE ❧ PATXI EZKIAGA ❧ XABIER LETE ❧ JOSÉ JAVIER ALFARO ❧ PABLO GONZÁLEZ DE LANGARIKA ❧ ARANTXA URRETABIZKAIA ❧ JOAN MARI IRIGOIEN ❧ MIGUEL SÁNCHEZ-OSTIZ ❧ BERNARDO ATXAGA ❧ JON JUARISTI ❧ EDUARDO APODACA ❧ JULIA OTXOA ❧ FRANCISCO JAVIER IRAZOKI ❧ CARLOS PÉREZ DE URALDE ❧ JUAN KRUZ IGERABIDE ❧ IÑAKI EZQUERRA ❧ FELIPE JUARISTI ❧ RIKARDO ARREGI DÍAZ DE HEREDIA ❧ JOSEBA SARRIONANDIA

Ministerio de Cultura 2011

CARLOS BAOS GALÁN

Nació en 1933 en Almodóvar del Campo (Ciudad Real), reside en Pamplona desde 1974. Ha publicado los poemarios: *Con la tierra y el agua*, La Unión, Andújar, 1969; *No cruzarás en vano este planeta*, Diputación Provincial, Ciudad Real, 1984; *Bajo la piel del instante*, Diputación Provincial, Ciudad Real, 1986 y *Alguien atravesó la madrugada*, Medialuna Ediciones, Pamplona, 1990. Premio de poesía "Villa de Aoiz", 1994 y actual director de Medialuna Ediciones de Pamplona.

Ministerio de Cultura 2011

Ministerio de Cultura 2011

FULGOR DE CERA VIRGEN

EN lenta cacería del ángel de las cosas;
despacio, como el sorbo de un vino delicado,
embriagando un suceso que no termina nunca:
el alma, o la llegada de todas las presencias
donde nos redimimos, haciéndonos dolor
de un gozo lentamente llamado pensamiento.

El gozo de doler aquello que más quieres
pronunciar, y te espera como un sagrado vértigo
de guijarros puliéndose con lo que no sabrás
totalmente decir; recodos que conducen
a esa duda temible
y frutal: ¿en dónde empieza
y acaba la belleza...?
Si deprisa la sangre,
despacio ese latido:
el pensamiento, ese fulgor de cera virgen
que te inquiere y despierta, te reconstruye, erige
el ser en la paciencia de andar el laberinto
del vivir y, al andarlo y vivirlo, ir entendiendo
que más sabroso aún que escapar de su dédalo
es hallarlo y entrar en sus profundidades.
Y nacer de la luz que espera ser creada
del polen de un asombro nunca tan imperioso,
jamás tan auroral de verbos deseados,
nunca tan prometido su triunfo de asamblea
de vidas dialogantes, de oxígeno del ser
superando distancias; el vuelo de pensar
que jamás envilece a las cosas, las consagra
en un despierto sueño
por donde baja el hombre a sí mismo y se atreve
a destapar quién sabe qué incógnitas y gusta
esa inclemencia fértil de agotar sus crisálidas.

El pensamiento, o cómo meditar este beso
euskaldun que nos pone una boca incansable
de sonrisa miniada con pericias de historia;

Ministerio de Cultura 2011

un beso entre murallas que el besar no lastiman
las piedras inclinándose a distinguir las voces
de los ecos; amor, más que sentido,
padecido de celos de ocultos manantiales
ordenando la sangre, corrigiendo las rosas
que tuercen su cintura cuando se vuelve ausencia
el sentido del mundo y no respira aljibes
lloviendo en los desiertos de nuestras paganías.

El pensamiento. Nadie habrá de desmontarlo
de esta brisa vestida de paciente Penélope
—quiero decir Iruña, Pamplona inmensamente—
tejiendo itinerarios
donde meter los dedos en llagas de la piedra
que no piden cerrarse sino abrirse a un idioma
transcendental y cumbre de cálidas metáforas
románicas, adjetivos del gótico, sintaxis
para el sancta sanctorum de su pecho: ebriedad
pensante, admonición, industriosa caricia
de salmo y judería en ruas que recogen
el gesto de un distinto, un robusto acontecer,
en que la voz del mundo se confiesa de nieblas
y se duele de sombras y, en su arrepentimiento,
reza cristal, kasidas, breviarios del mosaico
que el sentimiento piensa con los párpados prietos
de ceguera imposible, sencillamente espléndida.

El pensamiento, ese fulgor de cera virgen,
a cántaros su abeja, su obrero corazón,
en lenta cacería del ángel de las cosas
el alma, o la llegada de todas las presencias;
bastión o ciudadela
subiendo los latidos cada uno a su sitio,
y todos donde todo se une como un riego
de legibles caminos que no turban ni ofenden
las cuatro letras hondas de la palabra ayer,
las seis solemnes letras con que decir futuro,
con las que hoy medito
lo que parece bruma y acaba siendo espejo.

De *Ciudadela, II*

Ministerio de Cultura 2011

UN más allá
abisal,
cristal de sumergidos abandonos,
en el que siembra
caliente escalofrío
la palabra que aún no
apaga la memoria.

La luminiaria
última
que pide
vigilia sobre el coágulo
vital de lo dormido.

Desnudas,
sacras sierpes
de altura que confirman
al alma que comienza
a recordar —misericordia
de un latido impecable de futuro—
que el hombre es este ser
—sobre el sopor funámbulo de un sueño—
que padece su propia transcendencia.

De *Alguién atravesó la madrugada*

Ministerio de Cultura 2011

INDULTO VERTICAL

TU vertical: qué largo
perdón para mi abismo: éste del ansia
de dudar tu venida a transcurrirme,
a darle tu crisol
a mis limos que sólo tú resuelves.

Aunque te des de tarde
en tarde, nunca
sucesiva,
enigma con señales de entregarte
al ciego que te ofrezca servidumbre.

En el polen del tiempo, conquistado
con que apenas me rocen
tus amenazas de pertenecerte.

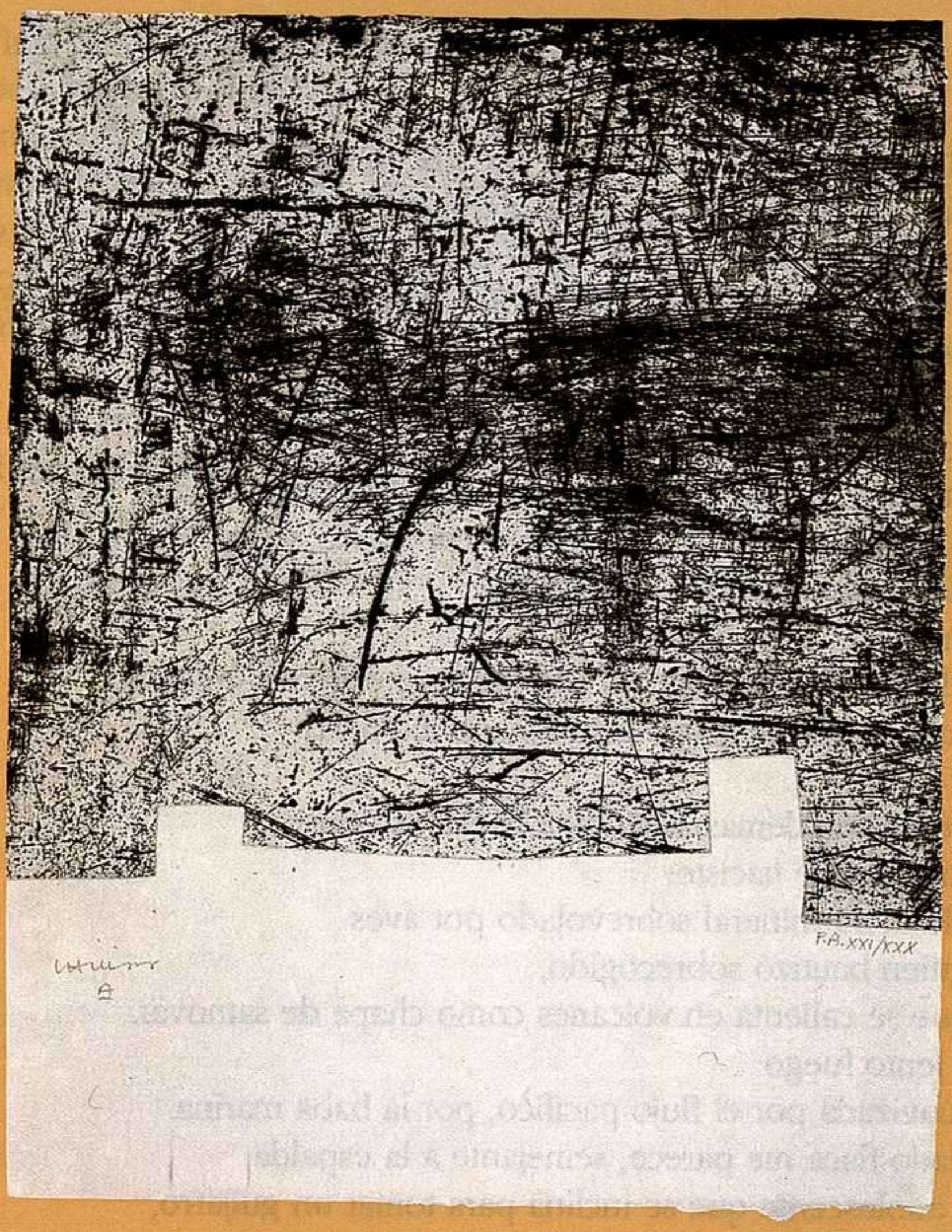
De *Alguién atravesó la madrugada*

Ministerio de Cultura 2011

JORGE G. ARANGUREN

Nació en San Sebastián en 1938. Ha publicado numerosos poemarios: *La vida nos sujeta*, Carabela, Barcelona, 1971; *Largo regreso a Itaca*, Caja de Ahorros Provincial de Guipuzcoa, 1972; *Vivir con proserpina*, Kurpil, San Sebastián, 1974, *De fuegos, tigres, ríos...* Rialp, Madrid, 1977; *Itinerario ocioso*, Ediciones Vascas, San Sebastián, 1979; *Doce para un fagot*, Hiperión, Madrid, 1981; *Una cuarta persona*, Ediciones Aeda, Gijón, 1983. Estos libros junto con sus poemarios "Las frías manos del buzo" (1985) y "Devolvedle la lentilla al cíclope" (1986-1987), han sido recopilados en *Fuego lento/Gar mantsoa*, Universidad del País Vasco, Col. Poesía vasca, hoy, núm. 1, Leioa, Vizcaya, 1989. Con su libro *De fuegos, tigres, ríos* consiguió el premio Adonais en 1976. También ha publicado cuentos, relatos y numerosos artículos periodísticos Ha sido, asimismo, editor de poesía e impulsor de las revistas literarias surgidas en su ciudad natal: *Kurpil* (1973-1975) y *Kantil* (1977-1981).

Ministerio de Cultura 2011



P.A. XXI/XXX

TAL vez es un país sin límite, espada que se va curvando
bajo los ramos de la luz; las arenas
cobran una dura opalescencia cuando acude
la palpación de la desfalleciente, última mirada de la ola o del día
Lo verde es poco y casi nunca accidental;
la piedra, sí, siempre es la piedra lo que más nos enseña:
país hecho de grandes piedras sepultadas
que aparecen por la noche y lo trastocan casi todo,
hasta que llega el sol y se vuelve a recuperar la memoria
de las cosas muertas apaciblemente
o agitándose con un temblor
a medida que te llegas a ellas con jubiloso estremecimiento,
según las pormenorizas y las amas con los ojos.

A mí me parece demasiado delgada esa extensión,
esa latitud donde naciste:
prado de tierra mineral sobrevolado por aves
que alguien bautizó sobrecogido,
pasto que se calienta en volcanes como chapa de samovar,
con un lento fuego:
brasa suavizada por el flujo pacífico, por la baba marina.
Demasiado flaca me parece, semejante a la espalda
de una adolescente que se inclina para tomar un guijarro,
una lavada mácula que tocaron alternativamente el granizo,
la soledad, el tedio, el sol de los días,
y que marca sus vértebras sobre una carne que no conoce la extenuación.

Y esa ciudad bautizada por algún botarate
de sombrero romo o apuntado, aliento a ron escapándose
a través de los dientes del escorbuto
(un buen inglés de Southamton o de Sussex,
pronto a olfatear toda la costa con el fervor del carroñero,
y construir un poblado con unas casas de tablas, una factoría
de salazones, luego alguna capilla metodista
o quizás un prostíbulo devorado luego por los termes).

Ministerio de Cultura 2011

ICEND, final del témpano, un fulgor parecido al diamante
bajo el cielo boreal y traslúcido,
lijado con un cepillo de garrapatas, acaso el mismo sitio
donde cruzaste la calle en una larga cadeneta
(manos agarradas a las otras manos, todos poseídos
a un seco ardor por aquel viento trotamundos
que llegaba desde el Cabo de Hornos).

Ahora te sueño en ese dorso sin límites.
Y eres tú ese país; acaso no te diste cuenta.

Del poemario "Las frías manos del buzo" en *Fuego lento*

Ministerio de Cultura 2011

ESCOLTA REAL

AL llegar a esta casa el otoño se iba desenlazando
por las cortezas hasta el suelo,
donde se veían algunas cosas del revés:
el palo de la luz,
yerbas que crecen en los declives,
de día así, y por lo oscuro las fachadas,
el pan de oro de los escaparates.
Tardes a tres, noches con el siseo de los líquidos,
bajo las tejas ese orujo, esas variaciones de sonido, del amor
tomar la parte menos candente, la que une
sin herirnos más de la cuenta, con las pinzas
levantamos el velo del alambique,
remontamos el vuelo, huelen las tablas,
el sotobosque, en la deshora no canta el cuco, pero el mirlo,
no dicen nada de aquel invierno,
como para una fuga
nos desnudamos, mientras en la playa algo se tiende,
algo está rígido, vuelve a llover y hay que pagar todas las deudas.

Un poco antes de medianoche
huye la tos, estoy tan cerca de las cosas,
si perdurar es esto,
si vivir;
la calle es tuya, se fueron ya los otros pasos,
los de los vivos son los primeros
en desaparecer,
si me toco la frente cae como una arena,
un dolor limpio, liofilizado,
vuelve la lluvia en las vigilias del otoño, ven a tu hogar,
un nido hecho de papeles,
regresa y dice las mismas fábulas.

El orbe cabe dentro de un puño.

Inédito dèl poemario "Domus aurea"

Ministerio de Cultura 2011

—16 RUE SAINT SABIN—

SERÍA encantador
aventurarme dentro de tus ojos,
a media luz;
en un rescoldo tan frío,
las rebuscallas.
Allí me iba a encontrar,
por una feliz intumescencia,
con los pasajeros de la noche.

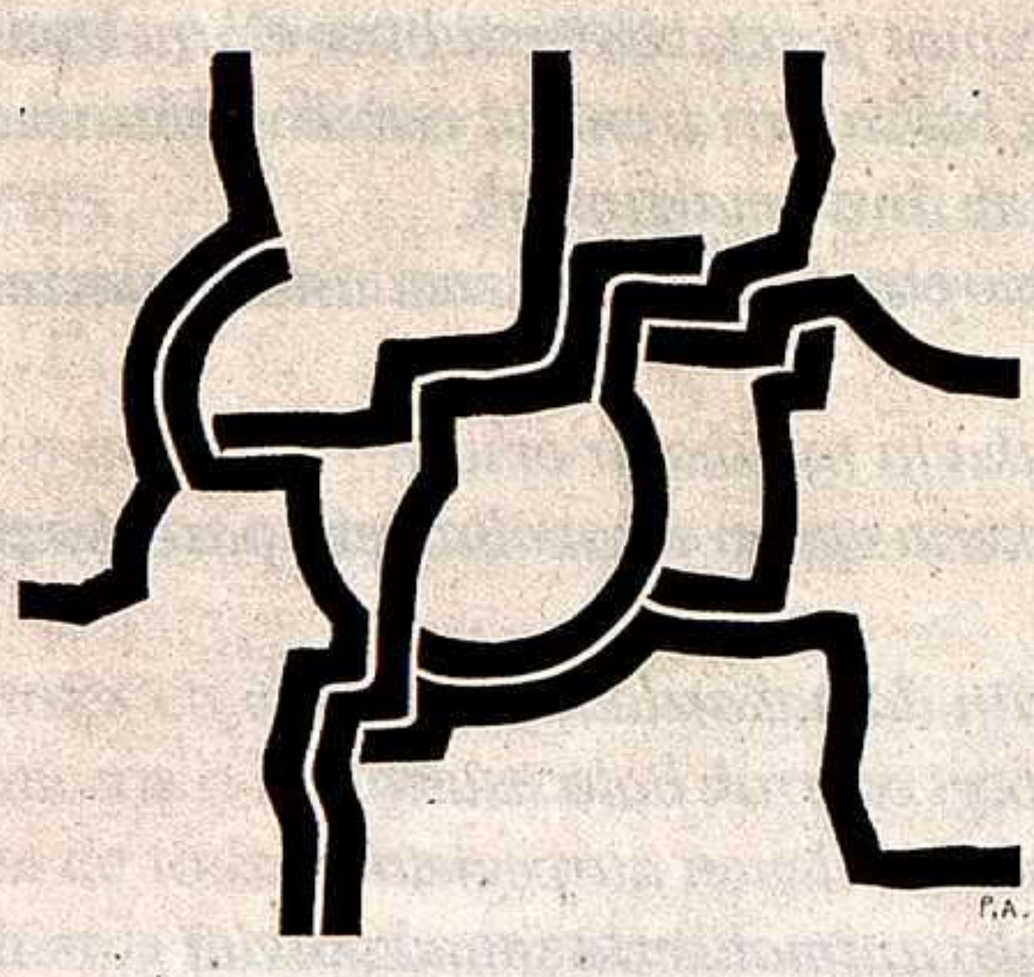
Inédito del poemario "Domus aurea"

Ministerio de Cultura 2011

MIKEL LASA

Nació en San Sebastián en 1938. Junto a su hermana Amaia, se dio a conocer con *Poema bilduma* (Colección de poemas), Herri Gogoa, 1971 (2ª edición de Erein, Donostia-San Sebastián, 1984). Actualmente toda su obra se ha reunido en *Memory Dump* (1960-1990), Universidad del País Vasco, Colección Poesía vasca, hoy, núm. 10, Leioa (Vizcaya), 1993. Es también creador de ilustraciones y de una importante obra pictórica.

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

E S P E R P E N T O

(Liège, 1962)

IHAUTERIA da
eta ihauteri gauean
kale isiletan barna goazela
iparraldeko hiri handi honetan galdurik
burdelak ikusten
laurehun pezetakoak eta hirurehunekoak
gure boltsa urriarentzat nahikoa ehunekoak.
Denak dira emakumeak
eta gorputz usatuen xarma ustela bilatzen dugu.

Mauka ta mauka ar-emeak
izorkeria egiten eliz-zaharreko paret bazterrean.

Berdin da bakardade honetan
aurpegi ederrak hala itsusiak
emakume denen aurpegietan
halako animalikeria somatzen dut
zoramena aurpegi idorra mirada fijoa.

Ihauteria da ihauteri gaua
ta inork ez daki bakoitzaren bakardadearen berri.
Argi bakoitza itzalean hiltzen da
agonia isilean
nola Kristo profanatu hori biluzik
bide bazterrean hain desesperatuki etsia
agonian infernuetara jaitsia
hirugarren egunik gabeko Kristoa
sinesten dut.
Eta argiak milaka izanik ez dute argi egiten.
Tarteka gaua da jabe.

Hala gu hala gure bakardadean
ihauteri gaueko hirurak eta bost inguruan.

Ministerio de Cultura 2011

ESPERPENTO

(Liège, 1962)

FIESTA de Carnaval
Y en la noche de Carnaval
Errando a través de las calles desiertas y silenciosas
De esta gran ciudad nórdica
Recorriendo burdeles
Las de cuatrocientas y las de trescientas
Para nuestras miserables bolsas bastan las de cien.
Todas son mujeres
Y nosotros sólo buscamos el encanto podrido de los cuerpos usados.

Los dos sexos en guerra
Hacen las paces en los recovecos de los viejos muros de una iglesia.

No son indiferentes en esta soledad
Los rostros hermosos o repugnantes
En la semblanza de todas ellas
Paréceme adivinar la locura, la mirada fija
En cada rostro yermo.

Es Carnaval, noche de Carnaval
Y nadie tiene noticias de la soledad del otro.
Cada farola tiene su límite y muere en su sombra
En una agonía silenciosa
Como ese Cristo profanado, desnudo
En la vera del camino, radicalmente desesperado
En agonía o ya descendiendo a los infiernos.
Cristo de "sin el tercer día", ¡creo!
Y siendo millares las luces no iluminan.
La noche es dueña de los espacios.

Así nosotros, así en nuestra soledad
A las tres horas, no exactas, de la noche de Carnaval.

De *Memory Dump* (Versión del autor)

Ministerio de Cultura 2011

POETA BERRIA

Zure elea
ez da gurina eta esnea:
harria itsasoa eta haizea.

MUNDUAREN hatsa
nahi nuke atzeman
Europako bide ugarietan
(hainbeste jendetza eta ni hain bakar)
eguerdiko eguzkia adora
goizetik-goizera lana
arratsaldeetan jainko beltzekin josta.

(Baina ez zait ardura)
eta gauetan
bide ertzean naiz ezarriko
harri-meta txiki baten alboan
t'hankak gurutzaturik
hartuko dut gitarra
bardoaren gisa
ta eresi bat kantatuko
ardura gabe ta triste:

Oi hiri oi izar oi ortzi
ez duzue balio ezer
gizonaren irri ta keinu batek
zuetako mila balio dute
oi hiri oi izar oi ortzi
ez duzue balio ezer.

Zoaz eta esaiozu Rilke-ri:
izarren hautsa krudela da
eta ilargiaren esneak
goragalea ematen dit.

Eta poblatuko dut
ene arimaren bakardadea
gizonaren irriz ta neskatxaren musuz.

Ministerio de Cultura 2011

NUEVO POETA

Tu palabra
no es manteca ni miel:
piedra, mar y viento.

QUIERO respirar el viento planetario
oír la respiración del mundo.
en los múltiples caminos de Europa
(entre tanta gente yo, solo)
adorar el sol del mediodía
trabajar de mañana a mañana
y al atardecer jugar con los negros dioses.

(Pero no me importa)
a la noche me sentaré a la vera del camino
junto al humilde montón de guijarros
y cruzando las piernas cogeré la guitarra
como los viejos bardos cantaré una canción
indiferente y triste:

Cielo o estrella, qué más da.
El gesto y la sonrisa del hombre
son mil cielos y mil estrellas.
Cielo o estrella, qué más da.

Ve y dile a Rilke:
El polvo de las estrellas es cruel
y la luz lechosa de la luna
me da náuseas.

Poblaré la soledad de mi alma
de sonrisas de hombres y besos de muchachas.

De *Memory Dump* (Versión del autor)

Ministerio de Cultura 2011

ANDABAS buscando la vida
hombre que aún no naciste
Dime: ¿dónde la encontraste?
¿Acaso en la plenitud creciente
que te mostraba abombados de dicha sus senos
o en la fértil llanura bíblica surcada de miles de ríos?
No estaba en la perfección la vida
ni en la plenitud de los seres colmados
pero te llamaba sin cesar el deseo
el gran enamorado de la vida, muchacha misteriosa.
Y este sutil misterio se nos oculta
y le gusta jugar al escondite
entre las mil complejidades de la muerte
y de las cosas muertas
porque la vida es eso que falta
que en alcanzándola se desdobla
se esfuma y se hace infinita.

No poseemos la vida
pero su gran enamorado
el deseo no vencido, rebelde incorregible
está en nosotros y es nuestra vida.

De *Los complementarios*

Ministerio de Cultura 2011

Ne croyez-vous pas que la mer
serait un beau baptistère?
S. Weil

He despertado
me estoy despertando
y la luz se me encarama por el rostro y los cabellos.

En el tornante de la bahía nace la ternura
y la esperanza aposta sus besos en la arena de la playa
donde un mendigo se descalza y lava sus llagas.

Ahora no.
En esta hora me quedaré mirando por mi ventana.
Que la luz y la mañana den a mi alma lo que pide.
Ahora no. Ahora déjame mirar la mar.
Déjame la paz en esta hora.

Esta forma que nace en el alba
dilata mi pupila y enfila
la línea de mi rostro.

Dame la paz
dame el descanso.
Que la línea de la costa que se escapa hacia el norte
que se esfuma en el infinito no me atormente.
Vete.
Dame la paz en esta hora.

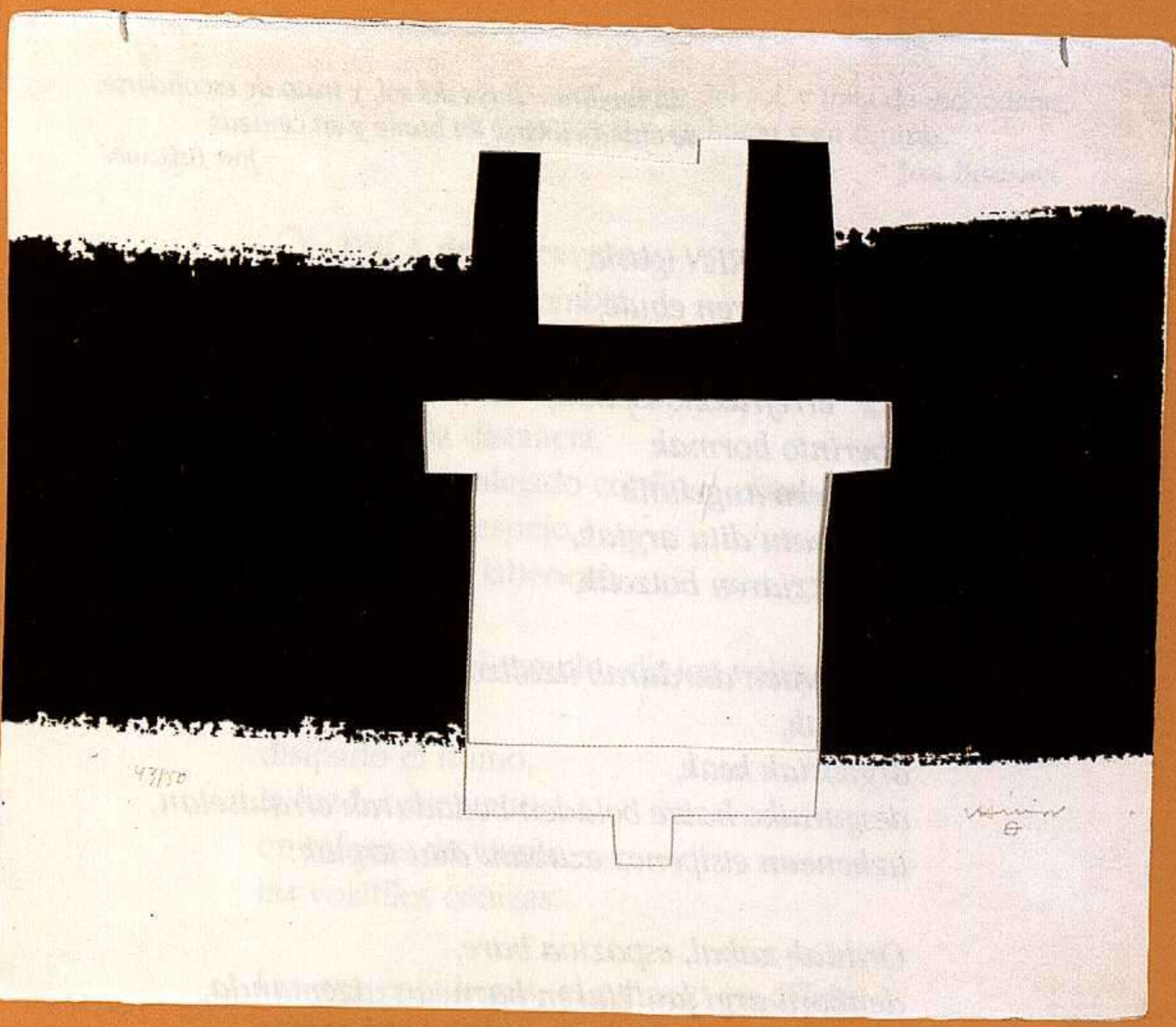
De *Los complementarios*

Ministerio de Cultura 2011

IMANOL IRIGOIEN

Nació en San Sebastián en 1940. Como poeta se dio a conocer en 1988 con el poemario *Argiaren barne-distantziak* [Las distancias interiores de la luz], con el que consiguió el premio "Lizardi" del Gobierno Vasco y al año siguiente el Premio de la Crítica. El libro ha sido publicado por Erein de San Sebastián en 1989. A lo largo de su vida se ha dedicado a realizar una importante obra pictórica.

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

ARGI JAULKIA

...la sombra... huye del sol, y trata de esconderse,
de enmascararse en humo y en cenizas.

José Bergamín

ZULOAREN igarle,
itzalaren ehule,
gauaren nostalgiaz
errefrakzio ispilua,
laberinto hormak
urruneko angelutik
zeharkatu ditu argiak,
distantziaren hotzetik,

sumendien dardarak itzaltzear
irauliak,
argietsiak keak,
desgaraiko haize boladen hedadurak errautsetan,
azkenean etsipenez ezabatu ditu argiak.

Orduak zabal, espazioa bare,
denbora argi jaulkiaren barnean atzemanda,
lehen ausentzia jantzi zurietan ehortzia,
tarte hertsietan isolaturik,
atxilotuta dirau,
adatsez adats,
eskutsik, hedakor.

Ministerio de Cultura 2011

DESVANECIDA LA LUZ

...la sombra... huye del sol, y trata de esconderse,
de enmascararse en humo y en cenizas.

JOSÉ BERGAMÍN

SIBILA de las cavernas
tejedora de sombra,
por la nostalgia de la noche
la luz ha vadeado,
desde la fría distancia,
desde el más alejado confín,
el refractante espejo,
los muros del laberinto,

desvanecido el temblor de los volcanes,
vencido,
disipado el humo,
la luz ha aventado,
en ráfagas de viento,
las volátiles cenizas.

Las extensas horas, el espacio en calma,
apresado el tiempo en la desplomada luz,
su primera ausencia inhumada de blanco,
desterrada en apretadas hendiduras
la luz pervive prisionera,
cabellera al viento,
esparcida y con las manos vacías.

De *Argiaren barne-distantziak* [Las distancias interiores de la luz]
(Versión del autor y Patricio Hernández)

Ministerio de Cultura 2011

ZILARGIA

Tu agua de fuego...
JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

URAK eta suak zauritua
daramate hegaberek oinhutsik,
irakinda, argiaren oihua
haize gailurrera.

Iparraldera ebakia,
oinhutsik, argia.

Oihaletan hauts, zilar leundua,
hitzaren egarri da,
bazterreko argiunean
argilunaren gose.

Zilargia ilbeheran,
argi-errainuak zurbilak, jausleak, zilarrak
—leben argiegiak zirenak, aratzak orain—
zeinetan —lainoa zeruaren adineko,
leihoaren mugan—
zerua den laino.

Argitara nire zama hau
itzalaren leizetik eri,
zirrara nahasian dator
—harriak ere arnas larrian—
urratuta hilotzetik
argiaren oroimena
kearekin
kristal gauean.

Argitasun purpuraz orain,
mendigainek bare diraute
itsasoa amaitzear.

Ministerio de Cultura 2011

PLATA Y LUZ

Tu agua de fuego...
JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

HERIDA de agua y fuego,
portan las descalzas avefrías
la voz de la luz en ebullición
a la cúspide del viento.

Atravesada, rumbo al norte,
descalza, viaja la luz.

Polvo en paño, plata mullida,
sedienta de palabras,
ávida del claroscuro
en el confín de su centro.

Plata y luz en cuarto menguante
pálidos rayos de luz, alicaídos,
—de primitivo brillo que hoy se desvanece—
sobre ellos —la nube igual a cielo,
en el límite de la ventana—
el cielo se muda en nube.

Esta sombra mía, vuelta hacia la luz
doliente en la oscuridad del abismo,
surge atónita y dispersa
desde los rasgados despojos
—también se convulsionan las piedras—
al recuerdo de la luz
al humo unido
en la noche de cristal.

En esta hora de resplandor púrpura
a punto de perecer el mar,
permanecen en calma las cimas de las montañas.

De *Argiaren barne-distantziak* [Las distancias interiores de la luz]
(Versión del autor y Patricio Hernández)

Ministerio de Cultura 2011

LUIS FERNANDEZ

Manzanas como los monjes de Zurbarán
LUIS FERNÁNDEZ

ILARGITAN mahaia
barnegela ilunean.

Bi uso urdinek,
hegalda nahian,
argi agindua,
argi eskainia
epelduko dute
argizari sugarrez
mahai gainean.

Sagar bi helduk
—sugar zuri-gorri—,
bi pertsonaia geldik
sortu berri dute paisaia
isileko mintzoan.

Arrosa poliedrikoari
hegoak zimeldu zaizkio
—suzko
tximeleta
zuriari
bezala—
baso grisaren uretan.

Itzalaren bestaldetik,
gauzen presentzia
bizi dute
burbezurrek
gau argiz,
adi argiz
—ermitauen gisara—
denboratik at.

Ministerio de Cultura 2011

LUIS FERNÁNDEZ

Manzanas como los monjes de Zurbarán
LUIS FERNÁNDEZ

LA mesa luz de luna
en la alcoba oscura

Dos palomas azules
de iniciático vuelo
incubarán sobre la mesa
al calor de una vela
la luz prometida,
la luz ofrecida.

Dos maduras manzanas
—llama roja y blanca—
dos quietos personajes
acaban de alumbrar el paisaje
en un diálogo de silencios.

A la rosa poliédrica
se le han ajado las alas
—como
a la blanca
mariposa
de fuego—
en las grises aguas vertidas.

Más allá de la sombra
entre multitud de objetos
conviven
las calaveras
en penumbra,
con la luz del entendimiento
—al igual que los ermitaños—
ajenas al transcurrir del tiempo.

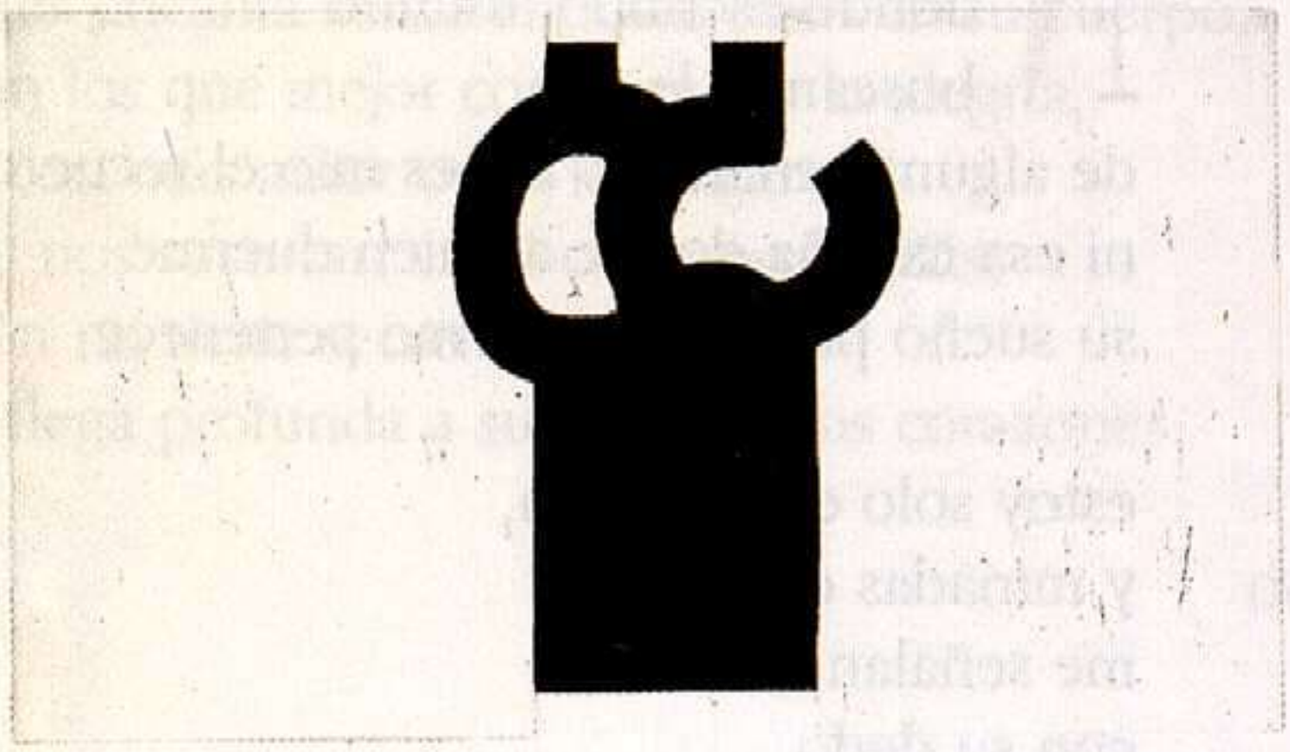
De *Argiaren barne-distantziak* [Las distancias interiores de la luz]
(Versión del autor y Patricio Hernández).

Ministerio de Cultura 2011

JAVIER AGUIRRE GANDARIAS

Nació en 1941 en Bilbao. Ha publicado los siguientes poemarios: *Del bosque y del olvido*, Ed. del autor, Bilbao, 1977; *Sal despacio*, Hórdago, Bilbao, 1980, *Otra edad*, Ed. del autor, Bilbao, 1982; *El día y la noche*, Ed. del autor, Bilbao, 1984; *Música del río*, Pamiela, Pamplona, 1985; *Como los loros. Como las nubes*, Ed. del autor, Bilbao, 1989; *Los pájaros*, Universidad del País Vasco, Leioa (Vizcaya), 1991. La obra escrita hasta 1991 ha sido recopilada en *Soles/Eguzkiak*, Universidad del País Vasco, Col. Poesía vasca, hoy, núm. 4, Leioa, Vizcaya, 1991. Posteriormente ha publicado: *Las piedras*, La Galleta del Norte, Bilbao, 1993 y *Una calle blanca*, Astrolabio, Palencia, 1994.

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

NO es mío el deseo,
ni la sangre que uso; ni este papel
donde escribo y escribo
buscando la voz
de algunas criaturas. No es mío el recuerdo,
ni esa cabaña donde alguien duerme
su sueño paralelo; nada me pertenece

estoy solo en el andén,
y miríadas de estrellas
me señalan
con su dedo
lechoso

De *Del bosque y del olvido*, recogido en *Soles*

Ministerio de Cultura 2011

LOS QUE SE FUERON

LOS que se fueron y envueltos en niebla los ojos
se despiertan bajo el cielo nuevo del verano
y les encanta sentir el dulce peso en su cuerpo,
son los que mejor comprenden la alegría,
los que con más amor oyen los pájaros,
mientras nos susurran en el oído: no temáis;
el perdón no tiene secreto para ellos;
y la luz llega profunda a sus silenciosos corazones.

De *Soles*

Ministerio de Cultura 2011

MIRAFLORES

DONDE tembló el mundo ayer
y hubo tanto desdén:
cae una lluvia fina.

* * *

UN día
caerán los ojos,
y acaso el agua,
sobre la urdida leyenda.
Y sentirás
el puro soplo de otra boca
llegando hasta tu boca. Habrá
una boca abierta en los límites del sol
y hombres que fueron niños aventarán las cenizas.

De *Sal despacio*, recogido en *Soles*

Ministerio de Cultura 2011

COMO FUGAZ FUE

QUIZÁS, entonces.

Quizás, si escribieras un conjuro
para que la noche, hoy, sea más tenue. Más tenue
el rostro que sobresale brotando de los sueños,
más tenue cada hombro.
Hasta ser un delgado campo de nieve tu cuerpo,
como fugaz fue la vida; fugaz sobre los párpados...

De *Otra edad*, recogido en *Soles*

Ministerio de Cultura 2011

HOTEL

HE ahí abiertas las puertas del hotel
blanco: ínfimas, grises, lujuriosas,
qué raras reinas del verano,
el sol ruge fuera y voy por el suelo,
leve, casi aéreo, hacia ellas,
pero sigo el talón del camarero dócil
por las escaleras (zozobraré en las sábanas
esta noche soñando que todo ha sido dicho...)
—Señor, su cuarto.
Hay dípteros que se disparan como flechas.
Sólo huyen si están de la sangre ahítas.
Son once moscas de un lírico zumbido,
buenas noches, buenas noches.
Abro la ventana
y aguardo, a medio dormir, entre un olor de vacas y azucenas.

Ministerio de Cultura 2011

MONO

LA terrible angustia
del mono del circo,
cuando se despierta
en medio de la noche
y no puede
hacerse entender,
y cree que le mandan
saltar con la trompeta.

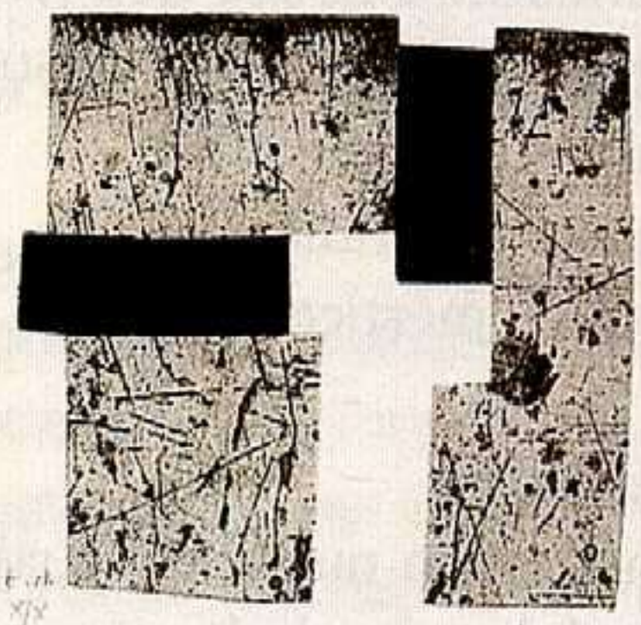
De *Como los loros, como las nubes*, recogido en *Soles*

Ministerio de Cultura 2011

ANGEL DE MIGUEL

Nace en La Nuez de Arriba, Burgos, en 1941. Desde 1966 reside en Estella. Ha publicado dos poemarios: *Cociente intelectual, 50*, Anfas, Estella, 1976 y *Ceniza y otros cánceres*, junto con Francisco Javier Irazoki y Juan Ramón Corpas, Ed. de autor, Estella, 1980. Destacan en su obra literaria dos textos de prosa poética: *Estellas, unicornios y carbunclos*, Medialuna Ediciones, Pamplona, 1990 y *Anales de la Catedral-República de Arravan*, Ayuntamiento de Pamplona, 1993.

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

PLANETAS PARALELOS

SIEMPRE, en otra parte sin confines,
llueven con vida nuestros días destruidos.

Porque un hombre
nunca es esta única,
irrepetible andadura de los ríos tangibles,
ni un solo reloj colgado de la misma memoria,
ni la incorrupta rosa del tedio
enjaulada hasta el infinito
como un loto doméstico.

Hay nadas abiertas
que se inundan con nuestras aguas vividas,
planetas paralelos donde lo muerto de nosotros
rezuma inacabables retornos.

Porque un hombre es un tiempo repetible,
un círculo de espejos,
la cuadratura de un límite,
lo Otro goteando en lo Mismo.

De *Ceniza y otros cánceres*

Ministerio de Cultura 2011

INVARIANTES ARQUITECTÓNICOS DE MUJER MUERTA

UN vacío amarillo inunda de prismas
esta frente de mujer muerta
Se apagaron ya los fuegos de sus sienes
que se elevaban como dos cirios de inexpugnables octubres
y el murmullo redondo
en que los senos emergían
altos de alarifear cupulillas húmedas
sobre leves espacios de arcilla incorruptible
Pero
qué resta por destruir
de esa ciudad con que ella incendiaba los otoños
dejando caer la cabeza hasta el crepúsculo
para que el oscuro granito de sus cabellos
se levantara en lumbres de alondra
crepitando callejas más tangibles
que las propias sombras recién inauguradas
Y si bajamos a sus cimientos
de sombra toda edificada sobre lívidos aljibes
a la región donde menos hogueras
aniquila la muerte
también las llamas
con su limpia geometría de cenizas
han hecho una delicada labor de tiemblo
Ya sólo nos queda lo más femenino de su fábrica:
el volumen impreciso
donde ella apoyó la plaza mayor de sus sueños

De *Ceniza y otros cánceres*

Ministerio de Cultura 2011

ÁGATA DE MUSGO

ÁGATA de musgo, tú, mi muerte amor,
que hoy cruzas el río Houdson de la vida
en esta última, velocísima catedral del invierno.

El peridoto zodiacal que me sostuvo
entrega sus pupilas en la noche,
y el ángel Alaír, mi deva protector,
se consume sobre un pabilo de ciegas escorias.

Brotan lluvias tenues,
alambiques que suplican lejanas y bárbaras despedidas.

Aprovecho la confusión que ejerce tanta somnolencia
para miniar con polen de talco
este "Lapidario" que nunca podrá leer Ray Charles.

Y es que ya sólo me queda el placer
de arrancarle a la tristeza sus playas más sombrías,
esperando que Alguien, en el Juicio Final,
silencie mi nombre con un saxo sin memoria
y la eternidad me acoja para siempre
como a un "blues" naufragado.

Inédito del poemario "Lapidario en jazz"

Ministerio de Cultura 2011

CRISOPRASA

LOTO de mis últimos días
brotando del esplendor dormido del cuadrado,
del signo de la Tierra,
de la "Astronomía" de Al-Bitruji,
más allá del planeta de los octógonos,
en el faro sepulcral de Santa María de Eunate:
"gospel" de la Eternidad.

Y la pirámide donde
Louis Armstrong enterró sus lengüetas
ateridas de frío y crisoprasa,
porque no quería que el viento del Sur
fuese una Isis asomada al delta infinito
del río de la muerte.

Y desperté anegado de misterio
y reinando sobre un feudo de algas y cien puertas.

Inédito del poemario "Lapidario en jazz"

Ministerio de Cultura 2011

CARLOS AURTENETXE

Nace en San Sebastián en 1942. Un amplio compendio de su poesía se encuentra reunida en *Palabra perdida/Galdutako hitza* (1977-1989), Universidad del País Vasco, Col. Poesía vasca, hoy, núm. 2, Leioa, Vizcaya, 1990. Anteriormente había publicado: *Caja de silencio*, Ediciones Vascas, col. Ancia de Poesía, San Sebastián, 1979 y *Pieza del Templo*, Ediciones de la Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa, San Sebastián, 1983. En *Palabra perdida* figuran dos poemarios escritos por el autor en francés: "L'oiseau profond" y "Pain de la nuit". Ha sido merecedor de los siguientes premios: "Ciudad de Irún", 1982, "Blas de Otero", 1982 y "Alonso de Ercilla", 1983.

Ministerio de Cultura 2011

R.A. V/X

Ministerio de Cultura 2011

SE ha equivocado de nuevo toda la muerte
en esta noche sin sonido.
No tengo casi tiempo de abrir todas las jaulas
que algo reconstruye a mis espaldas.
Un sitio distinto nos despide.
Todo el divorcio tratar de hacer
un tiempo de dos tiempos, una sangre
de dos sangres,
un rostro de todos los rostros cuando arden
o se apagan
en las plazas de toda oscuridad.
Sólo un amor ese coste imposible
de vencer,
esa sorpresa de amamantar la noche con los muertos aprendidos,
de robar a balazos otro dios.
Resucita más muerto, más caliente,
de entre las balas
y procura este veloz ocaso,
aquel incendio subiendo desde el fondo
de la sombra
nuestros nombres hasta el mármol.
Cesen las largas herramientas en los helechos
enemigos.
Esa amenaza de crines calculadas amanezca en otro país
de diferentes mitos.
Apague esa lluvia silenciosa
el último disparo en nuestros ojos decrecientes,
tanto fuego contrario,
ese ataque de herrumbre,
todo enfermo futuro de creencia e invalidez
pliegue su fiebre de lenguas infinitas,
de qué color el canto del silencio,
de qué color vacías las banderas.
Un único dolor, alguna danza unánime

Ministerio de Cultura 2011

una esos rostros desfigurados
bajo esa única proa nuestra,
bajo ese único mar nuestro que nos inunda,
para siempre.
Y si hay que morir,
puesto que hay que morir según parece,
y ese es el lance que se adelanta y reconstruye,
fallezcamos totalmente
por lo que somos,
no por lo que inventen ajenos dioses sin lugar,
ni rostro, ni canción reconocible.
Fallezcamos en todas direcciones,
contra todos,
de rabia, de amor y de demencia.
Fallezcamos de pie,
como los montes,
fallezcamos de luz en un instante por no bajar los ojos.

Del poemario "Las edades de la noche" en *Palabra perdida*

Ministerio de Cultura 2011

PALABRA PERDIDA

TUYO el crepitar del fuego
tuyo el declinar de las imágenes tuyo el amargor del mar
tuya la sublime lentitud del zarpar de las naves sin retorno
Si algo fue de alguien
tuyo fue el rostro de la noche
en mis labios
palabra perdida

Del poemario "La cuchara de sombra" en *Palabra perdida*

Ministerio de Cultura 2011

FRACASO

SALTO
pruebo a ser mi libro
disparatado
las páginas de la piedra
detrás de mí al amparo
de los bosques
lluevo
y no consigo ser la lluvia
vivo
y no consigo ser la vida
muero
y no consigo ser la muerte

existir
al filo de la piedra
como la noche
como la forma de los cuerpos
de la muerte
como el secreto de la luz

existir
y no ser nada de esto
nada

Inédito

Ministerio de Cultura 2011

CACERÍA

PORQUE los hombres no somos ensayos en blanco
preferiré mancharme de hombre,
y la terrible pureza
de la impureza de su sangre repetida,
en los espejos,
en los evacuatorios de hospicios, templos y palacios,
en la mancha extensa de su rostro inacabado,
inacabable,
mínimo, como el amanecer en tu mano.
Porque los hombres no somos ensayos en blanco
no compararé el dolor con la alegría,
bajo los álamos
de un atardecer en que se muere por oficio.
Preferiré mancharme de hombre
antes que limpiarme
las manos
con la pureza terrible de los dioses y sus
esclavos grises, bonancibles.
Y cuando venga la suciedad,
la lepra, la jauría, la ofensa de tu arrumbada pureza
en la belleza insaciable de los perros,
en la cacería del otoño,
desnudo como hombre
me vestiré
me investiré de ciervo, de ciervo altivo,
me detendré,
y esperaré tranquilo el sacrificio,
y miraré a lo lejos a los montes que oscurecen,
como quien despierta, lejos,
y regresa.

Y de repente, el horizonte entero, sorprendido, nada podrá
contra mi gesto,
salvo borrarme el rostro,
aquel que no fue mío.

Inédito

Ministerio de Cultura 2011

LOS BIENES RENOVADOS

HOY
he desovillado la bola de lana del corazón
he tejido el vacío toda la noche
me he puesto interminablemente el jersey más largo más extraño del mundo

ahora que estoy perdido en mi casa
sé que soy como Xuang-Po pescador de perlas
en Nanking
buceando incansable en el Yang-Tse-Kiang
de madrugada

como Banako pastor de cabras en el Kilimandjaro
bebiendo millones de estrellas

como Yoko Ono escuchando en la oscuridad de su lecho
el sonido digital de John Lennon

como tío Severín pastor de ovejas en Otxandiano
sentándose al pie del Gorbea
a los 84 años
por última vez
para descansar de todos los atardeceres
al pie de su árbol preferido

como John Fritzgerald Kennedy
hombre blanco
gozando aterrado en su lecho de su impecable de su implacable
american way of life
por los siglos de los siglos

justo antes de partir
probad a pronunciar aquello que os cegará un instante
la belleza es la fuerza de la materia

Inédito

Ministerio de Cultura 2011

PATXI EZKIAGA

Nace en Legorreta, Guipúzcoa, en 1943. Su obra literaria comprende el ensayo, la narrativa y la poesía. Tiene publicados los siguientes poemarios: *Beldur naiz* [Tengo miedo], Caja de Ahorros Vizcaína, Bilbao, 1985; *Aiodi herriko kantak* [Cantares de Aoiodi], Gipuzkoako Kutxa, Donostia, 1986; *Armaggedon*, Eusko Jaurlaritza, Vitoria-Gasteiz, 1986; *Gernika*, Erein, Donostia, 1987; *Fadura* [Marisma], Gipuzkoako Kutxa, Donostia, 1987; *Ispiluaren isladaketak* [Reflejos del espejo], Elkar, Donostia, 1988; *Keiko eta beste udazkenak* [Keiko y otros otoños], Elkar, Donostia, 1988, *Terrala* [Bruma], Sendoa, Donostia, 1990; *Baladak* [Baladas], Sendoa, Donostia, 1990; *Komediaren Jainkoa* [El Dios de la comedia], BBK, Bilbao, 1993. La mayor parte de su obra se ha reunido en *Haize Hurbila/ Viento cercano*, Universidad del País Vasco, Col. Poesía vasca, hoy, núm. 7, Leioa, Vizcaya, 1994. Cuenta en su haber con numerosos premios de poesía: "Arrese Beitia" (1984 y 1992), "Ciudad de Irún" (1985 y 1986) y "Azkue" (1987)

Ministerio de Cultura 2011

ZURE minak narama
ilusiozko zaldiaren hegoetan
larrosa eta krabeliñez
usaindutako
zeru berrietara,
rubiz silatutako
jauregi urdinera...

Zure minak narama
urrezko untziaren beletan
xararte eztiz
horditutako
itsas sabelera,
musuz bustitako
ertze irrikatuetara...

Zure minak narama
ezpain irekien egarritan
hats eta bihotzez
asmatu beharreko
geroa herrira,
ametsez erdituriko
gure poesiara...

Zure minak narama
hortzadarraren koloretan
goiz eta arratsez
osaturiko
sakonera dimentsiora,
haragitze ororen
iturri gardenetara...

Zure minak narama
arimaren koordenadetan
aztarna eta urratsez
laztandutako
arbasoen arnasara,
lurtze prozesuaren
min garratzera...

Zure minak narama
nitasunaren hildoetan
pasio eta desioz
xahututako
izaki iraganera,
aintzina galdutako
atzoko paradisura...

Zure minak narama
harri borobilaren formetan
mailu eta haitzurrez
zitzelatutako
beharko lukeen historiara,
denbora joanaren
heriotzaren tabernara...

Zure minak narama
lanbroaren adarretan
kolpe ta ferekaz
bilduriko
jentillarrira,
itzulera txartelik gabeko
azken geltokira...

Zure minak narama
ahuleziaren kurpiletan
zorne eta arantzez
nahastutako
herio kupeletara,
ontzizain zaharraren
aintzira tristera...

Ministerio de Cultura 2011

CANCIÓN DE AMOR

ME lleva tu dolor
en las alas de un caballo ilusorio
hacia nuevos cielos
perfumados
de rosas y claveles,
hacia un palacio azul
sellado de rubíes...

Me lleva tu dolor
en las velas de un barco de oro
hacia el vientre
de un mar borracho
de dulce jaral
hacia ansiados bordes
húmedos de besos.

Me lleva tu dolor
en una sed de labios abiertos
hacia el pueblo-devenir
que hemos de inventar
a base de aliento y corazón,
hacia nuestra poesía
alumbrada de sueños

Me lleva tu dolor
en los colores del arco iris
hacia una dimensión de hondura
compuesta de amanecer
y anochecer,
hacia las límpidas fuentes
de toda encarnación...

Me lleva tu dolor
en las coordenadas del alma
hacia el aliento de los antepasados,
acariciado
por huellas y pasos,
hacia el dolor acre
de proceso de enterramiento...

Me lleva tu dolor
en las sendas del ser
hacia un ente pasado
desgastado de pasión
y deseo,
al paraíso de ayer
que perdimos en tiempos remotos...

Me lleva tu dolor
en las formas de una piedra redonda
hacia una historia
que debiera haber sido cincelada
a martillo y azada,
hacia la taberna de la muerte
del tiempo que se fue...

Me lleva tu dolor
en las ramas del sirimiri
hacia un megalito
tallado
a golpes y caricias
hacia una última estación
sin billete de vuelta...

Me lleva tu dolor
en ruedas de flaqueza
hacia unos toneles de muerte,
mezcla de pus y espinas,
hacia el triste lago
de un viejo capitán de barco...

De *Ispiluaren Isladaketak* [Reflejos en el espejo]
(Versión de Juan Kruz Igerabide)

Patxi Ezkiaga

Ministerio de Cultura 2011

BLUES AGUR BATETARAKO

IZANDAKO lorearen zurtoin hautsia,
txarroa mila pusketetan
txikitua eta
azken zigarroaren azkena
geratzen zaizkit
ene arimako lurrean...
zure joatearen pauso gereinoa
eta ate zirrikitutik aldaratutako
azken begirada tristea.
Gero, atearen kolpea
eta bakardade latzaren
ixiltasunezko koroia
ene bihotzean...

Eta oraindik ez dakit
zergatik ipini didazuen
krabelin gorri bat
eskuetan edo
pañuelo usaindua
lepoan...
ez bait naiz
arimako hondarrak biltzeko edo
erratza pasatzeko gauza.

Ai, nahiago nuke gaua,
irents nazan sorgindantzaren
azken akelarrearen loan...

Ministerio de Cultura 2011

BLUES PARA UN ADIÓS

SÓLO me queda
un tallo roto de la flor que fue,
y un jarrón hecho añicos
y el final de un último cigarro
en tierra de mi alma...
el paso indeciso de tu ida
y la última mirada triste
recogida desde la rendija de la puerta.
Después, un portazo
y la corona silenciosa
de una áspera soledad
en mi corazón...

Y aún no sé
por qué me habéis colocado
un clavel rojo
en las manos
o un pañuelo perfumado
en el cuello...
ya no soy capaz
de recoger los restos del alma
o de pasar la escoba.

Ay, cómo preferiría la noche
que me tragara en el sueño
de un último aquelarre
de baile de brujas.

De *Ispiluaren Isladaketak* [Reflejos en el espejo]
(Versión de Juan Kruz Igerabide)

Ministerio de Cultura 2011

XABIER LETE

Nació en Oiartzun, Guipúcoa, en 1944. Cantautor, músico y poeta, tiene publicados los siguientes poemarios: *Egunetik egunera orduen gurpilean* [Día a día en la rueda de las horas], Cinsa, Bilbao, 1968; *Bigarren poema liburua* [Segundo libro de poemas], Gero, Bilbao, 1974; *Urrats desbideratuak* [Pasos desencaminados], CAP, San Sebastián, 1981; *Zentzu antzaldatuen poemategia* [Poemario de los sentidos transfigurados], BBK, Bilbao, 1992 y *Biziaren ikurrak* [Los signos de la vida], Erein, San Sebastián, 1992. En los años sesenta formó parte de *Ez dok amairu*, grupo renovador de la canción vasca.

Ministerio de Cultura 2011

Ministerio de Cultura 2011

ILION

GREKO zaharrekin abiatu izan banintzen
Ilion ederraren arrokeria deuseztera,
eta haren harresien aurrean
hamar urte luze igaro izan banitu,
ez dakit ez ote nuen nitarren arrazoietaz
mila sospetxa eta mila susmo bihotz barruan eraikiko.

Geldiago begiratuko nituzkeela uste dut
Heladatarren arrazoi aberkoi aipatuak,
Menelao ziztriñaren bekaizkeriak
orakuloen esanetatik kontuz bereziz.

Maitekor begiratuz pasio askatuaren keinu eroak,
Helena eta Paris-en alboan jarriko nintzen behar bada,
obore lege itxuratsuen oso gainetik
neurrigabeko transgresio sutsuak ederretsiz.

Bizitzarean aldarean kontsumituriko opariek
ez baidute behar gudaroste amorratuen beldur eta lotsarik,
nahiz kondairak esplika hauek zutela aberria oboretu
eta haiek jainko zikoitzen aserrea esnarazi.

Ministerio de Cultura 2011

ILIÓN

SI yo hubiera partido con aquellos aqueos
a combatir la insolencia de la bella Ilión
y diez largos años hubiera permanecido
ante sus murallas obstinadas,
temo que mi corazón habría albergado
mil sospechas y mil dudas
acerca de las razones de los míos.

Creo que habría considerado con sosiego
las patrióticas razones que los eléatas alegaban,
discerniendo con tiento las palabras del oráculo
de la furiosa envidia de Menelao el mezquino.

Considerando benévolo los gestos alocados de la pasión liberada,
me habría sentado quizá a la vera de Helena y Paris,
apreciando en más las ardientes transgresiones desmedidas
que ninguna de las leyes del honor y de la fama.

Pues los dones consumidos en el altar de la vida
no necesitan de miedo ni respeto a las huestes en cólera,
por más que cuente la historia que unas honraron a la patria
y otras, en cambio, provocaron la cólera de los dioses implacables.

De *Urrats desbideratuak* [Pasos desencaminados]
(Versión de Gerardo Markuleta)

Ministerio de Cultura 2011

ABERRIARI, 2

IREKI zuen ateak, utzi denei itzultzen;
gutxi dira, gutxi gera. Garai batean zen:
aski leku guzientzat aitaren etxean.
Hertsi zen ataka, nehor ez da sartzen
gure bihotzetan. Hurbil bitez haiek ere,
gailur urrunetan gudarosteari
ikur iraindua aideratu ziotenak.
Eta besteak, zekenak, eresi zaharra lokaztutakoak.

Aberria denena zen, adiskideok,
ahazdura bakarrik da egia gorena
iragan urteen oroitzapen hilak
orbelaren zama lurraren gainean pilatzerakoan.
Nork esan dezake "hura zen egia".
Azken urratsaren auzi mingotsean
kontzientziaren bake gutxiena erdietsi zuten
menperatu haiek errukiz baizuten lehena arautu.

Barkatu baizuten, ahaztu baizuten,
haiei ere noizpait barkatuko zaie
eta isilean berriz eraikiko pietate haundiaren eternitatea.
Esan dezagun bada "ogenak barkatu".
Lurra denena baita aberri ttipi honen
amets eremuan: arbasoen egoitza birreraikietan.

Eta bihar norbaitek aidera al baleza
koleraren makurrez denongan erortzen den ukabil hertsia,
geldi bere keinua, lotu ukabila.
Irakats senideei epaitzen zirela garai zahar haietan
liskarraren auziak zuhaitz sakratuaren itzalpe geldian,
edo asma ditzagun anaidi berriaren soro amestuak
otoitzak, eresiak, antzaldapen bitxiak, solas adeitsuak.

Ministerio de Cultura 2011

ABERRIARI, 2

ABRID vuestras puertas, dejad que todos vuelvan;
son pocos, somos pocos. Hubo un tiempo en que así fue:
hubo sitio suficiente para todos aquí en la casa del padre.
Cerróse la cancela, nadie cruza ya el umbral
de nuestros corazones. Que también ellos se acerquen,
aquellos que hicieron ondear en cumbres lejanas
el estandarte humillado ante las huestes.
Y vengan también los otros, los ruines,
los que el himno milenario encenagaron.

La patria, amigos míos, fue de todos,
y el olvido es la única verdad suprema
cuando el recuerdo yerto de los años pasados
apila sobre el suelo su lastre, su hojarasca.
Quien podría decir "la verdad era aquélla".
Pues aquellos sometidos
que en el acedo trance de los pasos postreros
lograron la más mínima paz de su conciencia,
aquellos sometidos regularon el pasado conforme a la piedad.

Puesto que perdonaron, puesto que olvidaron,
también para ellos habrá un día perdón y olvido
y en silencio se erguirá de nuevo
la eternidad de una piedad inmensa.
Digamos pues "perdón de los pecados".
Pues de todos es la tierra en el páramo de los sueños
de esta pequeña patria:
en las reconstruidas estancias de nuestros ancestros.

Y si acaso alguien mañana cerrado alzara el puño
y confundido por la cólera
fuera a hacerlo caer sobre todos nosotros,
desista de su gesto, tenga su mano.
Enseñad a vuestros hijos que antaño las disputas
bajo la quieta sombra del árbol sagrado se dirimían,
o inventemos, sino, los anhelados campos de una nueva hermandad,
plegarias, cantos, curiosas mutaciones y charlas amigables.

De *Zentzu antzaldatuen poemategia* [Poemario de los sentidos transfigurados]
(Versión de Gerardo Markuleta)

Ministerio de Cultura 2011

ETA negar eginen dugu basakeriak urratu zituenengatik
ezin diegulako itzuli behin ezaugarri zuten duintasun apala;
baiek, gela hertsietan oinazearen gailurrera eramandakoek
auhen luzearen kondenazioa isiltasunetik digute zuzentzen.

Odolezko gertakizunak daude gaueko gure burukietan
solasen inuzentzia baieztatzen diguten egunsentietatik at,
bizia bain apal eta otxanki argi bilakatzean, urre berri,
jainko zakar baten kolera lausotuak ez duenean indarrik.

Edo agian ahazdura da araua, ankerkeriaren miseriek
elikatzen dutelako bihotz beldurtuaren burnizko araua;
begiradaz deuseztu nahi izan genuelarik begirada
eta hurkoari destainuz itzulerazi norberarekiko gorrotoa.

Ministerio de Cultura 2011

Y lloraremos por aquellos que desgarró la barbarie
porque nos es imposible retornarles
la humilde humanidad que de suyo tenían;
aquellos, los que a la cúspide del dolor
fueron arrastrados en habitaciones cerradas,
desde el silencio nos dirigen la condena de un largo alarido.

Por las noches, hay sucesos de sangre en nuestras almohadas,
más allá de los amaneceres que confirman
la inocencia de nuestras charlas cotidianas,
cuando va la vida
tan humilde y resignadamente
tornándose en luz y oro nuevo,
y tan poca fuerza tiene ya la amortiguada
cólera de un dios poco atractivo.

O quizá el olvido sea la fórmula:
las miserias de la crueldad
alimentan la férrea regla de los corazones asustados...
pues con la mirada quisimos derruir una mirada
y con desprecio devolver al prójimo
el odio de cada uno hacia sí mismo.

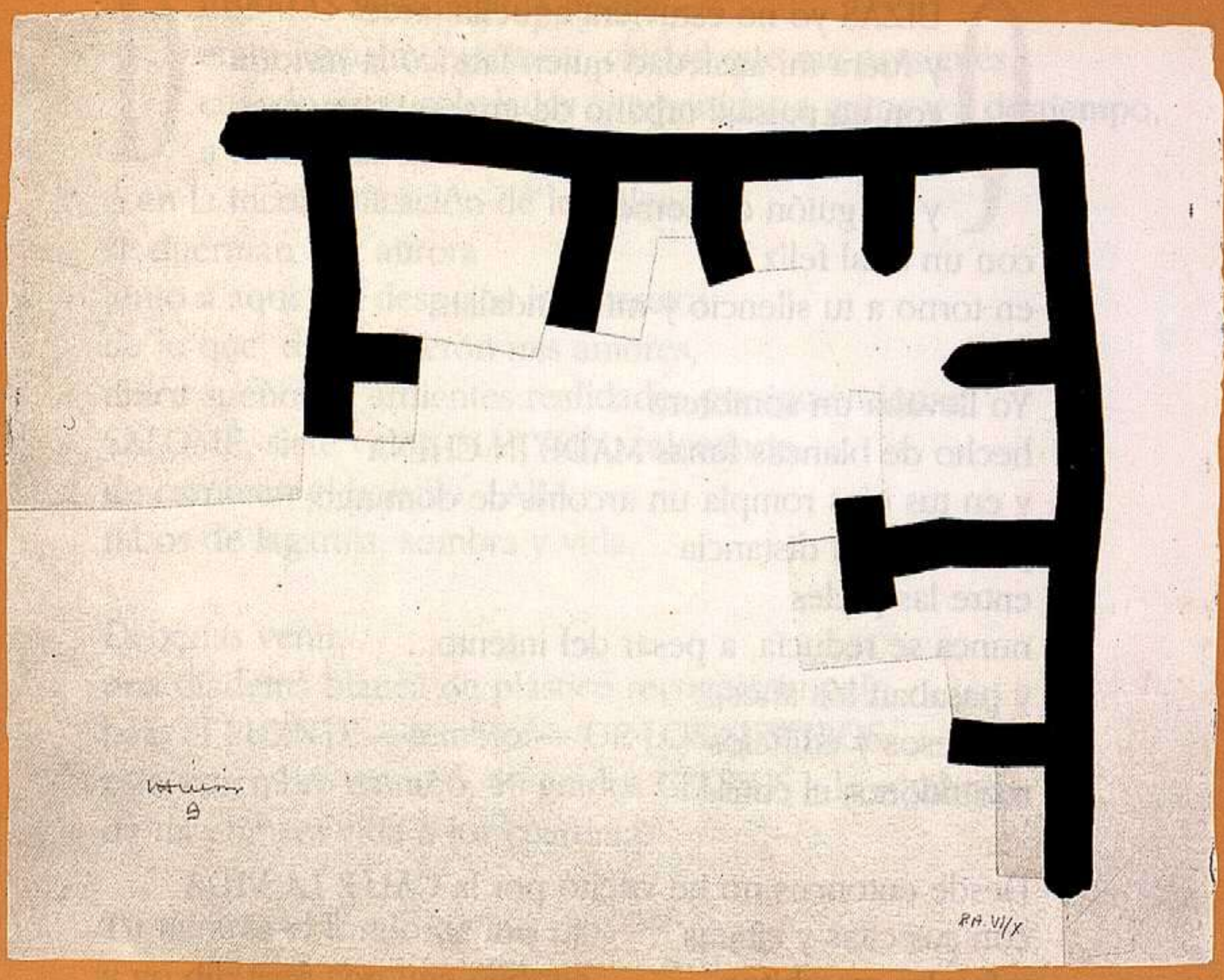
De *Zentzu antzaldatuen poemategia* [Poemario de los sentidos transfigurados]
(Versión de Gerardo Markuleta)

Ministerio de Cultura 2011

JOSÉ JAVIER ALFARO

Nacido en Cortes (Navarra) en 1947. Ha publicado *Memoria del olvido*, Medialuna Ediciones, Pamplona, 1991. Forma parte del Consejo de Dirección de la revista literaria *Traslapuente*, en torno a la cual se agrupan los escritores de la Ribera de Navarra. Ha obtenido los premios "Villa de Aoiz" en 1986, "Callosa de Segura", 1989, "Ciudadela" de Pamplona en 1992 y premio a la Creación literaria del Gobierno de Navarra en 1994.

Ministerio de Cultura 2011



QUIZÁS yo no estuviera aquella tarde
y fuera mi ansiedad quien fabricó la historia
con un paisaje urbano de grises y cementos
anudado en el cuello
y un guión de comedia
con un final feliz
en torno a tu silencio y mis sandalias.

Yo llevaba un sombrero
hecho de blancas lunas MADE IN CHINA
y en tus ojos rompía un arcoiris de domingo,
pero aquella distancia
entre las pieles
nunca se reducía, a pesar del intento...
y pasaban los años,
los besos y edificios
rozándonos el cutis.

Desde entonces no he vuelto por la CALLE LA VIDA
con sus citas y cítaras
y faroles marchitos
su viva geometría para eludir los mapas
y el rigor de los miércoles en los labios añiles.

Yo llevaba un sombrero hecho de lunas.

De *Memoria del olvido*

Ministerio de Cultura 2011

CIUDAD MUJER

DEBERÍAS venir alguna noche
entre lunas menguantes, ciudad que me persigues,
cuando estas soledades compartidas a gritos y a destiempo,
a luces y sirenas,
o en la incomunicación de los silencios,
se duerman a la aurora
junto a aquellos despojos inconcretos
de lo que, dicen, fueron mis amores,
tibios sueños, o ardientes realidades persiguiéndome:
SALOMÉ, siete velos, MARYLIN, calendario
de carne en el bolsillo, LARA,
rabos de lagartija, sombra y vida.

Deberías venir...
una diadema blanca de plástico recogerá tu pelo
bajo el PUENTE —temblor— DE LOS SUSPIROS
este setiembre extraño, 40 grados CELSIUS a la sombra
de mi efímera vida a los cuarenta.

Tu mirarás el fondo de mis ojos
y yo dibujaré con una endrina
en tu monte de VENUS palpitante
la caricia de hilo y organdí de tus enaguas.
Si vinieras —aquí te llamaría por tu nombre—
llenaría de susurros y vaho tu piel
y tus pendientes, con un escalofrío de otoño en tus arterias.

Deberías venir ¿ciudad?, ¿mujer?, ¡amante!
a esta isla impoluta, flanqueada por cielo y zarzamoras
donde el cuerpo es reloj, máquina y calendario
sin agujas ni dígitos
y vida torrencial sin ataduras,
donde, tan sólo al fondo, se adivina
una incivilización de ruidos y de gases.

José Javier Alfaro

Ministerio de Cultura 2011

Deberías venir, ahora que han puesto mi anuncio
en la sección de VARIOS de todos los periódicos
porque yo sé que existes, mujer
de carne y hierro, ciudad de asfalto y alma,
cubriendo tu infortunio con lacas y pinturas
y manos superpuestas de anticorrosivo y maquillaje...
y, aunque se reserva
este habitual derecho de admisión en mis estancias,
ante el dintel sediento de mis labios, tú
deberías venir...
te espero abierto de par en par, desnudo,
y es que, insisto, deberías venir,
por esta vez al menos.

Inédito del poemario "Asfalto y Piel"

Ministerio de Cultura 2011

LAMENTO

Y desandar la tarde
en torno a tu memoria y a tu aliento
rompiendo la razón
incolora y puntual de los relojes
y apagar quedamente el fósforo vital de las pupilas
cuando se haya extinguido la luz de tu presencia
y abandonar el cuerpo tan vestido
de lunas y de sombras
y tornar al abrazo, al tamariz,
a la mirra colmándote los muslos,
al beso en las entrañas y al romero.

Y escanciar un verano
de canciones sangrando los sentidos de amapolas
y cercenar la ira residente en los índices
y borrar la venganza a golpe de puñales
y aprisionar el tiempo y los caminos
quebrando las distancias que miden nuestros pálpitos
y liberar al alba
la cadena sutil de los teléfonos
contándonos la vida.

No podremos entonces
excusarnos del verbo no encontrado,
ni hurdir ninguna fuga, ni complots, ni coartadas
amparados en el hueco
que nos deja el dolor sobre la frente
ni recurrir a la súplica del cielo
bañados en sudor y agua bendita,
ni a la aspirina crónica,
ni al humo.

Sobre la tarde henchida
de citas espumosas y de sábanas,

Ministerio de Cultura 2011

soñaremos un mundo a la medida
de novenas moradas en cuerpos y en espíritus,
se dormirá la noche con los ojos despiertos
recorriendo el temblor de nuestras pieles
y cuando los arrullos allanen las murallas
de llantos y de argollas
y el cielo se desborde de asteriscos,
habrá un amanecer bajo el rocío
de anillos y de pájaros.

Inédito del poemario "Material de dudas"

Ministerio de Cultura 2011

MAR DE VERANO

ALLÍ estaré esperando tus canciones de lunas
enraizando mis dudas en el sur de la noche,
tú me dirás silencios al alba, abierta en gestos,
y una lluvia de manos cerrará mis heridas.

Un mensajero anónimo, con la prisa en la mano,
me dejará clavadas tus espinas de adioses
y brotará un camino de la nada, un camino
para que no olvidemos, ahora que estamos solos,
la agridulce nostalgia de la que estamos hechos.

Todo estaba ya escrito. Lo dicen las entrañas,
lo dicen los tratados de fuegos de artificio,
las máquinas que miden lo imposible, lo dicen
esos ojos cerrados, donde habitan, insomnes
los mares del verano rondándonos los muslos
y donde tanto somos y tanto nos sabemos.

Siempre será la vida allí, espuma y nube,
allí donde la sal se muere o se hace línea
que queda atravesando nuestras vivencias, rotas
por esas divisiones que el amor desatado
permite en sus memorias multiplicar la sed
de otro verano escrito sobre el mar de las pieles.

Que de tanto sufrirnos de amores día a día,
cuando pierdo este mar de salitre y requiebros
y el horizonte es tierra, me duele el calendario
de tal forma que a veces, mi barro no soporta
saber que en mis arenas se ha instalado el olvido,
que no sé nada apenas del agua de tus dedos.

Inédito del poemario "Material de dudas"

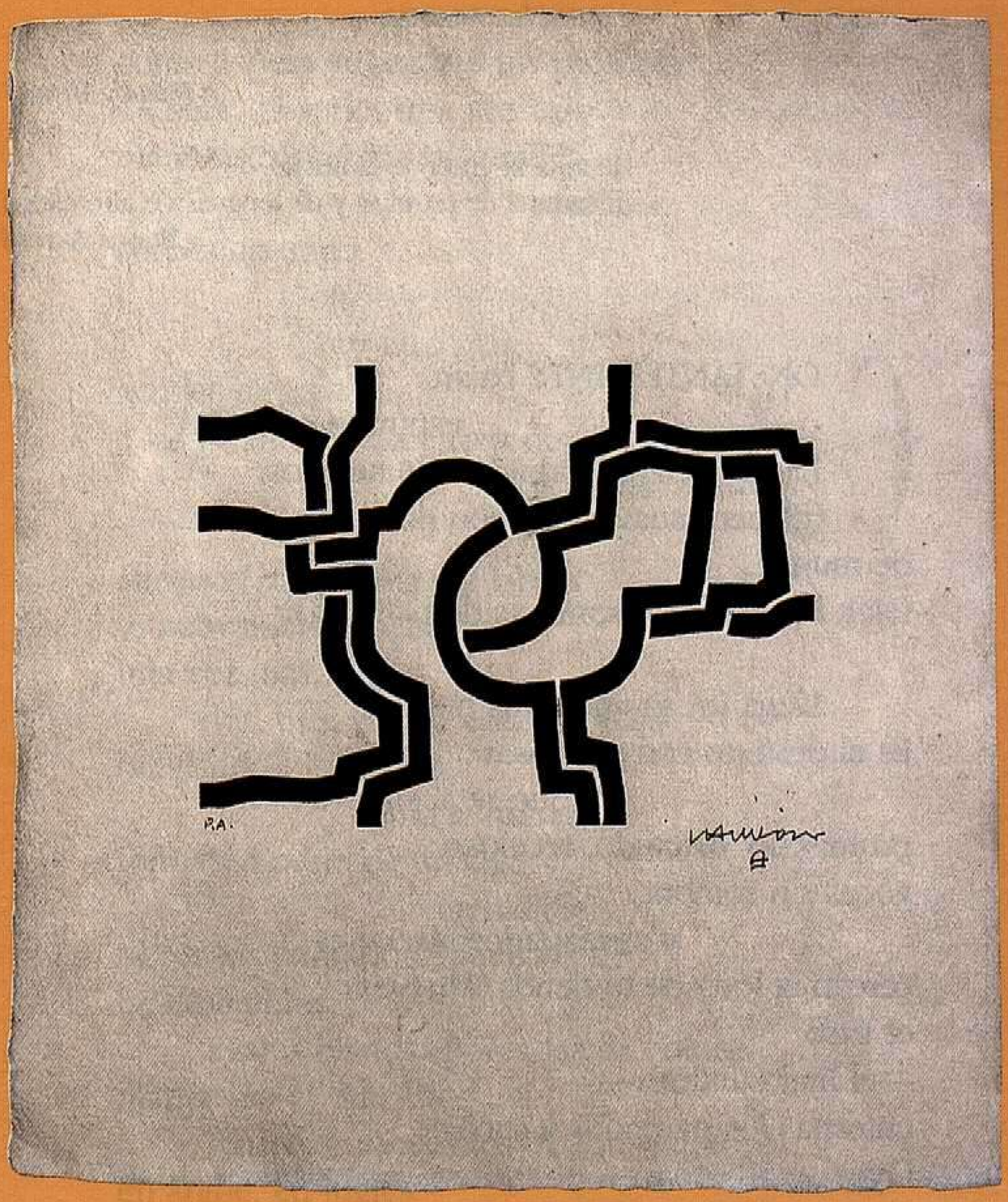
José Javier Alfaro

Ministerio de Cultura 2011

PABLO GONZÁLEZ DE LANGARIKA

Nace en Bilbao en 1947. Tiene publicados seis libros de poemas: *Canto terrenal*, Premio "Bahía", Bilbao, 1975; *Contra el rito de las sombras*, Ed. del autor, Bilbao, 1976; *Del corazón y otras ruinas*, Gobierno Vasco, 1985; *Los ojos de la iguana y otros poemas*, Laida, Bilbao, 1988; *Cálices de Octubre*, Ayuntamiento de Bilbao, Col. Los libros de la Pérgola, Bilbao, 1990; *Los ónices de Onán*, La Galleta del Norte, Bilbao: II Certamen de Poesía Erótica. Miembro del colectivo "Poetas por su pueblo", dirige desde 1981 la revista *Zurgai*, que edita ese mismo grupo. Ha obtenido los premios de poesía Nacional de Yecla en 1984, "Alonso de Ercilla" en 1985 e "Imagínate Euskadi" en 1992 y 1994.

Ministerio de Cultura 2011



PETER O´TOOLE

a Mikel y Miren

He aquí la gesta de la noche,
su fortuna de estrellas y de lenguas de ahorcados.
BLANCA ANDREU

CONSTANTEMENTE bajan
espumas amarillas
hasta los iris pendulares de tus ojos;
(glaucos suavísimos con nombres
de mujeres
tejen la arena con sombras de palmera).

Llega un sonido a tus oídos.
Es el desierto con sus gasas
que se acerca,
promiscuo, desnudo, receloso...
voces sin sombra
y agazapados alacranes
cercan la lona de tu tienda. Mueves
el vaso
—el hielo tintinea—
entornas los párpados y sueñas.
Oyes
el eco en tromba de los cálidos
aplausos;
el neón centellea,
brilla la tinta de tipos acusados,
los amplios titulares
de la tarde.
Fumas despacio,
pausadamente aspiras
el humo que no es humo.
Sientes
cómo la niebla se pega a tus zapatos.

Ministerio de Cultura 2011

Mortal beso de londres
que se adentra
como áspera yeguada a tus pulmones.
Te secas el sudor una vez más
mientras recuerdas la húmeda
campiña,
sorbes un trago
y otro
y otro más;
acudes ciego
a las pirámides nocturnas de
la gloria.

Llevas el vaso hasta tus labios
y, nuevamente, bebes,
una vez más,
dos, tres, cuatro veces. Sorbos
brevísimos, litúrgicos,
como si fuesen...
formasen parte de un algo
ineludible.
Abres los párpados. Inevitables,
innumerables
ágatas blandas pobladas de colores;
mariposea el día. Ahora, sí
atruenan roncos los motores; gritos
en árabe, en inglés
y pasos raudos de unos cuerpos
que hacen sombra.
Sabes la escena. Cruce de jeeps, turbantes
y camellos
y camellos
y camellos. Asoma su barba roja
el primer cámara. Esboza
algo que se parece a una sonrisa:
"en diez minutos, peter..."
Pesadamente te incorporas;
con lentitud

Ministerio de Cultura 2011

enciendes un nuevo cigarrillo.
Abstraído
miras cómo se apaga la cerilla. (Una mueca.)
Recobras otra escena
de tu vida. Sabes quererte. Sales
a un azul vivo que ofende
y te preguntas
por qué habrás aceptado este papel,
extraño, huidizo
como el tacto de una piel inhabitada.
Arriba el sol
y arena y más arena,
Lawrence de Arabia...

De *Los ojos de la iguana y otros poemas*

Ministerio de Cultura 2011

AKELARRE

Mi corazón relincha como un caballo ciego
cosido a la costura de la noria infinita.

ROBERTO ALBANDOZ

EN el crepúsculo ellas bajan a la orilla/
desnudas/
se sumergen en el agua/
llevan un musgo dorado en los pezones
y un néctar tierno
que acunan en sus labios/
ofrecen rosas y sándalos que suenan/

(en su silencio se adivina/ entrecortado/
el comezón profundo del deseo)/

seis tardes núbiles reposan en sus ojos/
y lentas apuran la sangre de las nubes/
cálidos roces pretenden sus caderas/
besos colmados por músicas nocturnas.../

a un aire leve se abren/
y en sus vientres
danza el esperma del sueño de la fiera.../
todo es telúrico/ las ramas/ los espinos/
los gestos/ las argucias/ los ribazos/
los guijarros del ayer/ las vejaciones/

y ese cuenco de maíz que sus jadeos
van distanciando del flujo del invierno/

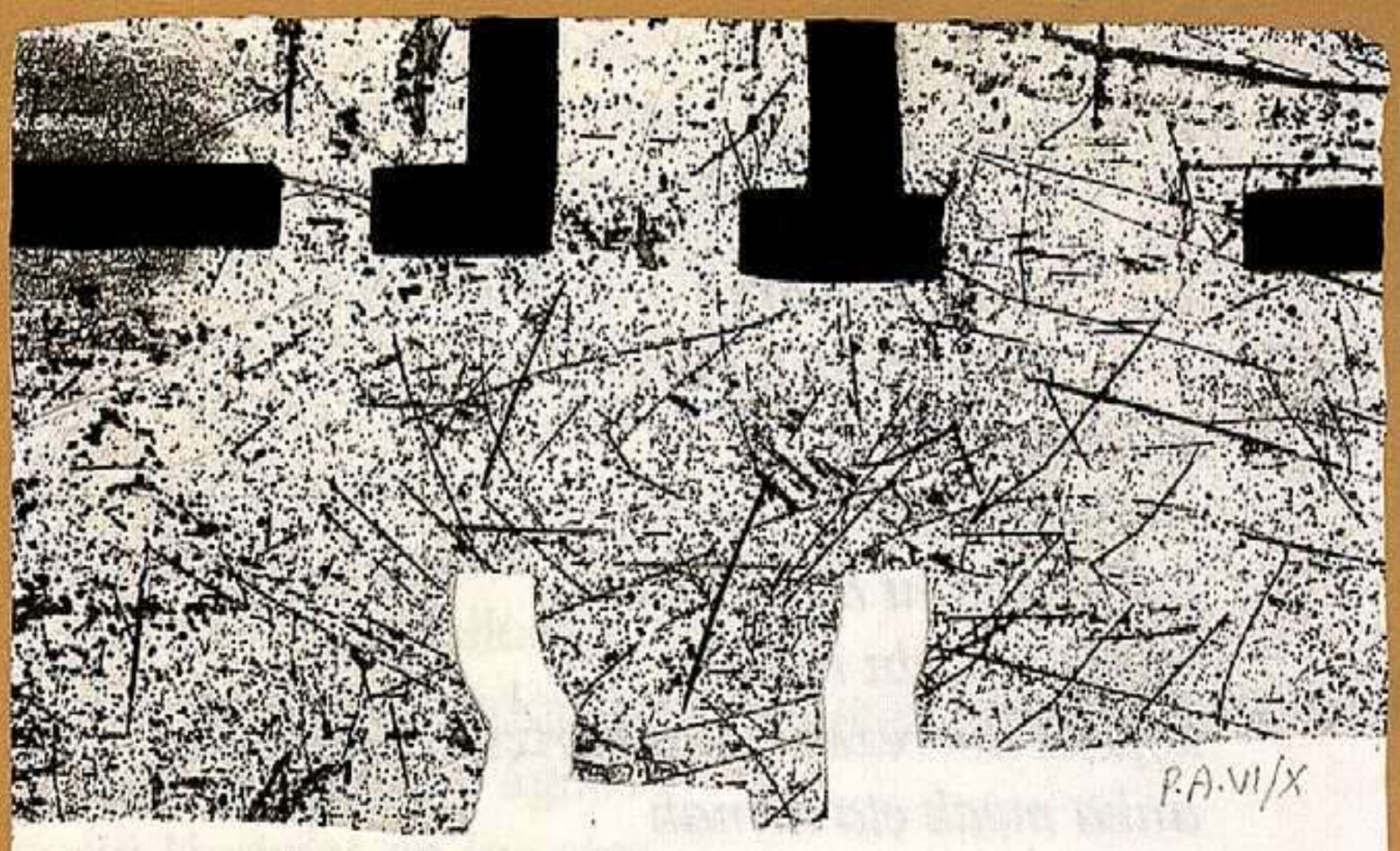
De *La rueda oscura*

Ministerio de Cultura 2011

ARANTXA URRETABIZKAIA

Nació en San Sebastián en 1947. Ha publicado dos poemarios: *San Pedro bezperaren ondokoak* [Consecuencias de una víspera de San Pedro], Lur, San Sebastián, 1972 y *Maitasunaren magalean* [En el regazo del amor], CAP, San Sebastián, 1982. Por este último libro obtuvo el Premio Nacional de la Crítica. También tiene publicada una importante obra narrativa.

Ministerio de Cultura 2011



P.A. VII/X

ETXE aurretik
kanposantorako bidean
arratsaldearen ordu bigunetan
entierroak pasatzen ziren
zaldi bat, bi, lau
eta behin, sei.
Esan nion ni hilzerakoan
sei zaldi nahi nituela
kopeta elurrezko luma kariziatiz hornitua
anka meak eta arinak
baina batez ere begi malkogabeak
batez ere mutur xistugabeak
maiatzeko usaia
batez ere.
Erantzun zidan
berak ez zuela zaldirik nahi
lagunak baizik
beraren faltaz, ausentziaz
behin tristetu ziren lagunak
haur baten seaska
gozoki, emeki
eraiten den bezala eramango zutela
balantzaka
betirako lo har zezan
eta nik lehiotik
danborrik gabeko atabala
kortina altxatuz agur egingo niola
nik bakarrik ikusiko nuela bere irrifarra
betiko babesaren promesa
betiko hutsunearen aboza
nik bakarrik.
Hitz eman genion elkarri
eskuak lotu behar dira
eskuak eta begiak lotu behar dira.

Ministerio de Cultura 2011

POR delante de casa
camino del camposanto
en las blandas horas de la tarde
pasaban los entierros
un caballo, dos, cuatro
y, una vez, seis.
Le dije que cuando me muriera
quería seis caballos
con sus frentes adornadas por acariciadoras plumas de nieve
patas delgadas y ágiles
sin lágrimas en los ojos
sobre todo sin saliva en el morro
sobre todo
olor a mayo.
Me contestó
que no quería caballos
sino amigos
aquellos que en alguna ocasión
se hubieran entristecido por su ausencia
para que lo llevaran a hombros
dulcemente, suavemente
como si balancearan la cuna de un niño
para que se duerma para siempre
y desde la ventana yo
palillo sin tambor
levantaría la cortina
y le diría adiós
que sólo yo vería su sonrisa
promesa de eterno reposo
voz del eterno vacío
sólo yo.
Nos lo prometimos mutuamente
hay que juntar las manos
hay que enlazar los ojos y las manos.

Ministerio de Cultura 2011

Nik ez nuen promesa bete.
Pentsatu nuen
joanak zirela lagunak
zaldiak eta luma zuri bigunak joanak ziren bezala
pentsatu nuen
haren presentzia berantak
ausentzia guztiak ezkutatu zituela
estali
haren egurenoko zorigaitzaren berri
zuten asfaltoa, espaloia,
jauna, lagun nazazu
erori egin naiz
erori
eta ezin naiz altxa
estropoz egin dut
jauna
ezin zezaketela ikus haren berpiztea
pentsatu nuen
lokatzak irrifarrea gristatu zuela
baina nola zatoz
baina zer egin duzu
baina txapela ere bai
pentsatu nuen
eguzkia sartua zela
betirako
pentsatu nuen
eta promesa bete ez nuelako
ez dut zaldirik izango.

Ministerio de Cultura 2011

Yo no cumplí la promesa.
Pensé
que los amigos se habían ido
como se fueron los caballos y sus plumas
blancas y blandas
pensé
que su presencia tardía
había ocultado
tapado todas las ausencias
que el asfalto, la acera
testigos de su sufrimiento diario
señor, ayúdeme
me he caído
caído
y no puedo levantarme
he tropezado
señor
no podían ver su resurrección
pensé
que el barro había agrisado la sonrisa
pero cómo vienes
pero qué has hecho
pero hasta la boina
pensé
que el sol se había puesto
para siempre
pensé
y por no haber cumplido la promesa
yo no tendré caballos.

De *San Pedro Bezperaren ondokoak*
[Consecuencias de una víspera de San Pedro]

(Versión de la autora)

Ministerio de Cultura 2011

ZAZPI

ZINTZELAZ landuko dut zure aboa
irripar hori puskatu arte
masaileko kabi intsultante horien
soinua agortu bitartean
madarikatua zure zorionak
nere magalean uzten duen kolorea
odol piska bat, faborez
besoak berotuko badira
kristalezko bola zuri bat
estomaguan bueltaka
malkoak alperrik galtzen
beltzegia naizelako
kopetan tximeleta lehertua
harramaskaz maitatua
eta haizearen pausoen ritmoa
nerekin lurperatzen bazara
zulo bat instalatu dezaket
arbola bakoitzaren gainean
gauero lan egiteak lotsa ematen ez badit
soinu bat konstruitu dezaket
nere izenaren ordez
hotzak nahi badu
deitzen ez banauzu
ez dadila inor etorri
umeen abotsa entzuten den bitartean
lokatzik ez, umeen usaina galdu bitartean
egurra eta goroldioa
kometak eta champagnea
ez gara sekula ausartuko
gabardina zurien ikurraren atzetik
malkoz itoko ditut
zure ileen kiskur guztiak
bularrean hain ile gutxi duzulako
lepoaren aldean itzal bat
eta gero besterik ez
hainbeste urte gerran
eta gero hegoa besterik ez.

Ministerio de Cultura 2011

SIETE

TRABAJARÉ tu boca con un cincel
hasta romper esa sonrisa
hasta agotar el sonido
de esos hoyuelos insultantes
maldito el color
que tu felicidad deja en mi regazo
un poco de sangre, por favor
para que mis brazos entren en calor
una blanca bola de cristal
dando vueltas en el estómago
mientras las lágrimas se estropean
porque soy demasiado oscura
una mariposa reventada en la frente,
amada a arañazos
y el ritmo de los pasos del aire
si te entierras conmigo
puedo instalar un agujero
sobre cada árbol
si no me avergüenzo de trabajar cada noche
puedo construir un sonido
que sustituya a mi nombre
con permiso del frío
si no me llamas
que no venga nadie
mientras se escuchen las voces de los niños,
madera y musgo
cometas y champagne
nunca nos atreveremos
a seguir la bandera de gabardinas blancas
ahogaré con lágrimas
cada rizo de tu pelo
porque tienes tan poco bello en el pecho
una sombra junto al cuello
y nada más
tantos años en guerra
y sólo nos queda el vuelo.

De *Maitasunaren magalean* [En el regazo del amor]
(Versión de la autora)

Ministerio de Cultura 2011

PALMONDOAK
(kanta)

BATZUTAN, gustatuko litzaizuke
herri epelago batean bizitzea.

Hementxe, adibidez,
aipatze hutsaz
aboa fruta saporez
betetzen duen herri honetan,
palmondoak abanikatzen,
haize izpirik abulena biderkatzen.

-

Iruditzen zaizu
euriak jan egiten dizkigula koloreak
ez zaudela horretarako egina
noizean behin eguzkia behar duzula
sorpresarik gabeko epeltasuna
kale egiten ez duen izarra.

Batzutan, gustatuko litzaizuke
herri epelago batean bizitzea.

Baina udaberriko goiz batez
zeruertza laino goxoen artean igeri ikusten baduzu
pentsatuko duzu
argi horretan ez dagoela lekurik
ebidentzia alferrentzat,
hori herri eguzkitsuetan
gertatzen dela.

Batzutan, gustatuko litzaizuke
herri epelago batean bizitzea,
hementxe bertan, adibidez,
fruta saporezko izena duen herri honetan,
palmondoak balantzaka,
haize izpirik abulena biderkatzen.

Ministerio de Cultura 2011

PALMERAS
(Canción)

A veces, te gustaría vivir
en un país más templado.

Aquí mismo, por ejemplo
un lugar que, con sólo nombrarlo,
llena la boca de sabor a fruta,
donde las palmeras abanican,
multiplicando el más débil soplo de aire.

Te parece
que la lluvia nos come los colores
que no tienes por qué soportarlo
que necesitas el sol de vez en cuando
una tibieza sin sorpresas
una estrella que nunca falla.

A veces, te gustaría vivir
en un país más templado.

Pero una mañana de primavera
cuando veas el horizonte nadando entre nubes blandas
pensarás
que bajo esa luz no hay lugar
para evidencias inútiles,
que eso ocurre sólo
en países soleados.

A veces, te gustaría vivir
en un país más templado,
aquí mismo, por ejemplo,
en este pueblo cuyo nombre sabe a fruta,
con palmeras que se balancean
y multiplican el menor soplo de aire.

Inédito

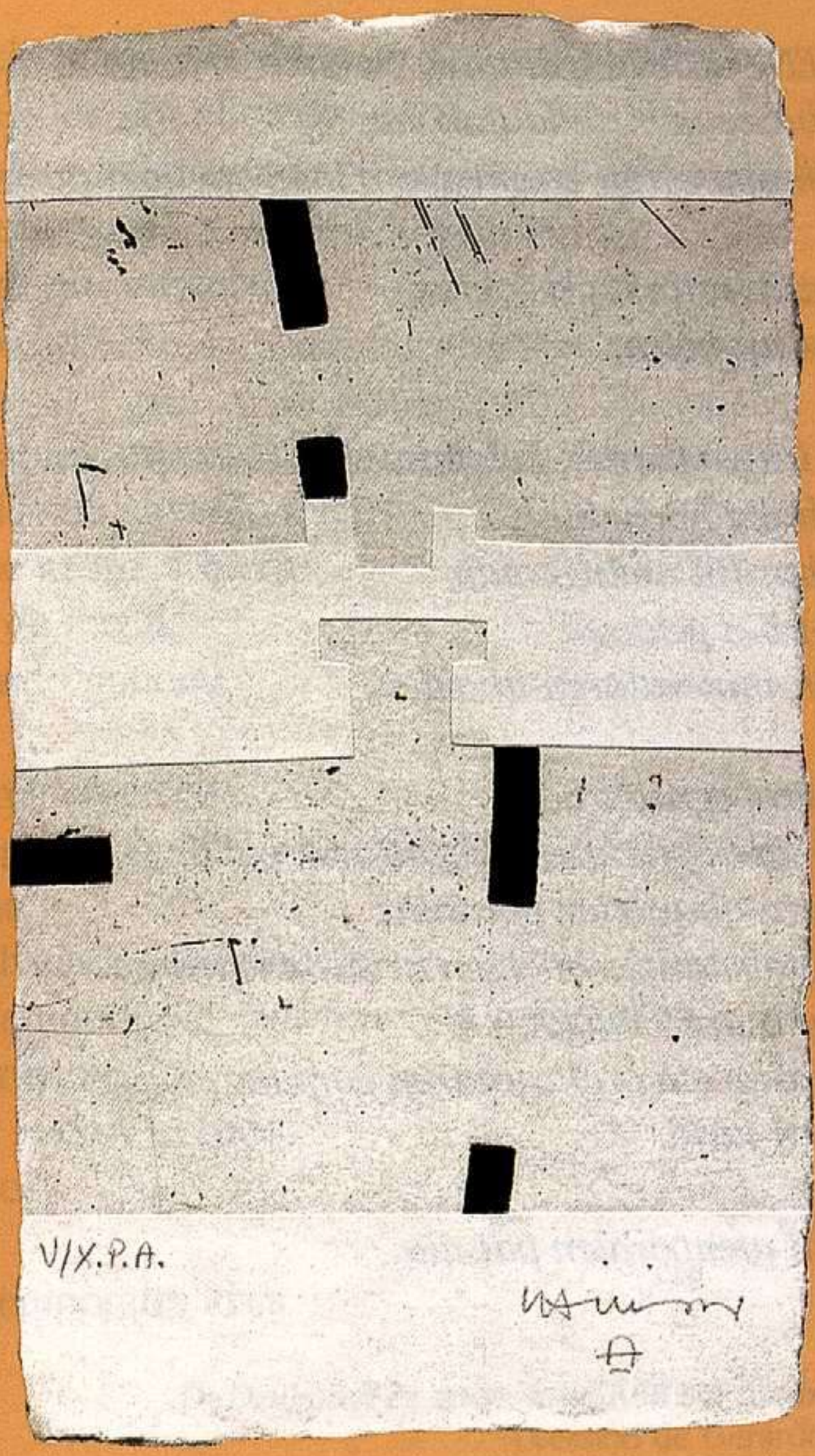
Arantxa Urretabizkaia

Ministerio de Cultura 2011

JOAN MARI IRIGOIEN

Nació en Altza, San Sebastián, en 1948. Tras su primer libro de poesía, *Hutsetik esperantzara* [De la nada a la esperanza], CAP, San Sebastián, 1975, ha desarrollado una amplia obra narrativa. Recientemente ha dado a conocer su segundo libro de poesía: *Denborak ez zuen nora* [Aún sin rumbo el tiempo], Erein, San Sebastián, 1991.

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

PALEOPAISAIAK

DENBORAK higatutako su-kono itzaliak,
haizeak biribildutakoak,
kosmosaren oroimenean jalki eta hoztutako laba-su ibaiak,

gainazal laranja gris-okrea,
gelditasun-beira.

Harri iragazkorrak, belakitsuak,
sufre-haitz horiminak,
sufre-burdin amalgamak,
metal-uhin geldoak,
mundu mineralaren uholdea.

Argi bero, egurats hotz,
sorgin-harri galduaren meaiturri, mealabe, meazulo,
lurrikara ahantzien gordailu,
arnas gabetaniko hilotzen arnasbide nare,
zeru-gainaren magal,
ezerezaren eta orotasunaren gorputz,
isiltasun-jario.

Hegazti atenporalen paisaia.

Ministerio de Cultura 2011

PALEOPAISAJES

CONOS de fuego apagados, ajados por el tiempo,
caracoleados por el viento,
ríos de lava inflamada expulsados y enfriados en la memoria
del cosmos,
superficie ocre-gris-naranja,
cristal de quietud.

Rocas permeables, esponjosas,
piedra sulfúrica de amarillo intenso,
amalgamas de azufre y hierro,
lentas ondas de metal,
riada del mundo mineral.

Cálida luz, ambiente frío,
fuente mineral de la piedra filosofal perdida, horno fundidor, galería
de mina,
guarida de olvidados terremotos,
respiradero tranquilo de cadáveres sin respiración,
regazo del firmamento,
cuerpo de la nada y el todo,
fluir de silencio.

Paisaje de atemporales aves.

De *Denborak ez zuen nora* [Aún sin rumbo el tiempo]
(Versión de Gerardo Markuleta)

Ministerio de Cultura 2011

HEGOALDEKO GRISAK

MONASTEGI bakartiaren inguruan
hegazti zaurituak
espazioaren oreka hautsi zuen
bere goitik beherako erorikoan.

Jujubak eta azafrana
langarrak urregabetutako
arratsaldearen hegaletan.

Arkiboltaren simetriatik
bi buru zituen piztia
bere bakar-minaz
mintzatu zitzaigun.

Harria ispilu bat zen.

Ministerio de Cultura 2011

GRISES DEL SUR

EN torno al monasterio solitario
el ave herida
rompió el equilibrio del espacio
en su caída vertical.

Azofaifas y azafrán
en alas de la tarde
que la llovizna despojaba de su oro.

Desde la simetría de la arquivolta
la bestia bicéfala
nos habló
con su única lengua.

La piedra era un espejo.

De *Denborak ez zuen nora* [Aún sin rumbo el tiempo]
(Versión de Gerardo Markuleta)

Ministerio de Cultura 2011

ZENTRUA ZEN MUGAN

MUGAREN mugak hautsi nahiz,
gure ezpain ardankarek zigilatutako gauean,
haragiaren biela zorabiatuak
zirkulu exzentrikoak zegitzan
eta Herioren ilargi-gurpilak
aingeru hilak eta estatua azefaloak proiektatzen zituen
marmolez zilarreztutako enparantzan.

Novarako marmolaren zain haietan
landatu zituen antzina isiltasunak bere mahastiak
eta eternidadeak bere altzairu-urki bakartia.

Stygiar Aintzira isladatzen zuten hontzaren gau-begietan
—gorputzak jainkoen neurriko jada—,
marmolaren arima erratua harat-honat ibili zen, deslai,
harik eta zure haragi egarbera
altzairura jaio zen arte,

non marmolak bere zentrua berridoro bait zuen.

Ministerio de Cultura 2011

EN LA FRONTERA QUE ERA CENTRO

QUERIENDO romper los límites postreros,
en la noche sellada por nuestros labios de vino,
la biela enloquecida de la carne
dibujaba círculos excéntricos
y la rueda lunar de la Muerte
proyectaba exangües ángeles y acéfalas estatuas
sobre la plaza plateada por el mármol.

En las venas de aquel mármol de Novara
plantó antaño el silencio sus viñedos
y la eternidad su solitario abedul de acero.

En los nocturnos ojos del búho que reflejaban la laguna Estigia
—tenían ya los cuerpos el tamaño de los dioses—
el alma errante del mármol vagó de aquí allá, sin dueño,
hasta que tu carne sedienta
nació al acero,
allí donde el mármol reencontró su centro.

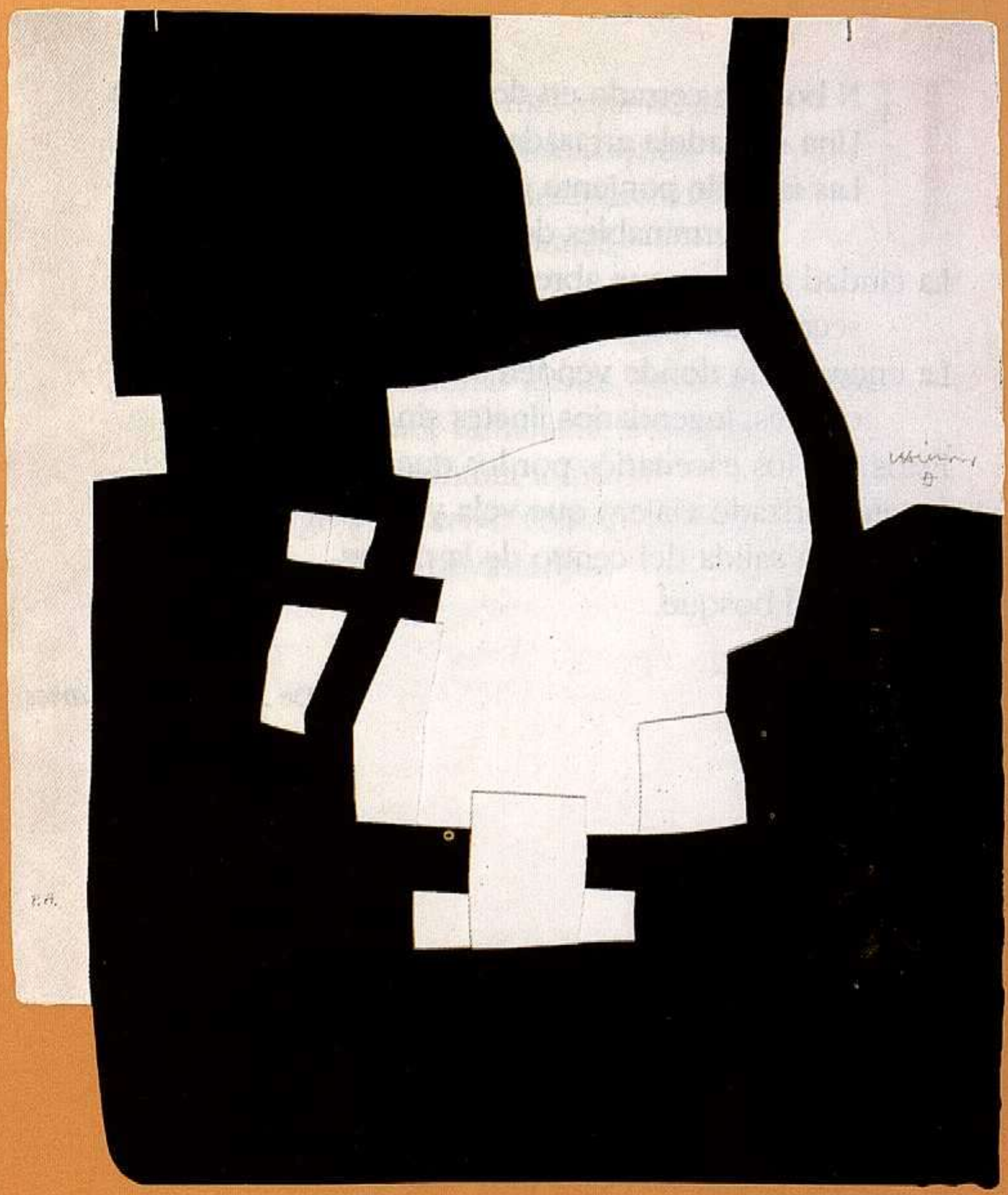
De *Denborak ez zuen nora* [Aún sin rumbo el tiempo]
(Versión de Gerardo Markuleta)

Ministerio de Cultura 2011

MIGUEL SÁNCHEZ-OSTIZ

Nació en Pamplona en 1950. Autor de novelas, dietarios y libros de miscelá-neas, ha publicado cinco libros de poesía: *Pórtico de la fuga*, Ambito literario, Barcelona, 1979; *Travesía de la noche*, CAN, Pamplona, 1983; *De un paseante solitario*, Pamiela, Pamplona, 1985; *Reinos imaginarios*, Pamiela, Pamplona, 1986 e *Invención de la ciudad*, Pamiela, Pamplona, 1993. Premio Herralde de novela en 1989 y Premio Euskadi de Literatura en 1990.

Ministerio de Cultura 2011



UN bosque cerrado en donde anida el gran duque.
Una ciudadela arrasada en tierra de nadie.
Las islas de poniente guardadas por los chillidos
interminables de los pájaros.
La ciudad antigua que abre sus puertas en el fondo
secreto de una sombría pintura.
La encrucijada donde venden su alma desesperados,
crueles, legendarios jinetes sin cabeza.
Estos son los escenarios por los que vagó
un atemorizado viajero que vela y espera,
y búsca la salida del centro de la noche
y del bosque.

De *Reinos imaginarios*

Ministerio de Cultura 2011

DE UN INMÓVIL VIAJERO

DE ese viajero de una sola noche
que interroga constelaciones,
mapas de países desaparecidos,
raras historias naturales,
verdaderas relaciones
que nunca, nadie, quiso escuchar,
y engañosas memorias ajenas, no sé gran cosa.
Tan sólo su temor humillante a la vida,
su extenuante aventura inmóvil
y ese ciego y obsesivo volver y volver
a recorrer reinos devastados.

De *Reinos imaginarios*

Ministerio de Cultura 2011

HABITACIÓN JUNTO AL MAR

UN barco de alta arboladura y quilla estrecha
que navega sin viento tras un cristal de aguas.
Un jarrón blanco con cuatro ideogramas azules
cuyo significado seguiré ignorando
y que acaso encerró el reino del humo.
Una campana bruñida con un nombre
o unas iniciales ya indescifrables.
Mapas de la isla de la Desolación,
cartas de mares helados y silenciosos
que no llevaré conmigo en viaje alguno.
Y allí, junto a la ventana,
los ojos que no me retuvieron,
que jamás pudieron retenerme,
fijos como seguirán en el océano.

De *Reinos imaginarios*

Ministerio de Cultura 2011

CASA ARRASADA

AGUARDAR pacientemente a que el recuerdo
de los días menos afortunados
vaya hundiéndose hasta desaparecer
en el oscuro y quieto canal del viejo molino,
y a que sean otras las siluetas
que en él acaben reflejadas,
no las de hoy, no este cielo,
ni las ramas desnudas de los olmos dañados,
no ese rostro ni esa figura solitaria
que tiembla en la superficie del agua
ni esos extraños visitantes
que se asoman al pretil del puente,
verde, negro, podrido por el agua.

De *Invención de la ciudad*

Ministerio de Cultura 2011

ASÍ QUE PASEN VEINTE AÑOS

LA turbadora sensación
de estar sentado a la misma mesa, en la misma silla,
donde se sentaron otros cuya historia repito,
casi sin quererlo, sin habérmelo propuesto,
como todo, por inadvertencia:
la misma afición al recuento
de los sueños malogrados
y al echar cuentas de lo que no vuelve
que es un seguro refugio contra la vida
que, a pesar de todo, late y fluye y pasa
y al cabo, también por inadvertencia, resulta ajena;
idéntica ocultación de un rostro malsano,
y de una curiosidad enfermiza, casi furtiva,
raros saberes les llaman, sí,
y el fuego, otro reloj de la muerte,
el fuego mortecino, el invierno, los años.
Sin embargo mi casa es tan irreconocible
como el país y sus habitantes,
y mi rostro no es todavía el del último
y raro personaje que aquí estuvo sentado.
Pero es cuestión de tiempo:
pues mi mal de vivir es idéntico,
ni me rindo ni me acomodo,
e incluso pienso en cómo, de qué forma, la vida
hubiese podido ser distinta.
Sobre el mármol negro de la mesa
el sol de la mañana y las ramas de los ailantos
no proyectan ya sus sombras.
Tampoco está el silencio arropador
y a la vez amenazante de la casa,
ni aquel inolvidable olor a cerrado,
a maderas nobles, a polvo y palosanto
tan embriagador como el dejarse vivir.
En su lugar un intenso perfume de nardos,
de rosas y de flores silvestres.
Pero por la noche, como entonces,
como hace veinte años, se oyen carreras
y gemidos y, a veces, el aullar de una fiera,
en la espesura, en la última página.

De *Invención de la ciudad*

Ministerio de Cultura 2011

LOS DÍAS DEL RUISEÑOR

"Y éstos serán, para siempre, los días del ruiseñor,
los días de la tregua y la bonanza.
Los días del camarote del María Celeste,
los días de las rosas de té, blancas y fuego bajo:
Dónde está el Norte y el Oeste
y aquel infranqueable Cabo de Hornos..."
Esto es lo que escribe para ti un hombre que sueña
con un jardín nocturno, cerrado y quieto,
con la fuente lenta y musgosa
y el lirio blanco de la sombra
con las estrellas fugaces de agosto,
con mares y con vientos en la alta arboladura,
y con la transparencia del aire
en el paisaje de nuestra vida.

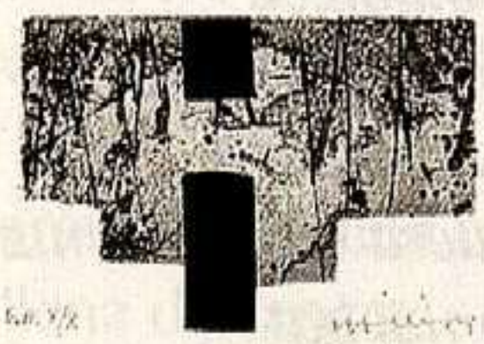
De *Invención de la ciudad*

Ministerio de Cultura 2011

BERNARDO ATXAGA

Nació en Asteasu (Guipúzcoa) en 1951. Ha publicado los poemarios: *Ziutateaz* [De la ciudad], Haranburu-Altuna, San Sebastián, 1976, *Etiopía*, Pott, Bilbao, 1978, *Etiopía*, San Sebastián, Erein, 1983, *Poemas & híbridos*, Visor, Madrid, 1990. Tiene publicada una consistente obra narrativa, traducida a varios idiomas y galardonada con diversos premios.

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

HAREA lurrik anonimoena
Hareaz eginak desparadisoaren zutabeak
Eta Lurra planetaren aidea ere
Hareazkoa
Hareazkoak sateliteak
Urano
Venus ere
Harearena
Harea egotziz bihotzek
Harea erakarriz. Harea
Baina ez harea bakarrik
Harearekin batera malko esentziala
Eta odol bete ontzi bat
Eta harearen artean zuek ere gutun
Horituak erloju
Hautsiak
Hiztegi liliputiarra
Espartako eskuta herdoildua
Ba zatozte zuek ere
Baina arratsero galduz doa guztia
Zu edo argia bezala
Gauero ez da harea baino geratzen
Ilargi krudelaren azpian. Harea
Harea lurrik anonimoena
Hareaz eginak desparadisoaren zutabeak

Ministerio de Cultura 2011

ARENA la tierra más anónima
Hechas de arena las columnas del desparaíso
Y el aire del planeta Tierra
De arena
De arena los satélites
Urano
También Venus
De la arena
Expulsando arena los corazones
Atrayendo arena. Arena
Pero no solo arena
Junto con la arena la lágrima esencial
Y una vasija llena de sangre
Entre la arena también vosotros rotos
Relojes cartas
Amarillentas diccionario
Liliputiense Oxidado
Escudo de Esparta
También venís vosotros
Pero todo se va perdiendo cada noche
Como tú o la luz
Cada noche no queda más que arena
Bajo la luna cruel. Arena
Arena la tierra más anónima
Hechas de arena las columnas del desparaíso

De *Etiopía*
(Versión del autor)

Ministerio de Cultura 2011

HI HINTZENA

bi arraia zaharren gurutzaketa
galdu da, galdu baiz
hautsi da ANPHORA
eta mila ispilutan multiplikatua
ez baiz
azken irudi ezabatua baino

ilunaz zipriztinatuz bekokia
eta hausterrez
laberintoaren harri txintxarretan
zauritzen hire oin birjinak

Ministerio de Cultura 2011

AQUELLO que tú eras
encrucijada de dos líneas antiguas
se ha perdido, te has perdido
se ha hecho añicos el ÁNFORA
y multiplicado en mil espejos
no eres
sino la última imagen borrosa

salpicándose de oscuridad tu frente
y de ceniza
la gravilla del laberinto
hiere tus pies vírgenes

De *Etiopía*
(Versión de Gerardo Markuleta)

Ministerio de Cultura 2011

XILTASUNAREN palazioari hautsi zaio
Beiradura: girnaldak adjetibo kalifikatiboentzat
Basamortua leihotatik sartzen
Gau erailea
Urtxoriak ihi artera ihes
Alferrik

Ministerio de Cultura 2011

AL palacio del silencio se le han roto
Las vidrieras: guirnaldas para los adjetivos calificativos
El desierto entra por las ventanas
La noche asesina
Las aves acuáticas huyen hacia los juncos
En vano

De *Etiopía*
(Versión de Gerardo Markuleta)

Ministerio de Cultura 2011

EZ zaitez farregarria izan
ez dezazula nigar egin adoleszente hordiaren gisa
une deslai honetan kalizea eta marmorezko mahaia
zure hegal bakarrak biburtu direnean
eguzkirako izan behar omen zuen bidaia
zubi nekatuen azpitan amaitu delako

kontura zaitez, ez dugu deus ere galtzen
izar urrunetaz inguruko ideia bat
edo dibulgaziotako liburuen alanbretan
kulunkatu diren planetak ezpadira

badakit ez dugula hymnorik kantatu ahal izan
eta gela huts hori dela gure altxor guztia

Baina begira nola datozen erleak
oro argi eta argizaria eztitan transmutatuz
orain klariona bailiren ezabatuko dira
oroimen gangrenatuak
gure baso ospela

gurekin ere izkribatuko dira
ixiltasunaren izenak

Ministerio de Cultura 2011

NO seas ridículo
no llores como un adolescente embriagado
porque en este momento desvalido en que el cáliz
y la mesa de mármol se han vuelto tus únicas alas
el viaje que según decían debía conducirte al sol
haya concluido bajo los puentes fatigados

date cuenta, nada perdemos
sino una cierta idea sobre estrellas lejanas
o planetas que se columpian
en los alambres de los libros de divulgación

sé bien que no hemos podido cantar himnos
y que esta habitación vacía es todo nuestro tesoro

Pero mira cómo llegan las abejas
tornándolo todo en dulces cera y luz
se borrarán ahora como si fueran tiza
recuerdos gangrenados
nuestro bosque sombrío

también con nosotros se escribirán
los nombres del silencio

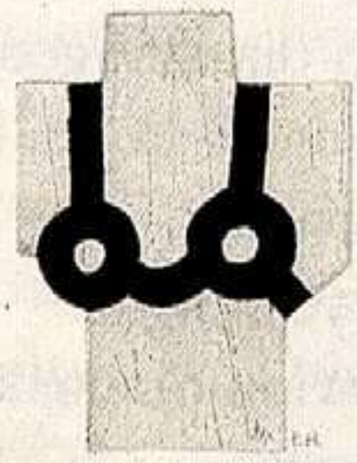
De *Etiopía*
(Versión de Gerardo Markuleta)

Ministerio de Cultura 2011

JON JUARISTI

Nace en Bilbao en 1951. Tiene publicados los siguientes poemarios: *Diario del poeta recién cansado*, Pamiela, Pamplona, 1985; *Suma de varia intención*, Pamiela, Pamplona, 1987, *Arte de marear*, Hiperión, Madrid, 1988, *Los paisajes domésticos*, Renacimiento, Sevilla,1992; *Mediodía (1985-1993)*, Editorial Comares, Granada, 1994. Antologías de su poesía: *Il sale della colpa* [La sal de la culpa], E, editrice, Trieste, 1990, edición bilingüe. *El pozo en la memoria*, El pico de tucán, E. Virginia, México, 1991. La editorial Renacimiento de Sevilla tiene previsto editar el poemario "Tiempo desapacible", del que aquí se ofrecen como primicia algunos de sus poemas.

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

EL CAMARADA

Para Antonio Martínez Sarrión.

YO, o lo que fuera entonces, navegaba
por el plácido mar materno,
cuando, un día de agosto,
doscientos antes de mi nacimiento,
y contando la misma
edad que ahora yo tengo,
del mester de la vida dimitiste.
Europa iba saliendo
de la última resaca de su historia
o acaso de la Historia. En el *albergo*,
La lámpara de mesa reunía
quince tubos vacíos en el cerco
de su luz mortecina, y, desde la penumbra,
la tersa baquelita del teléfono
parecía usurpar las imposibles formas
de un noble buda de ébano.

No te preguntaría, aunque pudiese,
si abajo resplandece un alba de oro viejo,
pero saber quisiera
de quién eran los ojos con que salió a tu encuentro,
qué rostro de mujer te reclamaba
desde los tenebrosos ejidos del silencio.
Pavesa desprendida
de los rescoldos del reciente incendio
que ya se nos perdía, hacia la noche
profusa de los tiempos,
¿qué banderas contrarias tremolaron
delante del espejo?
¿Oíste una voz ronca en medio de las voces
del ronco griterío que precedió al descenso?

Ministerio de Cultura 2011

¿Puso el amor esquivo un poco de dulzura
en tu copa de sombra, olvido y desaliento?

Destartaladas ediciones
de tus libros de versos,
que me hicieron antaño menos ardua
la triste travesía de un tramo del infierno,
me acompañan también en esta hora,
bajo el rigor del trueno.
Releo en la alta noche las líneas de tu diario
que más me conmovieron,
y con ellas regresan imágenes soñadas
tantas veces: las flores de un almendro
en los bancales de Brancaleone;
Santo Stefano Belbo,
escondido en el norte partisano,
y los ríos ligures que morirán muy lejos:
en otro mar, lejano camarada,
en otro mar, como la vida, ajeno.

Inédito del poemario "Tiempo desapacible"

Ministerio de Cultura 2011

NOCHE DE REYES

CUÁNTAS noches como ésta permaneciste en vela
a la espera del alba,
apoyado de pechos en tu almena,
insomne centinela de la ciudad cansada,
y cuántas otras noches
la fatiga y la pena concertadas
en la raya del día te vencieron.
Las cuentas están claras:
soledad, soledad y muchas noches
como esta misma noche, solitarias.

La tristeza es un tiempo
en que no pasa nada,
porque pasó lo que pasar debía
como si no pasara,
como si fuera el gasto corriente de la vida,
algo sin importancia:
la moneda menuda que olvidamos
en los bolsillos de la ropa usada
o esos números viejos de teléfono
a los que nunca llamas.

A lo lejos se apaga un ruido de motores.
Silva el viento en su flauta
una monodia trémula.
Llueve en la interminable madrugada
y refleja la luz de los faroles
el húmedo encachado de la plaza.
Alguien camina por los soportales.
Se ha fundido ya el hielo en tu vaso de malta.
Llueve en esta vigilia sin sosiego
donde sólo la noche te acompaña.

Inédito del poemario "Tiempo desapacible"

Ministerio de Cultura 2011

SANTURCE

Para Igone Araiz

DE su niñez, te cuesta imaginar
las tardes estivales
en que a la exaltación se unía el miedo
al dolor de la pérdida, y llegaba
la angustia como muerte en anticipo.
Para ello, debieras haber estado allí,
entre jóvenes padres que entonaban,
a la puesta de sol,
canciones que se burlan de la tristeza antigua
(*¿Por qué, por qué llorar*
si brilan en el cielo las estrellas
sobre el oscuro mar?)
y haber visto la sombra del monte deslizarse,
disputando a la última llamarada del día
ladera, puerto, torvos arrabales
donde la vida era un precipitado
de alegrías confusas y pobres esperanzas
en algo parecido vagamente a la vida,
y, sobre todo, haberla visto entonces,
los grandes ojos verdes delumbrados
por los haces radiantes del faro que barrían
aquel oscuro mar convocado en el canto.
Pero tú estabas lejos,
en la ribera opuesta del estuario.

Años después, ella recordará
la nota melancólica
que aturdía su alma desde ninguna parte,
ante la larga huida de la luz,
cuando otra niña cruce ensimismada
un jardín hacia el mar oscuro y sin estrellas,
y entenderá también
que toda pérdida será definitiva,
rehén irrescatable de la muerte,
si no se persevera en la canción.

Inédito del poemario "Tiempo desapacible"

Ministerio de Cultura 2011

DE VISITA

CUANDO llegue la hora, no hagas ruido.
La casa bulliciosa
olvidará tu paso al poco de irte
como se olvida un sueño desabrido.

No te valdrá el amor ni la paciente
entrega a su cuidado.
Márchate silenciosa,
suavemente.

Entre sus moradores, alguien crece
para quien defendiste la techumbre,
los muros y los claros ventanales
donde la luz cernida comparece
cada nueva mañana.

Es la costumbre:
Permanecer no entraba en el contrato
y es preciso partir
(de todos modos,
no pensabas quedarte mucho rato).

Inédito del poemario "Tiempo desapacible"

Ministerio de Cultura 2011

ROSARIO

YO la quería mucho, pero entonces
amar y destruir sonaban parecido,
como en los más confusos poemas de Aleixandre.
Nos casamos con otros. Tal vez así perdimos
lo mejor de la vida. Quién sabe. Hubo una noche
en que ambos acordamos que pudo ser distinto
el rumbo de esta historia de culpa y cobardía.
Se quitó el pasador de su cabello oscuro
y me lo dio al marchar, y nunca volví a verla.
Murió. No lo he sabido hasta esta tarde misma,
varios años después, en su pequeño pueblo
y frente a la serena desolación del mar.
Ahora intento evocarla, pero se desvanece:
No he encontrado siquiera su pasador de rafia.

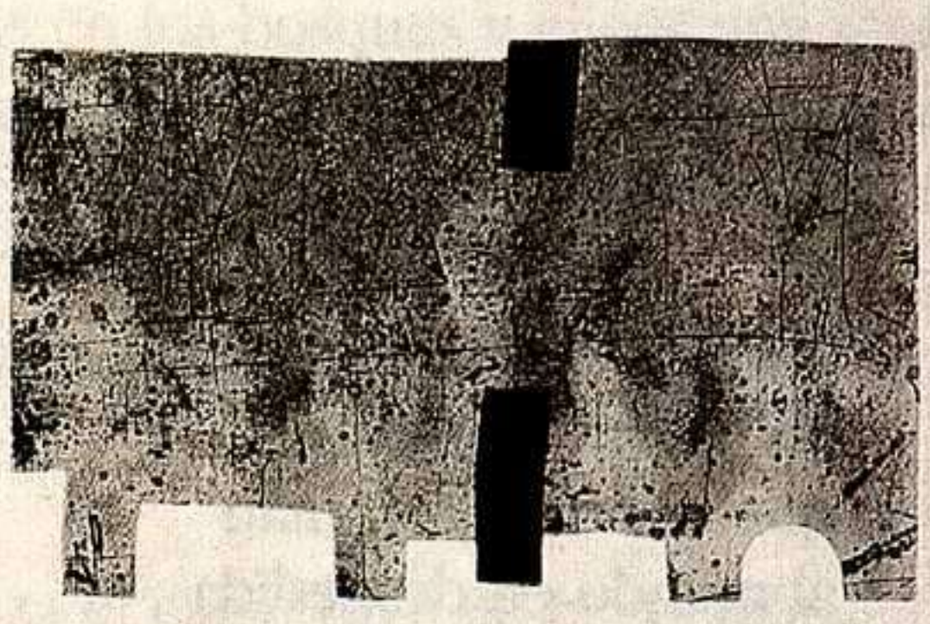
Inédito del poemario "Tiempo desapacible"

Ministerio de Cultura 2011

EDUARDO APODACA

Nace en Bilbao en 1952. Se dio a conocer con *Introducción a la tierra*, Edición del autor, Bilbao, 1978. Posteriormente con igual título ha reunido los poemas de su primer libro y los pertenecientes a "El errático" : *Introducción a la Tierra/Lurrerako atari gisa*, Universidad del País Vasco, Col. Poesía vasca, hoy, núm. 6, Leioa, Vizcaya, 1991.

Ministerio de Cultura 2011



E.A.
VIX

Ministerio de Cultura 2011

LLAMADA

CAE y resbala
la lluvia por mi cara,
que busca el roce
del brillar del aire,

y como piedra del camino
se queda el cuerpo quieto

late el paisaje
con silencios claros
que imantan y ocultan
al mundo en despedida

Ya posición
que busca el corazón
un pájaro se ve

Músicas y colores
confundidos, deshechos
me llaman en la faz
del sentir de la tierra
el adiós olvidado,
azotado del agua

Del poemario "El errático" en *Introducción a la Tierra*

Ministerio de Cultura 2011

EL ROQUERO SOLITARIO

Nel mezzo del cammin di nostra vita
DANTE ALIGHIERI

DESDE el temblor oscuro que queda de la infancia
en el recuerdo, no hay una música o lámina
encantada, de trazos y formas y colores,
como la tuya, pájaro desconocido, amigo,
que habitas en los bosques y eliges una roca
para tu canto triste: donde el verdor termina
y un espacio es reflejo de las constelaciones
apagadas, o vivas en la noche:
profundidad azul de la que tu plumaje
es eco.

Punza el canto tuyo en el corazón,
mostrando el azul negro del centro de la muerte.
Consciente como he sido, en mitad de la ruta de la vida,
de escucharte, cansada la experiencia, y partida
en dos la fantasía, maduro ya me siento
como vértigo extenso que tu canto comprende.
Ir descendiendo al fondo de los años es íntimo
paisaje, contemplarlo guía tu maestría,
sea inercia o sea vuelo, olvido del poema.

¿Eres sólo un pájaro, o —drogado por los genes—
es una especie entera la que toma mi oído,
trabados unos y otros por un recuerdo informe
que imanta el abandono a un apego fatal?

¿Y es ésta la manera como está encadenado
el nacer doloroso de las piedras, sus ramos
florecidos, también los hombres, y los cielos
renovados, el fuego de la historia y los átomos;
que vuelven la memoria la raíz cotidiana
que resiste el vacío en la busca de amor?

Ministerio de Cultura 2011

De cualquier modo llene mis recuerdos tu música
y, saturado de pasiones viejas, maduro de nostalgia,
pasee por el mundo como desde otra vida.

Inédito

Ministerio de Cultura 2011

POR LA MAÑANA

ENTRE la hierba táctil: el cielo por los árboles,
paisaje contemplado, completado parece
que soy yo; permanece aún vivo el pasado
mientras el cielo mana azul desde el azul.

Déjalo para siempre, ese momento, ahora
que no existo, que giro y tiene un centro cada
impensable porción.

Un pájaro es ahora
mi cuerpo. El son metálico, que vibra deshaciéndose,
permite la ilusión de un ensueño que dura
lo que el cielo sin nubes.

Yo quiero decir algo,
y viene la palabra *energía* al momento
en que ya se ha vengado con un eclipse mágico.

Desde lugar tan grávido, tumbado, por el cielo
me voy en infinitos revoloteos de pájaros.

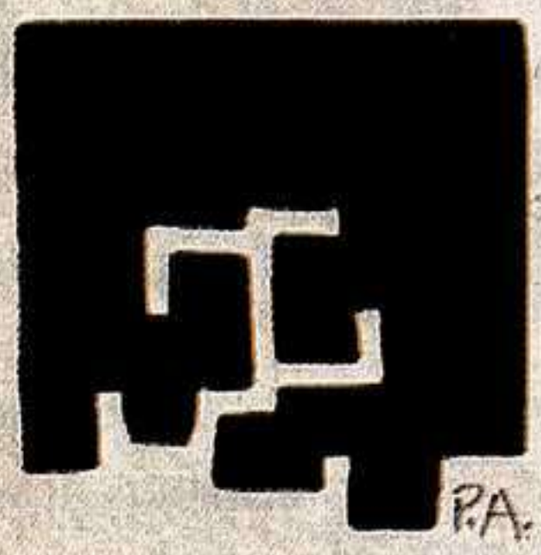
Inédito

Ministerio de Cultura 2011

JULIA OTXOA

Nació en San Sebastián en 1953. Tiene publicados los siguientes poemarios: *Composición entre la luz y la sombra*, Ed. de la autora, San Sebastián, 1978, *Luz del aire* [junto al escultor Ricardo Ugarte], Editorial Edarcón, Madrid, 1981; *Cuaderno de Bitácora*, Ayuntamiento de Pasajes, Guipúzcoa, 1985; *Antología Poética*, Baroja, San Sebastián, 1989; *Centauro*, Editorial Torremozas, Madrid, 1989. Recientemente, ha publicado un texto de relatos breves, bajo el título *Kískili-Káskala*, Ediciones Vosa, Madrid, 1994. Ha sido, asimismo, antóloga de poesía femenina vasca: *Emakume olerkariak/Poetas vascas*, Torremozas, Madrid, 1990; y de narrativa vasca: *Narrativa corta en Euskadi*, Ediciones Vosa, Madrid, 1992.

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

PAÍS O FIERA QUE ME MATAS

Y ahora escúchame cómo derramo
hasta tres veces el vino sacerdotal,

cómo profano el infalible
lenguaje de los héroes,

y asciendo hasta tu templo
con un tigre de la mano.

Tú, que tantas veces me has herido,
escúchame ahora,
porque contra ti voy,
fiera que me matas.

Hoy no extenderé sobre tu piel
mis nervios, como súplica,
hechos bosques de agua,

ni descenderé sin luces
por el costado abierto,
porque hoy traigo un desastre mortal
en cada ojo,
y una daga de tierra sobre el pecho,
para descabalgarte.

Porque hoy como siempre,
te amo hasta la fiebre,

contempla conmigo,
tu nombre sobre las tormentas,

tus rasgos de piedra,
sobre la soledad total de las sentencias,

tus credenciales de sumo sacerdote
sobre el mar.

País o fiera que me matas.
Una noche más sobre tus ruinas,
mi corazón, a todo aquello que no eres,
llama.

De *Centauro*

Ministerio de Cultura 2011

SON LAS SIETE Y ES EL TIGRE DE LOS OJOS HELADOS

SON las siete y es el tigre de los ojos helados,
el tigre agazapado que mordisquea alhelíes,
tras el jardín de la Catedral.

Las siete y la Avenida de la Libertad,
la larga avenida de bancos vacíos,
de altos y serios balcones vacíos,
y clausuradas cafeterías,
donde se exhiben marquesas disecadas,
adolescentes exquisitas con vocación de momia,

este gris paisaje de cotizaciones de bolsa,
tristes como ahorcados,
colgadas de los árboles.

Son las siete,
y es el hombre desnudo,
que viene olfateando papeleras desde la periferia,
y es también el tigre de ojos helados,
que le espera agazapado,
mordisqueando el bostezo de una ciudad borrada.

De *Centauro*

Ministerio de Cultura 2011

BALADA DE H.S.

LAS mismas iniciales "Homo Sapiens"
que "Humo de Sapos"

¡Qué curioso!
Ley del progreso ¡Oh pecado original!
Las termitas se han comido todo
el Archivo Nacional.

¡Por todos los eosinófilos y coleópteros juntos!

¿Cómo distinguiremos ahora
quiénes son los nativos y quiénes los extranjeros?

Inédito del poemario "La edad de los bárbaros"

Ministerio de Cultura 2011

NO ME VAS A CREER

NO me vas a creer,
pero cuando no estabas,
ha entrado una ballena
por el ventanal,
y se ha puesto tu delantal.

A propósito,
¿Dónde estabas tú cuando creció el mar?

¿Yo? Contaba granos de arena
en el desierto de Al-Mahan.

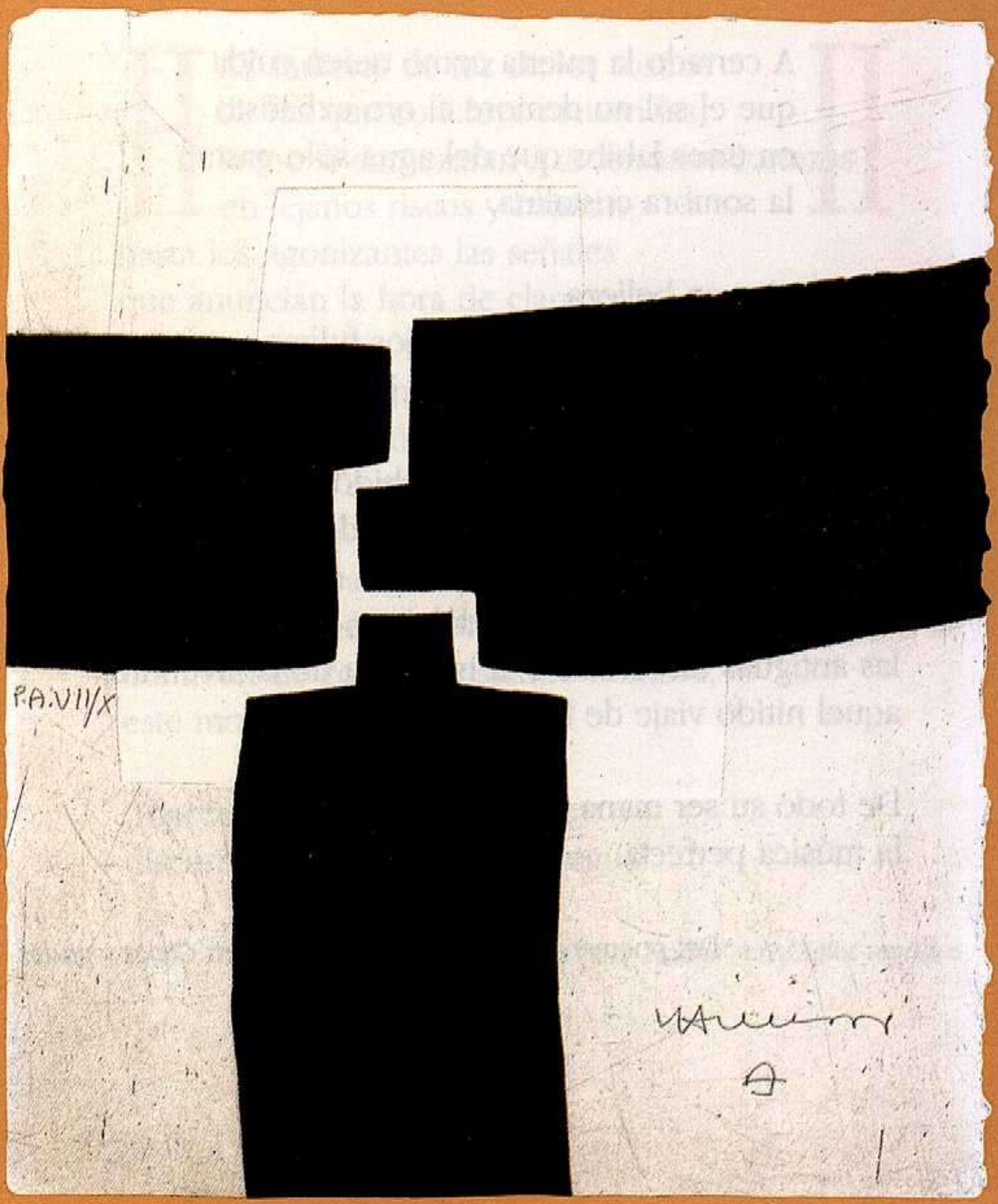
Inédito del poemario "La edad de los bárbaros"

Ministerio de Cultura 2011

FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

Nació en Lesaka (Navarra) en 1954. Su obra poética, escrita entre 1976 y 1990, se halla reunida en *Cielos segados/ Zeru segaz jotakoak*, Universidad del País Vasco, Col. Poesía vasca, hoy, núm. 8, Leioa (Vizcaya), 1992.

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

ORFEBRERÍA LOCURA

HA cerrado la puerta como quien cuida
que el sol no demore el oro exhausto
en unos labios que del agua sólo gastan
la sombra cristalina.

Nadie vive en belleza
para las dos rocas que en sus ojos fulgen.
Nada aguarda del sonido de los joyeles,
ni de la melodía de los amantes
que, con líquidos cuerpos embebidos por el deseo,
hacen que cruja la madera al paso del amor.

No lo alteran las voces del deleite,
las antiguas discordias o la memoria de la juventud,
aquel nítido viaje de la rosa en sus manos.

De todo su ser mana el silencio,
la música perfecta.

Del poemario "Desiertos para Hades" en *Cielos segados*

Ministerio de Cultura 2011

HIPÓCRATES DESCRIBE LAS CARAS DE LOS MORIBUNDOS

HAY indicios de luz en los rostros
de los que concluyen sus vidas,
como si empezaran a arder unas cortezas
en lejanos riscos y bajaran
hasta los agonizantes las señales
que anuncian la hora de clarecer.

No les pertenece nuestro esfuerzo
indagando en su último vaso de agua.
La faz, ante la que una huella luminosa
primero se aviva y surca luego
en velamen suave, atisba el encuentro
con el verano que calma
del helor de continuar siendo hombre,
este monumento a la Nada.

¿Inaccesible a los vivos,
discurre una primavera sin tregua?

Del poemario "Desiertos para Hades" en *Cielos segados*

Ministerio de Cultura 2011

La esencia desconoce
la tiranía de la palabra

***

Toda belleza
acaso contiene
un árbol caído.

***

Para descifrar el Universo,
el amante reduce la Naturaleza
a un cuerpo acariciado.

***

Qué será magia
cuando hagas del amor
otra costumbre.

***

En las pasiones
buscamos el regreso
al gran vacío.

***

Ministerio de Cultura 2011

La luz emana
de donde es armonía
la desnudez.

***

Ya naciste
con la semilla de la muerte,
y floreces.

***

Descansa en una roca
del tamaño de tu alma.

***

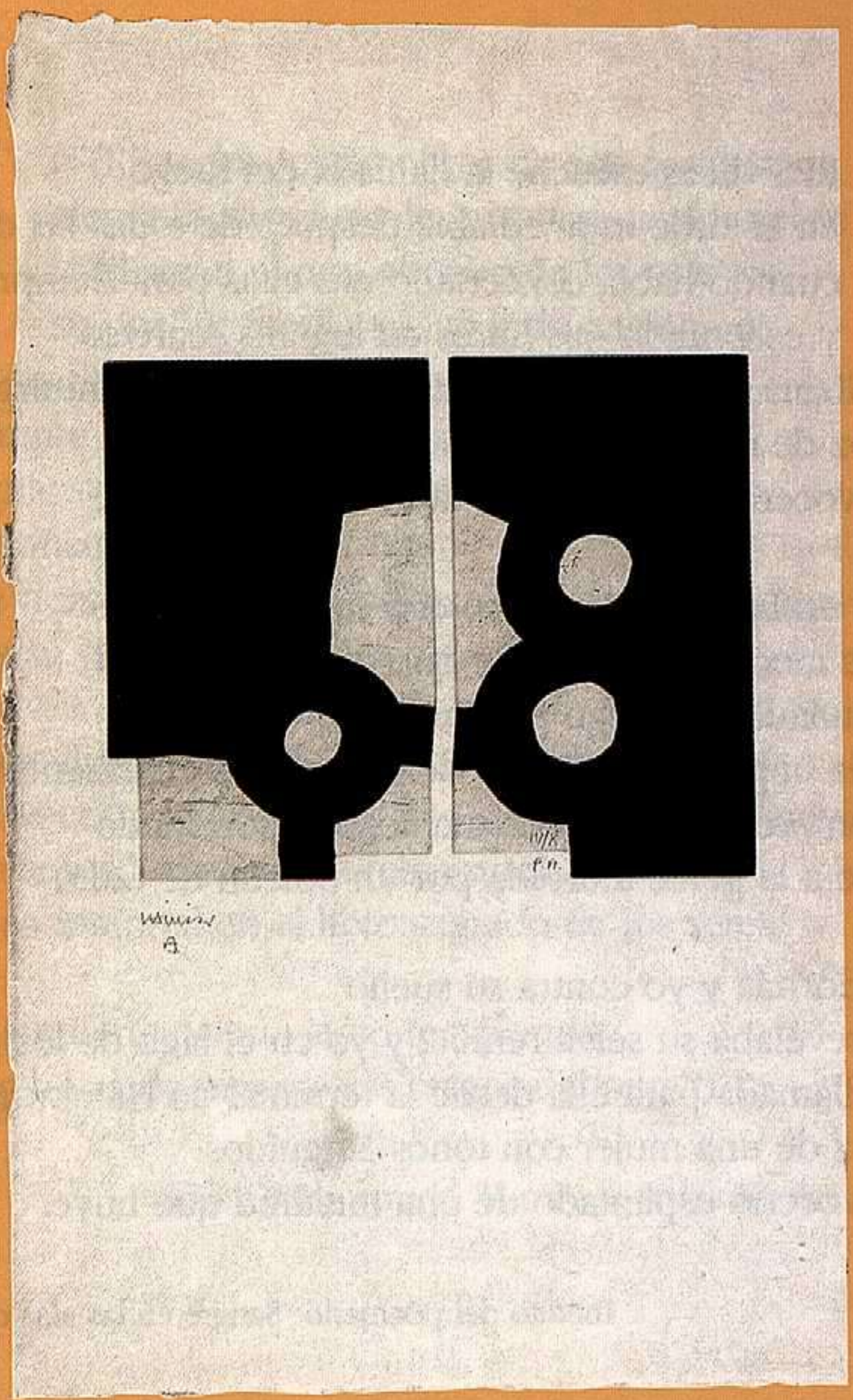
Del poemario "La miniatura infinita" en *Cielos segados*

Ministerio de Cultura 2011

CARLOS PÉREZ URALDE

Nace en Vitoria en 1954. Cuando contaba 19 años publicó su primer libro de poemas: *Canciones en la habitación de Minnie*, Vitoria, 1973, posteriormente ha escrito diversos poemarios que permanecen inéditos: "Sangre en las alas del ángel" (1978-1980), "El parque de los árboles móviles" (1984-1985) y "El nadador subterráneo" (1990). Ha retratado la historia de su ciudad natal en numerosas crónicas periodísticas, publicadas en *La Voz de Euskadi*, *Deia* y, ahora, en *El Correo Español-El Pueblo Vasco.*

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

CAMPANA DE FUEGO

TRES veces escuché la llamada del fuego
en la tarde irremediable después de todas las cosas
cuando había concertado mis citas para siempre
y escondido mis libros en lugares secretos:
una llamada para ella desde la terminal de Hamburgo
la voz de una mujer con tonos lánguidos
y el vocerío espantado de la multitud que huye

Y yo en la mitad del cerco con mi sonrisa fatua
y mis modales de hombre que regresa de lejos
La llamada del fuego persigue lo que crece
con la implacable eficacia de los buenos guardianes:
lo comprendí aquella noche acobardado mudo
frente a la gente aturdida por un boletín de radio

Ella dormía y yo contra su sueño
Ella revelaba su selva remota y yo en el lago de los muertos
Una llamada para ella desde la terminal de Hamburgo
la voz de una mujer con tonos lánguidos
y el vocerío espantado de una multitud que huye.

Inédito del poemario "Sangre en las alas del ángel"

Ministerio de Cultura 2011

SELFPORTRAIT

ENTRE todos los hombres de esta historia
elegimos ser uno y le inventamos el nombre
la filiación el tipo el color de los ojos
su posible familia el lugar de nacimiento
y con ello trazamos su retrato
siempre ideal perfecto y digno de admirarse
implacable seductor de damas asombrosas
dominador de todo territorio
ese hombre capaz de indagar el alma de las cosas
tras su cáscara hermética y terrible

El resultado es equívoco doloroso a veces
y a veces radiante como una suma total de maravillas:
ese soy yo dibujo feliz feliz caligrafía
firma inmortal en el libro sagrado de los seres

Y la muerte es un viento inesperado
que borra de repente los rasgos del retrato.

Inédito del poemario "El parque de los árboles móviles"

Ministerio de Cultura 2011

5 A.M.

ESE grito ha quebrado la calma que ganamos
después del amor furioso que desbarató la casa
y por eso me he quedado quieto contemplando tu vientre
y ese muslo que recibe otro mensaje
y ese pálido territorio de piel que regresa
de un sueño tenso de desiertos y dunas
Ese grito ha ahuyentado al tábano dormido
y el deseo lucha por permanecer ahí donde lo dejamos
por ingresar de nuevo en un desorden de gestos
por abrir con los labios un territorio oscuro
por escuchar como un cómplice el gemido que vuelve
por encontrar otra vez en tu sexo tu nombre

Y por eso he iniciado los movimientos del sátiro
sin demasiada ansiedad con parsimonia despacio
nombrando en la memoria los nombres que preciso
y en el hombro un rasguño de pájaro salvaje
y en los senos un tráfico de manos que sueñan
y en el vientre los dientes que se aferran y ríen
y en el sexo la caricia que acelera su ritmo
y en los muslos la orden que separa y aleja
para que el deseo que crece encuentre su casa
y el grito recorra los silencios del día

Este grito ha quebrado la calma que ganamos
después del amor furioso que desbarató la casa.

Inédito del poemario "El parque de los árboles móviles"

Ministerio de Cultura 2011

ACUARELA DOBLE

HE de recordar contigo el viaje por el valle,
el camino recorrido del hotel a la ruina,
el tiempo derramado, los tiempos en el muro
y en el escueto paisaje de tus cuadros.

Porque he regresado a la casa de entonces
por una calle de templos y museos:
apenas un rostro en el cristal, un árbol en el parque
y una nueva destreza que las manos confirman.

No eres un sueño ni un ruido en una noche,
ni la dama dormida que abraza al enemigo.
Eres una tenue sombra, un día inesperado.

Y yo otra sombra impaciente sobre el muro,
un hombre recreando una carta de amor sin más empeño
que el de evocar una lección de geografía.

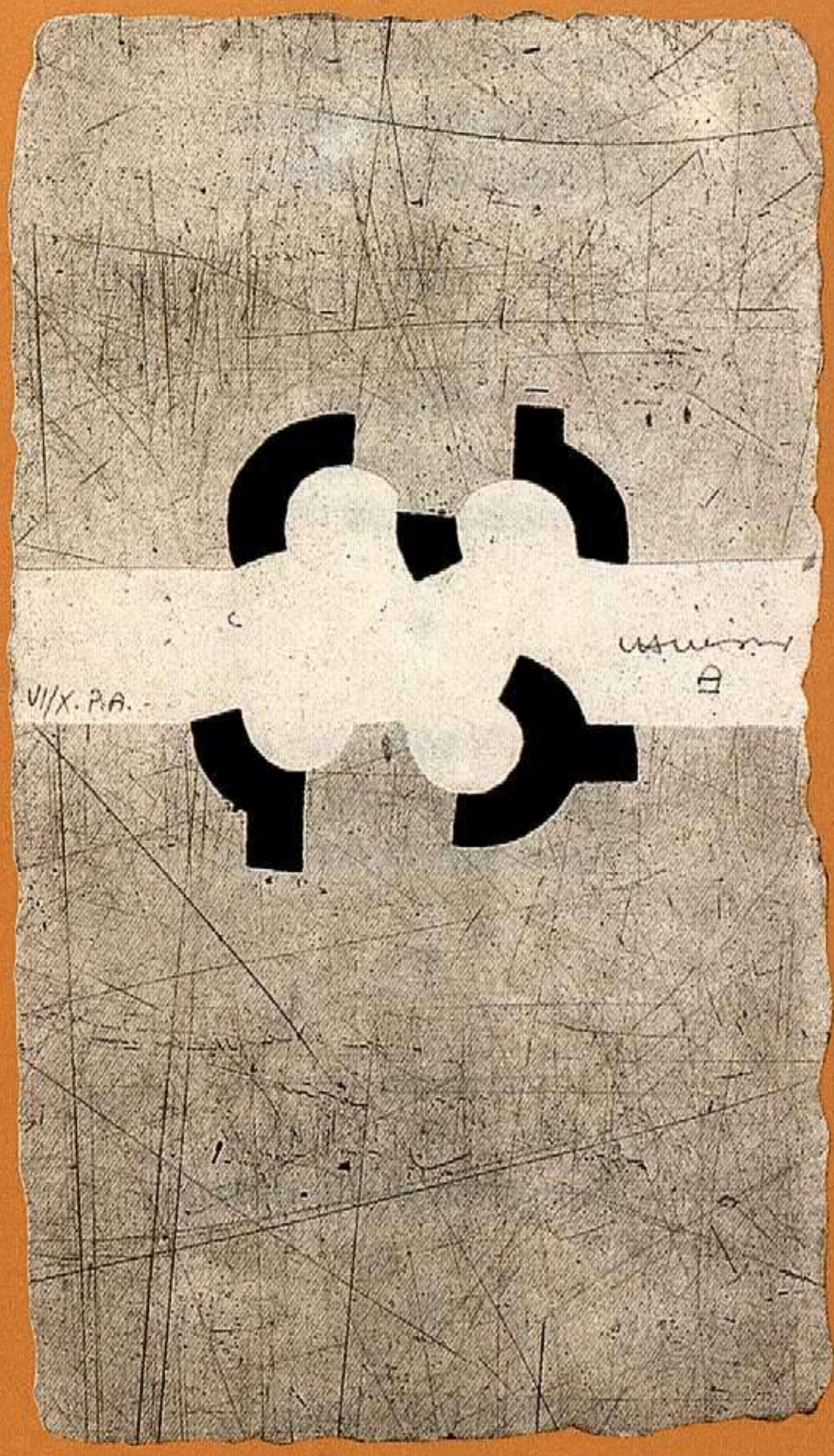
Inédito del poemario "El nadador subterráneo"

Ministerio de Cultura 2011

JUAN KRUZ IGERABIDE

Nacido en Aduna (Guipúzcoa), en 1956, tiene publicados tres poemarios: *Notre Dameko ohiartzunak* [Ecos de Notre Dame], Elkar, San Sebastián, 1984, *Bizitzarekin solasean* [Conversando con la vida], Elkar, San Sebastián, 1989 y *Sarean Leiho* [Una ventana en la red], Alberdania ed., Irún (Guipúzcoa), 1994. Es también autor de dos libros de poesía infantil y traductor.

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

BIKOTEA musuka:
biltzen dituen iluna
xurgatzen ari dira

KUKUA denbora
bikoizten ari da
bihotza bezala

BELAZE zabalean etxea:
barnean ere
jaioko ote da belarra?

ITSAS soinua
urrun:
itsasoa baino harantzago.

IBAIAN urak handi:
Haranak irribarre
egin du poliki

Ministerio de Cultura 2011

UNA PAREJA se besa:
sorben la oscuridad
que les envuelve

EL CUCU duplica
el tiempo,
como el corazón

CASERIO en un prado:
¿Crecerá
la hierba dentro?

LA MAR suena
lejos:
más allá de la mar.

CRECIDA en el río:
el valle sonríe
con cautela.

Ministerio de Cultura 2011

UNE HONETAN *norbait*
txolarre baten
hegaldia pentsatzen ariko da.

HODEI *bakar batek*
zeru osoaren pisua
darama bizkarrean.

EURIAK *soinu egin du*
lurra
jo baino lehentxeago.

ITSASONTZI *estekatuak*
itsasoari loturik
eusten dio lurrari.

OLO SOROAK *uztarako:*
zenbait lobelar
ageri da txunditurik.

Ministerio de Cultura 2011

EN ESTE instante
alguien estará pensando
el vuelo de un gorrión.

UNA NUBE solitaria
carga con todo
el peso del cielo.

LA LLUVIA suena
un poco antes de
chocar contra el suelo.

UN BARCO amarrado
mantiene la tierra
unida a la mar.

CAMPOS de avena:
asoman atónitas
algunas amapolas.

De *Sarean leiho* [Una ventana en la red]
(Versión del autor)

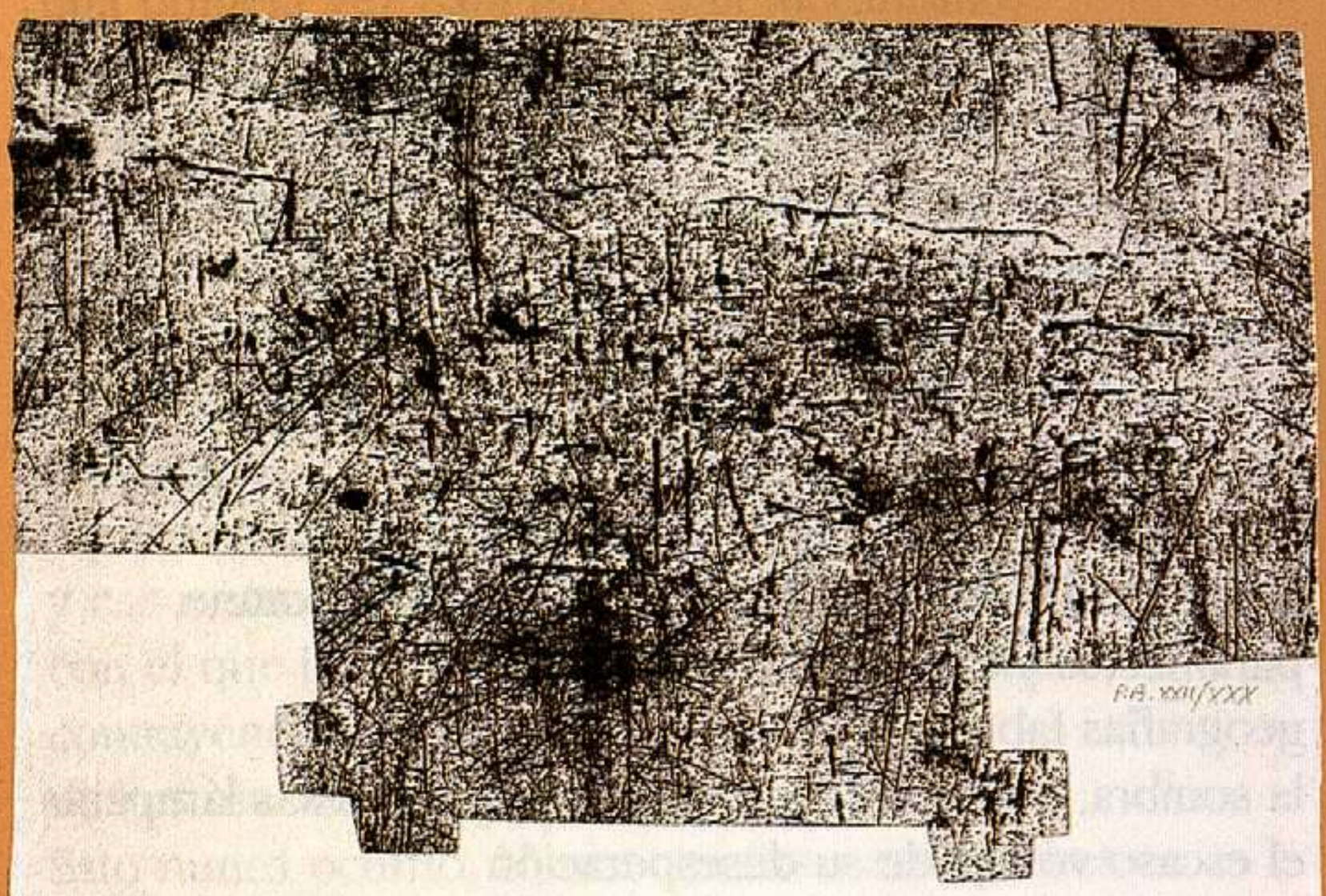
Iuan Kruz Igerabide

Ministerio de Cultura 2011

IÑAKI EZQUERRA

Nació en Bilbao en 1957. Ha publicado *La ciudad de memoria*, Libertarias, Madrid, 1991 y *Museo de reproducciones*, Libertarias, Madrid, 1993. Por ambos libros recibió los premios Euskadi de literatura en lengua castellana en 1984 y 1991, respectivamente.

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

HOTEL EXCELSIOR

ALGUNA vez imaginé sus cuartos sórdidos,
sus muebles de una humilde decadencia,
de una moda alemana anterior a la guerra...
Un horrendo film de nazis,
una de esas historias de espías
o de amantes judíos perseguidos,
qué sé yo, algo me dio la pista,
me reveló el hedor de sus paredes,
la humedad en ellas delineando, atareada insomne,
paramecios y archipiélagos,
geografías fabulosas;
la sombra, más que la luz, que prodigaban esas lámparas
el escaso voltaje de su desesperación
o su dicha, la infalible bacina de porcelana cuarteada
albergando las heces de Visconti,
su hiperrealista círculo de orina...
Alguna vez imaginé ese hotel por dentro,
el apagado rostro de su recepcionista,
su urgencia rutinaria al entregar las llaves
a borrachos decorosos, policías,
opositores, taciturnos viajantes,
mujeres que se cuidan poco.
Y, cuando ella me habló de él, de sus bañeras
en las que, en madrugadas
de depresión y de asco,
se sumergía con un sandwich y una cerveza,
me entregué a la fácil nostalgia de no haber estado allí
en un tiempo sólo suyo.
Supe que, en más de una de aquellas noches, atravesó ese hall
con tipejos vulgares de la mano;
que quizás yo compitiera con las sombras
si alquilaba con ella alguna de esas suites.
Imaginé su fraude
y casi me alegré por él. No me importaba

Ministerio de Cultura 2011

no haber sido el primero en profanar
su refugio de niña expresionista.
Ya sabía yo entonces que no había
una primera vez para nada, o el mecanismo,
que el amor más exhausto pone en marcha,
de transformar en mágico lo sórdido.
Y aceptaba como un reto
la esperanza obligatoria
de ser el único que en ese hotel supiera
estar a la altura de no sé qué circunstancias
fantásticas.
Alguna vez imaginé el hotel Excelsior
y ese rostro dramático, de Bergman,
con el que hacía el amor, en una de esas camas,
contrayéndose al ritmo
de sus muelles sinfónicos.
Esto nunca ocurrió. Nunca comimos sandwiches
ni bebimos cervezas nihilistas en una de esas pilas
en las que pudo suicidarse Séneca
o ser Marat asesinado.
Dejé de verla en sólo un par de meses,
y el hotel continuó su rumbo
hacia la propia extinción
en su esquina de siempre, con su repintada verja,
sus escaleras de piedra desconchada,
sus macetas de nadie...
"*Han vendido el solar*", "*van a cerrarlo*",
o "*ha cambiado de dueños*", me decían
las malas lenguas de esa otra infidelidad
que suelen profesarnos los lugares queridos;
versiones todas de una misma muerte
que no supiera el tiempo cómo dar
y aplazara.
Con otra novia excéntrica, crucé un día ese hall,
pregunté por un huésped imposible
y salimos aprisa. No quería
más que vengarme un poco del pasado,
que esa chica supiera que existía ese hotel,

Ministerio de Cultura 2011

me indemnizara de todos
los sueños no cumplidos;
mostrarle un patrimonio que ya era
sólo de mi memoria o de sus simulacros.
Mas no llegó nunca esa indemnización
para el hotel Excelsior que acaso era yo mismo,
y la reparación de interruptores,
anticuados sistemas de la calefacción, desagües, grifos.

Y ya de esas bañeras y esos sandwiches
había desistido, ya sabía
pasar delante de esa lúgubre terraza
sin soñar con sus curvados miradores
ni leer las estrellas que le fueron suprimiendo,
cuando otra madrugada
me puso allí con alguien,
entre aquel mutilado mobiliario,
en una de esas camas de fantásticos muelles.
No lo había buscado y no sentí el placer
de saldar deuda alguna con el tiempo
sino acaso con él esa complicidad
de saquear ritual y minuciosamente
un desacralizado templo,
esa vaga vileza de dejar
que se muera en nosotros algún heredado hábito
al que quizás habría que regar como a una rara planta.
Tan poco interés puse en el olvido
que nunca después he recordado cómo era
el color de la bañera o de los azulejos;
que de ese baño sigo conservando la imagen
de ajenas madrugadas de depresión y asco;
que sigo viendo a alguien tomar sandwiches, cervezas,
al lado de un Marat y de un Séneca difuntos,
cuando, tras esa verja, diviso ruinas, yonkis,
gitanos y mendigas gordas
cubiertas de periódicos.

De *La ciudad de memoria*

Ministerio de Cultura 2011

AMOR Y GEOGRAFÍA

SIN ti, la calle inhóspita, prohibidas
todas las direcciones, precintados
los bares, los sex-shops, las librerías,
los quioscos, las cabinas de la ONCE...

Cortado el agua y los teléfonos. De pronto
se vuelven más de aceite las bombillas
de los talleres o de esas academias
que contienen a veces ciertos escaparates
y donde aprenden a escribir a máquina
o a coser muchas muchachas feas.

Los restaurantes chinos, las farmacias
cerrados por eternas vacaciones
sin ti; harapienta la luz
y suburbial,
la vida polvorienta.

Sin ti, imposible el mundo y yo, vallados
los parques, levantadas las aceras,
los cines en obras para siempre, los bancos
recién pintados todos de tu ausencia.

Inédito del poemario "Casi anónima sonríes"

Ministerio de Cultura 2011

GRATITUD

Y ya no es verdad ese patio tan físico
transitado por olores de cocinas y por gatos
en donde no sería difícil caer clandestinamente
en la oscuridad mientras alguien da sopa
de cenar a un niño antiguo.
Ni las tardes extensas como el pavor de un animal
ante los cohetes o los truenos,
esa insalvable hora de la tarde
como una enfermedad o una traición
en la que se está solo irremisiblemente
y en la que decir yo es nadie y nada y nudo
incongruente entre las cosas.
Y no, no son verdad las madrugadas de trenes erráticos
sin horas ni destinos ni raíles, con gentes
sólo hechas para flotar en una luz de aceite,
para dejar sus medios rostros de cera refulgir
en esas ventanillas del infierno, que viaja,
y hacer como que existe el mundo,
Ni los amaneceres prometiendo
luchas inimaginadas,
dolores no estrenados y fantásticos...
Nada de eso es
desde que estás conmigo, amiga mía,
imprevista amiga mía.

Inédito del poemario "Casi anónima sonríes"

Ministerio de Cultura 2011

LA MAGIA DEL ASESINO

ENTRE esos hombres que fuman y se ríen
hay uno que sabe quitar la vida al resto.

Quizás no es tan casual, en la discusión que mantienen,
la ciega fe que él muestra en la natalidad:
por restituir al mundo la carne que le hurtara
o por un puro afán de practicar
los dos trucos de Dios.

Se comprende que el fascinado por la magia de destruir
experimente igual trastorno ante la de crear.
Los tiranos más sangrientos
han protegido siempre a la familia numerosa.

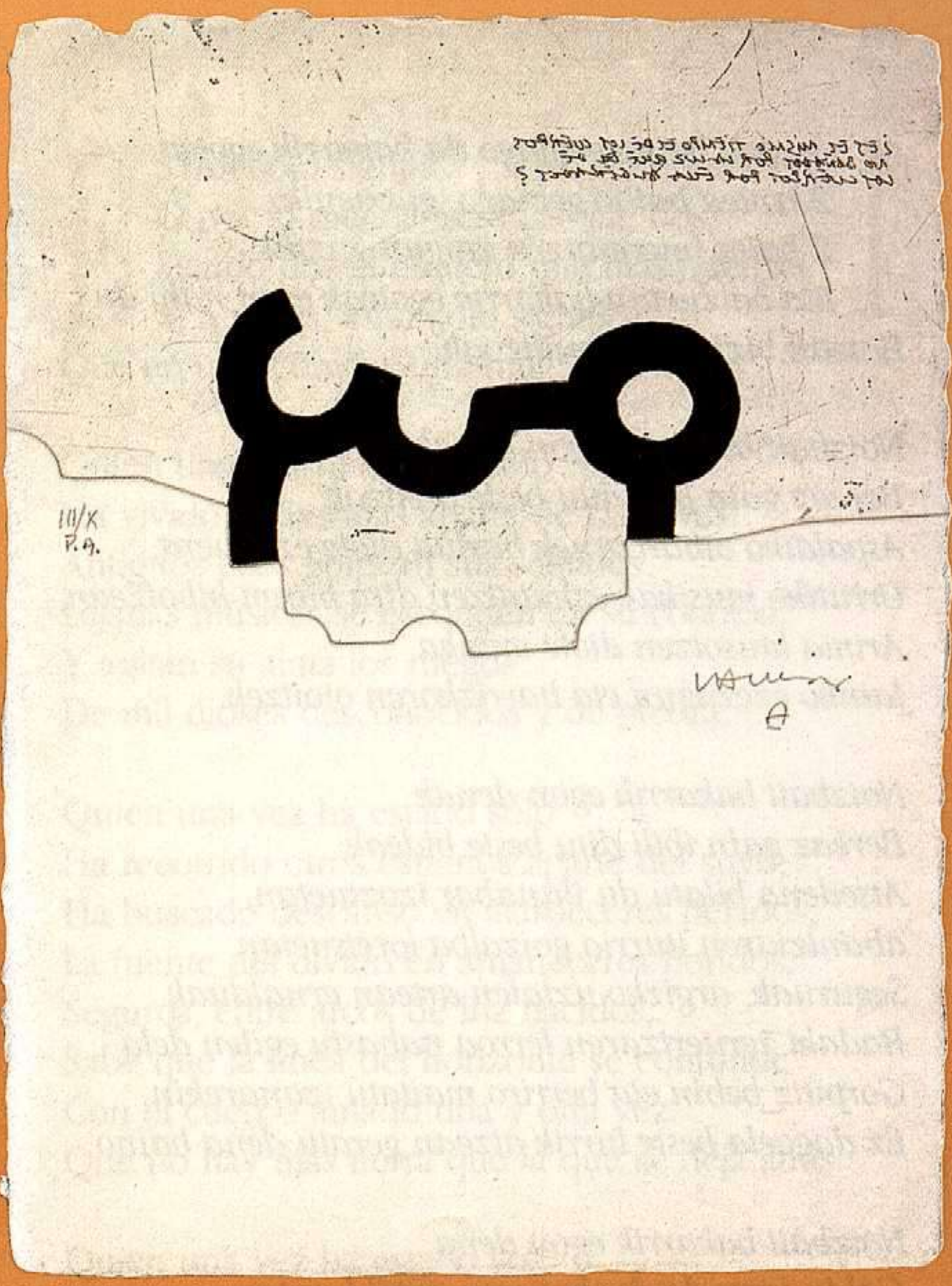
De *Museo de reproducciones*

Ministerio de Cultura 2011

FELIPE JUARISTI

Nace en Azkoitia, Guipúzcoa, en 1957. Ha publicado *Denbora, nostalgia* [El tiempo, la nostalgia], Baroja, San Sebastián, 1985, *Hiriaren melankolia* [Melancolía urbana], Baroja, San Sebastián, 1987, *Espía de la niebla*, Baroja, San Sebastián, 1990; *Laino artean zelatari* [Espia en la niebla], Alberdania, Irún, Guipúzcoa, 1993. Dirige junto a Félix Maraña la colección "Poesía vasca, hoy", de la Universidad del País Vasco.

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

PERSPEKTIVA NEVSTKY

1 izatea baino gehiago da bakarrik egotea.
2 izatea baino gehiago, gutxienik.
2 baita interesatzen zaigun guztia.
Eta batzuetan bakarrik egoteak esan nahi du
Batean bizi direla multzoak.

Noizbait bakarrik egon denak
Bereaz gain bizi ditu beste bizitzak,
Aspaldiko oihartzunek hartua diote ezaguera,
Urrutiko musikak ezkutatzen dira haren bihotzean,
Arima lausotzen diote milaka
Jainko ezezagun eta harrizkoren otoitzek.

Noizbait bakarrik egon denak
Bereaz gain ibili ditu beste bideak;
Atsedena bilatu du ilunabar izoztuetan,
ahantziaren iturria goizalba loretsuetan,
Seguruak, argizko uztaien artean ernalduak.
Badaki zeruertzaren lerroa nahastu egiten dela
Gorputz behin eta berriro maitatu izanarekin.
Ez dagoela beste lurrik atzean geratu dena baino.

Noizbait bakarrik egon dena
Galdu izan da denboraren azpilduretan,
Denbora orainaren oroitzapen luze urezkoan,
Geure baitan dagoena bildurik eta lo
Hondar aleak esku-kuskuilu batean bezala.

Zeren bakarrik dagoena ez baita inondar.
Geografia zaio itsaso ordokiz betea.
ihesi doa ziurtasunetik, desertore gisa.
Icaro berritua, airean barrena biluzik hegan.
Baina babestuko lukeen tenplurik aurkitzen ez.

Ministerio de Cultura 2011

PERSPEKTIVA NEVSTKY

ESTAR solo significa ser más que uno,
O por lo menos, ser más que dos,
Siendo dos el número que más interesa.
Y, a veces, estar solo significa
Que en uno convive una multitud.

Quien una vez ha estado solo
Ha vivido otras vidas aparte de las suyas.
Antiguos ecos golpean sus sentidos.
Lejanas músicas se esconden en su corazón.
Y agitan su alma los ruegos
De mil dioses desconocidos y de piedra.

Quien una vez ha estado solo
Ha recorrido otros caminos aparte del suyo;
Ha buscado descanso en atardeceres helados,
La fuente del olvido en amaneceres floridos,
Seguros, entre arcos de luz nacidos,
Sabe que la línea del horizonte se confunde
Con el cuerpo amado una y otra vez.
Que no hay más tierra que la que se deja atrás.

Quien una vez ha estado solo
Se ha perdido en los pliegues del tiempo.
En largos recuerdos del presente,
Que duerme recogido en nuestro interior,
Como granos de arena en la concha de la mano.

Porque quien está solo es de ninguna parte.
La geografía es para él un mar infinito.
Huye de la certeza, como un desertor.
Ícaro renovado, vuela desnudo a través del aire.
Mas no encuentra templo donde refugiarse,

Ministerio de Cultura 2011

Pentsamenduak gorritzen diren lorebaratzerik ez.
Fedearen begiez ez baitu so egiten.

Jakituna izanik inoiz ez da sentitu arrotz.
Joan-etorri dabil, inora mugitu gabe.
Hitz egiten du hitzik gabe, baina esanez
Den guztia badela eta izango dela
Norberak barruan daramanean.

Bakarrik dagoenarentzako oroitarririk ederrena
Parke abandonatutako banku hutsa.
Umez eta txori erraustuz inguraturik.

Ministerio de Cultura 2011

Ningún jardín donde maduren los pensamientos.
No mira con los ojos de la fe.

Siendo sabio nunca se ha sentido extranjero.
Va y viene, sin moverse siquiera.
Habla sin hablar, pero dice
Que todo lo que es existe y existirá
Cuando lo llevemos en nuestro interior.

El mejor homenaje al solitario
Es un banco vacío en un parque abandonado
Rodeado de niños y de pájaros quemados.

Inédito del poemario "Laino artean zelatari" [Espía en la niebla]
(Versión del autor)

Ministerio de Cultura 2011

BOGART ISPILUAREN AURREAN

ZERGATIK kezkatu, adiskidea,
Zeure burua aurkitzen ez baduzu?
Lurra mugatua eta biribila da oraindik.
Gaur goizean, bere tokian zegoen itsasoa.
Eta itsasoan ur gazia, arrainak eta guzti.
Guardasol zulatuarena du zeruak antza.
Eta euria egiten duenean bustitzen gara.
Gauak ez du onik, goizak gutxiago.
Eta ilargiak desagertzen dira eme-emeki
Maiteminduen besoetan.
Emakumeak ibiltzeagatik nekatua duzu
Gorputza.
"Maitasunetik mina-doloreak,
Larrosatik arantzak", dio esaerak.
Ez egin kasorik
Zahar ezinduen leloari.
Edozein lehiatan bezala
Parte hartzeak du garrantzia.
Ez fida gaurkoaz.
Bihar ere hegan egingo dute kurloiek;
Eta ordu bakoitzak soinean
Bere hirurogei minutu ekarriko ditu.
Zer axola gaur ez egotea ezertarako!
Gandututa egongo da ispilua.
Horixe da dena.

Ministerio de Cultura 2011

BOGART ANTE EL ESPEJO

¿POR qué te preocupas amigo,
Si no te encuentras a ti mismo?
La tierra es limitada y, por ahora, redonda.
Esta mañana, el mar estaba en su sitio.
Y en el mar agua salada, peces y la pesca.
El cielo se parece a un paraguas agujereado.
Y cuando llueve nos mojamos, como los demás.
La noche no trae nada nuevo, el día menos todavía.
Y todas las lunas desaparecen despacio
Entre los brazos de los enamorados.
Tienes el cuerpo cansado,
De tanto recorrer mujeres.
"Del amor ausencia y dolor,
De la rosa la espina", dice el refrán.
Tú, ni caso.
A lo que dicen los ancianos impotentes.
Como en cualquier pugna,
Lo que cuenta es participar.
No te fies del hoy.
Mañana seguro que vuelan los gorriones;
Y cada hora traerá consigo
Sus sesenta minutos correspondientes.
¡Qué más da que hoy no estés para nada!
Yo creo que el espejo tiene vaho.
Eso es todo.

Inédito
(Versión del autor)

Ministerio de Cultura 2011

EMAKUMEAK

EMAKUMEAK, maite ditugu emakumeak.
Belarriz amodio egiten duten emakume itsuak,
Goizean esnatzerakoan euliak hasperenka
Akabatzen dituzten emakume intsektizidak,
Ardoa bailitzan gure odola
Edaten duten emakume banpiroak,
Beren itzala armarrietan
Gordetzen duten emakume txukunak,
Perlazko idunekin beren burua
Urkatzen duten emakume suizidak,
Elurraren modura hotzean ere
Erretzen duten emakume zurbilak,
Enarekin amestu eta biharamonean
Hegan ibes egiten duten emakume arinak,
Gorra dela dakitelarik Jainkoarekin telefonoz
Mintzatzen diren emakume berritsuak,
Sexoaren ordez larrosa bat edo bi
Hazi duten emakume usaintsuak,
Gauez jantzi eta egunez
biluzten diren emakume aldakorrak,
Erotuta soilik zentzumena
Gordetzen duten emakume hordigarriak,
Begietan katuak
Ixten dituzten emakume dirdaitsuak.
Ez dago maite ez dugun emakumerik

Ministerio de Cultura 2011

MUJERES

MUJERES, amamos a las mujeres.
Mujeres ciegas que hacen el amor de oídas,
Mujeres insecticidas que al levantarse por la mañana
Matan con su aliento las moscas,
Mujeres vampiros que beben nuestra sangre como si fuese vino,
Mujeres elegantes que saben guardar su sombra en un armario,
Mujeres pálidas que aún en el frío queman como si fuesen de nieve,
Mujeres ligeras que sueñan con caballos
Y huyen a la mañana siguiente,
Mujeres parlanchinas que hablan con Dios por teléfono
Sabiendo que es sordo,
Mujeres salvajes que en el lugar de los pechos han plantado un árbol,
Mujeres cambiantes que se visten de noche y se desnudan de día,
Mujeres embriagadoras que tan sólo estando locas tienen sentido,
Mujeres brillantes que encierran gatos en sus ojos,
Mujeres liliputienses que no saben nadar
Y se ahogan en botellas verdes,
Mujeres horizonte sin principio ni final.
No hay mujer a la que no queramos.

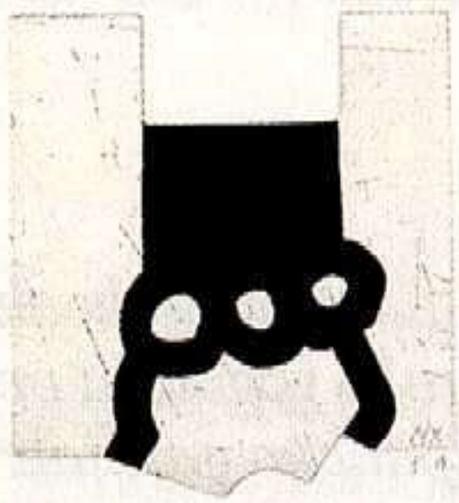
Inédito
(Versión del autor)

Ministerio de Cultura 2011

RIKARDO ARREGI DÍAZ DE HEREDIA

Nació en Vitoria-Gasteiz, en 1958. Ha publicado *Hari hauskorrak* [frágiles hilos], Erein, San Sebastián, 1993. Por este poemario obtuvo el Premio de la Crítica.

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

1

EDOZEIN jazz kantarik
my dreams esaten duen bakoitzean
Greziaren jainko zimelduek,
geratzen zaizkigun bakarrek,
nigar egiten dute.

2

EUSKAL HERRIAREN akats bakarra da
mila zutabeko tenplu zuririk
Loiolan ez izatea
kupula kiratsu horren behar rean.

3

EZ ZARETE inoiz grekoak izan,
zertarako gogoratu orain
aspaldiko garaiak?
Barbaroak ailegatzen zaizkizue,
zergatik nigar hori?
Inoiz ez ziren hemen pausatu
benetako jainkoen begiradak.

4

GREZIAKO irlez soilik
mintzatzea aurpegiratzen digute,
ez zuten horiek inoiz
Montgomery Clift-en etxean
afaldu.

5

EZ AHANTZ inoiz
geu Venezian jaio ginela
helenista izena
iraina besterik ez zenean.

Ministerio de Cultura 2011

1

CADA VEZ que un cantor de jazz
dice my dreams
a los dioses marchitos de Grecia
—los únicos que nos quedan, por otra parte—
les da por llorar.

2

EL ÚNICO defecto del país de los vascos
es que allá en Loyola no haya
un blanco templo de mil columnas
en lugar de esa cúpula hedentina.

3

NUNCA fuistéis griegos;
¿a qué recordar ahora
tiempos pasados?
Llegan los bárbaros;
¿por qué ese llanto?
Nunca posaron aquí su mirada
los dioses verdaderos.

4

NOS REPROCHAN que hablemos
tan sólo de islas griegas;
está claro: ellos nunca cenaron
en casa de Montgomery Clift.

5

NUNCA olvides
que nosotros nacimos en Venecia
cuando el término 'helenista'
no era ya más que un insulto.

De *Hari hauskorrak* [Frágiles hilos]
(Versión del autor y de Gerardo Markuleta)

Ministerio de Cultura 2011

AZALAREN azpiko taupadek
salatzen duten bizitza
ilkitzear dago sumenditan gora,
zure bihotza
eguzkiaren elikagai.
Obsidianazko aiztoa baino lehenago
ez da inoren esku bularraren uhinetan pausatuko?
Alda dezagun sakrifizioa —eta jainkoa—
eta antzinatik datorkigun errito zaharrena
errepika dezagun ixilean.

Lakuaren ura bezalaxe mugitzen da zure azala
amildegi hezearen bihotza agerian utziz.

Ministerio de Cultura 2011

LA vida que revelan
esos latidos bajo la piel
está a punto de brotar por los volcanes;
tu corazón alimenta
al sol.
¿Acaso ninguna mano se adelantará al puñal de obsidiana
y se posará sobre las olas de mi pecho?
Cambiemos de sacrificio —y de dios—
y repitamos en silencio
el más antiguo de los ritos.

Tu piel tiembla como el agua del lago
y descubre el corazón del más húmedo precipicio.

De *Hari hauskorrak* [Frágiles hilos]
(Versión del autor y de Gerardo Markuleta)

Ministerio de Cultura 2011

JOSEBA SARRIONANDIA

Nació en Durango en 1958, ha publicado los poemarios *Izuen gordelekuetan barrena* [Por los escondrijos del miedo], Bilbo Aurrezki Kutxa, Bilbao, 1981, *Marinel zaharrak* [Los viejos marinos], Elkar, San Sebastián, 1987 y *Gartzelako poemak* [Poemas de la cárcel], Susa, Lasarte (Guipúzcoa), 1992).

Ministerio de Cultura 2011

Ministerio de Cultura 2011

ETXERA ITZULI

altxorren mapak besapean
etxea utzi eta ondinen
abestien xerka abiatu ninduzun
izuen gordelekuetan barrena

sukarri urdinarre tipiak
eta oihan beltzetako xokotan
usteltzen diren xoxo habiak soilik
nizkizun bidaian eriden

denborak bidea ahorturik
etxera itzuli ninduzunean
berria zizun ateko zura
eta sarraila ere

Ministerio de Cultura 2011

VOLVER A CASA

con los mapas del tesoro bajo el brazo
dejé mi casa y caminé
en busca del canto de las sirenas
a través de los escondrijos del miedo

no hallé en mi viaje sino
pequeños pedernales grisáceos
y nidos de mirlo que se deshacen
en oscuros rincones de las selvas oscuras

cuando consumido el camino por el tiempo
volví a casa
nueva era la madera de la puerta
nueva también la cerradura

De *Izuen gordelekuetan barrena* [Por los escondrijos del miedo]
(Versión de Gerardo Markuleta)

Ministerio de Cultura 2011

LITERATURA ETA IRAULTZA

ANGEL Martinez komisarioak bere errebolberraren
kainoia detenitu biluziaren uzkira sartu
Eta mirila zikindua, odoldua, patetikoa ateratzean
zer axola zaio mutil torturatuari
poeta um fingidor *den ala ez?*
G.K. Chesterton-ek bisitatu du La Salve?
Intxaurrondoko kalabozoetan nork ezagutzen du
Hermann Broch?
Zelan esplikatuko du gero mutil torturatuak
epailearen aurrera suntsiturik iristean
objetive correlative *espresioaren esanahia?*
Zer da Molly Bloom-enzat Carabanchelgo
egunsenti jostorratzez betea
Nor da Michel Foucault zigor zeldetan
hamar hilabetez higatzen denarentzat?
Bost minutuko bisita bat? Enkontru liriko bat?
Presoek Jean Duvoisin-en Biblia estudiatu behar dute
beren gutun debekatuetan h-ak eta komak
leku egokian jartzeko?
Zein da literaturarentzat errebeldiaren, iraultzaren,
mentura ororen balio etiko ahortezina?
Zer izkiriatu da Voprosi Literaturi *edo* Tel Quel *aldizkarien*
ertzean euskal presoen gose greba amaigabeetaz?
Zer axola zaio konpromezua *polizien tiro artean*
—bere bihotza erreboluzioaren bandera legez
ezkutarik gabe— ihes doan mutilari?

Ministerio de Cultura 2011

LITERATURA Y REVOLUCIÓN

CUANDO el comisario Ángel Martínez introduce el cañón
de su revólver en el ano del detenido
Y al retirarlo la mirilla aparece sucia, ensangrentada,
patética, ¿qué le importa al torturado
que el poeta sea o no *um fingidor*?
¿Ha visitado La Salve G.K. Chesterton?
¿Quién conoce en los calabozos de Intxaurrondo
a Hermann Broch?
¿Cómo explicará luego el torturado,
al llegar destrozado ante el juez,
el significado de la expresión *objetive correlative*?
¿Qué es para Molly Bloom
el amanecer lleno de agujas de Carabanchel?
¿Quién es Michel Foucault para quien
se ha consumido durante diez meses en celdas de castigo?
¿Una visita de cinco minutos? ¿Un encuentro lírico?
¿Los presos han de estudiar la Biblia de Jean Duvoisin
para saber colocar correctamente las haches y las comas
en sus cartas prohibidas?
¿Cuál es para la literatura el inagotable valor ético de toda
rebeldía, revolución, aventura?
¿Qué se ha escrito en los márgenes de las revistas
Voprosi Literaturi o *Tel Quel* sobre
las interminables huelgas de hambre de los presos vascos?
¿Qué le importa *el compromiso* al muchacho que huye
—su corazón, bandera sin escudo de la revolución—
entre los disparos de la policía?

De *Marinel zaharrak* [Los viejos marinos]
(Versión de Gerardo Markuleta)

Ministerio de Cultura 2011

AFRIKA IFARRALDEAN

Apokrifoa, Mohammed Al-Kali poetari atxekia

AFRIKA ifarraldean ez dago harea muinorik
ez palmondorik ene begientzat. Behiala
nahibeste lore eduki nuen esku artean
eta arranoen askatasun guzia bihotzean,
orain zelda hertsi honetan zahartzeko.
Amodioa? Ene bihotza beste bihotzek eritu dute
mila aldiz, eta obeetan loa kendu didatenak
obeetan lo daude, eta sasoiek haien masailak
zimurtu dituzten arren amets egiten dute.
Ardaua? Mahats urak mila bider odolberritu nau,
hilargia baso barruan gatibatzera jolasten nintzen,
hustua berriz bere artean, orain berriz egarriak.
Gerla? Ezpaten aurrean ez dut sekula atzera egin,
hori badakite bentzutu ditudanek eta
bentzutu nautenek, odolez lohia dut besoa
garbitzeko eta ahaztutzeko aski urik gabe.
Gartzela? Kateak daramatzana ez da zoriontsua,
erdibiturik dadukat bihotza eta sinetsi
ene begietan itsasoan baino gatz gehiago dagoela.
Afrika ifarraldean ez dago harea muinorik
ez palmondorik ene begientzat. Zelda hertsia bakarrik.
Bizitza luze bat? Ez, ez nuke nahi. Gauean
basamortuko haizea sartzen da, kandelaren sugarra
ikaratzera. Ainendi berarekin batera itzal.

Ministerio de Cultura 2011

EN EL NORTE DE ÁFRICA

Apócrifo atribuído al poeta Mohammed Al-Kali

EN el norte de África no hay dunas
ni palmeras para mis ojos. Hubo un tiempo
en que tuve cuantas flores quise entre mis manos
y toda la libertad de las águilas en mi corazón,
y ahora envejezco en esta celda angosta.
¿El amor? Mi corazón fue mil veces herido por otros
corazones, y aquéllas que en el lecho me quitaron el sueño
duermen ahora en su lecho, y aunque las estaciones
han marchitado sus mejillas, aún sueñan.

¿El vino? El zumo de la uva mil veces ha renovado mi sangre,
jugaba a atrapar la luna bosque adentro,
pero allí lo derramé y ahora estoy de nuevo sediento.
¿La guerra? Nunca he retrocedido ante la espada,
bien lo saben aquéllos a quienes vencí
y quienes me vencieron, tengo el brazo ensangrentado
y no hay agua suficiente para limpiarlo y olvidar.
¿La cárcel? Quien lleva cadenas no es feliz,
tengo el corazón partido y creedme si os digo
que mis ojos albergan más sal que el mismo océano.
En el norte de Africa no hay dunas
ni palmeras para mis ojos. Sólo una celda angosta.
¿Una larga vida? No, no lo quisiera. De noche
el viento del desierto entra y hace temblar
la llama de mi vela. Ojalá me apagara yo con ella.

De *Gartzelako poemak* [Poemas de la cárcel]
(Versión de Gerardo Markuleta)

Ministerio de Cultura 2011

N O T A

Los grabados de CHILLIDA que acompañan las notas biográficas de "El aleteo del fuego" son:

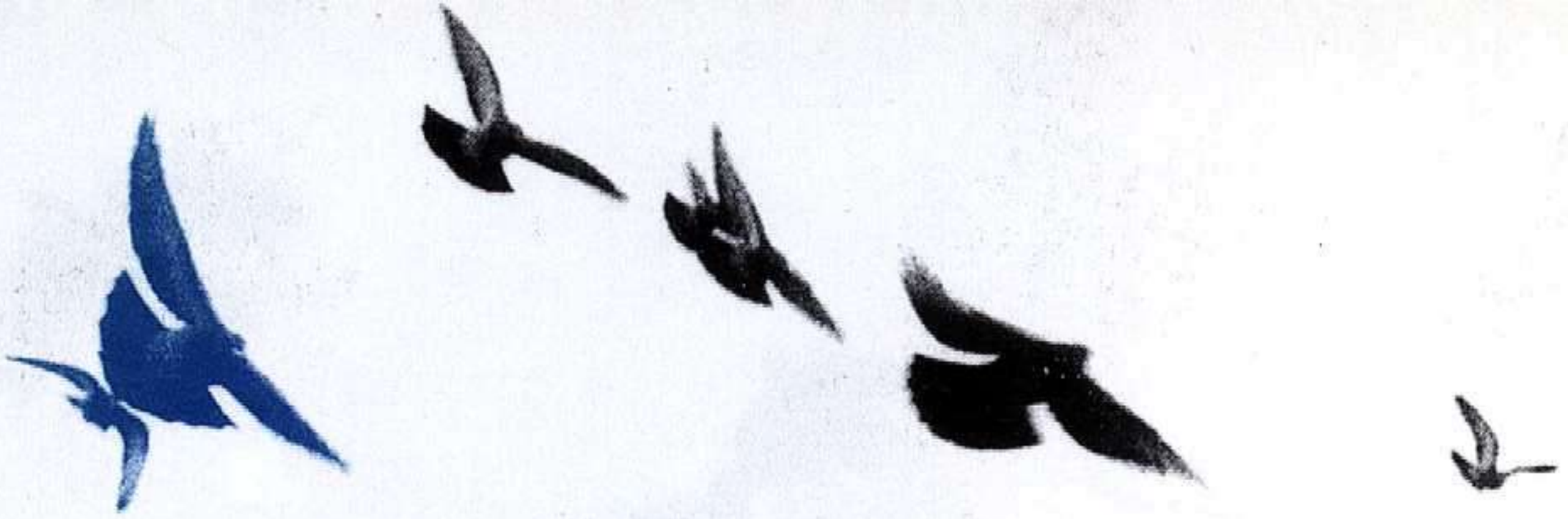
Página 41: "Le miracle du feu, II". Aguafuerte resina, 65 × 50. 1986. • Página 47: "Une Hélène de vents ou de fumée". Aguafuerte, 66 × 52. 1990. • Página 53: "Más allá I" (Homenaje a Jorge Guillén). Xilografía. 32 × 38. 1973. • Página 61: "Homenaje a Barandiarán". Xerigrafía. 62,5 × 53,5. 1994. • Página 69: "Le miracle du feu, III". Aguafuerte resina, 65 × 50. 1986. • Página 77: "Brossa y Chillida: *A peu pel llibre*". [A pie por el libro] Aguafuerte. 65 × 50. 1994. • Página 83: "Zurt" [Alerta]. Aguafuerte, 47 × 40. 1990. • Página 91: "Lizardiren leihoak" [Las ventanas de Lizardi], I. Madera. Tamaño papel 11,5 × 20. 1983/84. • Página 97: "Le miracle du feu, I". Aguafuerte resina, 65 × 50. 1986. • Página 105: "Gora Bach". Aguafuerte. 66,5 × 52. 1992. • Página 113: "Más allá XIII" (Homenaje a Jorge Guillén). Xilografía. 32 × 38. 1973. • Página 119: "Einkatu" [Equilibrar]. Aguafuerte, 29,5 × 22. 1990. • Página 129: "Argi" [Luz], I. Aguafuerte con relieve, 21 × 12. 1988. • Página 137: "Homenaje a Barandiarán". Xerigrafía. 62,5 × 53,5. 1994. • Página 145: "Brossa y Chillida: *A peu pel llibre*". [A pie por el libro] Aguafuerte. 65 × 50. 1994. • Página 155: "Bikaina" [Hermoso], XIII. Aguatinta. 53,5 × 38. 1987. • Página 163: "Brossa y Chillida: *A peu pel llibre*". [A pie por el libro] Aguafuerte. 65 × 50. 1994. • Página 169: "Poemas vascos". Xilografía. 20,5 × 12. 1982. • Página 175: "Bildu" [Reunir]. Aguafuerte con relieve. 21,3 × 18. 1993. • Página 181: "Bikaina" [Hermoso], XV. Aguafuerte resina, 57 × 35. 1988. • Página 187: "Argi" [Luz], III. Aguafuerte con relieve, 20,5 × 12. 1988. • Página 193: "Une Hélène de vents ou de fumée". Aguafuerte, 66 × 52. 1990. • Página 201: "Homenaje a María Zambrano". Aguafuerte, 29,5 × 22. 1989. • Página 211: "Bikaina" [Hermoso], XI. Aguatinta. 53,5 × 38. 1987. • Página 217: "Une Hélène de vents ou de fumée". Aguafuerte, 66 × 52. 1990.

Ministerio de Cultura 2011

El aleteo del aire

Fernando Aramburu
Itxaro Borda
Kepa Lukas
José Fernández de la Sota
José Antonio Blanco
Teresa Irastortza
Miren Amaia Iturbide Mendinueta
Juan Karlos López-Mugartza
Amalia Iglesias
Karlos Linazasoro
Juanra Madariaga
Mari Feli Maizcurrena
Josu Montero
Kepa Murua
Maite Pérez Larumbe
José Antonio Vitoria
Iñigo Aranbarri
Jon Iriberri
Jon Inaki Lasa
Pedro Ugarte
José Antonio Rodríguez Medeiros
Juan Gracia Armendáriz
Alfonso Pascal Ros
José Luis Padrón Plazaola
Harkaitz Cano

Ministerio de Cultura



ANDRÉ BRETON DESTROZADO A MEDIA NOCHE POR UNAS SORTIJAS

Antes, mucho antes,
cuando el mar y un niño no eran dos alas
que en un bosque se desean despacio,
cuando para hallar un punto de sueño
bastaba con regresar,
quererse desleído por esa lluvia antigua
que, como un árbol, sin sangre perece.

Antes que tú supieras
que morir es traicionar penosamente a la tierra,
que la luna y su mejilla son plumas
que de una forma u otra deben desconocerte,

perseguías ya un recinto profético
donde tu misma voz, llagada de delirio
y espirales, y amar o ser de roca,
fueran un ruido amargo,
inexplicable,
sobredosis de sombra fuerte
que ni la noche junta
ni sus graciosas ramas pudieran suspender.

Vivir atado a los párpados.
Llora un túnel por ver que aún tiene salidas.
La sangre impone su rojo luciente
con turbio afán de pájaro inventado.

Ministerio de Cultura 2011

Pero el mar sigue sintiendo vergüenza,
el mar y su niño
que ha olvidado besarle,
cuando tú le muestras tantas estrellas fuera de su sitio.
El mar, que nunca podrá suplicarnos
porque te has desmoronado bajo el peso de tus frutos.

De *Ave Sombra*

Sabido es que se aloja
en marzo un infinito instante
de lluvia. Mansamente volverá
sin ti tu embozo por la anochecida.
Antes que cese tan feroz historia
personal, oye el ruido de tus pasos
en las piedras mojadas, ya que te irán diciendo
lo que en nostalgia y soledad oculto se atenúa:
el secreto dolor de haber gozado.

De *El tiempo en su arcángel*

FERNANDO ARAMBURU

Ministerio de Cultura 2011

Oraina *baizik ez izatera heldu beharko genuke*
atzokoak nostalgia hazten duelako eta
etorria dudan dagolako munduaren inguruan.
oraina baizik orainaren biluzia estimatzeko
edo trenek hautatu duten geltokia
onhartzen ikasteko
maitatzeko, dakigularik alta orainean ez
zaigula amodiorik bermatuko.

Zilegi *dea amodioari oinarri sentimentalik*
ez aurkitzea
non ez den herri zapalduen elkartasunean?
ilunaren bularrak ausikitzen ahal direa
iraultza etorriko
delako esperantzaz globoa zartarazi artean
amodioaren oinarriak aurkitzeko?
esklabotasunaren musuak sabel antzutuetako
arroiletan eztiak direla
nork sinets lezake
kateek mihiseak herdoiltzen dituztelarikan
minaren erresuman?
itsas gainetan lasterka ibil gaitezkea
hegoaren haizea
biloetan ahizpatasunaren mugetaraino
hats
hatsanturik
askatasunaren belak ortzaizean ez direnean
oraino iragarriak?

Ministerio de Cultura 2011

El presente no debería llegar a existir
porque el ayer acrecienta la nostalgia
y lo que ha de venir rodea al mundo.
El presente sólo sirve para apreciar su vacío
o para amar y aprender a aceptar
la estación que los trenes
han elegido, y saber que por ahora
no se nos garantizará el amor.

¿Es lícito no encontrar base sentimental
al amor
a no ser en la unidad de los pueblos oprimidos?
¿deben ser mordidos los pechos de la oscuridad
porque la revolución
vendrá llena de esperanza entre el estallido
para encontrar las bases del amor?
¿Quién puede creer que los besos de la esclavitud
son suaves en las cavidades
de las entrañas estériles
mientras las cadenas oxidan los lienzos
en el reino de la mina?
¿El viento sur puede pasear
por encima del mar
hasta el límite de la hermandad
con el aliento
entrecortado
cuando todavía en el horizonte no se anuncian
las velas de la libertad?

De *Bestaldean* [Al otro lado] (Versión de Patricio Hernández)

ITXARO BORDA

Ministerio de Cultura 2011

LAN ATZERATUA

(Instituto Onkolojikoaren aldapan)

Askabideak zorroztu du ezpata:
Giza nekeak ezabatu zituen
alferrik igarotako gauak,
gauaren ilunean
garatu ziren berdetasunak,
egi geografikoak ukatu zituen
kaktus-loreen agerpenak,
mundu txikia zabaldu zuen
norbanakoaren ausardiak,

eginbehar hutsalen buruak eroriko dira.
Kedarrez beteriko saskian eroriko dira:
Ez du emaitzak zatirik izango,
ez du erantzunak eperik izango
ez du besarkadak lotsarik izango.

Lekukorik gabe botako dute sutara
bizitzaren lan atzeratua.
Hasiko da berehala irakiten
oroimeneko izerdia.

Ministerio de Cultura 2011

TRABAJO ATRASADO

(Subiendo al Instituo Oncológico).

El final ha afilado su espada:
Las noches desperdiciadas
por el cansancio humano,
los verdores que crecieron
al amparo de la noche,
las flores nacidas de los cactus
que invalidaron las verdades geográficas,
la audacia personal
que amplió la pequeñez del mundo,

las cabezas de los quehaceres inútiles caerán.
Caerán en cestas repletas de hollín:
La entrega no tendrá condición,
la respuesta no tendrá plazo,
el abrazo no tendrá vergüenza.

Tirarán al fuego sin testigos
el trabajo atrasado de la vida.
Hervirá sin demora
el sudor de la memoria.

Inédito (Versión del autor)

KEPA LUCAS

Ministerio de Cultura 2011

REINO DE LA MEMORIA

La memoria, sus reinos oscuros y arrasados;
viviendas habitadas por fantasmas,
caminos transitados por fantasmas,
bares, cines, colegios, escaleras, países
de fantasmas.

Un viaje alucinante.

De *Los Cantos del dios oscuro*

Ministerio de Cultura 2011

POST CARD

Triste cuadrilla la de Estanislao
María de Aguirre. Intelectuales fules.
Como una cabra en un campo de gules
Fernando de la Quadra por Bilbao.

Triste cuadrilla y chunga capital
de millonarios y confiterías.
A la romana da los buenos días
Rafael Sánchez por el Arenal.

Uno que escribe, tal vez Aranaz
Castellanos se ahoga en un rincón
del Boulevard. La villa reza en paz

y Europa arde. Quebrará la Unión
minera y lloverá. Turbia y tenaz
la lluvia arrasará toda ilusión.

Inédito del poemario "Soneto y Sonsonete"

JOSÉ FERNÁNDEZ DE LA SOTA

Ministerio de Cultura 2011

Hablemos

de mi cuerpo,
animal inocente que despierta
encogido de frío entre las sábanas.
Lo trato mal, le instigo
a horrendas vejaciones, a suplicios
sin fin
—como el de andar de noche por las calles
o convivir conmigo todo el año—
aunque a veces
lo cuido como a un niño
y le entrego mi amor y caramelos
—golosina sutil la de mis manos—.
Le quiero.
Juntos descubrimos
los secretos placeres de otros cuerpos
degustados despacio en la penumbra
y constatamos juntos —yo muy triste—
que él disfrutaba más —¡el muy canalla!—.

Le he dado de comer y lo he vestido,
lo he atado a las costumbres y al decoro,
y sin embargo a veces me traiciona
y se arrastra, de noche, hacia otros muslos.
Yo me dejo llevar, no opongo empeño.
El se siente feliz. Gozamos juntos.

De *Dermatológicas*

Ministerio de Cultura 2011

Transita la ciudad como un escualo
Insiste en el lugar del alimento,
Busca raras especies animales.
Urde trampas inútiles, persigue
Rastros indefinibles, hoza flores
Ocultas en jardines invisibles.
Nadie buscó jamás con tanto ahínco.
Blancas horas de insomnio le han dejado
Leves huellas azules en los ojos,
Angeles tristes pueblan sus pupilas.
No sabe que su mente va minando
Cuantos sueños le impone el corazón.
Otros en su lugar desistirían.
TAN SOLO ENCUENTRA TIBURONES BLANCOS.

De *Thriller*

JOSÉ ANTONIO BLANCO

Ministerio de Cultura 2011

Begira *gauaren sarrailetik eta*
katu beltza ikusiko dun itsaso miazten
katua itsaso miazten eta
kosmoaren esku enguantatuak
argi hiltzen
argi hiltzen eta
ilargia moreturik ikatz botaka
eta herioa
semaforoa pasatzen.

Hawking *denboraren historia aldatzen*
saiatzen aritu zenean,
negu gaiztoak tokatu ziren
bere hilbeltzekin;
kaioak, hotzetik ihes egitearren
barnekalderaino iritsi ziren
ibai ormatuetan gora.

Aspaldiko urteetan ez bezala
jendea zeruari begira egoten zen,
azkenean elur-oihal batek estal zezakeelako.
Hawking bere historia denboran txertatzen
aritzen zen
eta azkenean ziurtatu egin zuten
fisikoek ere:
zerura begira jartzen garen bakoitzean
gertuago dugu iragana.

Ministerio de Cultura 2011

Mira por la cerradura de la noche y
verás un gato negro lamiendo el mar
un gato negro que lame el mar y
la mano enguantada del cosmos
que mata la luz
matando la luz y
la luna violácea vomitando carbón
y cruzando el semáforo
la muerte.

De *Derrotaren fabulak* [Fábulas de la derrota] (Versión de la autora)

Cuando Hawking se afanaba en cambiar la historia del tiempo
los inviernos resultaron duros:
y llegaron en enero con sus meses negros
y las gaviotas que, queriendo huir del frío,
volaron hasta el interior sobre ríos helados.

La gente empezó a mirar el cielo,
como no sucedía hacía años,
temiendo que un manto de nieve lo cubriera
para siempre.
Hawking se afanaba en insertar
su historia
en el tiempo

y al final incluso lo corroboraron
los físicos:
Ahora sabemos que cada vez que miramos al cielo
el pasado se nos acerca
más y más.

De *Manual devotio gabecoa edo ibilgailuetara erabiltzeco escu-liburua* [Manual irreverente propio para ser utilizado en los medios de locomoción] (Versión de la autora)

TERESA IRASTORTZA

Ministerio de Cultura 2011

I

Naizenaren ataburuan
itxaroten egongo natzaizue
argi iraungiaren baitan
zauri zabal baten gisa
irribarre zabalaz
giltzarik gabe
sakela hutsik
soil-soilik arnasa hartzen

II

Gogoaren larua
joan-etorrizkoa, ez-baiezkoa
otatxori batena
inguru-minguruzko ziztua
haize-bolada apetatsua
teilatuetan loguretua
paisaietan habia bana egiten duenetakoa
zelaia eta gela ere bada
laua eta bildua
oroimenak ukitua eta
kotoian banitua,
belarreztatua eta zureztatua
ikusminak pinportua eta
tarazeetan etzana

Ministerio de Cultura 2011

I

En este dintel
os estaré aguardando
en forma de luz consumida
a modo de abierta herida
con sonrisa amplia
sin llave alguna
con el bolsillo vacío
sintiendo sólo el latido

II

La palidez del deseo
va y viene indecisa
como una collalba
en torno al silbido
caprichosa ventisca
adormecida en los tejados
de los que anidan en abiertos paisajes
en los prados y en los aposentos
extendida y replegada
nos aviva el recuerdo
y desaparece entre algodones
frágil como la hierba, recia como el árbol
encendida por las ansias de ver
reposa en las terrazas.

De *Gelak eta zelaiak* [Aposentos y prados]
(Versión de Patricio Hernández)

AMAIA ITURBIDE

Ministerio de Cultura 2011

J. Guergué-ri. Belo Horizonte

Ibilbide sideraletako gauen baretasunean
egitur galaktikoen izarrak
itzulika dabiltza
gertagaitzezko erdialde baten inguruan

mila miloika parsek baino gehiagoko tamainetarantz abiaturik
esne antzeko multzoak
izar lurrunak
gainditu behar dituzte
ohiturak elikatzen duen bidaia honek aurrera egin dezan

honela, mundua sortu zenetik gero

zenbait teleskopio indartsuk,
halere,
ageriko magnitude urrunen egoera puntukaria
nabaritu dute ezerezaren lekutako ertzeetan:
milaka argi-urtetara, orbitarik gabeko ostondo irekietan,
eguzkiaren ingurutik at bizi diren izar dardartiak

izarbide exzentrikozko astro etxegabeak
moldagaitzak
jazarriak
zeru horretako ortzemugetan batzen dira
eta geriza eman behar baitiote elkarri
laino mineralezko aterpe sendoak eraikitzen dituzte
ixileko eremu askeak
ahanzturatik
maitegabezitik iheslari doazen izar arin erratuentzat

ahal baneza,
mugalde haietara bidaiatu nahiko nuke
oxigeno falta ikaragarriak sortzen duen itotasunari
eta Orionen ezpataren ahoak kudeatzen duen huts
eta garraztasunari kateatuta,
kutsatua ikusten baitut,
izartegi ixtikari honetan,
neure burua

Ministerio de Cultura 2011

a J. Guergué. Belo Horizonte.

En las tranquilas noches de las rondas siderales
las estrellas de la galaxia
viajan febriles
en torno a un imposible centro

traspasan cúmulos lechosos,
gases interestelares
se encaminan hacia remotos lugares a miles de millones de parsecs
para que este viaje que alimenta la rutina no encuentre su final

así continúan, desde el inicio del cosmos

algunos potentes telescopios
sin embargo
han presenciado en lejanos confines de la nada
el estado instantáneo de ciertas magnitudes aparentes:
estrellas de luz trepidante, abiertas a espacios siderales,
sin órbitas, y ajenas al vivir de nuestro sistema solar

astros carentes de hogar, de excéntricos recorridos
        inadaptados
        perseguidos
se reúnen en el límite de este cielo
y dándose mútuo amparo
construyen sólidos refugios de niebla mineral
secretos espacios libres
donde las frágiles estrellas errantes huyen del desamor
y del olvido

si pudiese,
viajaría hacia aquellos confines
pues encadenado al ahogo que provoca esta absoluta falta de oxígeno
a la acritud y al vacío que administra Orión con el filo de su espada,
presiento mi ser anclado
en este refluente nido de estrellas

De *Garraren eta karroiaren margoak* [Los colores de la llama y el hielo]
(Versión del autor y Patricio Hernández)

JUAN KARLOS LÓPEZ-MUGARTZA

Ministerio de Cultura 2011

LA PALABRA PERDIDA

A María Zambrano

Yo buscaba palabras

como quien desordena sus pasos en la nieve,
caminaba a tientas
sobre el blanco vacío sin aurora,
montaña arriba, silencio sin mirada,
muchedumbre de voces alambradas de abismo;
y quise en cada huella un fulgor innombrable,
derramada belleza
de un verso que no existe;
las alas de la luz,
los goznes de la luz...

Acaso el viento detenido
a flor de piel sobre el paisaje
y el vértigo de amar
a mar y a tumba abierta
y a cielo raso y a sol ajusticiado,
una mirada siempre
de un nombre que no existe.

Acaso el primer beso
y unos labios de arena
o el obsceno esplendor de las estatuas,
su silenciosa voz amurallada
en las horas prohibidas
de un tiempo que no existe.

De *Memorial de Amauta*

Ministerio de Cultura 2011

VIOLENCIA URBANA

Bajo la catedral

un autobús arde por sus ocho pupilas.
Sobre el puente arrecian las sirenas,
máscaras azuladas
a lo lejos
alumbran el gesto alternativo
del grito en algún rostro.

Resuenan pasos
sobre un silencio de bóveda
de látigo que insiste
luz negra de alacrán
o mórbido destello,

Entre los adoquines
unas gotas de sangre
simulan alucinados peces de colores
como en aquella película de Coppola.

Inédito del poemario "Las trampas de la luz"

AMALIA IGLESIAS

Ministerio de Cultura 2011

Ene begiak *izan zitezela piratuntzi,*
oinaze-untzi ene begiak zure begietan,
ken niezazula arropa horrela
edo soilik zure oroimenaren ibai hori,
goiz-ñabarrak zure begiak negu herrialde honetan
non eguzkia pizten baita barre betierekoaren irudira,
izan dadila geurea jainko neurrigabe bat,
ur eta pasio eta ahazturaren kantari,
eta gure eskuak desorraz ditzala haizeak
geure arrastorik gelditzen ez denean jada.

Agian ez *zen haize hura izan*
zure ahoa poseitu zuena
Zure bisaia ahazturaren txingar
urdinera makurtarazi zuena
Piztien geldotasunez zure begirada
eta ibaia kizkurtu zuena
Lakuz eta sugarrez erados zitzan
errekaz mozorrotu zen gizona
Agian ez zen haize hura
koleraz eta isiltasunez
begiak edan zizkiguna

Ministerio de Cultura 2011

Que mis ojos fuesen barcos piratas
en tus ojos mis ojos barcos de dolor
que yo te quitase así la ropa
o tan sólo ese río de tu memoria
albas tus ojos en este país de invierno
donde el sol amanece como risa perpetua
que sea lo nuestro un dios desmedido
cantor de agua y de pasión y de olvido
y que el viento despeine nuestros ojos
ahora que ya no hay rastro de nosotros.

Tal vez no fuese aquel viento
quien poseyó tu boca
quien inclinó tu rostro sobre
la azul brasa del olvido
quien encrespó tu mirada y tu río
con la lentitud de las bestias
quien fue hombre con cuerpo de arroyo
para amamantarte de lagos y llamas
Tal vez no fuese aquel viento
quien nos bebiera los ojos
con cólera y silencio

Inéditos (Versión del autor)

KARLOS LINAZASORO

Ministerio de Cultura 2011

OROIMENAREN KUADROAK

Gauez ez dut astirik izan izkiriatzeko,
lorik gabeko gaua izan bada ere,
ez dut deusik izkiriatu,
zuk eraman baitizkidazu eskuak,
irakurtzeko begiak,
belzteko ene pergamuak,
zuk eraman baituzu naizen guztia,
hutsik utziz,
hormak bakarrik ditudala (biluzik)
zure oroimenak zintzilikatzeko.

Ministerio de Cultura 2011

LOS CUADROS DEL RECUERDO

Esta noche no he tenido tiempo para escribir,
aunque ha sido una noche sin sueño,
no he podido escribir,
pues tú te has llevado mis manos,
los ojos para leer,
los pergaminos para emborronar,
todo lo que soy te lo has llevado tú,
dejándome vacío,
con solo unas paredes (desnudas)
donde colgar tus recuerdos.

De *Galera errepikatuak* [Repetidas pérdidas]
(Versión de José Luis Padrón Plazaola)

JUANRA MADARIAGA

Ministerio de Cultura 2011

BLANCO MUNDO

Blanco mundo, blanco dolor, ni aún suena
en la respiración el aire tierno, quebradizo;
como pura crispación de una rama helada
se sostiene junto al ojo que asombra
con frío propio el mundo así tendido,
su perpetuo desdén
su trampa de luz.

De *Una temporada en el invierno*

Ministerio de Cultura 2011

ATARAXIA

Ya no seré feliz. Tal vez no importa.
Hay tantas otras cosas en el mundo.
JORGE LUIS BORGES

Ya no seré feliz. Tal vez no importa.
No le importa a la luz que llena el ancho
teatro de los seres. No le importa
al pájaro que cruza la mañana.
No le importa a la luna que agoniza
en el frío claror del día nuevo.
No le importa a este campo de las sombras
ni al río que se va como un tren ciego
persiguiendo el sonido de la vida
a las crueles fosas azuladas.
No le importa tampoco a mi vecina
que canturrea y fuma en la ventana,
ni a la ciudad que apaga sus farolas.
Si no te importa a ti, tal vez yo aprenda
la misma indiferencia de la luz.
De la luz sin dolor y sin memoria.

Inédito

MARIFELI MAIZCURRENA

Ministerio de Cultura 2011

NÓMADAS

El color del mundo en Magacela.
Los gallos negros de miel de caña.

Los arrabales del silencio en Malpartida.
El blanco mediodía bajo el ala del sur.

El corazón quebrado de los trenes mercancías.
Esa palabra que no figura en ningún diccionario.

Las cigüeñas doradas de Arroyo de la Luz.
La sensibilidad para lo necesario de Jorge Riechmann.

La apasionada nostalgia de Hiperión.
Las nubes brillantes sobre el Cabo del Norte.

Las moras bordando las tapias de la infancia.
Los perros, el deseo y la muerte.

Las golondrinas enloqueciendo los cielos del atardecer.
Esas ventanas abiertas a la noche.

El deslumbrante *Lugar de la elección* de Paul Klee.
La salida del laberinto en aquel bar de Cabeza del Buey.

Si no fuera por todos esos dones del camino, amor,
ya hace mucho tiempo que habría dejado de buscarte.

Inédito del poemario "El amor en los tiempos del desmantelamiento industrial"

Ministerio de Cultura 2011

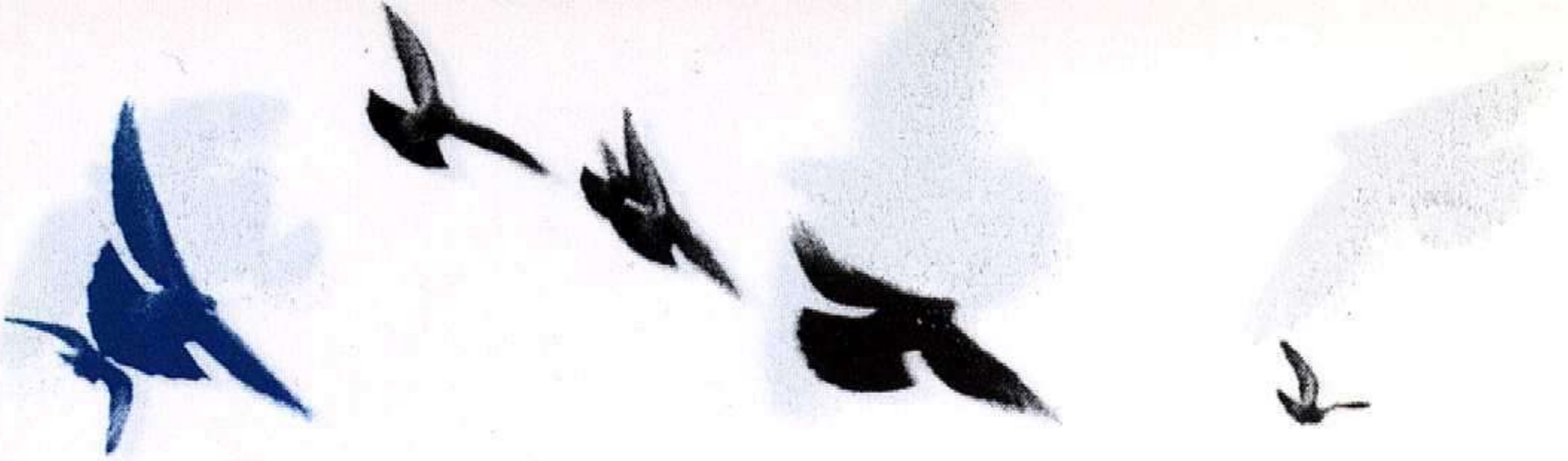
LA CHICA QUE QUERÍA SER TORTUGA

Descubrir la lentitud
no está al alcance de cualquiera.
Es preciso tener una de esas miradas
que quieren constantemente partir,
unos ojos de esos que vayan donde vayan
nos dicen que no han llegado todavía
y miran, siempre, más allá.
Es preciso, algunas veces, tener la necesidad
de ocultarse a plena luz.
Y sobre todo, para descubrir la lentitud
hay que poseer un secreto,
un secreto que te posea,
un secreto de invulnerable fragilidad,
un secreto que se confunda con tu cuerpo,
el secreto de la perdedora que lo es
porque alguna vez ha vencido
y sabe que son estas las calles de su exilio.
Para descubrir la lentitud
es preciso que te suplantes
a ti misma algunas noches
y me sorprendan tus ojos
observándome desde muy adentro,
desde el otro lado del abismo.

Inédito del poemario "El amor en los tiempos del demantelamiento industrial"

JOSU MONTERO

Ministerio de Cultura 2011



LLANURA

la ropa, un ángel rodeado de sables

con las manos enjauladas, el momento
construye caricias

los botones, los labios de las grietas
sublevan la mirada

y llueve cuando caen a sus rodillas
hojas interiores

De *Cardiolemas*

Ministerio de Cultura 2011

Siempre conté hasta diez y nunca apareciste.
Fueron noches de granizo desnudo, de temblor
en el humo del deseo. Días de ayuno y lucidez.

Imaginaba el recorrido del llanto en las trampas
de la noche. La quietud en la memoria
de una pesada cárcel que esperaba a lo lejos.

El rencor de saberme preso en otro cuerpo
distinto al tuyo. Liberado en otro gesto,
y defendiéndome de otro perfume.

Pero sé que no fue más que un sueño.
Corría desnudo por la habitación del aire.
Y sentía que volaba, mas no era libre.

Inédito del poemario "Siempre conté diez y nunca apareciste"

KEPA MURUA

Ministerio de Cultura 2011

YA SABES ISABEL, VIVIMOS EN LA INCÓGNITA

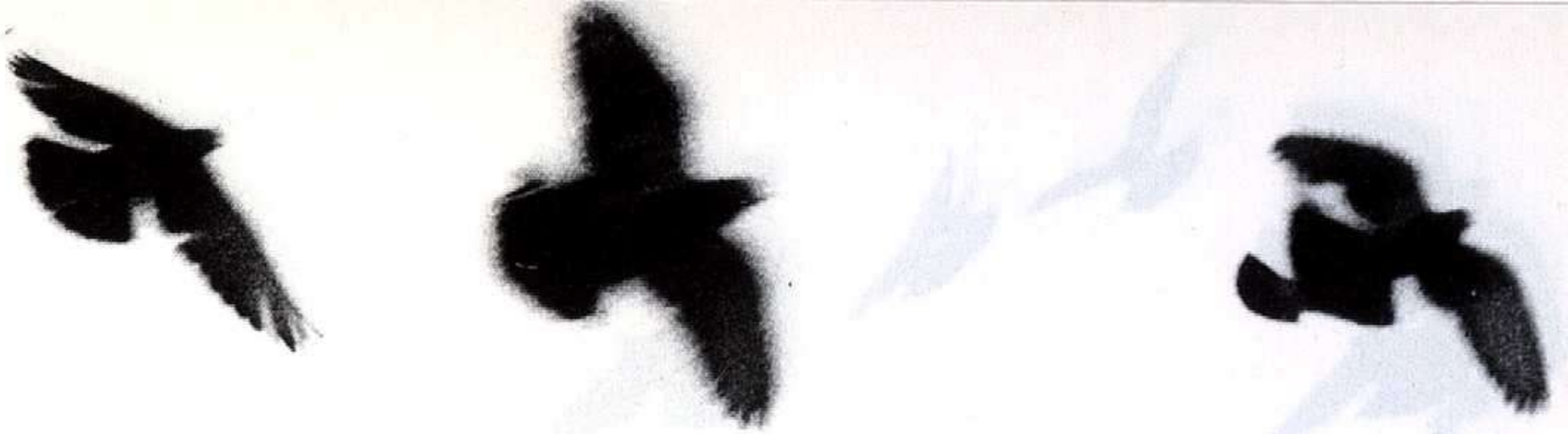
Si no fuera la sombra más que duda,
pálpito gris, distancia atravesable,
si la piel no marcara la frontera
del aliento tan único, tan solo,
tan río torrencial que precipita
el agua hacia los piélagos oscuros.

Si no hubieran las manos cicatrices,
si el brazo fuera vertical intento,
vibración infinita rescatada del caos,
si amansara la carne derramándose.

Qué prodigio de copas oferentes
qué síntesis de luces en la altura,
qué nupcias desbordadas de cristales.

De *El nombre que me diste*

Ministerio de Cultura 2011



EJERCICIO

Amo la pulpa fresca de los melocotones,
Odio las alcachofas que me tintan las uñas,
Temo el extravío fatal de los objetos,
Deseo un viento amable que me abrace las piernas
Recuerdo haber poblado rincones excesivos.

Creo apasionadamente en las ventanas
Pienso ergo me lío la existencia
Hablo al caracol desnudo de tus sienes,
Confío en que me escuche para dormir tranquila
Me alegro a veces, quién sabe si se nota.

Me siento y me levanto,
Me vivo con gran normalidad, no es para menos,
Me amo sobre todo los días laborables,
Me acabo de comprar un abanico
y me sospecho.

De *Ciudadela, I*

MAITE PÉREZ LARUMBE

Ministerio de Cultura 2011

In memoriam J. A.V.

Esto es la muerte: contra la piedra
escucho el agua, observo.
Todo significa
—sombras palpitan, cruzan ¿de qué materia?—
Como si fuera un juguete roto,
sostengo mi vida y miro.

De *Un libro de las repeticiones*

Ministerio de Cultura 2011

HIMNO CAINITA

Cuando los años de la intensidad creas pasados,
descubre a la memoria la tentación de la impostura
y fabrícale un tejido
de cautelas con que afrontar el tiempo.
Sacrifica a esta empresa cuanto estorbe,
no dudes en borrar tu propio rastro,
dispersa, usa el fuego y calcina
un espacio sin pasión, una tierra de nadie:
sabes que antaño el primer vino era vertido
con la vaga esperanza de interesar a los dioses.

Pero reconoce también en ese desgaste
un brillo que se pierde, una inquietante ausencia:
melancólica sorpresa de descubrir que haya tanto
aún más efímero que tu propio cuerpo.
Los rostros. Los nombres inmolados.

Cierra entonces los ojos con la fuerza que te sea posible
y no busques más los indicios que delatan,
las pistas —entretejidas, dispersas, calcinadas—
que todavía señalen otra vida.
Y no quieras recordar a la memoria
tus manos manchadas y todo ese amor derramado
que hoy da vértigo. Toda esa rabia.

De *Casi solos*

JOSÉ ANTONIO VITORIA

Ministerio de Cultura 2011

JOSÉ MARÍA ARGUEDAS

Ibaian behera *ehiztari dira bere begiak*
Fosilen herra iraizten duten atzaparrak
Ozeanora zartatzen den bide sakratua
Txarrantxa mehezko hitzak, harrapakinik gabeko auzkadak
Honela ikasi zuen untzien hizkuntza
Eta idatzi egin zuen, ez ibaiari ibaitik baizen:
Altzairua baino gaitzago duzu menditza
Ihesaren hegaztiak leherkariak bezalako zauriak hats-edaten ditu
Zaldien hezurdurak daramatza ekaitzak

Ezin indio izan, zuri izan nahi ez
Aukeratu zuen bala bere baitarko mintzo zen

MAITASUN DEBEKATUAK

Ezpainak *irri: gorrotoa estaltzen duen txara luberri*
Gure bakardadea polboraz harrotua
Errazagoa da maitasuna lekukorik ezean
Eta gorpuak, zuenak eta mineralezkoak
Gure maitasuna bezain demokratikoak orain
Koprezkoak dituzte bihotzak begiak koprezkoak
Gure bala azkarrak hitzaren mututasunean gordeka

Gau erraldoiak gure banderaren altzoan dagi lo
Denborak ez du zigorrik itsas-xaguxaharra
Bi mihiduna amatu aizkora zokoratua behor oparitua
Koprezkoa lanbroa gure bihotzetan koprezkoa
Gure hitz afusilatua koprezkoa gure bakardade beltza
Hain da zuria gure maitasuna mehatze gorri galdua

Ministerio de Cultura 2011

JOSÉ MARÍA ARGUEDAS

Sus ojos son cazadores corriente abajo
Zarpas que arrojan el odio de los fósiles
Camino sagrado que se quiebra en el océano
Palabras de alambre fino, mordiscos sin presa
Así aprendió el lenguaje de los barcos
Y escribió, no al río sino desde él:
la cordillera es peor que el acero
El ave de la huida respira-bebe heridas como explosivos
La tormenta arrastra osamentas de caballos.

No pudo ser indio, no quiso ser blanco
La bala que escogió hablaba para sí mismo.

AMORES PROHIBIDOS

Sonrisa en los labios: tierra roturada que oculta el odio
Nuestra soledad ensanchada con pólvora
Es más fácil amarse sin testigos
Y los cadáveres, vuestros de mineral
Tan democráticos como nuestro amor
Turbio tienen el corazón turbios los ojos
Nuestra rápida bala escudándose en la mudez de la palabra

La noche inmensa duerme en el regazo de nuestra bandera
el tiempo no concede castigos Murciélago marino
Amar el de las dos lenguas el hacha abandonada la yegua regalada
Turbia la niebla en nuestros corazones turbia
Fusilada palabra nuestra turbia nuestra negra soledad
Es tan blanco nuestro amor desnuda mina perdida

Inéditos (versión de Felipe Juaristi)

ÍÑIGO ARANBARRI

Ministerio de Cultura 2011

HIRU GALDERA

Ezpataren distira
izan al da inoiz
gaua urratzeko gauza?

Leihoak edonon eten gabe
zabaltzeko ohitura honen
jatorria
gordetzen duen pergamua non da?

Galde egiteko eta
galtzeko irrika zauritu hau,
zein ekaitzetan erne zitzaigun?

ERLOJUAREN KONTRAKO EKINTZA ARMATUA

Segundu amilduak banan-bana atzeman;
orduen pausu isilen sailkapena egin;
egunen irristoak zehazki zenbatu,
kupida gaberik;
urteen ostraduiaz zimizturak ehundu:

denboraren aurkako klandestinitatea.

Ministerio de Cultura 2011

TRES PREGUNTAS

¿Acaso ha sido nunca
el brillo de la espada
capaz de desgarrar
el velo de la noche?

¿Dónde para el pergamino
que relata el turbio origen
de esta infame costumbre
de ir abriendo ventanas
por doquier, sin reposo?

¿Esta insana pasión por las preguntas,
esta sorda inclinación a la derrota,
en qué tormenta febril se alumbró en nosotros?

ACCIÓN ARMADA CONTRA EL RELOJ

Contemplar los segundos uno a uno en su caída;
retratar el tortuoso recorrido de las horas;
numerar con esmero cada grieta, cada día;
tejer en finas tramas la hojarasca de los años:

artefactos clandestinos contra el tiempo.

De *Sagarraren hausterrea* [Las manzanas y su ceniza]
(Versión de Gerardo Markuleta)

JON IRIBERRI

Ministerio de Cultura 2011

I

Noche de whisky, azar

y ambiguedad.
Poco me importa que te marcharas sola de la ciudad.
Más me molestan las faltas de ortografía de los tuyos.

II

Un hombre duerme en el cuarto de al lado
Somos sus sueños
tenemos cabezas y pechos de mujer
los cuerpos de aves de presa.

ADRIENNE RICH

No te arrepientas morena

que no es tuya la culpa.
No llores, mujer
que en este pueblo de redentores
son muchos los altaneros
—lectores de un solo libro—
y anacrónicos los amores.
No llores, mujer.
Moreni,
que no es tuya la pena.

Ministerio de Cultura 2011

III

Más que el tajante filo

Permanece el odio
Y el temor nunca perece
porque la maldición
se perpetúa
en el ingrato.

IV

Inmemorial,

dícese del comienzo
de la confusión.
Oscura la vida. La promesa.
deleznable
como alguna ola
de algún océano
de algún mar
de cualquier cala
efímera.

De *Sobre las costumbres del Gran Kan y otros apuntes*

JON INAKI LASA

Ministerio de Cultura 2011

COMUNICACIÓN A UN AMIGO EN EL PUB INGLÉS

A Juan Alfonso Gil

La juventud me ha echado
de su efímero cuarto de alquiler
y no puede decirse
que oponga verdadera resistencia.
Mas la amargura nace de otra idea
que te expongo a continuación:
la desazón oscura de creer
que de este descalabro la culpa es sólo mía,
pues hubo en un lugar de mi existencia
una escondida grieta, que no reconocí,
para escapar de este Alcatraz de Tiempo
desde el que son los años que se alejan
como remolcadores surcando la bahía.
Hay formas imposibles de fuga que proponen
los guionistas de cine:
coches caros y mujeres bonitas,
juergas, dinero a espuertas,
fortunas novelescas tiradas por la borda,
carreras de caballos, avionetas privadas,
no sé, salir en las revistas,
cometer canalladas de exquisito guante blanco,
poner cara de joven idiota avejentado
y muchos más quebrantos del espíritu
que no me es dado imaginar con gran soltura
pues son muchos mis años
entregado a las Buenas Letras.

Me resigno al *usted* con que me tratan
—desde esta misma promoción—
las jóvenes alumnas de mi esposa.

Ministerio de Cultura 2011

EL RITO DE LA DECEPCIÓN

La política es el arte de lo posible.
Todo en la vida es política.
CESARE PAVESE

Esta que lleva visos de ser la última noche
exige una solemne despedida.
Vagamente recuerdo
que tú me conociste de poeta.
Me abordaste al amparo de una copa nocturna,
pronunciando mi nombre.
Te he visto en el periódico y escribes.
No sé si interpreté muy bien mi personaje,
pero lo cierto es que
decidiste perder tu tiempo con el mío.
Los poetas no gozan de muchas ocasiones
pero, como son hombres, quieren aprovecharlas.
Cada rufián trabaja su mercado,
cada mochuelo encuentra algún olivo.
Y ahora que has conocido la decepción ritual,
yaces sobre las sábanas, con la mirada falsa
de quien ya lo tiene todo pensado.
Quizás también en esto la escritura
lleve años exigiéndome curiosos sacrificios.
La fuerza de tu pluma, dijiste tantas veces
con boba admiración.
Acaso ahora lamentas que natura
no me haya bendecido de la misma manera
en miembros muchos más imprescindibles.

Inéditos del poemario "En otro tiempo"

PEDRO UGARTE

Ministerio de Cultura 2011

MAR DE ABRIL

Desde aquí escucho en la calma canicular del mediodía,
en la sequedad de este invierno rezagado, encallado en el silencio solo roto
por el monótono percutir de las jarcias contra los mástiles afilados
y la resonancia de lejanas conversaciones que se entremezclan,
tantas tardes entre el olor a materia orgánica o en descomposición
paseando por el cieno de paisajes ardidos en orillas desoladas.
Frente al mar, los naranjos helados y blanqueados por el salitre
extienden por la orilla, hechos jiras, el dulzor de su pobredumbre.
Alguien lanza las redes una y otra vez sobre la taracea del agua.
El camino, en ocasiones, se repliega sobre sí mismo
bifurcándose o deshaciéndose por arenales, por bajíos resecos,
entre grandes cañaverales moribundos, apenas mecidos por la leve resaca.
Bajo la luz innatural,
la visión de las quillas panzudas y resecas estiradas sobre la costra de arena,
me lleva a acordarme de un tiempo lejano en que la vida...
No recuerdo otra sensación tan honda de nostalgia,
perdido en la orilla entre el acerbo olor de marjal,
ebrio esperando la punición del alba.

Ministerio de Cultura 2011

EPÍLOGO

Volver al mismo origen en que los recuerdos no existen
más que como ecos de un pasado aún presente,
y ahondan la creencia en la inutilidad de la memoria.

Volver como si volviera hasta las fuentes del tiempo,
al delirio, al paroxismo del instante del nacer
con la conciencia heredada de que nunca hubo
sino el perturbado despertar de cada mañana.

Inútilmente habré esperado que el insomnio atemperara
el frenético discurrir de las imágenes vacuas, de otro tiempo,
en el silencio inmóvil, vesánico, de las horas perdidas.

Acaso el fluir de la conciencia se fijara un instante en el cielo claro,
o reparara sobre la fútil presencia de efímeras nubes
cruzando sobre la hierba ardida, rala, desbrozada por los pasos erráticos
desde los días patéticos y trágicos de la infancia.

Cabría pensar en ella como un lugar inadvertido tanto tiempo,
como refugio seguro para apaciguar la sensación de pérdida y olvido
de lo que no tiene retorno.

Inéditos del poemario "Origen"

JOSÉ ANTONIO RODRÍGUEZ MEDEIROS

Ministerio de Cultura 2011

Después no escucharemos vuestra voz triste y cerámica,
habrá un lento vaciar de la sonrisa
cuando los cuerpos sean un yeso abandonado entre olivos
y la dicha dos sombras que dialogan
con quietud de horizonte cansado.
Habrá telas en el suelo como yertos perfiles de una batalla,
huellas que no estarán en deuda con el viento:
faltará el peso de las derrotas,
nos cubrirá la serena voz del olvido
y el lento envejecer de las estatuas.
Qué lejos la mácula del temor. Y su llama.
Qué lejos la urgencia y el caos del guerrero,
el siniestro tizne de la necesidad en vuestros pasos.
Sí, entonces la piel será un antiguo eco de la duda,
olvidarán los labios las sílabas de la distancia,
crecerá en la mirada un abandono al que llamaréis amor.
Y alumbraréis en las manos el dócil volumen del silencio.

Ministerio de Cultura 2011

Ya somos luz vencida.
Ya hemos nombrado al viento,
heredado el desnudo, la fractura.
Ya habitamos la llama, sin aspavientos.
La memoria y el inútil intento del fuego.
Ahora el recuerdo, desvalido y ceniza.
el crepitar del olvido y la sombra.
Atrás la melancolía y la duda,
atrás la batalla, los molinos.
Ahora la palabra y su silencio,
apenas leve humo.

De *Como si al otro lado latiera*

JUAN GRACIA ARMENDÁRIZ

Ministerio de Cultura 2011

El filo de un cuerpo sin movimiento aparente
desprecia el entusiasmo.

Un viejo ángel guardián
lamenta el magisterio
ejercido de noche a sus espaldas.

Ya duran menos los deseos,
menos también esas respuestas únicas
que tiende y alza el hombre en plena calle
para ahuyentar un miedo cotidiano.

Ya dura el tiempo menos...

De *Los vínculos del verdugo*

Ministerio de Cultura 2011

CONSTRUCCIÓN

Volcar sobre el cemento las páginas de un libro.

Las palabras que sobran:
hambre
callejón
salida

nostalgia
sí
escribir
a veces...

dejarlas caer

Edificar sobre sus restos.

De *Tirones*

ALFONSO PASCAL ROS

Ministerio de Cultura 2011

ESTÁ LEJOS

Mi cuerpo junto al tuyo.

Desnudos campos de plata.
Contemplo un paisaje
de miel y de zafiros.
Reposo del jardín
por mi eterna danza.

Mi cuerpo junto al tuyo.
Mi cuerpo y el tuyo.
Mi cuerpo, el tuyo y el jardín nocturno.

De *Profundos senderos de niebla y carne*

Ministerio de Cultura 2011

Entre las flores de la sangre se deshace la vida.
Triste el despertar de las nubes en el hondo de una rosa,
y el cuerpo perfumado del viento en los abismos de los replandores.

El sol muy frío de los racimos tardíos perdido en el bosque
de los deseos. Ya no hay luz en el horizonte disecado del mar.

Si supieras que se deshoja el cielo,
que las voces nunca te han nombrado.
Si me vieras,
sabrías que ya todo ha acabado.

Las sombras en la hoguera abandonada
y el aullido del silencio al apagar la radio en la madrugada.
Algo así debe de ser morir, el lamento sin dolor del sueño.
Por siempre la nada infinita en los huecos, los agujeros fríos
de mi pecho. El tiempo detenido en los ojos. Y el misterio
de la vida quieto en la hondonada.

Tan frágil la realidad y el aire de un latido.
Estrellas estranguladas en la equívoca mañana.
Y pájaros muertos entre los escombros de las palabras.
Ya no hay esperanza.
Lucharemos contra la desesperanza, cuando pase la noche.

De *Vida al margen de todo*

JOSÉ LUIS PADRÓN PLAZAOLA

Ministerio de Cultura 2011

KEZKO SEINALEAK

Nondik ote dator aniztua kea?
Oherik ez dagoenetik sukaldeetako labeetan
egiten da hiri honetan amodioa
Leiho itxitik merkantziak sartuz behelainoarekin
zure ahotsa apartatu nuen kafea hoztu ez zedin
Gurpilak karkabaka trenetik
harrien baitatik ateratzen zen isiltasuna
egunak bere alanbikeak zabaldu ahala
Aurpegi errea zekarten goizeko lehen biztanleek
harlauza gainetan lerraturik
kexu ziren antzokiak bezain hutsik botilak
jendea presaka zebilen gauari norbaitek
semaforo guztiak ostu balizkio lez
Biharamona maingu baten arrastoa zen
bizitza den espaloi elurrez ezkutatuan

Nondik ote dator aniztua kea?
Inork ez daki
Oherik ez dagoenetik sukaldeetako labeetan
egiten da hiri honetan amodioa

Ministerio de Cultura 2011

SEÑALES DE HUMO

¿De dónde vendrá multiplicado el humo?
Desde que se llevaron las camas de la ciudad
se hace el amor en los hornos de las cocinas
a la vez que entran los trenes de mercancía
por ventanas clausuradas

Aparté tu voz para que no se enfriara el café
el silencio salía por entre las piedras
mientras el día inauguraba sus alambiques
Los primeros habitantes de la mañana
traían en bolsas de papel sus caras quemadas
enfilados sobre las aceras se quejaban
tan vacías como los teatros las botellas
la gente se apresuraba como si alguien
hubiese robado a la noche todos sus semáforos
El amanecer era el rastro de un renco
en la acera cubierta de nieve que es la vida

¿De dónde vendrá multiplicado tanto humo?
Sólo se sabe que
desde que se llevaron las camas de la ciudad
se hace el amor en los hornos de las cocinas

De *Kea behelainopean bezala* [Como el humo bajo la niebla]
(Versión del autor)

HARKAITZ CANO JAUREGI

Ministerio de Cultura 2011

BIBLIOGRAFÍA

FERNANDO ARAMBURU

San Sebastián, 1959. Fernando Aramburucópulos: *El librillo*, ed. del autor, San Sebatián, 1981. Fernando Aramburucópulos: *Ave sombra. Itzal hegazti*, Haranburu Ed., Donostia, 1981. *Bruma y Conciencia. Lanbroa eta Kontzientzia* (1977-1990), Universidad del País Vasco, Col. Poesía vasca, hoy, 11, Leioa, 1993. Esta última obra recoge sus libros anteriores y seis poemarios inéditos.

ITXARO BORDA

Bayona, 1959. *Bizitza nola Badoan* [Como va la vida], Ediciones Maiatz, Bayona, 1984. *Basilika* [Basílica], Ediciones Susa, Lasarte, Guipúzcoa, 1984. *Krokodil bat daukat bihotzaren ordez* [En lugar de corazón tengo un cocodrilo], Ediciones Susa, Lasarte, Guipúzcoa, 1986. *Udaran betaurreko beltzekin* [Con gafas oscuras en verano], Ediciones Txertoa, San Sebastián, 1987. *Just Love*, Ediciones Maiatz, Bayona, 1988. *Bestaldean* [Al otro lado], Ediciones Susa, Lasarte, Guipúzcoa, 1991.

KEPA LUKAS

San Sebastián, 1959. *Veinte minutos de nube rosa*, Ayuntamiento de Pasaia, 1981. *Poemakumeak* [Poemamujeres], Ayuntamiento de Pasaia, 1987. *Poemas de la Liquidación*, Ayuntamiento de Pasaia, 1987.

JOSE FERNANDEZ DE LA SOTA

Bilbao, 1960. *Te tomo la palabra*, Laida, Bilbao, 1989. Premio Alonso de Ercilla. *La gracia del enano*, Renacimiento, Sevilla, 1994. Poemarios inéditos: "Todos los santos" y "Soneto y Sonsonete".

JOSE ANTONIO BLANCO

Baracaldo, 1961. *Dermatológicas y otros poemas*, Pamiela, Pamplona, 1986. *Thriller*, Laida, Bilbao, 1990.

TERESA IRASTORTZA

Zaldibia, Guipúzcoa, 1961. *Gabeziak* [Carencias], Ed. Haranburu, Altuna, San Sebastián, 1980. Premio Nacional de la Crítica. *Hostoak. Gaia eta Gau-Aldaketak* [Hojas. Tema y variaciones nocturnas], Premio Resurrección M. de Azkue, Bilbao, 1983. *Derrotaren fabulak* [Fábulas de la derrota], Pamiela, 1986. *Osinberdeko khantoriak* [Cantares de Osinberde], Pamiela, 1986. *Manual devotio gabecoa edo ibilgailuetara erabiltzeco escu-liburua* [Manual irreverente propio para ser utilizado en los medios de locomoción], Pamiela, 1994.

MIREN AMAIA ITURBIDE

Bilbao, 1961. Eskaileraren bi aldeetan [En los dos lados de la escalera], Erein, San Sebastián, 1986, Itzulbidea [Cambio de sentido], Erein, San Sebastián, 1992, Gelak eta zelaiak [Habitaciones y prados], Erein, San Sebastián, 1994.

JUAN KARLOS LÓPEZ MUGARTZA

Pamplona, 1961. Garraren eta karroiaren margoak [Los colores de la llama y del hielo]. Premio Arrese y Beitia, Euskaltzaindia/BBK, Bilbao, 1994.

AMALIA IGLESIAS

Menaza, Palencia, 1962. Reside en Bilbao desde 1965. *Un lugar para el fuego*, Rialp, Madrid, 1985. Premio Adonais. *Memorial de Amauta*, Endymion, Madrid, 1988. *Mar en sombra*, Plaza de la Marina, Málaga, 1990. Poemario inédito: "Las trampas de la luz".

KARLOS LIZAZAGOIKO

Tolosa, 1962. *Udazkeneko karabana erratua* [Otoñal caravana errante], Elkar, Donostia,1991. *Apunte eta ahanzturak* [Apuntes y olvidos], CAP, San Sebastián,1993.

JUANRA MADARIAGA

Bilbao, 1962. *Galera errepikatuak* [Repetidas pérdidas], Susa, Lasarte, Guipúzcoa, 1992.

MARI-PILI MAIZTEGUIENA

Londres, 1962. Vive en Bilbao desde 1969. *Los Otros Reinos*, Desclée de Brouwer/Mensajero, Bilbao, 1987. *Los cantos del dios oscuro y otros poemas*, Laida, Bilbao, 1989. *Una temporada en el invierno*, Rialp, Madrid, 1990. Premio Alonso de Ercilla.

JOSU MONTERO.

Baracaldo, 1962. *Sendas del camino antiguo.* Premio Arcipreste de Hita, 1988. Poemario inédito: "El amor en los tiempos del desmantelamiento industrial".

KEPA MURUA

Zarautz, 1962. *Abstemio de honores,* Itxaropena, Zarauz, 1990. *Cardiolemas,* Newman/Poesía, Málaga, 1990. *Cavando la tierra con tus sueños,* ed. del autor, Vitoria, 1993. Poemario Inédito: "Siempre conté diez y nunca apareciste".

MAITE PEREZ LARUMBE

Pamplona, 1962. *El nombre que me diste,* Consejería de Cultura y Educación, Murcia, 1993. Premio Antonio Oliver. *I. Premio de Poesía Ciudadela,* Ayuntamiento de Pamplona, 1991.

JOSE ANTONIO VITORIA.

Pamplona, 1962. *Adios al Beagle,* ed. autor, 1984, *Un libro de las repeticiones,* Pamiela, Pamplona, 1986, *Casi solos,* Ediciones del Taller, San Sebastián, 1992.

IÑIGO ARANBARRI

Azkoitia, Guipúzcoa, 1963. *Jonas Poisson,* ed. del autor,1985, *Dordokak eta elurrak* [Tortugas y nieves], Susa, Lasarte, Guipúzcoa, 1989, *Emon biar yako,* Susa, Lasarte, Guipúzcoa,1994.

JON IRIBERRI

(Pseudónimo de Gerardo Marculeta). Oñati, Guipúzcoa, 1963. *Larrosak, noizean behin* [De cuando en cuando, rosas], Erein, San Sebastián, 1990. *Sagarraren hausterrea* [La manzana y su ceniza], Erein, San Sebastián, 1994.

JON INAKI LASA

Gernika, Vizcaya, 1963. *Alizia eta biok* [Alicia y yo], Hordago, San Sebastián, 1982. *Andaluziari ene bilduma* [Colección para Andalucia], Susa-Kandela, San Sebastián, 1984. *Sobre las costumbres del Gran Kan y otros apuntes,* Gernikako Kultur Etxea, 1987.

PEDRO UGARTE

Bilbao, 1963. *Incendios y amenazas,* El Sitio, Bilbao, 1989. *El falso fugitivo,* Ed. Pérgola, Bilbao, 1991. Es autor, así mismo, de tres libros de cuentos y coguionista del largometraje, *Comida para perros,* basado en sus relatos.

JOSÉ ANTONIO RODRÍGUEZ MEDEIROS

Flariz, Orense, 1964. Reside en Bilbao desde 1966. Poemario en prensa: *Origen*, Premio "Gabriel Celaya" del Gobierno Vasco, 1994. Poemario inédito: "Muerte de la memoria".

JUAN GRACIA ARMENDÁRIZ

Pamplona, 1965. *Como si al otro lado latiera*, Endymión, Madrid, 1994. Es autor también del libro de relatos, *Noticias de la frontera*, Libertarias/Prodhufi, Madrid, 1994.

ALFONSO PASCAL ROS

Pamplona, 1965. *Poeta de un tiempo imaginario*, El Paisaje Ed., Aranguren (Vizcaya), 1987. *Supe de ti tu incertidumbre* y *Los poemas del apátrida*, El Paisaje, Ed. Aranguren (Vizcaya), 1990. *Nocturnos sin protocolo* y *Tirones*, Medialuna Ed., Pamplona, 1991. *La quema de van Gogh y otras visiones*, Juan Pastor, Ed., Humanes (Madrid), 1992. *Modales de los cuerpos desolados* y *De ti impaciencias*, Ediplus, Madrid, 1993. *Los vínculos del verdugo*, Seuba, Ed., Barcelona, 1993. *De aquellos mares, estos sueños*, Rialp, Madrid, 1993. *Once poemas de cosas*, Separata del núm. 8 de la Revista *Archione*, 1994.

JOSÉ LUIS PADRÓN PLAZAOLA

Urretxu, Guipúzcoa, 1970. Poemarios: "Antioju borobilduen kristaletatik zehar" [A través de los cristales que tiene el anteojo redondo], "De la manera de vivir más humilde y callada", "Profundos senderos de niebla y carne" en *"Pasaia Hiria" Olerki Lehiaketa/Certamen de poesía "Villa de Pasaia"*, Ayuntamiento de Pasaia, Guipúzcoa, 1991, *Vida al margen de todo*, Villa de Pasaia, Poesía [IX], Berminghan Edit. San Sebastián, 1995. Inédito: "Irribar ahul bat saiatzen dut" [Ensayo una sonrisa fácil].

HARKAITZ CANO

San Sebastián, 1975. *Kea behelainopean bezala* [Como el humo bajo la niebla], Susa, Lasarte, Guipúzcoa, 1994. Premio "Imagínate Euskadi", 1992 y Ciudad de San Sebatián, 1993.

PUNTO FINAL

José María Amado

Dibujo de José María Uzelai, publicado en el nº1 de Litoral, Málaga, 1926.

El marinero bebe la rosa de los vientos
EMILIO PRADOS

SIGUIENDO el camino abierto por LITORAL en la difusión desde Andalucía de otras culturas, hoy dedicamos este número de la revista a la ***Poesía Vasca Contemporánea.***

Nuestro propósito era reunir poetas y pintores de Navarra y de la Comunidad Autónoma Vasca, sin hacer distinciones de ningún tipo y, por otra parte, presentar cuidadas versiones bilingües de los poemas escritos originalmente en euskara.

Con un equlibrio consciente y una justicia equitativa el profesor Patricio Hernández, a quien debemos *La ausencia luminosa,* última entrega dedicada a Emilio Prados, ha reunido de forma certera autores de tres generaciones, algunos ofreciendo sus últimas novedades o poemas inéditos.

Ministerio de Cultura 2011

A través de esta antología LITORAL se propone contribuir al conocimiento de la cultura vasca más reciente con la inclusión de la obra de artistas y poetas de la categoría de Chillida, Ibarrola, Oteitza, Juaristi, Atxaga, Aurtenetxe, Lete, Sanchez-Ostiz, etc.

Como decíamos al presentar la antología de la Poesía Catalana Contemporánea, sólo con la cultura se pueden resolver y entender las diferencias existentes de los pueblos. Una cultura que, como las ramas de un árbol, vive de unas raíces que nos pertenecen a todos.

En noviembre de 1926 veía la luz el primer número de esta revista ilustrada por el pintor vasco José María Uzelai. Un año más tarde, en el homenaje a D. Luis de Góngora, Juan Larrea escribía los siguientes versos

La noche agranda el grito del navegante eterno
que anuncia: tierra!, tierra! en toda carne, en todo hueso, en toda
ambición humana,
y en transportes de amor va llegando el invierno.

Desde este *punto final* nuestro agradecimiento a Eduardo Chillida por ilustrar las páginas de este libro dedicadas "a los poetas vascos de Litoral"; a Jorge Oteitza, por la realización de las distintas caligrafías de LITORAL que identifican este libro; al fotógrafo Jesús Uriarte; a Josu Rada, que ha diseñado el troquel "mandala" que hace girar esta edición; a los traductores que han realizado las distintas versiones de los poemas seleccionados; a todos los poetas, pintores y artistas que han colaborado en este número y muy especialmente al profesor Patricio Hernández que ha impulsado esta nave con vientos del Norte a este LITORAL del Sur.

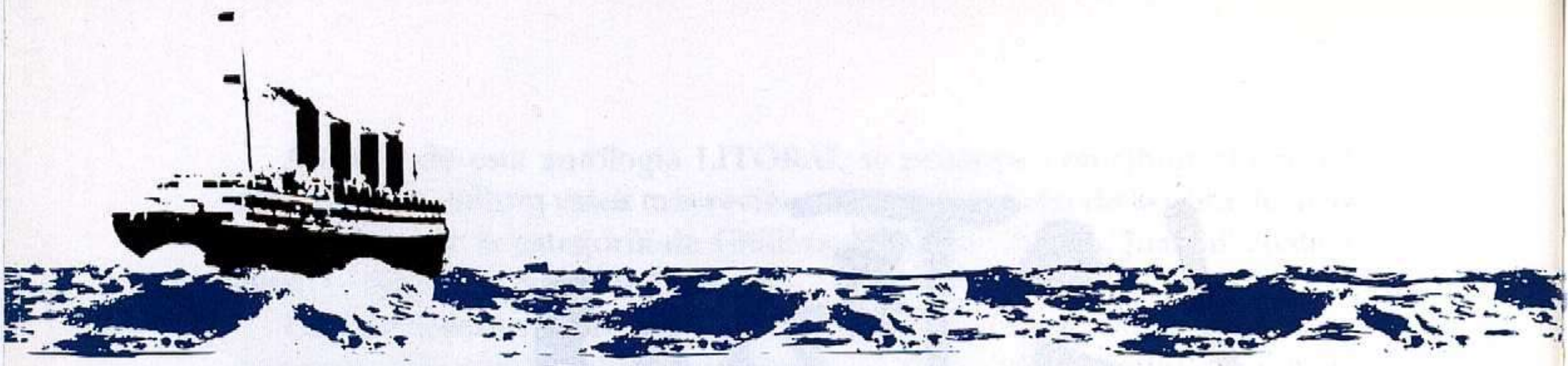
Ministerio de Cultura 2011

JORGE OTEITZA

Esta edición de
Poesía Vasca Contemporánea
se terminó de imprimir el día XXVIII de V de
MCMXCV, festividad de San Emilio, en los talleres
de Gráficas San Pancracio, de Málaga, compuesto
en caracteres Garamond y New Baskerville por
gp Fotocomposición, bajo la orientación de
José María Amado y Lorenzo Saval.

Colaboraron en la realización de este libro
Patricio Hernández, Félix Maraña, Miguel Gómez
Peña, María José Amado y Carmen Saval Prados

Ministerio de Cultura 2011



NÚMEROS PUBLICADOS

Primer año literario

π	1.	Homenaje a una Generación Trascendente.
π	2.	Dedicado a Europa.
π	3.	Desde Andalucía a Rafael Alberti.
π	4.	Dedicado a la Fiesta de los Toros.
π	5.	Dedicado a la Navidad.
π	6.	Dedicado a Pablo Picasso.
π	7.	Los muros toman la palabras (Mayo, 68).
π	8-9.	Llanto de Granada por F. García Lorca.
π	10.	Aportación a la poesía de la Generación 70.
π	11.	Algunos poetas andaluces del 50.
π	12.	Homenaje a Antonio Machado.

Segundo año literario

π	13-14.	Homenaje a Emilio Prados y Manuel Altolaguirre.
π	15-16.	Nueva Generación.
π	17-18.	Homenaje al escultor Alberto Sánchez.
π	19-20.	Homenaje a Carlos Edmundo de Ory.
π	21-22.	Ronda y un Torero.
π	23-24.	A los 90 años de Pablo Picasso.

Tercer año literario

π	25-26.	LITORAL 1926 (1ª Entrega: nos 1, 2 y 3)
π	27-28.	LITORAL 1926 (2ª Entrega: nos 4, 5, 6 y 7)
π	29-30.	LITORAL 1926 (3ª Entrega: nos 8 y 9)
π	31-32.	LITORAL MÉXICO 1944 (Nos 1 y 2)
π	33-34.	LITORAL MÉXICO 1944 (Nº 3)
π	35-36.	De Cádiz a Granada (Homenaje a Manuel de Falla).

Cuarto año literario

&	37-40.	*La Claridad desierta*, de José Bergamín.
&	41-42.	Tres poetas andaluces. Suplemento: Chile y la muerte de Pablo Neruda.
&	43-44.	*Roma, peligro de caminantes*, de Rafael Alberti.
&	45-46.	Los Andaluces Cuentan (Narrativa).
&	47-48.	*Ilustración y defensa del toreo*, de José Bergamín.

Quinto año literario

π	49-50.	50 Números de LITORAL. Orígenes de la Vanguardia Española.
&	51-52.	*En breve*, de Dionisio Ridruejo.
&	53-58.	Portugal. La revolución de los claveles.
&	59-60.	Los poetas del exilio.

Sexto año literario

&	61-63.	Poesía en la cárcel.
&	64-66.	Homenaje a Mao Tse-Tung.
&	67-69.	Homenaje a León Felipe.
&	70-72.	*Cuadernos de Rute*, de Rafael Alberti.

Séptimo año literario

π	73-75.	Vida y muerte de Miguel Hernández.
&	76-78.	Perfil de César Vallejo.
π	79-81.	A Luis Cernuda.
&	82-84.	Poesía americana contemporánea. (1ª Entrega)

Octavo año literario

&	85-87.	*Moheda*, de Rafael Guillén.
&	88-90.	*El hacedor de calendarios*, de Lorenzo Saval.
&	91-93.	*Señales*, de Juan Rejano.
&	94-96.	Cuatro Suplementos LITORAL. 1ª época.

Ministerio de Cultura 2011

Noveno año literario

π 97-99. Fernando Villalón. Dos Suplementos. 1ª época.
& 100-102. Emilio Prados.
& 103-105. Vicente Aleixandre.
& 106-108. Poesía sueca contemporánea.

Décimo año literario

& 109-111. Correspondencia Alberti-Bergamín.
& 112-114. *Memoria social en la muerte de un hombre*, de Antonio L. Bouza.
& 115-117. Pedro Garfias.
π 118-120. Antología de la Joven Poesía Andaluza.

Undécimo año literario

& 121-123. María Zambrano. Tomo I.
& 124-126. María Zambrano. Tomo II.
& 127-129. Poesía sueca contemporánea (2ª entrega).
& 130-132. Cernuda-Alberti. Dos Suplementos (1ª época).

Duodécimo año literario

& 133-135. José María Hinojosa. Tomo I.
& 136-138. José María Hinojosa. Tomo II.
π 139-141. Poesía arábigo-andaluza.
& 142-144. José Bergamín. Antología periodística, I.

Décimotercer año literario

& 145-147. José Bergamín. Antología periodística, II.
& 148-150. José Bergamín. Antología periodística, III.
π 151-153. Poesía erótica, I.
π 154-156. Poesía erótica, II.

Decimocuarto año literario

π 157-159. Poesía árabe actual.
& 160-162. Gerald Brenan.
π 163-165. Jaime Gil de Biedma.
& 166-168. Jaime Siles.

Decimoquinto año literario

& 169-170. Literatura escrita por mujeres.
& 171. *El Guadalhorce.* Homenaje a Ángel Caffarena.
& 172(-173). Francisco Giner de los Ríos.

Decimosexto año literario

(172-)173. Francisco Giner de los Ríos.
∞ 174-176. Surrealismo. El ojo Soluble (Nº extra)

Decimoséptimo año literario

& 177. Poesía árabe clásica oriental.
∞ 178-180. Veinte años de LITORAL.

Decimoctavo año literario

≈ 181-182. Manuel Altolaguirre.
∞ 183-184. Poesía del Rock.

Decimonoveno año literario

(183-)185. Poesía del Rock.
≈ 186-187. Emilio Prados. La ausencia luminosa.
& 188. Luis Antonio de Villena.

Vigésimo año literario

† 189-190. Navegaciones. Pablo Neruda.
† 191-192. Nerhu. Escritos.

Vigésimo primer año literario

† 193-194. Poesía norteamericana contemporánea.
† 195-196. Memoria de América en la poesía.

Vigésimo segundo año literario

* 197-198. Poesía ucraniana contemporánea
* 199-200. Poesía catalana actual.

Vigésimo tercer año literario

* 201-202. Poesía italiana contemporánea.
* 202-203. Carlos Arniches. El Alma Popular.

Vigésimo cuarto año literario

* 204-205. Poesía vasca contemporánea.

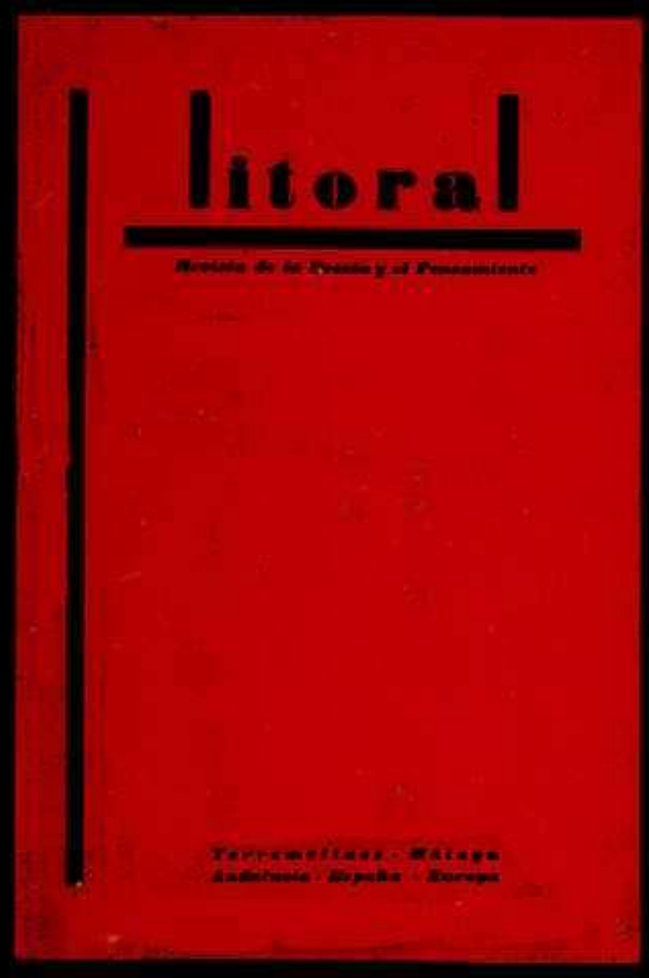
Suscripción anual

España	7.000,— Ptas
Europa (correo superficie)	8.500,— Ptas
América (correo aéreo)	85,— $ USA

π	Agotado
&	2.000,— Ptas.
≈	3.000,— Ptas.
†	3.500,— Ptas.
*	3.700,— Ptas.
∞	4.000,— Ptas.

Ministerio de Cultura 2011

Ministerio de Cultura 2011



litoral nació en Málaga en Noviembre de 1926. Fundada por dos poetas malagueños —Emilio Prados y Manuel Altolaguirre— fue uno de los principales exponentes del quehacer vanguardista en los inicios de la llamada generación del 27. En sus páginas publicaron sus primeros poemas Federico García Lorca, Rafael Alberti, José Bergamín, Luis Cernuda, Jorge Guillén, Juan Larrea, José Moreno Villa, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, José María Hinojosa, Dámaso Alonso, Ramón Gómez de la Serna, Pedro Garfias...

Con ellos, músicos como Manuel de Falla y Rodolfo Halffter y los pintores: Picasso, Juan Gris, Joan Miró, Manuel Angeles Ortiz, Benjamín Palencia, Joaquín Peinado, Salvador Dalí, Francisco Bores etc.

LITORAL, volvió a publicarse en la primavera de 1968 dedicando sus números a difundir la obra de sus creadores, reproduciendo sus ya históricos números iniciales y los de la etapa de México —con Juan Rejano, Francisco Giner de los Ríos, Moreno Villa—, cuando la revista reapareció en el exilio. Siguió su ruta incorporando a sus páginas otras voces de prestigio, así como a los nuevos poetas y pintores de la España de ahora; pero sin olvidar nunca la huella ejemplar, alentadora y libre de sus fundadores.

LITORAL ha publicado además —a lo largo de quince años— números monográficos de valor perdurable: a Rafael Alberti, a García Lorca, al escultor Alberto, a Picasso, a Manuel de Falla, a José Bergamín, a la Joven Poesía Andaluza, a Vicente Aleixandre, a María Zambrano, la Poesía Erótica, la Poesía Arábigo-Andaluza y Actual, a Gerald Brenan etc. Y otras entregas extraordinarias entre ellas la publicación, por primera vez en España del libro de Alberti "Roma peligro para caminantes", "En breve" de Dionisio Ridruejo, "La claridad desierta" de J. Bergamín, así como recopilaciones temáticas dedicadas a la poesía española en el exilio.

Ministerio de Cultura

ISSN 84-212-4378-204
8 421243 782041