Litoral

POESÍA CATALANA

Contemporánea

litoral

Revista de la Poesía y el Pensamiento

Fundada por Emilio Prados
y Manuel Altolaguirre

DIRIGE
José María Amado
Lorenzo Saval

MAQUETACION Y DISEÑO
Lorenzo Saval
Miguel Gómez Peña

PORTADA
Lorenzo Saval

EDITA
Revista Litoral, S.A.

REDACCION Y ADMINISTRACION
Urb. La Roca, Apdo. 107-C
Torremolinos (MALAGA) 29620
Tel. 2384200 - Fax 2380758

DISTRIBUCION
MAIDHISA. S. L.
Distribuidora de libros
C. Fuentespina. 14. Local 2
29031 Madrid
Tel.: 331 2053. Fax.: 332 48 79

LES PUNXES
Distribuidora, S.L.
Francesc d'Aranda, 75 - 81
08018 BARCELONA
Tel. (93) 3009162 - Fax 3009091

IMPRIME
Gráficas San Pancracio, S.L.
Pol. Ind. San Luis, C/. Orotava, 17
Tel. 2342400/04 - Fax 2342400
29006 MALAGA

D.L. MA 128 - 1968
I.S.S.N. 0212 - 4378
C.I.F. A-29183050

Litoral

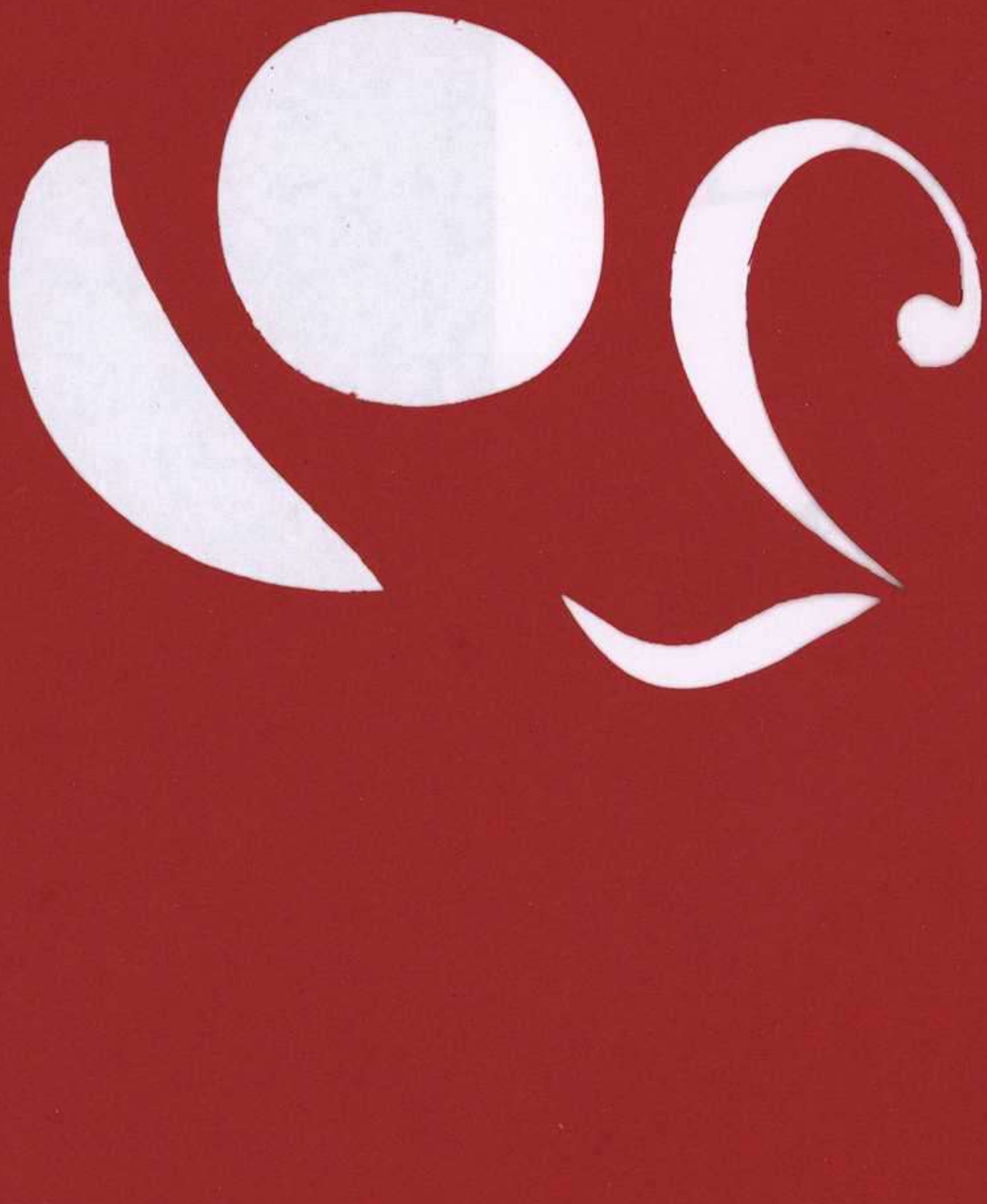
litoral

Revista de la Poesía y el Pensamiento

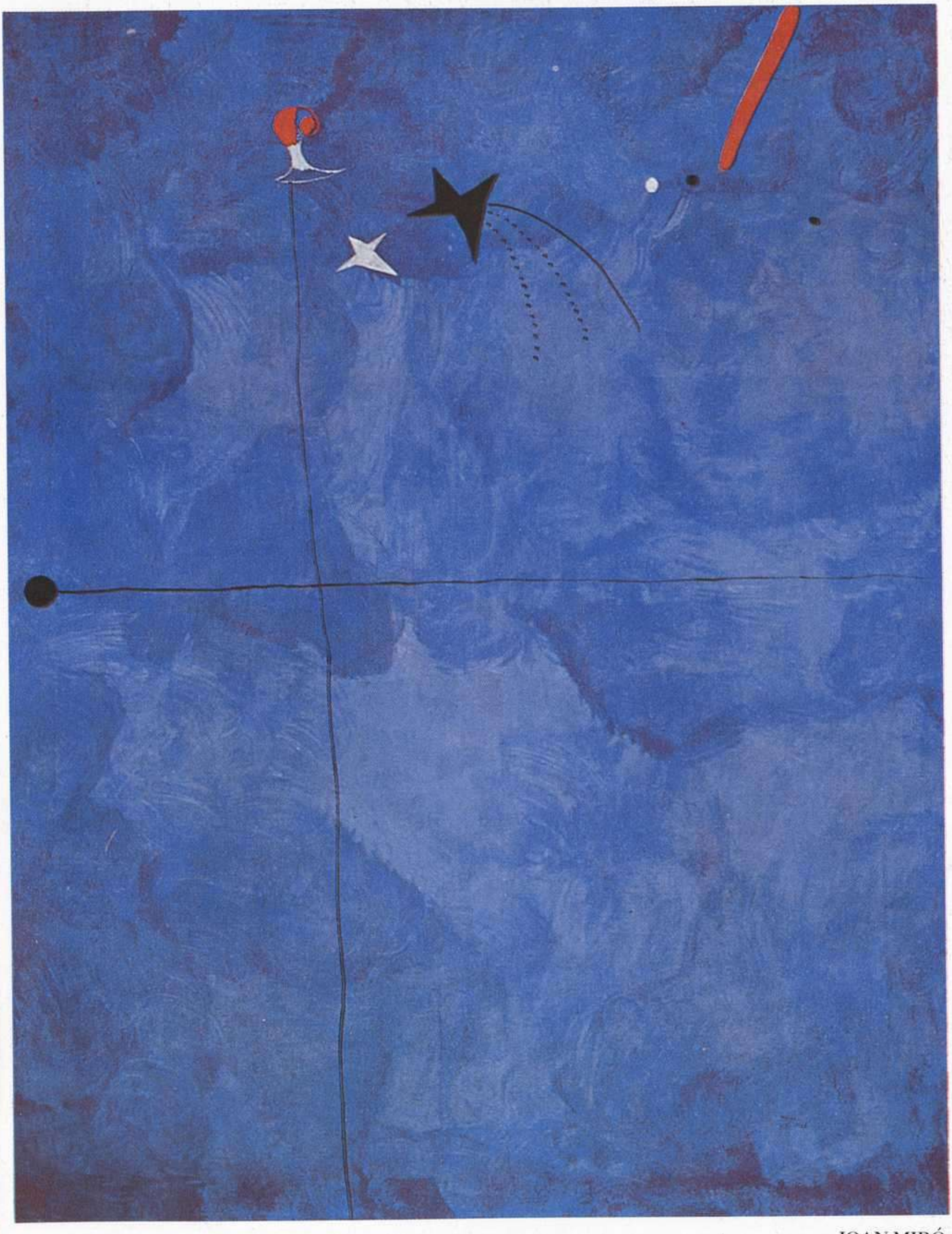
199-200

Torremolinos - Málaga
Andalucía - España - Europa

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011



Cabeza de labriego catalán, 1925

JOAN MIRÓ

Ministerio de Cultura 2011

Nos entenderemos sólo por el amor del hablar: porque en amor, medio entender una palabra es entender mucho más que entenderla del todo; porque en la media inteligencia el amor puede trabajar más. Y no hay más lengua universal que ésta.

Joan Maragall

Ministerio de Cultura 2011

Lo Rat

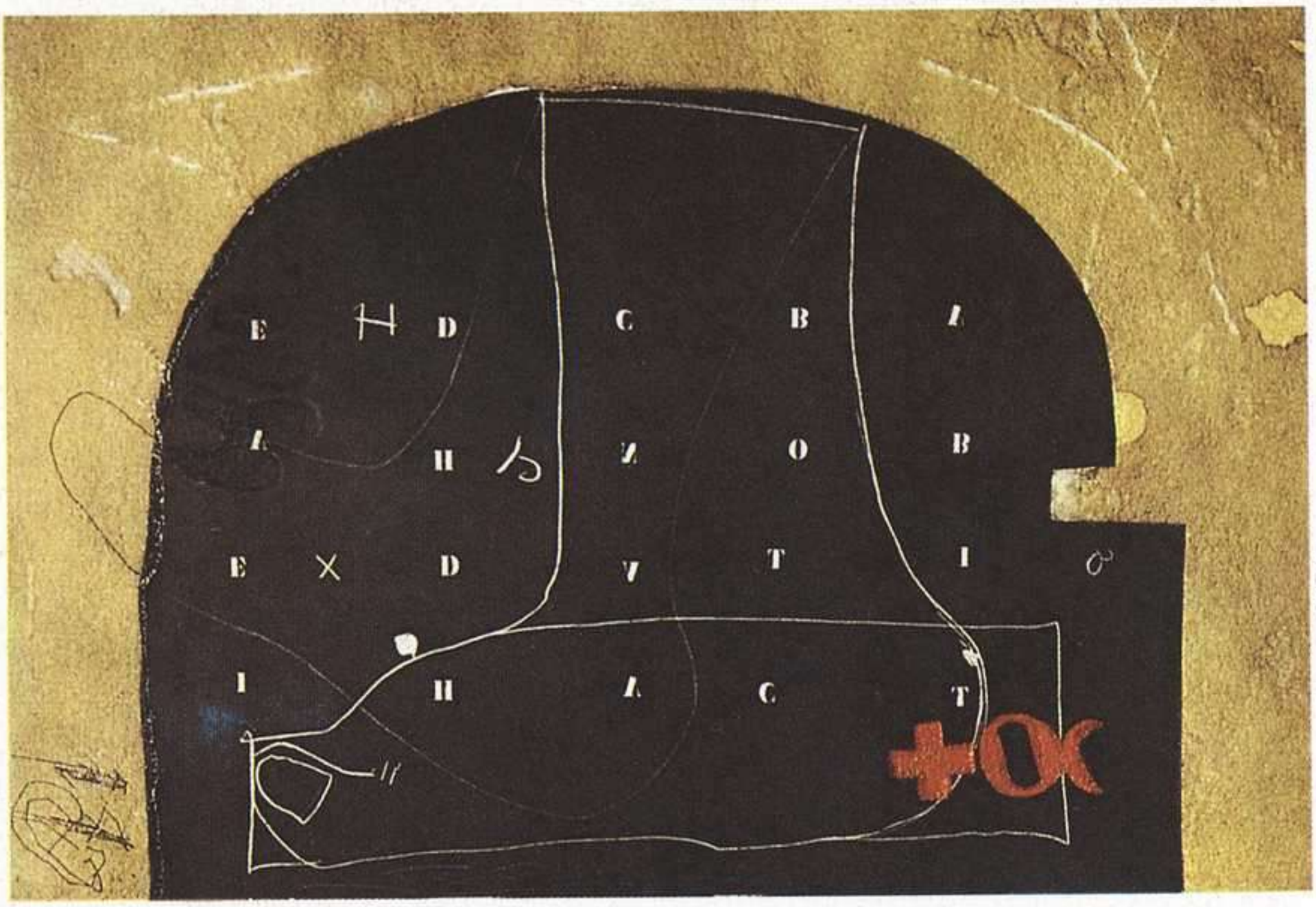
© JAVIER MARISCAL

POESÍA CATALANA CONTEMPORÁNEA

Edición
ANTONIO JIMÉNEZ MILLÁN

MCMXCIII

Ministerio de Cultura 2011



Arco negro con letras, 1975

ANTONI TAPIES

PÓRTICO

Oh, Ciudad de Marfil, hecha de mármol y oro:
tus cúpulas se irisan en el azul que muere;

reflejándose nítidas en el mar agitado,
ondulan de las olas el torso adolescente.

Tiene el marfil la gracia de un mármol constelado
de un aurífero polvillo, cual la carne de un niño.

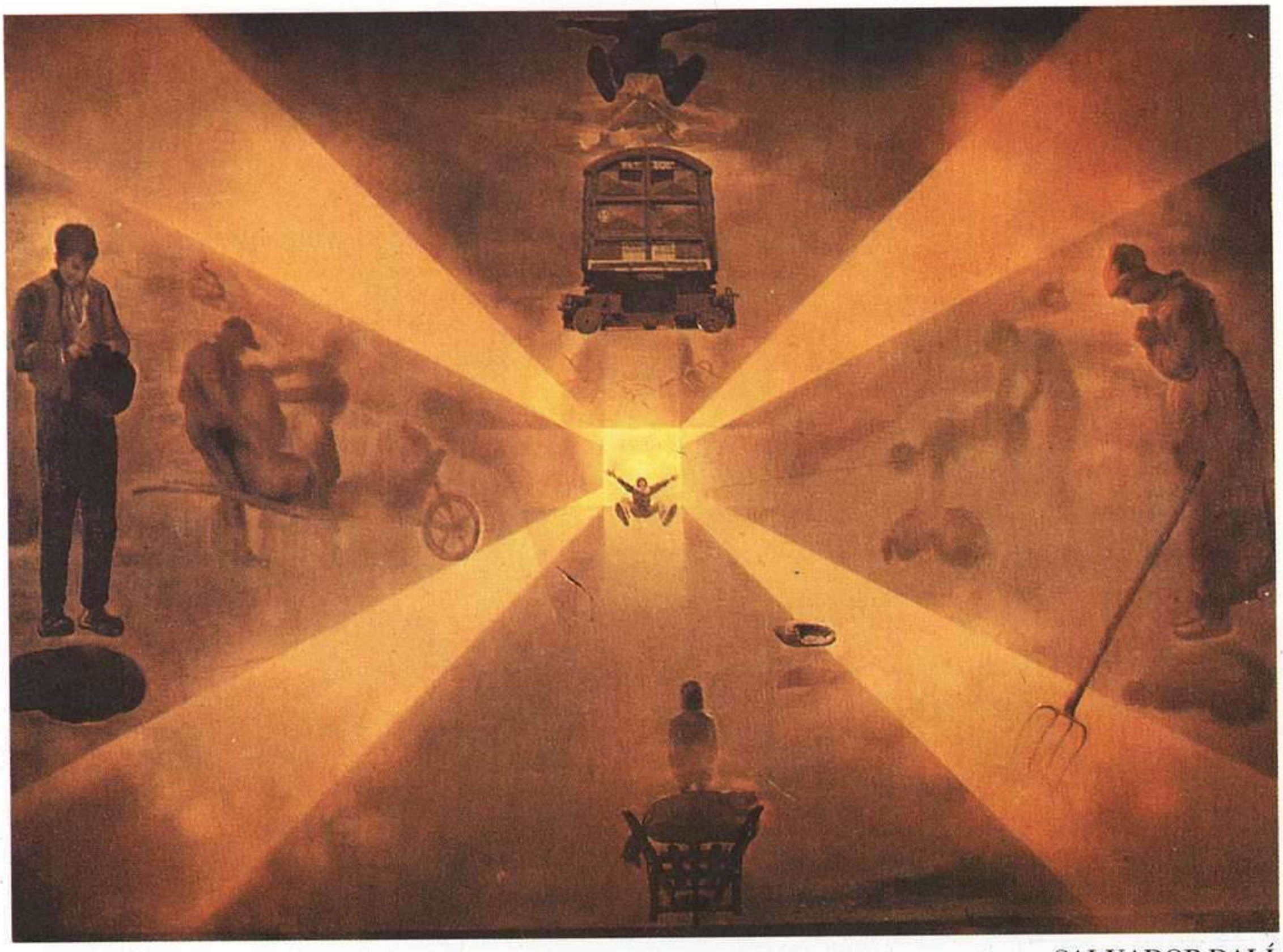
¡Bella ciudad de mármol del mundo exterior,
que te has vuelto de oro en mirada de amor!

Toda tú estás labrada con ordenado esmero.
Generoso y cruento vivir te purifica.

Por encima de débil y terrenal grandeza,
empuñarás la palma del buen juicio, inmortal.

guerau de liost

Ministerio de Cultura 2011



La estación de Perpignan, 1965

SALVADOR DALÍ

S O L O S

Junto al amor que estalla, la gente aparta el rostro
y manos rencorosas golpean los canceles;
al mirarnos, la rama se nos deshoja encima,
y nuestro beso aleja gran bandada de pájaros.

Pero cuando nos liga un abrazo piadoso
parece que se enferma la lluvia oro del día;
y se borran las lindes y el roquedal avaro
y estamos solos, náufragos, juguete de una mar.

josep carner

Ministerio de Cultura 2011

Rueda de bicicleta, 1963

JOSEP GUINOVART

Dos amantes
se besaron aquí, como
desconociéndose de pronto:
fuera del tiempo, de los rostros,
en la memoria pura.

carles riba

Ministerio de Cultura 2011

Dama blava, 1982

JOAN PERE VILADECANS

M I C A N T O

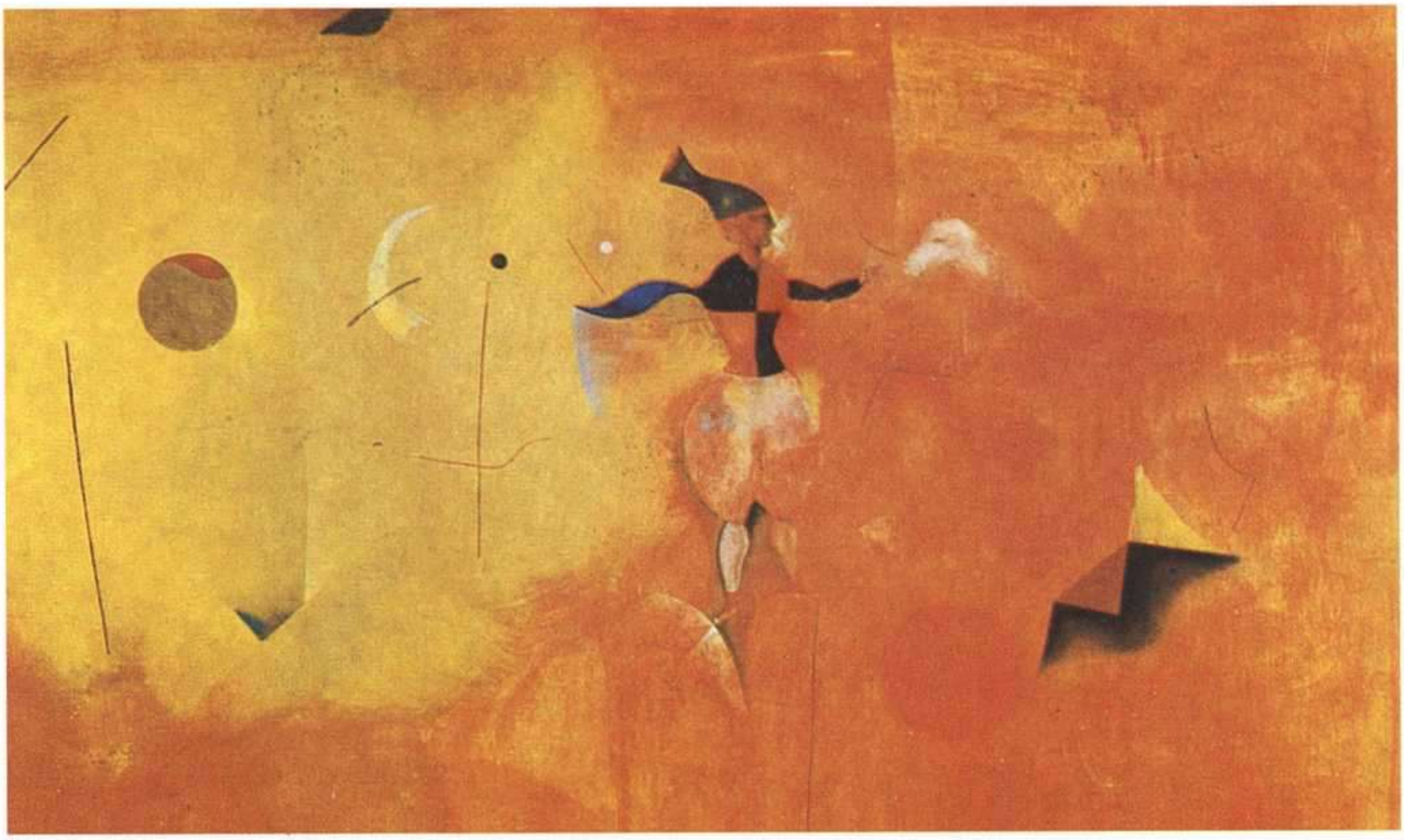
Por no cantar
me entristecía:
que en mí el cantar
es como el pan
de cada día.

Es una trampa,
es una herida.
Cada canción,
arranca un tallo a
mi alma florida.

¿Qué ha de importar;
qué mal habría?
Con mi cantar
yo quiero ornar
toda mi vida.

clementina arderiu

Ministerio de Cultura 2011



Arlequín, 1951

MODEST CUIXART

PORQUE HAS VENIDO

Porque has venido florecieron las lilas
y han contado su dicha
envidiosa
a las rosas:

mirad a la muchacha que os gana en esplendor,
bella y elegida, y de rostro moreno.

Tan joven es que su paso encandila
—el que no la conoce se enamora al mirarla.

Porque has venido, ahora yo vuelvo a amar:
diré tu nombre
y lo cantará la alondra.

joan salvat papasseit

Ministerio de Cultura 2011

Paisaje con cipreses. 1985

JOAN HERNÁNDEZ PIJUÁN

EL CEMENTERIO DE LOS MARINEROS

(Fragmento)

No te dignifican la antigua grieta
de las costillas mágicos cipreses,
por verdes viñas sólo rodeado,
blanco cementerio de los marineros.

Es una viña llana, como todas;
ni la turbas, ni piensa en ti siquiera;
frágiles gotas de las cepas cuelgan,
tornasoladas del maduro vino.

josep maría de sagarra

Ministerio de Cultura 2011

Guerrier, 1965

ANTONI CLAVÉ

ME COMPLACE, AL AZAR, ERRAR POR LAS MURALLAS...

Me complace, al azar, errar por las murallas
del tiempo antiguo, y al caer la tarde,
bajo un laurel, junto a la tosca fuente,
rememorar, cejudo, asedios y combates.

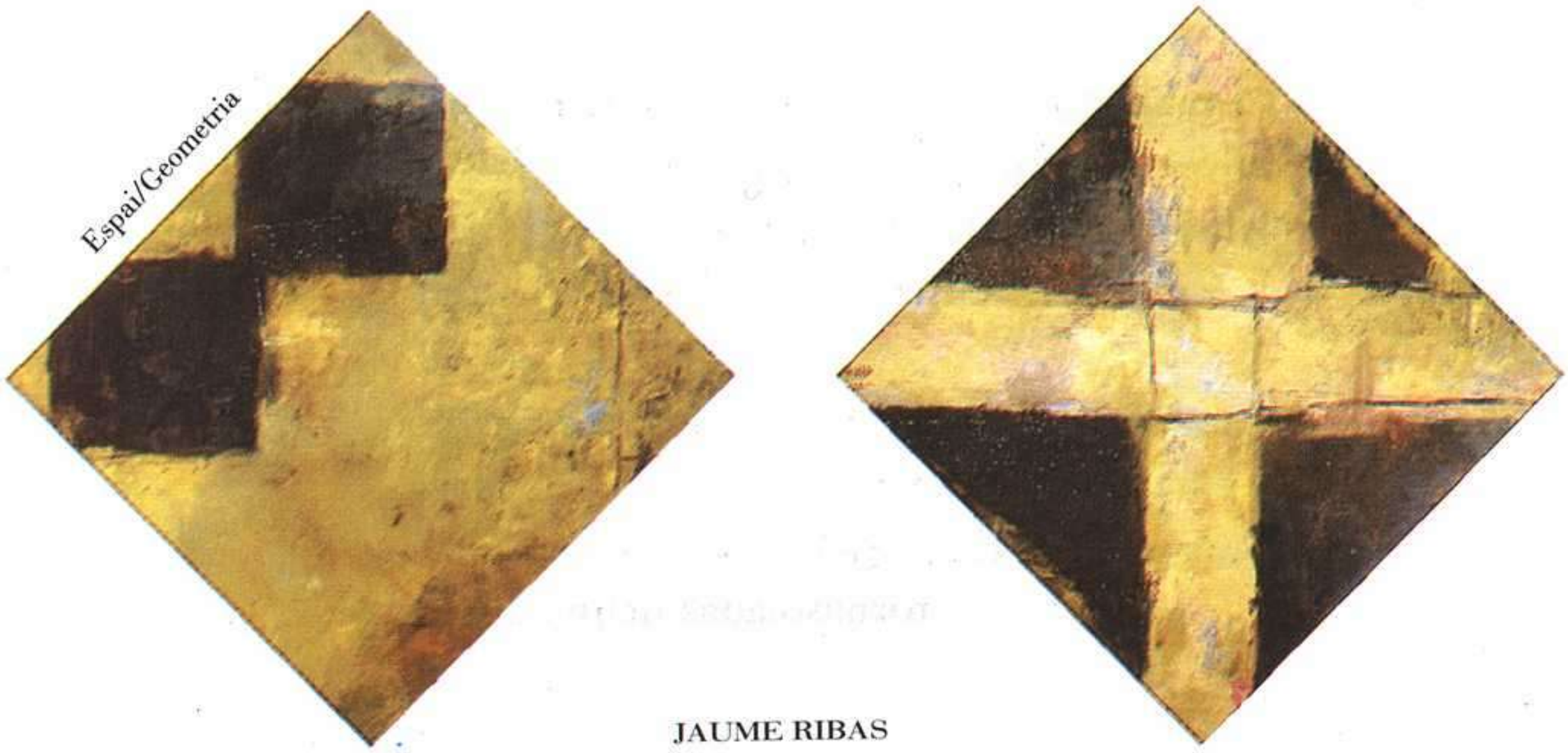
Ministerio de Cultura 2011

Me complace, temprano, con tenazas de hierro
y con llaves inglesas, buscar la pieza inútil
de embrague o cojinete que entorpece
el eje, y arrancar por el asfalto liso.

Y subir los collados, seguir valles umbríos,
vencer, raudo, los vados. ¡Mundo nuevo!
¡Me complace asimismo la sombra igual de un tilo,

el antiguo museo, las madonas borrosas
y la pintura de hoy! Cándido antojo:
me exalta lo actual, me enamora lo antiguo.

j. v. foix



JAUME RIBAS

Ministerio de Cultura 2011

Mar de Terra. 1990

RAFOLS CASAMADA

M A Ñ A N A

Has salido del sueño como del mar. Aún húmeda,
dulcemente tu boca a los sueños sonríe.
Brilla el sol en la hierba, pero tú ves la plata
de la luna, entre el agua dormida.

Una luz de esmeralda casi nubla tus ojos;
tu fina arcilla tiene perfumes de aquel mar;
y una gran perla pálida llevas bajo los bucles,
ondulados como alga tranquila.

marià manent

Ministerio de Cultura 2011

Acróstico de cabras

MIQUEL BARCELÓ

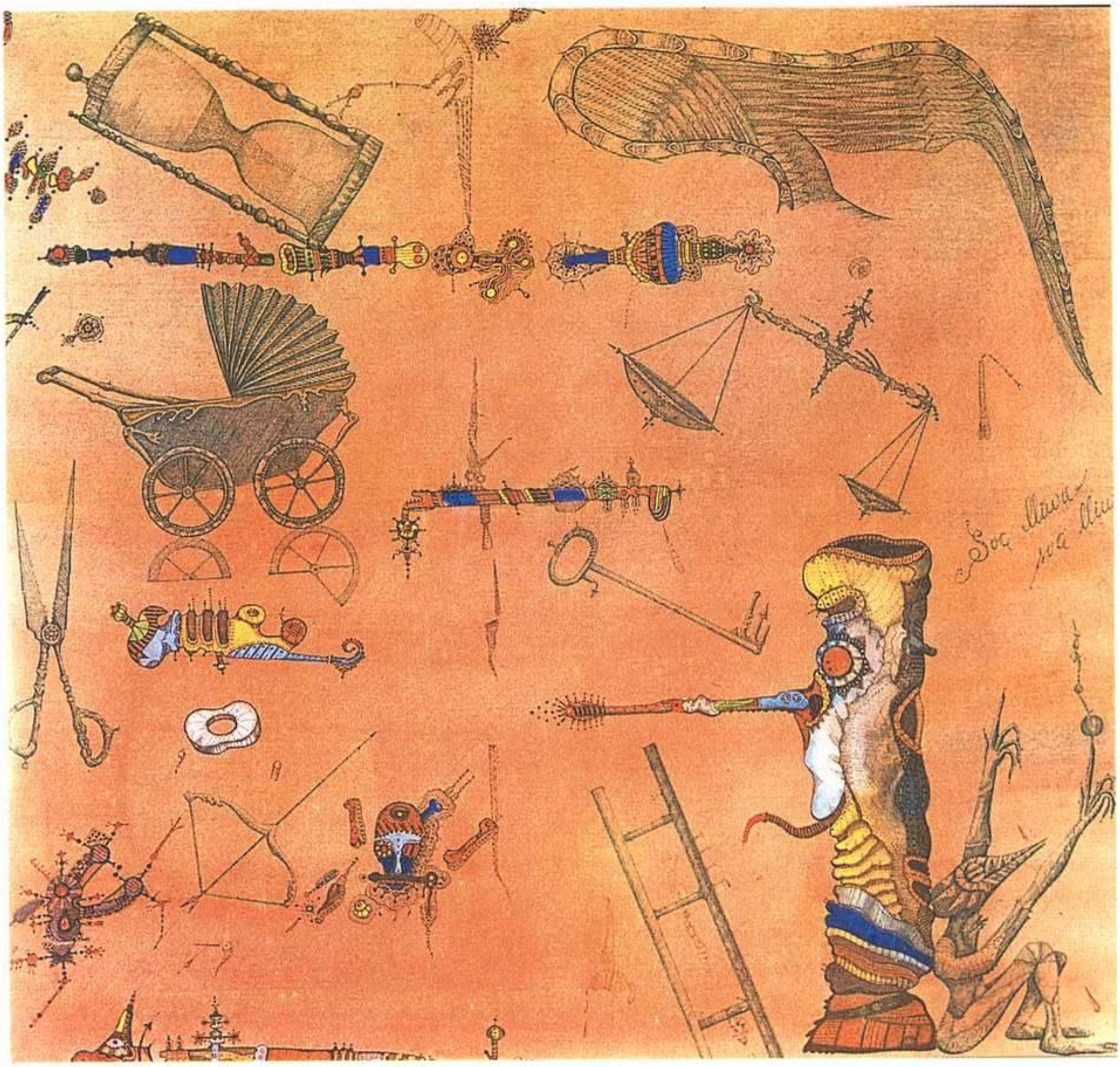
CODICILO DE UN POETA

Os lego, amigos, sencillamente,
los tres humildes quehaceres de siempre:
vivir (y comer) con decoro cada día;
si podéis, encauzar codicia y lujuria;
pensar (creer o dudar)
en la certeza y las hipótesis
de la muerte de la carne
y la vida nueva del alma.

No hay nada más que hacer: y ya es bastante.
Lo demás es literatura.

pere quart

Ministerio de Cultura 2011



JOAN PONÇ

CANCIÓN A MAHALTA

—Tú, que siempre me acoges
con una mirada tan alta,
di: ¿de qué color son tus ojos,
Mahalta?—

15 de diciembre de 1938

marius torres

Ministerio de Cultura 2011

Diumenge-3, 1984

XAVIER GRAU

ESCUCHO LA SECRETA...

Escucho la secreta
armonía del aire
y ese ardor que tiembla
en vastas aguas libres.

¡Alas y danza! ¡Dioses
que ahora pasan y cantan
altas músicas! ¡Luz
de ojos sagrados, vírgenes!

Estoy solo en estas
sombras y oigo caer
olas de sangre, en medio
de un alba triste y áspera.

Barcelona, septiembre 1936

bartomeu rosellò-porcel

Ministerio de Cultura 2011

Maculatura, 1954

· JOAN JOSEP THARRATS

MIS OJOS YA NO SABEN...

Mis ojos ya no saben
sino contemplar días,
soles idos. ¡Cómo oigo
rodar viejas tartanas
por ramblas de Sinera!
A mi recuerdo llega
olor de mar velada
de estíos claros. Dura
en mis dedos la rosa
que cogí. Y en los labios,
viento, fuego, palabras
que se han vuelto ceniza.

salvador espriu

Ministerio de Cultura 2011

Fiera, 1979

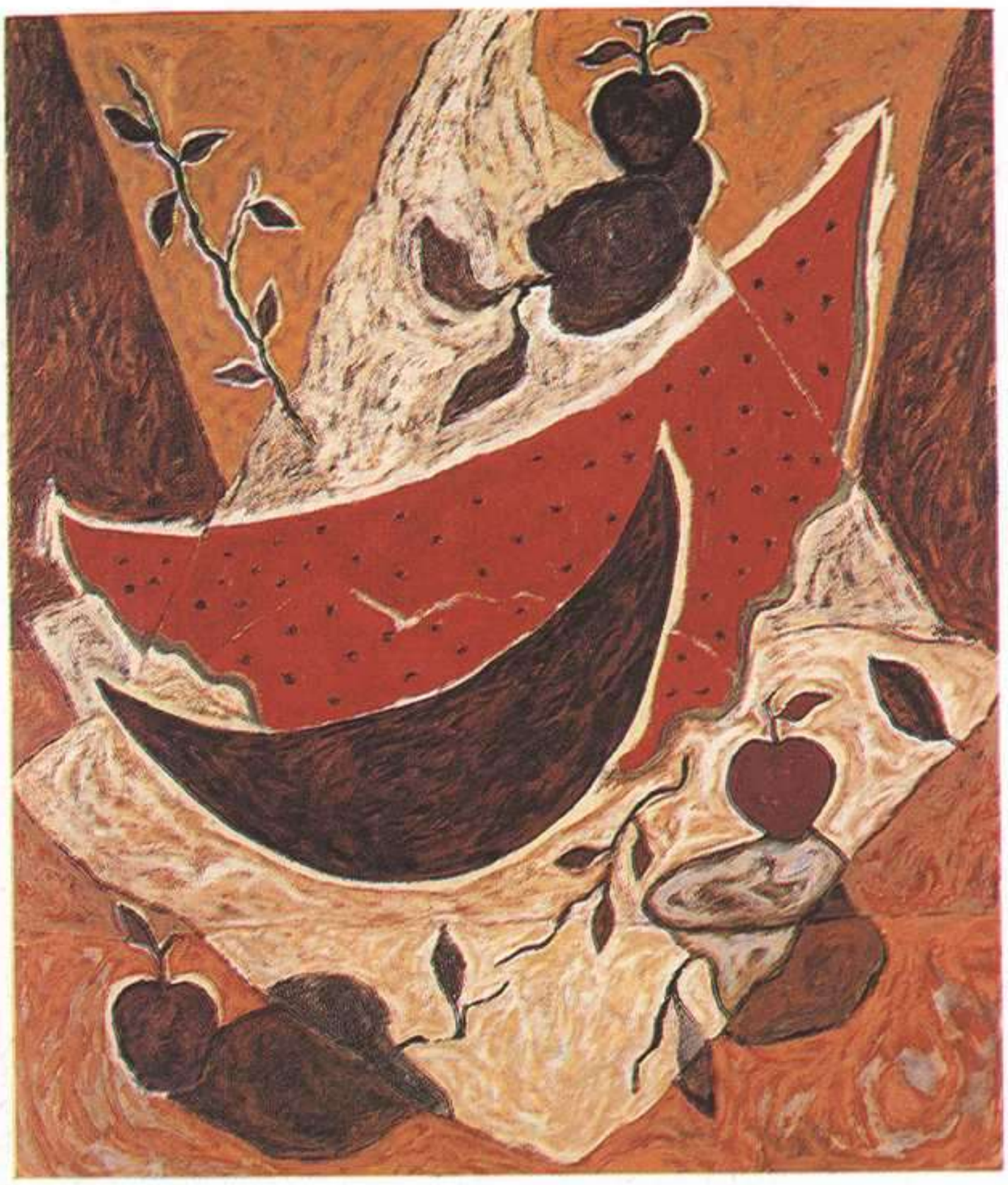
ROBERT LLIMÓS

EN EL OCASO

El día va extinguiéndose
detrás de las montañas,
la última luz alegra el infinito;
todo calla y despacio se recoge,
pero las aguas, río abajo, extrañas,
murmuran ya palabras de la noche.

joan vinyoli

Ministerio de Cultura 2011



El gran melón de Argel, 1993

FRANCIS VICENÇ

LAS CARRERAS DEL MAR

Las carreras del mar siempre distintas
(la Grecia catalana he navegado),
por sus quiméricas sirenas me atraen
y por sus delfines, mágicas espadas,
y los azules cabalgando azules.
Ahora surco en mí mismo unas aguas
más desnudas y limpias: impalpables.
Aguas como de aire. Madrugada
del corazón, sin bajel ni oleaje,
sin delfines, ni remos ni velamen.
Unas aguas sólo agua y agua y agua.

16-18 de enero de 1943

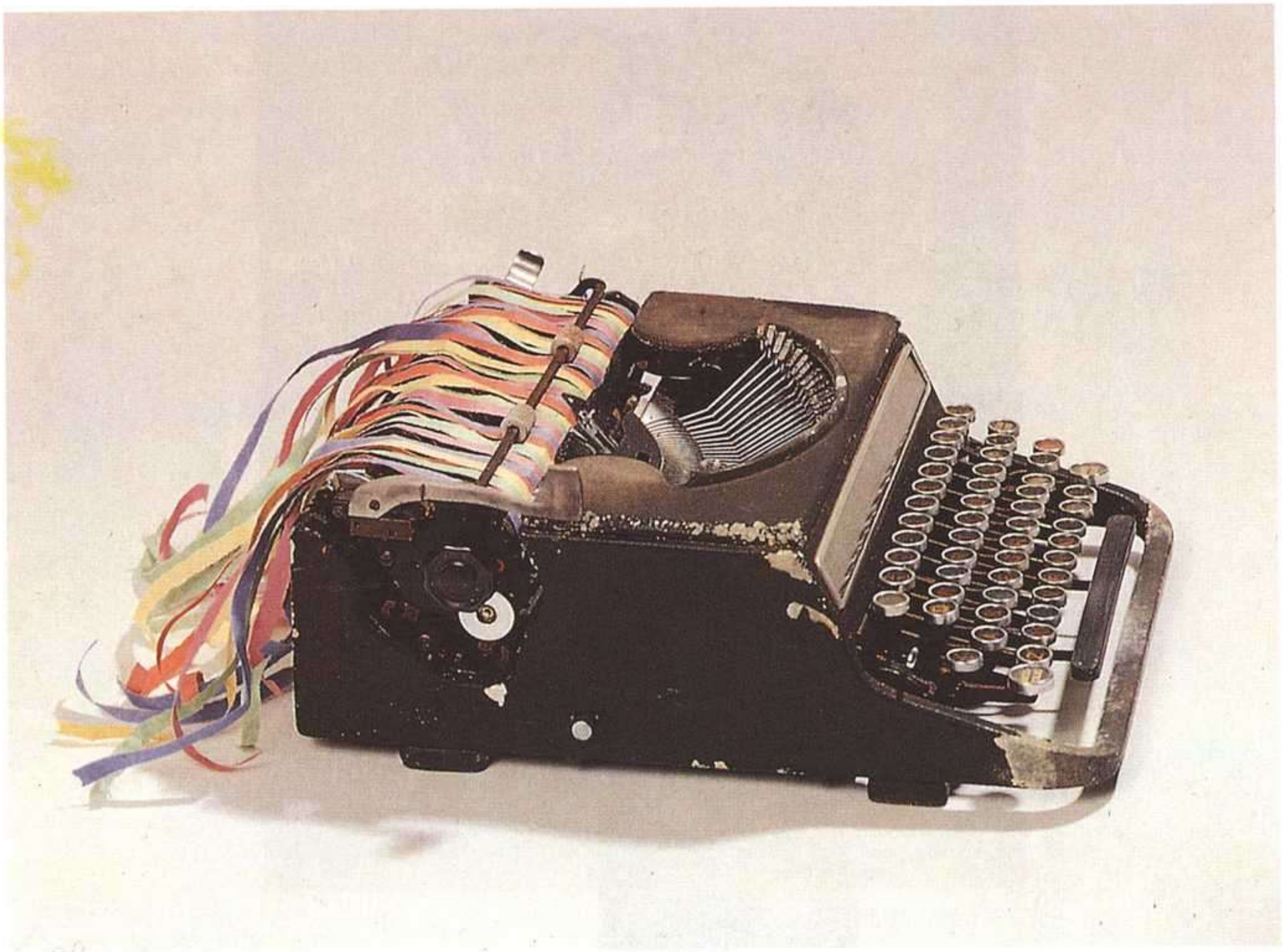
josep palau i fabre

Ministerio de Cultura 2011

JAUME PLENSA

MEDINA CAMPENY

Ministerio de Cultura 2011



JOAN BROSSA

Cuentos, 1986

GUIÓN SEXTINA

Plano de jardín solo: en medio, un árbol.
Plano corto, de flash. Se abre una puerta
y se cierra (film siempre en blanco y negro).
Sobre una pared blanca hay una cara
que sopla (mira arriba y ríe) las nubes.
Funde en negro sobre un montón de piedras.

Ministerio de Cultura 2011

Abertura con plantas y con piedras.
Desnudo, un hombre se convierte en árbol.
Plano de un cielo negro. Luna y nubes.
Manos con guantes llaman a la puerta.
Un payaso, de espaldas y de cara:
de un lado es blanco; por el otro, negro.

La imagen de un espejo funde en negro.
Gotas de un chaparrón se vuelven piedras.
Una careta cae y se ve la cara
de una chica que escapa tras el árbol.
La anilla de latón de un picaporte
encadena con cumbres y con nubes.

Un maniquí con huevo en vez de cara.
Vemos, en un espejo roto, nubes.
Cuelga un abecedario de un gran árbol;
la imagen de las letras funde en negro
y abre a un seco lugar lleno de piedras.
Un jorobado busca allí una puerta.

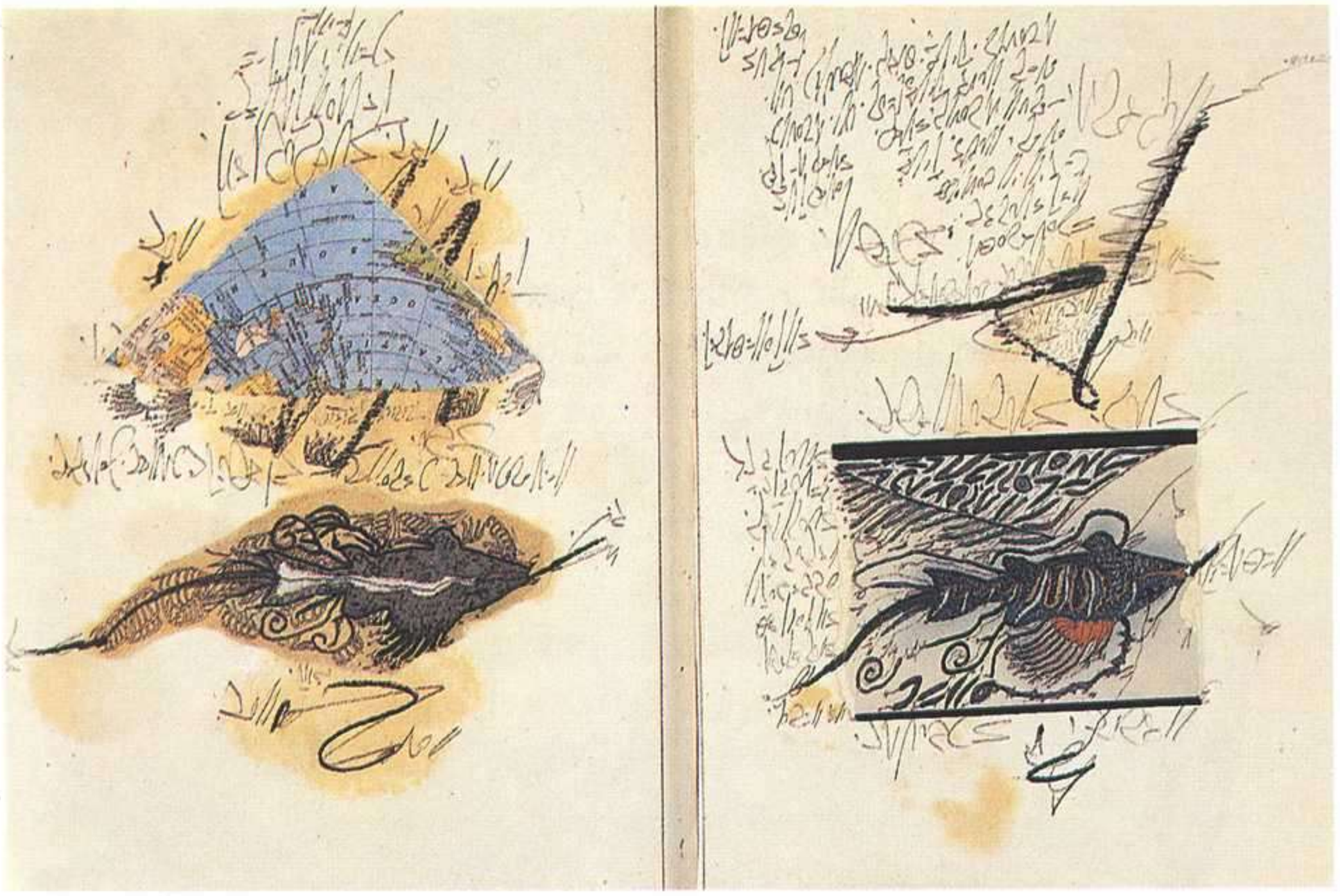
Al borde del camino halla la puerta;
un guante blanco tapa ahora su cara.
Cae un pájaro al mar. Le tiran piedras.
Está el cielo cubierto por las nubes.
Poco a poco la imagen funde en negro
y aparece el jardín que envuelve al árbol.

(En *off*)

—La vida es el árbol; su sentido, puerta;
el negro o el blanco ves si plantas cara,
según jueguen las nubes o las piedras.

joan brossa

Ministerio de Cultura 2011



ZUSH

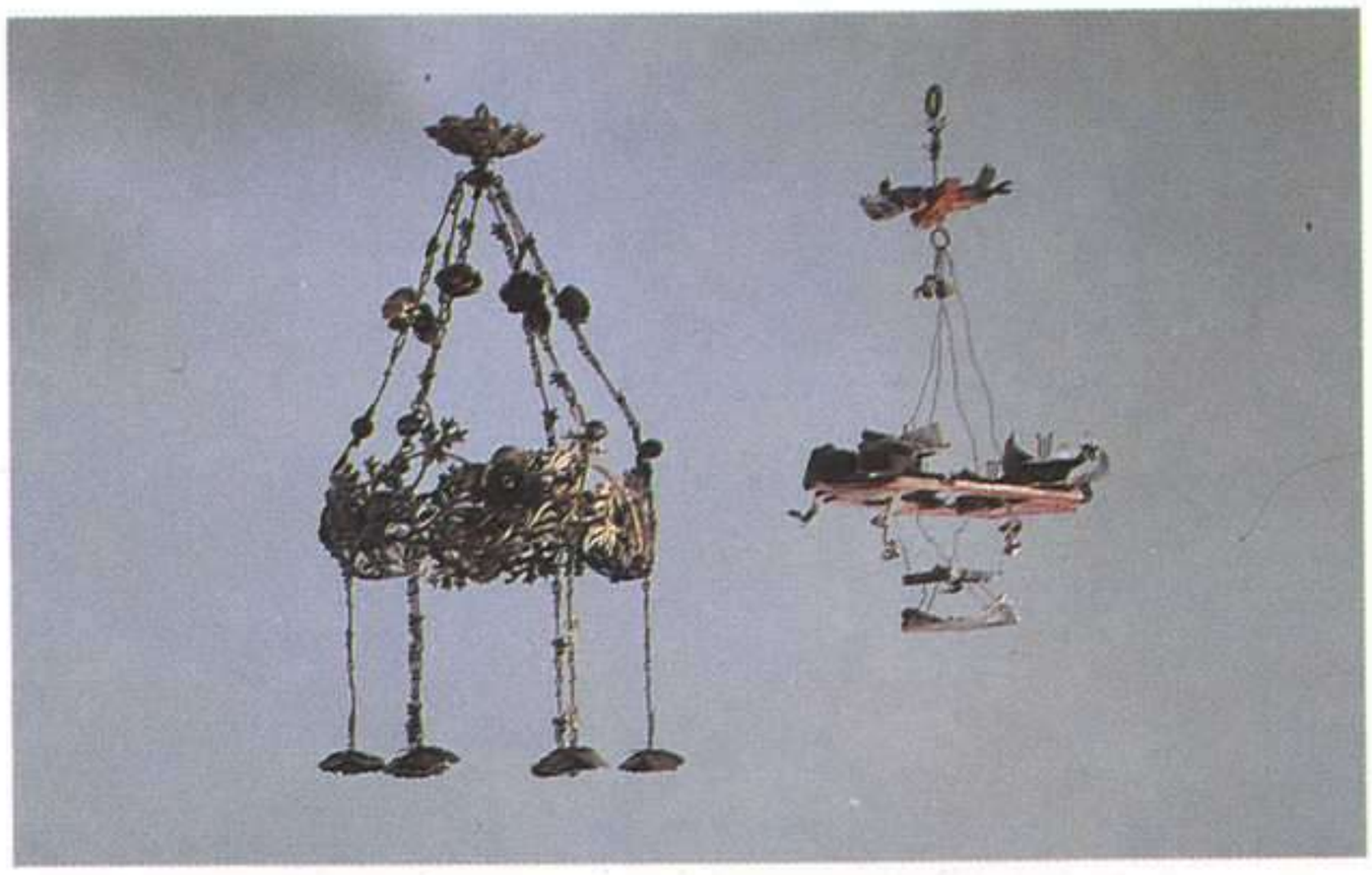
LOS AÑOS DE MI VIDA

He recobrado los años de la vida,
incipientes y alegres, que ponían
un generoso anhelo en todo.
Pero la vida era una casa
que el viento derribaba.

Todos vosotros, sin embargo,
me habéis mostrado alegres ruinas
y cómo el sol se funde en el paisaje.
Valía, pues, la pena
beber el vino de esta copa.
Veo una mujer asomada en la ventana.

joan perucho

Ministerio de Cultura 2011



PERE JAUME

LA PALABRA

Basta decir una palabra,
"pinatar" o "adelfa":
suena más claro el mundo
que en claridad de ramas.
¡Qué claridad lavada
tiene el mundo en la boca!

¡Y qué temblor antiguo:
pronunciar "jinjolero", y sentir
luminosas distancias
entre el color de una rama
y el nombre que en mí suena!

La palabra es el mundo
que ungido sale de la honda,
constante,aurora de Dios
dentro de nosotros, pálidos amantes.

Somos cañas humanas
que Dios hace sonar,
si hablamos. Cañas frágiles,
pero llenas de música.

blai bonet

Ministerio de Cultura 2011

MONTSERRAT RAMONEDA

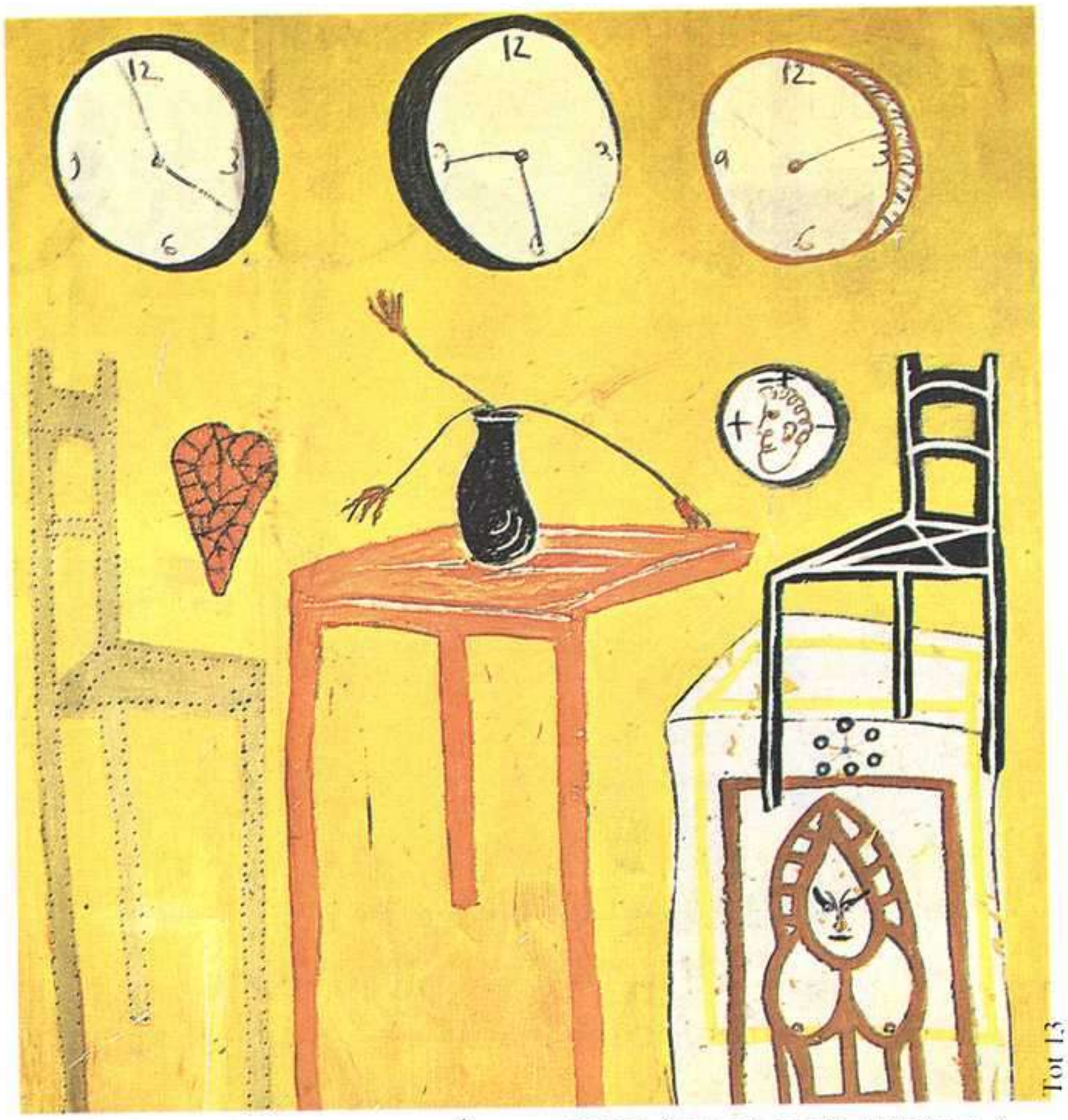
Ministerio de Cultura 2011

ÍDOLOS

Entonces, cuando yacíamos
abrazados frente a la ventana
abierta al desmonte de olivos (dos
semillas desnudas dentro de un fruto que el verano
ha abierto violento, y que se llena
de aire) no teníamos recuerdos. Éramos
el recuerdo que tenemos ahora. Éramos
esta imagen. Ídolos de nosotros
para la fe sumisa de después.

gabriel ferrater

Ministerio de Cultura 2011



Tot 13

FERRÁN GARCÍA SEVILLA

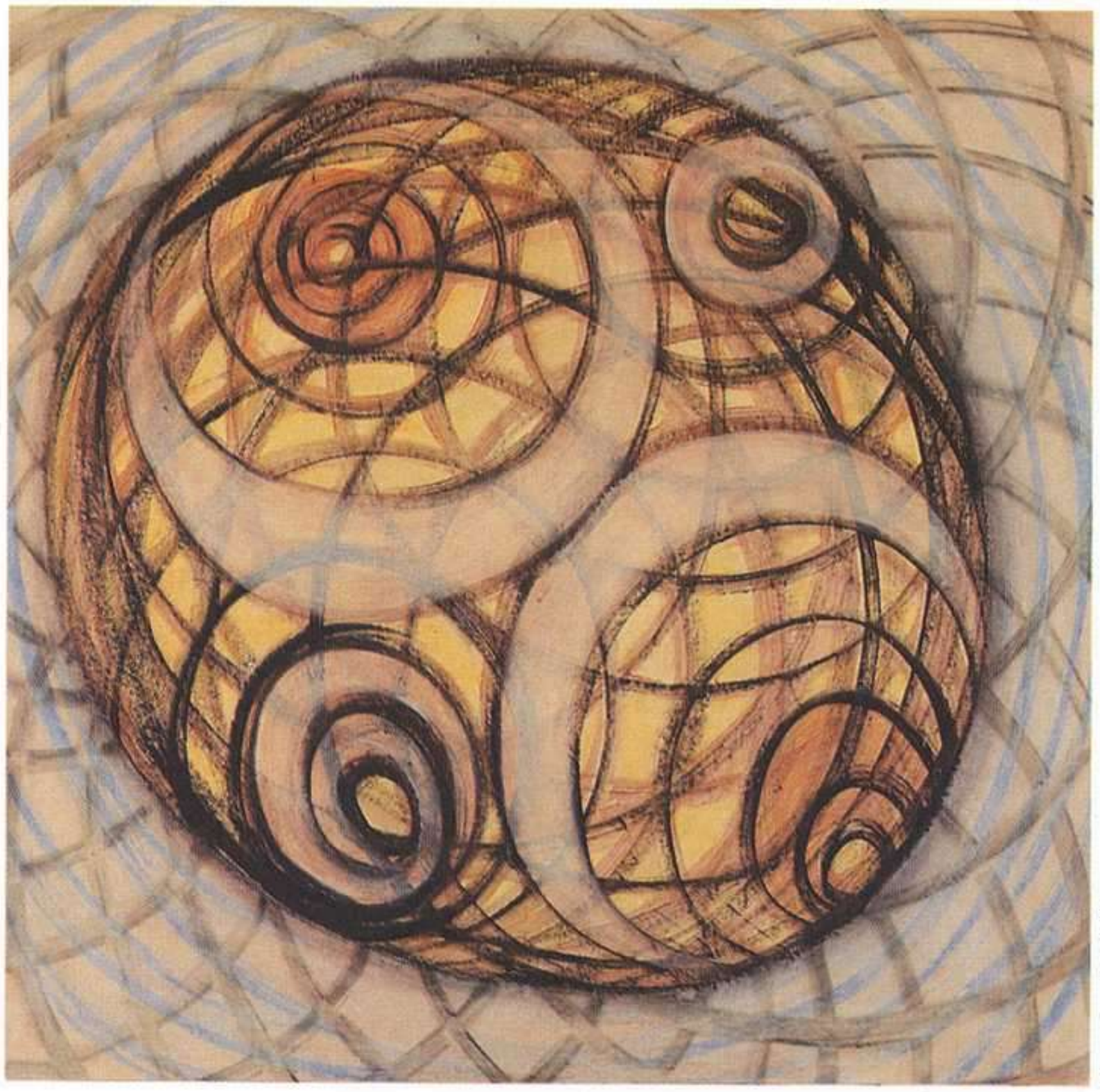
LIBRO DE EXILIOS

(Fragmento)

Diría nombres nada más. Nombres de pueblos, de ríos,
de pensiones, de hoteles de ciudades —bosques verdes,
y cipreses, y castillos, y primeras estrellas,
y las piedras rosadas y olivares, y sarcófagos,
y monasterios, y cántaros. Nada más diría nombres.
Nombres y cosas que permanecen aún donde yo ya no estoy.
Aquellas cartas largas, y exaltadas, y trémulas
que nunca he escrito. Y aquella criatura...

vicent andrés estellés

Ministerio de Cultura 2011



Teredoxi, 1992

CHARO PRADAS

Balcón abierto sobre cualquier mar.
Toco puerto y aún me sobra viento
para izar velas, desvelar sonidos.
Tomo los dados, guardo el cubilete.
Como siempre, en el tiempo, la muchacha
de ojos claros me mira tiernamente
y sonríe un poco maliciosa.

miquel martí i pol

Ministerio de Cultura 2011

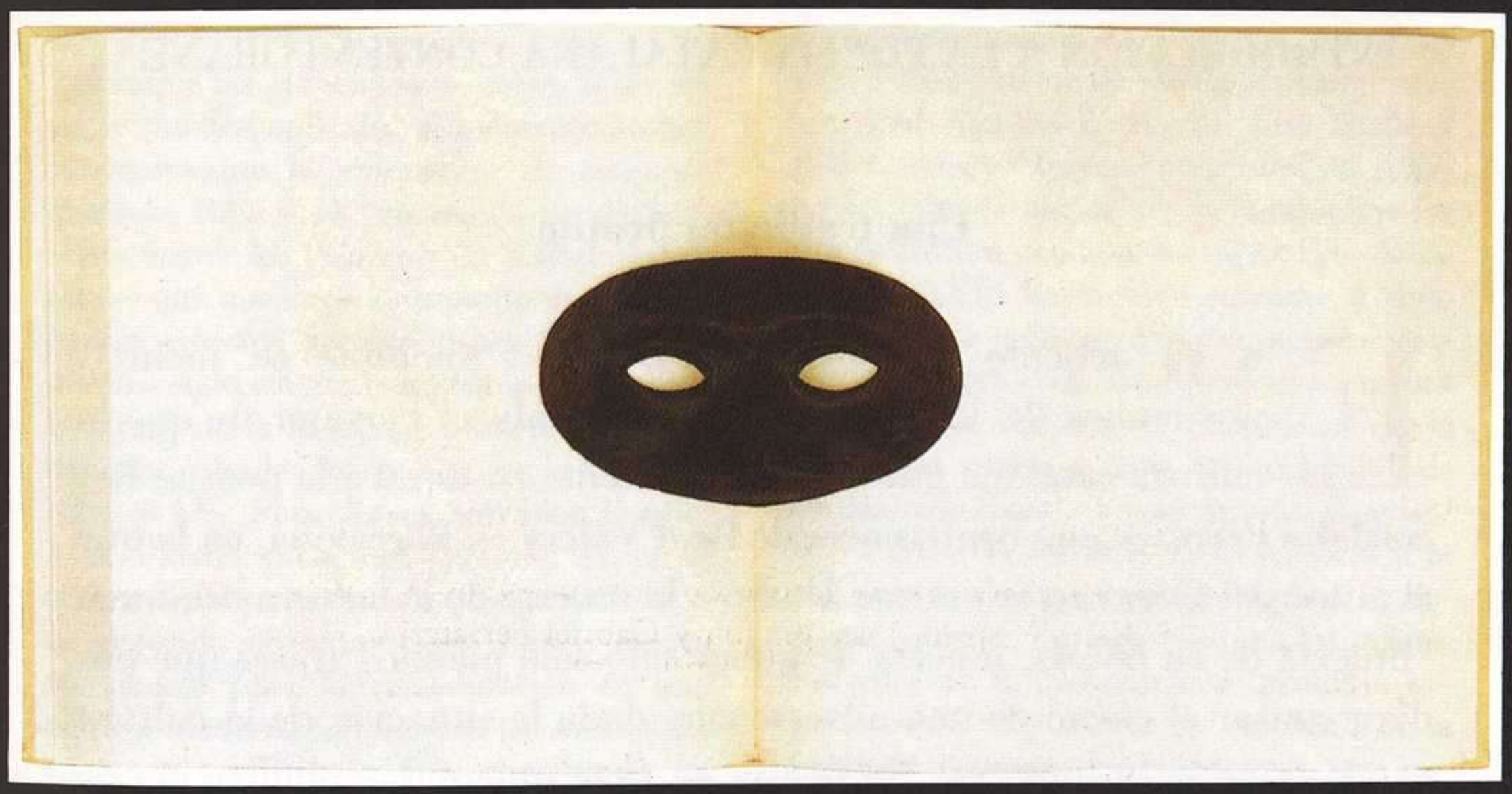
N O T A

Las traducciones de los poemas de Josep Carner, Joan Salvat-Papasseit, J. V. Foix, Marià Manent, Salvador Espriu, Joan Vinyoli y Gabriel Ferrater, son de José Agustín Goytisolo. Las de Guerau de Liost, Carles Riba, Clementina Arderiu, Josep Mª de Sagarra, Pere Quart, Roselló-Pòrcel y Blai Bonet, de José Corredor-Matheos. La del poema de Màrius Torres, de Antonio Jiménez Millán. La del poema de Martí i Pol, de Joan Margarit; la del poema de Joan Brossa de Andrés Sánchez Robayna; las de Josep Palau i Fabre, Vicent Andrés Estellés y Joan Perucho, de los propios autores.

Ministerio de Cultura 2011

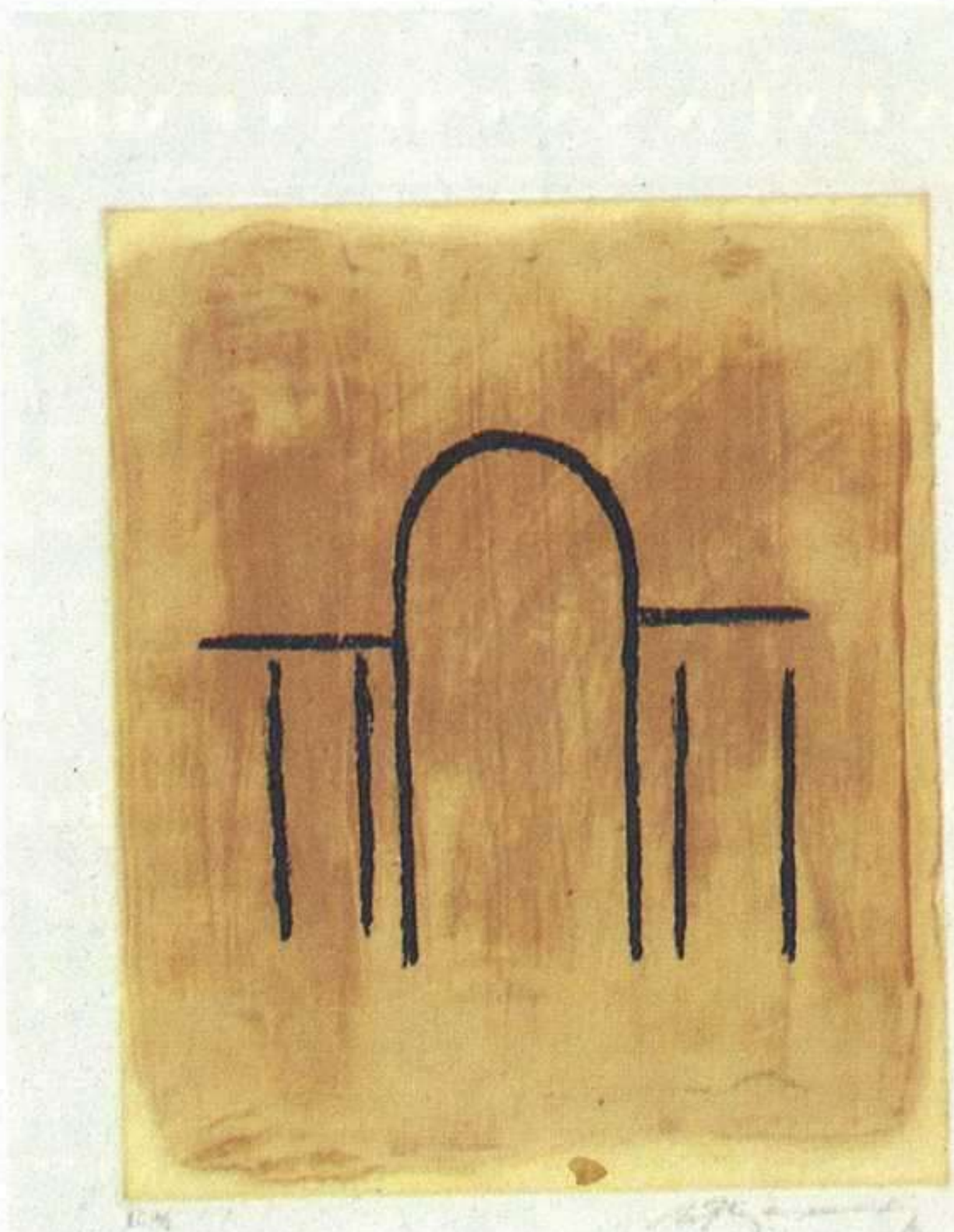
POESÍA CATALANA CONTEMPORÁNEA

FELIU FORMOSA ❧ JOAN MARGARIT ❧ MARTA PESSARRODONA ❧ NARCÍS COMADIRA ❧ FRANCESC PARCERISAS ❧ PERE GIMFERRER ❧ JAUME PONT ❧ JOSEP PIERA ❧ PERE ROVIRA ❧ GASPAR JAEN I URBAN ❧ LLUÍS URPINELL ❧ MIQUEL DE PALOL ❧ MARC GRANELL ❧ ÀLEX SUSANNA ❧ ENRIC SÒRIA



JOAN BROSSA

Ministerio de Cultura 2011



RAFOLS CASAMADA

Lubeck, 1990

INTRODUCCIÓN A LA POESÍA CATALANA CONTEMPORÁNEA

Una tradición propia

En un artículo publicado en *Insula* ("Madame se meurt", noviembre de 1953), se lamentaba Gabriel Ferrater de que la cultura catalana girase exclusivamente en torno a la poesía. Recordaba Ferrater una conferencia de Paul Valéry en Barcelona, en la que el autor del *Cementerio marino* aludió a la muerte de la cultura occitana, "muerta de su poesía, muerta de haber sido sólo poesía", frases que podían causar el efecto de una advertencia, dada la situación de la cultura catalana en la postguerra: "la poesía es, si se quiere, la culminación de una cultura, pero las montañas no descansan en sus cumbres".

Ministerio de Cultura 2011

Parecidos temores expresaba Castellet por los mismos años, centrándose más en los problemas de supervivencia del escritor catalán, aislado en una sociedad que no le ofrecía los medios de expresión —revistas, radio, cine, traducciones— con los que contaban los escritores en castellano, ni, por supuesto, un público lector medianamente amplio. También es significativo que Alan Yates se interrogase, en su momento, acerca de "una generación sin novela", a pesar de la existencia de prosistas y novelistas tan importantes como Josep Pla, Josep Mª de Sagarra, Llorenç Villalonga o Mercè Rodoreda. El problema venía de mucho antes: en realidad, fue Carles Riba quien, en 1925, pronunció una conferencia con ese título, *Una generació sense novel·la*, afirmando, entre otras cosas, que la ausencia de grandes novelistas se debía al "vacío de experiencia moral" de la sociedad catalana contemporánea, en contraste con sociedades como la inglesa o la francesa, al exceso de individualismo y a la ruptura de la continuidad evolutiva del género a partir del siglo XV. Son los poetas, dice Carles Riba, quienes han creado el catalán literario, idea que reafirma en un ensayo posterior, *Els poetes i la llengua comuna* (1932): "...crearnos una lengua común clara y válida, indefinidamente disponible".

Aunque las apreciaciones sobre la novela ya no pueden aplicarse al momento actual, es interesante la valoración de conjunto que hizo Riba y su "contenido de verdad" —por seguir los términos de Walter Benjamin— que nos lleva a un punto de partida: parece evidente que la cultura catalana de nuestro siglo cuenta con poetas que están a la altura de la moderna tradición literaria europea, desde Josep Carner, el propio Riba y J.V. Foix, hasta Salvador Espriu, Joan Vinyoli y Gabriel Ferrater. Si, en el contexto del novecentismo, Eugeni d'Ors y, en segundo término, Josep Pijoan dieron las pautas para la consolidación de una cultura moderna, a tono con las sociedades europeas occidentales que constituían un modelo referencial, Carner y Riba se encargaron de lograr la madurez expresiva del idioma. Atrás quedaba el esfuerzo de Verdaguer para convertir al catalán en una lengua literaria válida, pero también las manifestaciones ruralistas o costumbristas, casi "carnavalescas" (de nuevo acudimos a la caracterización hecha por Ferrater) derivadas de la *Renaixença*. La ideología literaria del *noucentisme* quiso ir mucho más allá de los intentos renovadores del modernismo: se consideraba, entonces, a Joan Maragall como el último gran escritor romántico, y el siglo XIX debía ser superado.

Dentro de ese mismo horizonte, un autodidacta como Joan Salvat-Papasseit iba a incorporar el experimentalismo propio de los movimientos de vanguardia con mayor aceptación internacional. La obra de J.V. Foix sirvió de enlace con las diversas tentativas de escritura vanguardista en la postguerra —Brossa, Palau i Fabre—, simultáneas a la expresión de la resistencia contra la dictadura y a la continuidad de una poética de carácter simbolista: a Espriu, Pere Quart, Marià Manent o Vinyoli se debe el resurgimiento de las letras catalanas después de la experiencia traumática de la guerra civil.

Resistencia y lucidez

En la presentación de antologías dirigidas a un público lector no exclusivamente catalán, José Agustín Goytisolo, José Batlló y José Corredor-Matheos coinciden en señalar las circunstancias excepcionales por las que la cultura catalana ha discurrido desde el siglo XVIII hasta bien entrado el siglo XX. Para la cultura catalana, escribe Batlló, "la guerra civil constituyó una ruptura mucho más violenta y catastrófica de lo que pudo suponer para los españoles de lengua castellana". Y José Agustín Goytisolo: "Ligada la reivindicación cultural a la política, la derrota política implicó el desastre cultural. En todo caso, en los primeros años de la postguerra se prohibió expresamente el publicar en catalán". A la poesía se concede, desde entonces, una misión casi trascendental: la de salvaguardar los valores culturales amenazados, la conti-

Ministerio de Cultura 2011

nuidad y pureza de un idioma casi proscrito.

Tras el exilio de Carner, Riba y Joan Oliver y la muerte prematura de Rosselló-Pòrcel y Màrius Torres, se impone una larga tarea de reconstrucción en la que Salvador Espriu desempeñará un importante papel. La trayectoria literaria de Espriu, iniciada antes de la guerra civil, nos da las claves del exilio interior vivido desde la perspectiva del escritor catalán. Su primer libro de poemas, *Cementiri de Sinera* (1946), revela ya un mundo poético cerrado y coherente que gira en torno a unos símbolos muy definidos, a un amplísimo sistema de referencias que van desde los mitos helénicos —Ariadna y Teseo, Fedra,

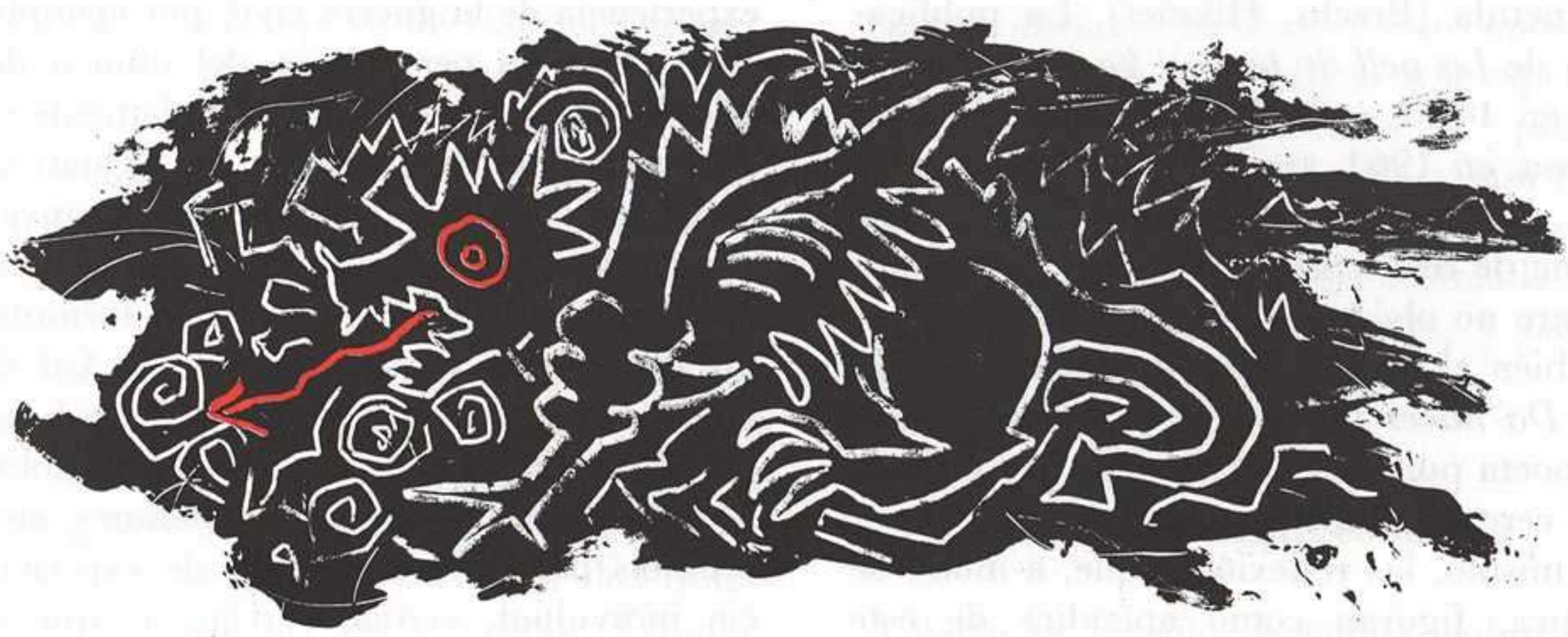
Antígona— a las historias bíblicas —Esther—; su obra, definida por el autor como "una meditación constante y obsesiva sobre la muerte", alcanza muy pronto una trascendencia histórica. Las reflexiones sobre la lucha fratricida y la necesidad de reconciliación constituyen el núcleo temático de obras teatrales (*Primera història d'Esther*, 1948) y libros de poemas (*Les cançons d'Ariadna*, *El caminant i el mur*, *La pell de brau*, *Llibre de Sinera*). Espriu invoca a Sepharad, una España imaginaria, en términos que no han perdido vigencia: "Fes que siguin segurs els ponts del diàleg/ i mira de comprendre i estimar/ les raons i les parles diverses dels teus fills..." ("Haz que sean seguros los puentes del diálogo/ e intenta comprender y amar/ las razones y las hablas diversas de tus hijos...").

No es extraño que la figura de Espriu adquiriese una dimensión de símbolo en la lucha contra la dictadura, ocultando, a veces, otras dimensiones de su compleja y rica poesía. Su caso no fue el único. La actitud moral de resistencia se expresa, en el contexto de las letras catalanas, a través de modalidades de escritura muy diferentes. El regreso de Carles Riba, en 1943 —fecha de la publicación clandestina de las *Elegies de Bierville*—, sirve de orientación a un grupo de poetas que continúan la tradición del *Noucentisme*: Marià Manent, Josep Janés i Olivé, Tomàs Garcés, Josep Sebastià Pons, Joan Teixidor, Rosa Leveroni, el primer Joan Vinyoli. El testimonio de este último confirma la importancia del magisterio de Riba: "Indudablemente es el poeta catalán del siglo XX que más me impresionó y me impresiona aún, y me sirve de mentor y maestro en la poesía y en la vida". Otros enlazan, en cambio, con esa tradición de la ruptura inaugurada por los vanguardistas históricos: es el caso de Josep Palau i Fabre, que organiza en 1944 las tertulias de los "Amics de la Poesia" e impulsa la edición de revistas y cuadernos de tirada reducida (las únicas publicaciones en catalán toleradas entonces): "La Sirena", "Poesia", la revista *Ariel* (1946). O de Joan Brossa, co-fundador de la revista *Dau al Set*, en la que colaboran, aparte de J.V. Foix y el mismo Brossa, pintores como Tàpies, Miró, Ponç, Cuixart y Tharrats. El trabajo experimental de Brossa, sus innovaciones rítmicas, juegos semánticos y ha-

Ministerio de Cultura 2011

llazgos en el terreno de la poesía visual ejercerán una influencia considerable, como veremos. En esta línea, debemos mencionar también a Joan Perucho. Su primer libro, *Sota la sang*, data de 1947. Gimferrer ha relacionado la poesía de Perucho con la de Brossa y Palau i Fabre por su "extrema exploración de la palabra en territorios desconocidos", heredera de Rimbaud y Lautréamont, cercana a Foix, a Aleixandre y, sobre todo, a Juan Larrea. En *El mèdium* (1954) y *El país de les meravelles* (1956), Perucho se anticipa a la poética culturalista de los años setenta; véanse los poemas "Carte-postale 1890", "Les figures de cera" (con una cita de Baudelaire intercalada) o "Diari de un seductor".

Joan Fuster hace unas inteligentes apreciaciones sobre el panorama literario catalán de postguerra: "Se pretende escribir *como si* el país no hubiese sufrido una herida mortal en su carne. La 'normalidad' de aquellos poemas merece el adjetivo de impávida: podríamos suponerlos redactados en cualquier otro lugar del mundo, un lugar plácido y confortable. Paradójicamente, esa impavidez es su fuerza de desafío". No es ésta, sin embargo, la actitud de Pere Quart, seudónimo bajo el cual publicó sus poemas Joan Oliver, antiguo vanguardista del "Grup de Sabadell", militante activo durante la guerra civil y exiliado en Francia, Argentina y Chile hasta su regreso en 1948. En sus versos se despliegan la ironía, la sátira y la parodia como medios de denuncia de un mundo burgués cobarde y opresivo ante el que sólo cabe la reducción al absurdo, desde *Bestiari* (1937), donde encontramos la famosa ironía acerca de "La vaca cega" de Maragall ("Temps era temps hi hagué una vaca cega:/ jo sóc la vaca de la mala llet!") hasta *Vacances pagades*, el libro que alcanzó mayor reconocimiento. A finales de los cincuenta, la poética de carácter simbolista parece agotada. Las polémicas en torno al realismo se intensifican —como en otros países europeos, sólo que en circunstancias muy especiales— y dan lugar a curiosas distinciones como las que establece Josep Mª Castellet entre la tradición simbolista y la realista en el prólogo a *Veinte años de poesía española*



(1959), criterios que permanecen vigentes en *Poesia catalana del segle XX* (1963), antología realizada por el propio Castellet y Joaquim Molas. El lenguaje directo, proclive a la denuncia y al arraigo en las realidades inmediatas que pusieron en práctica Blas de Otero o Gabriel Celaya, encuentra también su espacio en la poesía catalana del *realismo crítico* o *realismo histórico*. De acuerdo con una voluntad testimonial, poetas como Joaquim Horta, Francesc Vallverdú, Xavier Amorós, Jaume Vidal Alcover, el mallorquín Josep Mª Llompart, Miquel Bauçà o el primer Martí i Pol (el de *El poble* y *La fàbrica*) rechazan el formalismo de signo novecentista, reivindican la figura de Salvat-Papasseit (insistiremos luego en el sentido de las "recuperaciones") e intentan profundizar, con aciertos desi-

Ministerio de Cultura 2011

guales, en el tono coloquial de Pere Quart y en la austera rebeldía moral de Espriu, sin olvidar otros modelos de literatura comprometida (Brecht, Hikmet). La publicación de *La pell de brau* y *Vacances pagades* en 1960, y de *Poemes civils*, de Joan Brossa, en 1961, supone el momento cumbre de una literatura concebida como forma de resistencia.

Pero no olvidemos que en 1960 aparece también el primer libro de Gabriel Ferrater, *Da nuces pueris*. No es frecuente que un poeta publique por primera vez cuando está cerca de los cuarenta años; tal vez por eso mismo, las reflexiones que, a modo de poética, figuran como apéndice de este libro revelan una madurez tan sorprendente que desconcertó a muchos y provocó el rechazo de otros. La formulación teórica de Ferrater quiebra los principios aceptados del realismo histórico para inclinar la balanza hacia la subjetividad: "Entiendo la poesía como la descripción de algunos momentos de la vida moral de un hombre ordinario, como soy yo (...) Cuando escribo un poema, lo único que me preocupa y cuesta es definir claramente mi actitud moral, o sea la distancia entre el sentimiento que el poema expone y lo que se podría llamar el centro de mi imaginación". Contra la imagen mesiánica del poeta y la retórica del existencialismo más o menos politizado, Ferrater propone otra forma de realismo que no se basa en una ideología ingenua de la comunicación, cuestionada también por Carlos Barral y Jaime Gil de Biedma, un modo diferente de abordar la relación entre experiencia y memoria, entre historia personal e historia colectiva. La experiencia de la guerra civil, por ejemplo, vista desde la perspectiva del niño o del adolescente, es descrita admirablemente en poemas como "In memoriam" ("Quan va esclatar la guerra, jo tenia/ catorze anys i dos mesos. De moment/ no em va fer gaire efecte..."), de Ferrater, "Intento formular mi experiencia de la guerra", de Gil de Biedma, o "Las alarmas", de Barral; no encontramos ya juicios terminantes sobre la historia ni declaraciones solemnes, sino miradas particulares, relatos de experiencia individual, verdades relativas que se exponen desde la conciencia del artificio, desde la distancia. Y ello afecta igualmente a los sentimientos: su implacable dependencia del paso del tiempo genera una reflexión desde la lucidez visible en poemas como "Neu", "Cambra de la tardor" o "Idols": "Erem/ aquesta imatge. Els idols de nosaltres,/ per a la submisa fe de després." ("Eramos/ esta imagen. Idolos de nosotros,/ para la fe sumisa de después.").

Existe una clara complicidad entre Ferrater, Gil de Biedma, J. A. Goytisolo y Barral a la hora de formalizar la experiencia; se advierte en el *Diario de Metropolitano*, en el *Retrato del artista en 1956*, en los documentos reunidos en *Papers, cartes, paraules*. Todos ellos fueron partidarios del placer: "El ideal sería que todo poema fuese claro, sensato, lúcido y apasionado, es decir, en una palabra, divertido", leemos

Ministerio de Cultura 2011

al final de *Da nuces pueris*. Desde el principio, Ferrater establece unas relaciones diferentes con la tradición literaria. Su antirromanticismo le lleva a alejarse de modelos que en su tiempo parecían indiscutibles —Salvat-Papasseit, incluso Maragall— y a escoger sus propias referencias en la lectura de poetas medievales, desde Bertran de Born a Chrétien de Troyes (la estructura del *Cligés* es la base del *Poema inacabat* ferrateriano) y Ausiàs March, y en la poesía anglosajona contemporánea: Hardy, Frost, Ramson, Graves, Auden. En las dos opciones coincide con Gil de Biedma, quien, a propósito de la literatura medieval, recordaría mucho tiempo después la fascinación común por "el acento tan naturalmente impersonal de muchos de aquellos versos".

Afirma Joan Margarit que la publicación de la poesía completa de Gabriel Ferrater, *Les dones i els dies* (1968; versión castellana, *Mujeres y días*, 1979), señala el inicio de una nueva etapa en la poesía catalana. La admiración de Ferrater hacia Carner y Foix se transmite a poetas más jóvenes, a quienes aconseja, ante todo, el aprendizaje del oficio y la desconfianza ante la expresión "directa" de los sentimientos. A finales de los sesenta, Narcís Comadira, Salvador Oliva, Marta Pessarrodona y Francesc Parcerisas recogen esta enseñanza; los títulos de algunos de sus libros indican el cambio de orientación que se estaba produciendo en la poesía catalana hacia la reflexión moral, no exenta de ironía (*Vida privada*, *Memòria*, de Marta Pessarrodona; *Papers privats*, *Album de familia*, de Narcís Comadira), y hacia la temática urbana (*Un passeig pels bulevards ardents*, *Les ciutats*, de Comadira). Por otra parte, el falso dilema formalismo/realismo empieza a ser superado, como se observa en el prólogo que Gabriel Ferrater escribe para el libro *Septembre 30* (1969) de Marta Pessarrodona: "Ahora, en el arte todo es forma y las formas de arte realista son precisamente formas y ninguna otra cosa". Incluso la disidencia política se expresa de otro modo; en algún momento se ha hablado de una generación relacionada con los acontecimientos y el ambiente cultural que surgen en torno al "mayo francés". En un interesante artículo de 1979, "A l'entorn de la jove poesia", Francesc Parcerisas alude a "aquellos aires de libertad fraterna e idealista que recorrieron el final de los años sesenta (Che, mayo del 68, Dylan, Beatles...)". Los poetas que iniciaron su obra en estos años dieron mucha más importancia a la experiencia personal: "Este proceso política-civismo-ética ha sido, y aún lo es, un proceso de interiorización y análisis; de aquí la abundante temática destinada a reflejar las relaciones personales, y básicamente la relación erótica."

La diversidad reconocida

A partir de los años sesenta y, sobre todo, del inicio de la normalización lingüística que siguió al establecimiento de las libertades democráticas, la cultura catalana fue superando esas limitaciones impuestas a las que se refería Castellet en 1953: "Le falta al escritor catalán un ámbito cultural,

Ministerio de Cultura 2011

un mundo circundante en el que todas sus dimensiones sean expresas y directamente aprehensibles en catalán." Editoriales, revistas y otras iniciativas culturales, más o menos apoyadas institucionalmente, han llenado ese vacío.

No voy a tratar aquí los conflictos derivados del bilingüismo. Menos aún, las relaciones entre literatura y conciencia nacional, problema que excedería los límites de este trabajo. Baste con señalar cómo algunos poetas que empezaron a escribir en castellano —Piera, Margarit, Gimferrer— han continuado su obra en catalán. Desde el punto de vista estrictamente literario, Joaquín Marco y Jaume Pont se refieren a "un auténtico cambio de signo de la poesía catalana tras la crisis del realismo crítico"; lo que ha cambiado, escribe Jaume Pont, es la función de la poesía, "más ligada al lenguaje, a la creación de mundos personales, especialmente atraída por la vanguardia". No es difícil establecer un paralelismo con los proyectos de renovación surgidos en el ámbito de expresión castellana. Recordemos que en 1970 Josep Mª Castellet publica la antología *Nueve novísimos poetas españoles*, y que en ese mismo año aparecen dos libros significativos: *Els miralls*, de Pere Gimferrer, y *Poesia rasa*, de Joan Brossa. La mayoría de los autores incluídos en la antología de Castellet declaran su propósito de enlazar con las vanguardias históricas (el surrealismo, en especial), con la poesía de la Generación del 27 y con las tendencias consideradas como marginales (*Postismo*, *Cántico*), por encima del "vacío" de la literatura de postguerra. El tiempo, como siempre, ha puesto en su lugar esa pretendida ruptura, pero no es éste el aspecto que más nos interesa destacar ahora, sino la semejanza de planteamientos en los dos ámbitos culturales. En el caso de la literatura catalana, se suele insistir en la *eclosión* de los años setenta, impulsada por la aparición de nuevas editoriales, colecciones de poesía y revistas. Importante fue, por ejemplo, la labor editorial realizada por Ramon Pinyol, Mª Mercé Marçal y Xavier Bru de Sala al frente de "Llibres del Mall", en cuyo espacio se dieron a conocer muchos de los poetas jóvenes que ofrecían opciones ideológicas y estéticas diferentes; entre otros, Jaume Pont, Miquel de Palol, Àlex Susanna, Antoni Tàpies-Barba, Vicenç Altaió, los valencianos Piera, Granell, Jàfer, Navarro y Jaen i Urban, o el mallorquín Josep Albertí. Otras colecciones como "Ausiàs March", "L'Escorpí" o "Tres i Quatre", esta última en Valencia, también dedican atención a los nuevos autores, al tiempo que propician el reconocimiento de poetas como Brossa, Martí i Pol (en "Llibres del Mall") y Vicent Andrés Estellés.

De todas formas, los modelos que se consolidan en la década de los setenta son Foix, Brossa y Ferrater. Más que en criterios generacionales, aquí especialmente inadecuados, una descripción de la poesía catalana publicada en las dos últimas décadas podría basarse en las distintas lectu-

Ministerio de Cultura 2011

ras de la tradición medieval y contemporánea y en las aproximaciones a otras literaturas. En la historia reciente de la poesía catalana han existido numerosas reivindicaciones, y no siempre desde la misma perspectiva. José Agustín Goytisolo explica la revalorización de Salvat-Papasseit a través de la necesidad que tenían los jóvenes poetas realistas catalanes de "encontrar un padrino espiritual". El auge de la "Nova Cançó" contribuiría también a este fenómeno. Sin embargo, en la década siguiente se prestará más atención a la faceta vanguardista de Salvat, a sus experimentos tipográficos, aun sin olvidar la dimensión profundamente vitalista, incluso combativa, de su obra. El caso de Foix es

diferente. Aunque se le haya calificado a veces de autor surrealista, lo cierto es que Foix puso en duda la validez del experimentalismo en la literatura catalana, que, según él, se hallaba "en una situación histórica tan anómala que no podía adoptar unas actitudes destructivas, experimentales". El consideraba su propia escritura como *investigación* y, en este sentido, fue capaz de asimilar ciertos procedimientos asociativos del surrealismo, al tiempo que recogía la tradición poética provenzal, italiana (el "Dolce Stil Novo", Dante) y catalana medieval. Ya observábamos su influencia en los primeros años de postguerra, pero el reconocimiento casi unánime de su obra se producirá a principios de los setenta, coincidiendo con una nueva lectura de las vanguardias. Si en los años inmediatamente anteriores se había admirado al Foix de *Sol, i de dol*, siguiendo el consejo de Ferrater ("Llegir Carner i Foix i fer sonets"), ahora es la vertiente más próxima al surrealismo —*On he deixat les claus*, *Les irreals omegues*— la que se sitúa en primer plano. Es significativo que Pere Gimferrer publique en 1975 un ensayo sobre la poesía de Foix; en su trayectoria de esos años, desde *Els miralls* a *L'espai desert* y *Aparicions*, podemos advertir una síntesis —presente ya en la obra foixiana— de tradición y modernidad, una incorporación progresiva de elementos que pertenecen a la poesía medieval, renacentista o barroca (en *Hora foscant*), pero también la presencia de autores como Aleixandre, Octavio Paz, García Lorca o Saint-John Perse, citados por el propio Gimferrer en la antología *Nueve novísimos*. Precisamente en el prólogo de esta última edición, Castellet mencionaba determinados procedimientos —escritura automática, técnicas elípticas, uso del *collage*— que también son empleados sistemáticamente en la poesía catalana de los setenta. La reacción contra los principios del realismo crítico tiende a privilegiar la imagen del poema como espacio autónomo, lugar de la interrogación y la sorpresa. A partir de aquí cobran mayor importancia la intertextualidad y las referencias a otros lenguajes artísticos (cine, pintura), así como la necesidad de reflexionar acerca de la escritura, su función y sus límites. La especulación teórica, la metapoesía, son tan características

Ministerio de Cultura 2011

de la obra de Gimferrer (*Els miralls*, *Foc cec*) como de la de Guillermo Carnero o Jenaro Talens en el ámbito castellano. En términos generales, esta nueva orientación de la poesía responde a estímulos tan diversos como la relectura de los clásicos medievales, el entusiasmo por los surrealistas, la atracción hacia las culturas orientales o el influjo de la contracultura, desde Ginsberg y la generación *beat*. La intertextualidad y la síntesis de influencias constituyen la base de libros como *Delta*, *Llet i vi* y *Arxiu de poemes independents*, de Miquel de Palol, *Exili forçós al Walhalla*, de Lluís Urpinell, *Abandonada ment* y *De l'home quan no hi veu*, de Àlex Susanna, y *Límit(s)* y *Els vels de l'eclipsi*, de Jaume Pont, más o menos afines al surrealismo. Recordemos también que el pintor Albert Ràfols Casamada reúne en *Signe d'aire* (1976) su obra poética, iniciada en 1968, una obra que responde a los parámetros vanguardistas. Joaquín Marco resume con acierto este panorama: "Los poetas valoran el texto al que consideran escasamente vinculado a la realidad personal o social. Y el poema puede convertirse también, como en Jaume Pont, en una aventura compleja que busca la totalidad y pretende no ser reflejo de una realidad, sino realidad en sí misma".

Tal vez la nota más característica de los años setenta en la poesía catalana sea el reconocimiento de la diversidad. Junto a una línea abiertamente experimental, podemos advertir otras direcciones que se orientan hacia el neopopularismo (Miquel Desclot, Mª Mercé Marçal) o hacia el realismo intimista. En este sentido, es importante la evolución de poetas como Joan Vinyoli, Martí i Pol y Estellés, y la alternativa que ofrecen los primeros libros de Feliu Formosa. A partir de *Realitats* (1963), la obra de Vinyoli (1914-1985) va a centrarse en una reflexión sobre lo concreto, sobre la inmediatez de la vida. "La poesía no es cuestión de sentimientos, sino de experiencias", dirá Vinyoli asumiendo la idea de Rilke; desde *Tot és ara i res* a *Passeig d'aniversari*, su poesía se acerca a los paisajes compartidos de la ciudad, ahonda en la distancia entre la realidad y los sueños, entre la fuerza de la pasión y el desgaste causado por los años. Tras destacar la coherencia de toda la obra poética de Vinyoli, Francesc Parcerisas habla de la filiación romántica, profundamente vitalista, que le lleva a "dar sentido a las cosas y a las gentes, a crear un universo de luz a partir de las tinieblas". Por su parte, Miquel Martí i Pol (Roda de Ter, 1929) consigue en *Estimada Marta* (1978) una expresión emocionante y directa del sentimiento amoroso, vivido desde la enfermedad que el poeta sufre desde 1970 ("...las dos únicas experiencias que la enfermedad me autoriza a llevar a cabo: la reflexión y el deseo", escribe Martí i Pol al comienzo del libro). Su obra, continuada en títulos como *Les clares paraules*, *L'àmbit de tots els àmbits* y *Llibre d'absències*, ha obtenido, igual que la de Vinyoli, un gran reconocimiento. Algo semejante ocurre con la última producción del valenciano Vicent Andrés Estellés (*L'Hotel París*, *Hamburg*, *Antibes*); Jaume Pérez Montaner y Vicent Salvador han destacado la importancia del componente autobiográfico y de un erotismo "con características populares vinculadas a la literatura erótica valenciana" en la poesía de Estellés.

El caso de Feliu Formosa puede considerarse en cierto modo excepcional. Nacido en 1934 —es el poeta que inicia la presente edición, inmediatamente después de la presencia de los *clásicos* del siglo XX—, Formosa publica su primer libro, *Albes breus a les mans*, en 1973, tras una extensa labor en el mundo del teatro y en la traducción de escritores alemanes (Trakl, Brecht). Un fragmento de su *Poética* (1980) nos da algunas claves de su escritura y, al mismo tiempo, anticipa esa dimensión neorromántica, intimista y reflexiva, que se generalizará en la década siguiente: "Hasta ahora, mi poesía se sitúa más dentro de una tradición neorromántica...; así me convenía para pasar de una etapa estrictamente 'crítica' y pretendidamente política, a una etapa declaradamente estética que me permitiese recuperarlo todo, es decir, saber quién era yo".

Ministerio de Cultura 2011

Palabras de familia

Cuando aparece la antología de Marco y Pont en edición bilingüe (1984), los autores hacen constar que "la crisis de algunas estéticas excesivamente ligadas al cultivo del lujo verbal puede ya advertirse". En efecto, el cambio de signo en la poesía catalana durante los años ochenta es tan ostensible como el que se produce en el ámbito de expresión castellana, aunque no se trata, en ninguno de los dos casos, de una ruptura radical, sino de un enlace diferente con las respectivas tradiciones y con determinadas modalidades de escritura: así, la llamada "Generación del 50" adquiere tanta importancia para la nueva poesía escrita en castellano como la tienen Vinyoli y Ferrater en el ámbito catalán.

Se produce, en estos años, un profundo replanteamiento de la función de la poesía que tiene muy en cuenta los aspectos constructivos y comunicativos de la escritura y busca su legitimación teórica en Eliot, Auden, Ferrater o Gil de Biedma antes que en los manifiestos y textos vanguardistas. Más que de un descrédito de las vanguardias, podríamos hablar del abandono del *gesto*, de la actitud que pretendía situarse en la cima de la modernidad y buscaba en lo nuevo una forma de enfrentamiento hostil con la tradición. "La pretensión de innovaciones constantes es fruto, la mayoría de las veces, de la falta de imaginación", escribe Joan Margarit. La poesía de los ochenta ya no suele escoger la opción de la marginalidad y prefiere aquella "dignidad de las palabras corrientes" de la que hablaba Coleridge, el tono discursivo, la sencillez difícil de una historia bien contada. En la nota preliminar a *Varia et memorabilia*, Enric Sòria lo refleja muy bien: "Pretendía devolver a las palabras más gastadas por el uso su cualidad de materia poética...Quería también escribir en un catalán no excesivamente alejado del que he escuchado, ni del catalán que hablo, con el que pienso y sueño". Esta poesía busca de nuevo al lector, a los "hombres concretos, delimitados por acciones y pasiones también concretas" (E.Sòria), desde el momento en que habla de experiencias comunes y recurre a la memoria sabiendo que un poema no va a cambiar el mundo, pero tal vez ayude a entenderlo, aunque sea mínimamente. Creo que es revelador el título de la poesía completa de Francesc Parcerisas: *Triomf del present* (1991). La poesía se instala en el presente, pervive como forma de explicación de la vida e integra recuerdos de infancia con ilusiones frustradas de la madurez, hace suyas la elegía y la exaltación del goce. El vitalismo es un rasgo inherente a la obra de Piera, de Margarit, de Miquel de Palol, de Pere Rovira, de Àlex Susanna o de Enric Sòria; en la obra de Josep Piera existe una tendencia a poetizar instantes de

Ministerio de Cultura 2011

plenitud, "el instant concret de la passió", y la reflexión existencial se realiza a través de la experiencia amorosa y de la evocación de un paisaje mediterráneo en el que prevalecen la sensualidad y el hedonismo (*El somriure de l'herba*, *Maremar*). La afirmación vital es también característica de la obra de Joan Margarit, que ha obtenido desde 1981 un reconocimiento unánime. Las referencias clásicas, evidentes en libros como *Cants d'Hekatonim de Tifundis* y *La dona del navegant*, así como la meditación, unida frecuentemente al sentido elegíaco, son elementos que definen a esta poesía escrita desde la lucidez y el abandono de la retórica superflua. Los últimos libros publicados por Joan Margarit —*Llum de pluja*, *Edat roja*, *Els motius del llop*— nos ofrecen una verdadera *iluminación* de la realidad, una voz que exalta lo efímero y lo intenso: "La vida representa/ no sólo la victoria del tiempo / sobre nosotros. También enseña/ cómo fue gloriosa/ nuestra inicial victoria sobre el tiempo."

Jordi Llavina, autor de la antología *Les veus de l'experiencia*, ha llamado la atención sobre dos aspectos relevantes en la poesía de los ochenta: la importancia del concepto de *tiempo* , que ya se advierte en algunos títulos (*L'edat d'or*, de Parcerisas; *Edat roja* y *L'ordre del temps*, de Margarit, *Amb el temps*, de Pere Rovira; *Les anelles dels anys*, de Àlex Susanna), y el predominio de la temática urbana, núcleo de obras como *Berlín Suite* (1985), de Marta Pessarrodona, y *Palau d'hivern* (1987), de Àlex Susanna. En este último libro, el poeta se adentra en la ciudad-laberinto (Venecia), empleando la metáfora de un cuerpo al que se conoce sin prisa. Después de algunos experimentos iniciales cercanos al surrealismo, la voz poética de Àlex Susanna se afianza a través de un estilo discursivo que sustenta sus mejores libros: *Els dies antics*, *El darrer sol*, *Palau d'hivern*, *Les anelles dels anys*. Los recuerdos se trasladan a imágenes que evocan paisajes luminosos y suelen remitir a una idea central: el cuerpo como forma de conocimiento. El amor, el erotismo, ocupan un lugar preferente en la poesía catalana contemporánea. Así, en *Distàncies* (1981) y *Cartes marcades* (1988), de Pere Rovira, cuyos poemas descubren una clara actitud vitalista en la que cuenta mucho la relación entre los sentimientos y el paso del tiempo. Ironía y romanticismo se complementan en su obra, dotada de una gran capacidad de observación que define la actitud moral del poeta frente a una galería de arquetipos sociales y literarios.

A partir de *El porxo de les mirades* (1983) y, sobre todo, de *Indiferència* (1986), la poesía de Miquel de Palol se hace menos hermética, menos cargada de alusiones simbólicas, y gana en distanciamiento e ironía al tratar los dos temas fundamentales en su obra: el amor y el poder. "Las posibilidades de riesgo —escribe Pere Rovira—, el cuestionamiento de cualquier

Ministerio de Cultura 2011

certeza son elementos centrales, tanto a nivel temático como expresivo, en la obra de Miquel de Palol". Vemos, pues, cómo existen notables diferencias expresivas dentro de esa modalidad de escritura que ha venido llamándose, genéricamente, "poesía de la experiencia". Toda visión de conjunto implica el riesgo de la simplificación, y habría que insistir en las particularidades. El concepto de experiencia incluye, necesariamente, la *experiencia de lectura*, es decir, la asimilación de contenidos culturales muy diversos. Aquí entraría el tema del viaje, central en *Cambra de mapes* (1982) de Gaspar Jaén i Urban y en varios libros de Josep Piera. Gaspar Jaén traza un itinerario amplísimo que va desde la recreación de la Bretaña artúrica a las elegías inspiradas en grandes ciudades europeas; en libros posteriores (*La festa*, *Fragments*) perfecciona un estilo equilibrado entre la meditación y la emoción para acercarse a realidades más concretas. Muy diferente es la orientación de la poesía de Marc Granell; Francesc Calafat la considera "más atenta a la contundencia expositiva que a la música verbal", y Josep Piera, a propósito de *Fira desolada* (1991), la define así: "Confesional y amarga, escéptica, brillantemente contradictoria, intimista y social al mismo tiempo, la poesía de Marc Granell escapa a los hábitos de etiquetaje habituales y no acepta ningún adjetivo fácil ni académico".

La diversidad se ha convertido en un signo de normalización, y así es reivindicada por algunos autores que reniegan del "culto" a una sola individualidad literaria y a un estilo excluyente: Miquel de Palol, en el prólogo a *Indiferència*, o Pere Rovira, en un texto de 1992: "...una lamentable tendencia a la exclusión que ha sido frecuente entre nosotros: es la manía del maestro único, del único modelo, que sólo es, al fin, una muestra de provincianismo". En la década de los ochenta se han consolidado tendencias incluso opuestas y ello resalta, a mi juicio, el valor de las aportaciones individuales. Junto a la poesía de tono discursivo podemos observar la continuidad de la tradición simbolista en libros como *Divan*, de Jaume Pont, *Un viatge d'hivern*, de Antoni Marí, y, sobre todo, en la densa imaginería y el despliegue de recursos estilísticos presentes en *El vendaval* (1988) y *La llum* (1991), de Pere Gimferrer, libros que han obtenido un gran reconocimiento por parte de la crítica, sobre todo el primero; la experimentación tipográfica y los ensayos de poesía visual aparecen en la obra de Lluís Urpinell, después de la publicación de *Lerwick* y *March/Arthur*.

La poesía sigue teniendo en Cataluña una proyección pública importante. Aparte de los homenajes (Riba, Foix, Manent, Vinyoli, Màrius Torres, Martí i Pol), hay que señalar acontecimientos como el Festi-

Ministerio de Cultura 2011

val Internacional de Poesía de Barcelona o el resurgir de los "Jocs Florals" (con alusiones explícitas al I Festival Popular de la Poesía Catalana, de 1970). La aparición de nuevas editoriales y colecciones de poesía van a propiciar el conocimiento de nuevas voces y la consolidación de obras que ya gozaban de cierto prestigio; la editorial Columna publica en los ochenta la poesía completa de Marià Manent, Josep Sebastià Pons y Tomás Garcés, y algunos libros fundamentales como *Cendres & diamants*, de Joan Perucho, *Edat roja*, de Margarit, o *New York*, de Blai Bonet; da a conocer a autores del Rosellón (Jordi Pere Cerdà, Jep Gouzy, Simona Gay) y reivindica a poetas no suficientemente valorados (Teixidor, Viladot, Mª Àngels Anglada, Marià Villangómez —excelente traductor, además— o Màrius Sempere, cuyos libros *Oniris i el tret del caçador* y *L'ocell que udola* merecerían una atención que aquí no puedo dedicarles). Por su parte, Quaderns Crema saca a la luz el importantísimo documento *Papers, cartes, paraules*, de Gabriel Ferrater y "redescubre" la poesía de Joan Ferraté. Tampoco podemos olvidar la aportación de la editorial Empúries, ni de colecciones como "Poética", "L'Escorpí" o las valencianas "Tres i Quatre", "Gregal", "Edicions de la Guerra" y, especialmente, las Edicions Alfons el Magnànim, dirigidas por Marc Granell y Eduard Verger. Contamos ya con obras completas y antologías significativas de poetas que figuran en esta edición: *Hora en limpio*, de Formosa; *L'ordre del temps* y *Antologia del navegant*, de Margarit; *Triomf del present*, de Parcerisas; *Mirall, Espai, Aparicions*, de Gimferrer; *Raó d'atzar*, de Jaume Pont; *Dictats d'amors*, de Piera, *Tria personal*, de Granell. Todos estos datos confirman la vitalidad de la poesía catalana en los momentos actuales o, si se quiere, la actualidad permanente de una tradición dentro de un panorama que ofrece, por fortuna, opciones muy diversas. Hubiéramos querido incluir en esta edición a autores que se han dado a conocer más recientemente, algunos de los cuales figuran en las antologías de David Castillo y Francesc Calafat: Jordi Cornude-

Ministerio de Cultura 2011

lla, Isidre Martínez i Marzo, Enric Cassasas, Ferran Sáez Mateu, Xulio Ricardo Trigo, Josep Ballester, Ramon Guillem...Una antología más amplia me concedería el dudoso mérito de arruinar, por el número de páginas, a esta revista que ahora alcanza el nº 200. Nada más lejos de mi intención.

En su primera etapa, *Litoral* era coetánea de *L'Amic de les Arts*, *Hèlix* y *Gallo*, revistas donde colaboraban escritores y artistas de Cataluña y de Andalucía (Salvador Dalí, Federico García Lorca, Darío Carmona...). En el exilio mexicano, Josep Carner participa en el homenaje que *Litoral* rinde a Enrique Díez-Canedo. Por eso quiero terminar estas páginas hablando de las afinidades que en la última década han surgido entre escritores pertenecientes a las diversas comunidades del Estado. En el prólogo a *Escolma poética* de Ramiro Fonte (Maillot Amarillo, Granada, 1990), Luis García Montero se refiere a "una llamativa conexión, amistosa y libresca, entre poetas de lengua española, catalana, gallega y vasca". En esta misma colección apareció el libro *Los días antiguos* (1989), de Àlex Susanna, con versiones de Jaime Gil de Biedma y Adolfo García Ortega. No se trata de un hecho aislado ni anecdótico; si repasamos las ediciones de libros y antologías y la publicación de poemas en revistas y suplementos literarios, comprobaremos que existe una proximidad real entre determinadas poéticas que va más allá del factor idiomático y no descarta influencias mutuas. En la presente edición, Jaime Siles traduce a Josep Piera, Octavio Paz y Justo Navarro a Pere Gimferrer, Antonio Colinas, Vicente Gallego y X. R. Trigo a F. Parcerisas, Vicente Molina Foix y Félix de Azúa a Narcís Comadira, Francisco Fortuny a Miquel de Palol, Andrés Sánchez Robayna a Jaume Pont, el que firma estas líneas a Joan Margarit y Pere Rovira, Basilio Losada, Jon Juaristi y Luis García Montero a Àlex Susanna... Al mismo tiempo, algunas revistas literarias —*Renacimiento*, *Olvidos de Granada*, *Reverso*, *Hélice*, Puente de Plata—, colecciones —*Sinera*— o suplementos culturales —*Quadern de*

Ministerio de Cultura 2011

lectura (Segre), *Culturas*—, por citar sólo algunos ejemplos, han sido especialmente receptivos a la poesía que se escribe en las distintas lenguas peninsulares. Mi deseo es contribuir en lo posible a un mayor conocimiento de la poesía catalana contemporánea en los ámbitos de expresión castellana. Ojalá sirva esta edición para continuar y favorecer un diálogo entre culturas que jamás debe interrumpirse.

ANTONIO JIMÉNEZ MILLÁN
Octubre, 1993

Viñetas
FRANCIS VICENÇ

Ministerio de Cultura 2011

Referencias bibliográficas

Carles Riba, *Clàssics i moderns*, Barcelona, Edicions 62, 1979; Gabriel Ferrater, *Sobre literatura*, Barcelona, Edicions 62, 1979; José Agustín Goytisolo, *Poetas catalanes contemporáneos*, Barcelona, Seix Barral, 1968; José Batlló, *Seis poetas catalanes*, Madrid, Taurus, 1969; José Corredor Matheos, *Poesía catalana contemporánea*, Madrid, Espasa-Calpe, 1983; Joan Fuster, *Literatura catalana contemporánea*, Madrid, Editora Nacional, 1975; J.Mª Castellet y Joaquim Molas, *Poesia catalana del segle XX*, Barcelona, Edicions 62, 1963; Joaquim Marco y Jaume Pont, *La nova poesia catalana. Estudi i Antologia*, Barcelona, Edicions 62, 1980 (Versión bilingüe, *La nueva poesía catalana*, Barcelona, Plaza y Janés, 1984); J. Marco, *El modernisme literari i altres assaigs*, Barcelona, Edhasa, 1983; Joan Margarit, "Gabriel Ferrater, punt de partida. Reflexió sobre la poesia catalana actual", *El País*, 22-IX-1988; Francesc Parcerisas, "A l'entorn de la jove poesia", *Serra d'Or*, 325, 10-IV-1979; Giuseppe Grilli, *Indagacions sobre la modernitat de la literatura catalana*, Barcelona, Edicions 62, 1983; Jordi Llavina, *Les veus de l'experiència. Antologia de la poesia catalana actual*, Barcelona, Columna, 1992; David Castillo Builds, *Ser del segle. Antologia dels nous poetes catalans*, Barcelona, Empúries, 1989; Francesc Calafat, *Camp de mines. Poesia catalana del País Valencià 1980-1990*, Valencia, Edicions de la Guerra, 1991; A.A.V.V., *Lliçons de literatura comparada catalana i castellana (segles XIX-XX)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1985.

Ministerio de Cultura 2011

Brossa

Ministerio de Cultura 2011

FELIU FORMOSA

Sabadell 1934. Licenciado en Lenguas Románicas y estudios de Germanística en Heidelberg, donde ejerció como profesor de español (1959-60). Desde 1975 es profesor del Instituto del Teatro de la Diputación de Barcelona. Larga y abundante actividad como traductor del alemán al catalán y al castellano (narrativa, teatro y poesía, principalmente). Es conocida también su actividad como hombre de teatro, desde los tiempos del llamado Teatro Independiente (inicios de los años 60). Como poeta ha publicado: *Albes breus a les mans* (Albas breves en las manos, 1973), *Llibre de les meditacions* (Libro de las meditaciones, 1973), *Raval* (Arrabal, 1975), *Cançoner* (Cancionero, 1976; traducción castellana de J.M. de la Pezuela, 1982), *Llibre dels viatges* (Libro de los viajes, 1977; Premio Carles Riba 1977), *Si tot és dintre* (Si todo está dentro, 1980; recopilación con inéditos); *Semblança* (Semblanza, 1986; Premios Ciudad de Barcelona, de la Crítica "Cavall verd" en Palma de Mallorca y Lletra d'or del año 1977; traducción francesa de Didier Coste, 1991), *Per Puck* (Para Puck, 1992), *Impasse* (en prensa), *Aclariments innecessaris* (Aclaraciones innecesarias; último libro en preparación). ❧ Ha obtenido el Premi Nacional de les Arts Escéniques de 1989 y la Creu de Sant Jordi, de la Generalitat de Catalunya. ❧ En 1990 publicó una amplia antología de su obra poética en traducción propia al castellano: *Hora en Limpio* (Ed. Lumen).

Ministerio de Cultura 2011

MEDITACIÓN ÚLTIMA

SOY amigo del día invernal que me inclina a un poema
que no puede escribirse, y tambien de la idea perdida,
del inútil intento de hacer que resuenen palabras
en el valle que ha hecho de mí lo que soy, y del cual
salgo poco. Y así, mientras vuelvo a querer la nostalgia
del muchacho que fui cuando poco sabía de Mozart,
soy amigo del día invernal que me inclina al poema.
Es difícil salvar las fronteras del puro ejercicio
y captar el lenguaje azaroso de todo lo inerte.
Muchas veces he visto el castillo macizo que se alza
dominando una tierra en que fue cultivado ese gesto
de mi mano que palpa la piedra caliente, la tierra
de los antepasados, sabiendo que mi pretensión
de imitarlo con versos jamás llegaría a cumplirse
como antaño soñé. Soy amigo del día imvernal,
de las notas que olvidan el peso de mi corazón
y de todas las cosas que estan más allá de mis límites.
Soy amigo del día invernal que me inclina al poema
y he sabido al final que el poema tal vez no será.

MEDITACIÓ ÚLTIMA

SÓC amic de la tarda d'hivern que em disposa a un poema
que no pot ésser escrit. Sóc amic de la idea perduda,
de l'inútil esforq perqué sonin uns mots dins la vall
que m'ha fet com sóc ara i del clos de la qual surto poc.
Mentre torno a estimar l'enyoranqa de l'adolescent
que vaig ésser llavors que de Mozart ben poc en sabia,
sóc amic de la tarda d'hivern que em disposa al poema.
És difícil salvar les fronteres del pur exercici
i comprendre el llenguatge atzarós dels objectes inerts.
Innombrables vegades he vist el castell que domina
unes terres on fou conreat aquest gest de la mà
que acarona la pedra escalfada, la terra dels avis,
tot sabent que el desig d'imitar-lo amb paraules ritmades
no seria acomplert. Sóc amic de la tarda d'hivern.
Sóc amic de les notes que obliden un cor massa gràvid
i de totes les coses que són més enllà dels meus límits.
Sóc amic de la tarda d'hivern que em disposa al poema
i he sabut finalment que el poema mateix no pot ser.

De *Llibre de les meditacions* (*Libro de las meditaciones*, 1973)

Ministerio de Cultura 2011

7

VUELVO al pequeño cuarto
donde un día estuvimos.
Abajo hay una plaza
con una estatua blanca
que tiene tu figura.

Alguien cerró la puerta.
Abro el balcón y veo
palomas que se posan
sobre tu estatua blanca.

Aquí estoy. Como siempre,
sin ceder a la calma.

El día que regreses
a este lugar, creado
a fin de recrearte,
me sorprenderá en él
un final que no tiene
por qué ser el final.
Y me darás la calma.

7

TORNO a la cambra exígua
on vam ser una vegada.
A sota hi ha una plaça
amb una estàtua blanca
que té la teva cara.

Algú ha tancat la porta.
Obro la balconada
i veig coloms que volten
la teva estàtua blanca.

Em quedo aquí. Com sempre,
sense cedir a la calma.

El dia que vindràs
per segona vegada
en aquest lloc, creat
només per recrear-te,
m'hi sobtarà un final
que no serà el final,
i em tornaràs la calma.

Ministerio de Cultura 2011

20

HARÁS sonar el timbre un par de veces,
iré a abrirte, y no acertaré a explicarme
tu presencia. Te haré entrar en mi piso
que no conoces y en el que subsisto
tan sólo, pero allí me encontrarás,
quién sabe por qué azar inexplicable.
Ya en la sala de estar, verás tu foto
y nuestros libros. Sonará el Nocturno.
Hojearás tal vez Virginia Woolf.
Te seguiré, ansioso por sentir
cómo tu pelo roza mi mejilla.
Te guiaré con ternura infinita
hasta uno de los viejos butacones
que compartimos y en el que estudiaste
el soliloquio de una mujer sola
que tú no fuiste nunca. Frente a ti,
espiaré tus ojos, la sonrisa
de tus labios amables, entreabiertos,
y el abrazo en que vamos a fundirnos
será el primero, fuera del pasado
y del futuro. Todo será lógico.

Y este poema nunca habrá existido.

20

FARÀS dos trucs i t'obriré la porta
i no em sabré avenir que siguis tu.
Et faré entrar al meu pis, que desconeixes
i que només és fet per subsistir-hi.
Però m'hi trobaràs, qui sap per quin
designi inescrutable. Així que et fiquis
al menjador, veuràs el teu retrat
i els nostres llibres. Sonarà el Nocturn.
(Fullejaràs potser Virginia Woolf.)
Vindré darrera teu, amb el desig
de sentir els teus cabells damunt la galta.
Amb tendresa infinita, et faré asseure
en un dels vells seients que compartírem
(durant els darrers temps hi estudiaves
el llarg monòleg d'una dona sola
que no vas ésser mai.) Al teu davant,
espiaré els teus ulls, el trist somriure
dels teus llavis amables, mig oberts,
i tot acabarà en una abraçada
que serà la primera. No hi haurà
ni passat ni futur. Tot serà lògic.

I aquest poema mai no haurà existit.

De *Cançoner* (*Cancionero*, 1976)

Ministerio de Cultura 2011

XVI

Convertir todo en acaso,
en azar puro,
Pedro Salinas

Y recobro la voz entre los cuerpos
que el azar interpone entre nosotros,
entre signos que llevan a los actos;
una honda caricia se nos graba
por siempre, porque el tiempo sea por siempre
conquistado, ganado contra el miedo
a perderlo, y el miedo retrocede.
Lo sabemos porque aún puede cogernos
a traición: este miedo a perder.
Es por ello que el azar nos completa
y así se suma todo: versos, besos,
con la constancia implacable que tiene
lo que quieren sumar amor y azar
y no pueden restar tedio ni olvido.
Y en torno nuestro echa a girar la rueda
de los amores que hacen el amor.
Y se empieza a imponer, tiempo adelante,
contra el miedo, la sonrisa del azar.

XVI

Convertir todo en acaso,
en azar puro,
Pedro Salinas

I recobro la veu enmig dels cossos
que l'atzar interposa entre nosaltres,
entre els signes que menaran als actes;
una fonda carícia se'ns grava
per sempre perquè el temps sigui per sempre
reconquerit, guanyat contra el temor
de perdre'l, i el temor va fent-se enrere.
Ho sabem perquè encara ens pot sorprendre
a traïció: aquest temor de perdre.
Es per això que l'atzar ens completa
i així se suma tot: versos, besades,
amb la constància implacable que té
allò que amor i atzar volen sumar
i no poden restar l'oblit ni el tedi.
I comença a girar al nostre voltant
la roda dels amors que fan l'amor.
I comença a imposar-se enllà del temps,
contra la por, el somriure de l'atzar.

De *Semblança*. (*Semblanza*, 1986)

Ministerio de Cultura 2011

XIX

VOINITSKI: (...) Despertar una mañana clara y serena y sentir que uno ha empezado una nueva vida, que todo el pasado se olvida, disipado comco el humo. (Llora.) Empezar una nueva vida... Dime... cómo puedo empezar... por dónde puedo empezar.

Anton P. Chejov, *El tío Vania*

SI no queda bastante tiempo para conocer la propia naturaleza, ¿a qué hacernos preguntas que van aún más lejos? Cuando hay tantos seres humanos que sólo tienen la imagen de tales y cuando tantos otros ven que la vida pasa de largo sin alcanzar algún objetivo que creen salvador, él se entrega al estudio de los cataclismos que acaban con miles de seres indefensos, y tambien de los que estallan en la conciencia de los eternamente insatisfechos. La vida recomienza más allá de toda esperanza perdida. Tenemos su diagnóstico, la pretendida impasibilidad de quien emprende una operación de socorro. La forma le viene dada, y es única. Después de él, ya nada será como antes. Privilegio del genio. En una frase, en una pausa, se condensa todo el "teatro del mundo", todo el dolor del único ser vivo capaz de sonreír.

Un simple anillo de oro sale de los escombros.
Entra en el viejo edificio un hombre que sonríe.
Los grillos entonan un responso mientras tocan
a difuntos las estrellas sobre la estepa.
La disección ha de conducir al amor.
Suena un reloj distante. Pasan, chocan,
bajo la capa de un tedio aparente, meteoros
invisibles que nos rigen. Hay risas
de muchachas en el vacío, y una voz grave
que canta más allá. Ausultar todo cambio.

De *Per Puck* (*Para Puck*,1992)

Ministerio de Cultura 2011

XIX

VOINITSKI: (...) Despertar-se un matí clar i serè, i sentir que hem començat una nova vida, que tot el passat s'oblida, dissipat com el fum. (Plora.) Començar una vida nova... Digues... com puc començar... per on puc començar.

Anton P. Txèkhov, *L'oncle Vàina*

SI no hi ha prou temps per conèixer la pròpia natura, per què fer-nos tantes preguntes que van encara més enllà? Quan hi ha tants éssers humans que només en tenen la figura i quan tants d'altres veuen que la vida passa de llarg sense assolir algun objectiu que creuen salvador, ell es lliura a l'estudi dels cataclismes que acaben amb milers d'éssers indefensos, i també dels que esclaten dins la consciència dels eternament insatisfets. La vida recomença més enllà de tota esperança perduda. Tenim el seu diagnòstic, la pretesa im- passibilitat de qui emprèn una operació d'ajuda. La forma li és donada, i és única. Després d'ell, ja res no serà com abans. Privilegi del geni. En una frase, en una pausa, es condensa tot el "teatre del món", tot el dolor de l'únic ésser vivent que és capaç de somriure.

Un senzill anell d'or surt ara de la runa.
Entra al vell edifici un home que somriu.
Els grills canten absoltes, mentre toquen
a difunts els estels damunt l'estepa.
La dissecció ha de conduir a l'amor.
Sona un rellotge distant. Passen, xoquen
sota la capa d'un tedi aparent, meteors
invisibles que ens regeixen. Hi ha rialles
de noies en el buit, i una veu greu que canta
més enllà. Auscultar tots els canvis...

Ministerio de Cultura 2011

PEQUEÑAS ALEGRÍAS, IV
(De Kandinsky a Schönberg)

AUNQUE crispada,
la mano se desplaza
con ligereza
sin obedecer
órdenes de lo alto.

Abigarradas parrillas, superficies cantables, orugas, amebas y círculos de vida. Productos del aliento que penetra en cualquier instrumento de metal y salen por la boca dorada en busca de miles de dedos que dejan su huella en el recinto, perfectamente delimitado, de una realidad recuperada.

Hay una conversación
o una mirada
mientras palpita
un corazón que aguarda
nuevas sorpresas.

Feria helada, puentes a medio construir, abdómenes de insecto o corpiños de doncella, presencia significativa de la esfera, como si el cosmos requiriese esta réplica. ¡Y sí la requiere! Hay un balanceo de mecedoras en zonas limítrofes orientadas hacia la puesta de sol.

Todo da aún
mucho más de sí.
Gira la rueda
de la fortuna
en la lejana
ciudad natal.

Espuma que se da en espectáculo. Niebla que se disipa sobre innumerables puntitos luminosos. Instrumentos que se liberan alegremente de sus mangos y asas. Disfraces de fiesta de aldea y, de pronto, la precisión del rectángulo, la obsesión del perímetro...

...en la lejana
ciudad natal.

De *Impasse*, 1992

Ministerio de Cultura 2011

PETITES ALEGRIES, IV
(De Kandinsky a Schönberg)

BÉ que crispada,
la mà es desplaça
amb lleugeresa
sense obeir
ordres de dalt.

Graelles bigarrades, superfícies cantables, erugues, amebes i cercles de la vida. Productes de l'alè que penetra dins qualsevol instrument de metall i surten per la boca daurada a la recerca de milers de dits que deixen la seva petjada dins el recinte, delimitat amb cura, d'una realitat recuperada.

Hi ha una conversa
o una mirada
mentre batega
un cor que espera
noves sorpreses.

Fira glaçada, ponts a mig construir, abdomens d'insecte o cossets de donzella, presència significativa de l'esfera, com si el cosmos requerís aquesta rèplica. I sí que la requereix! Hi ha un bressoleig de balancins en zones limítrofes orientades a la puesta del sol.

Tot dóna encara
molt més de si.
Gira la roda
de la fortuna
a la llunyana
ciudat nadiua.

Escuma donada en espectacle. Boira que es dissipa damunt innombrables puntets lluminosos. Instruments que es deslliuren alegrement dels seus mànecs i nanses. Disfresses de festa de poble i, de sobte, la precisió del rectangle, la dèria del perímetre...

... a la llunyana
ciutat nadiua.

Ministerio de Cultura 2011

ÉL EMERGE DEL AGUA

ÉL emerge del agua
con unas cuantas ostras
que ha arrancado de las rocas.

Ella,
desnuda en la cala.

Con la navaja,
él va abriendo las valvas
y ambos absorben
la carne de cada ostra.

Lentamente, bajo el sol,
después se lamen
el uno al otro
la piel salada y tórrida
que retiene aún unas gotas
de agua del baño reciente
en una mar perfecta.

Respiro hondo:
sin conclusiones.

(Inédito, de un nuevo libro sin título)
(Traducciones del autor)

Ministerio de Cultura 2011

ELL SURT DE SOTA L'AIGUA

ELL surt de sota l'aigua
amb unes quantes ostres
que ha arrencat de les roques.

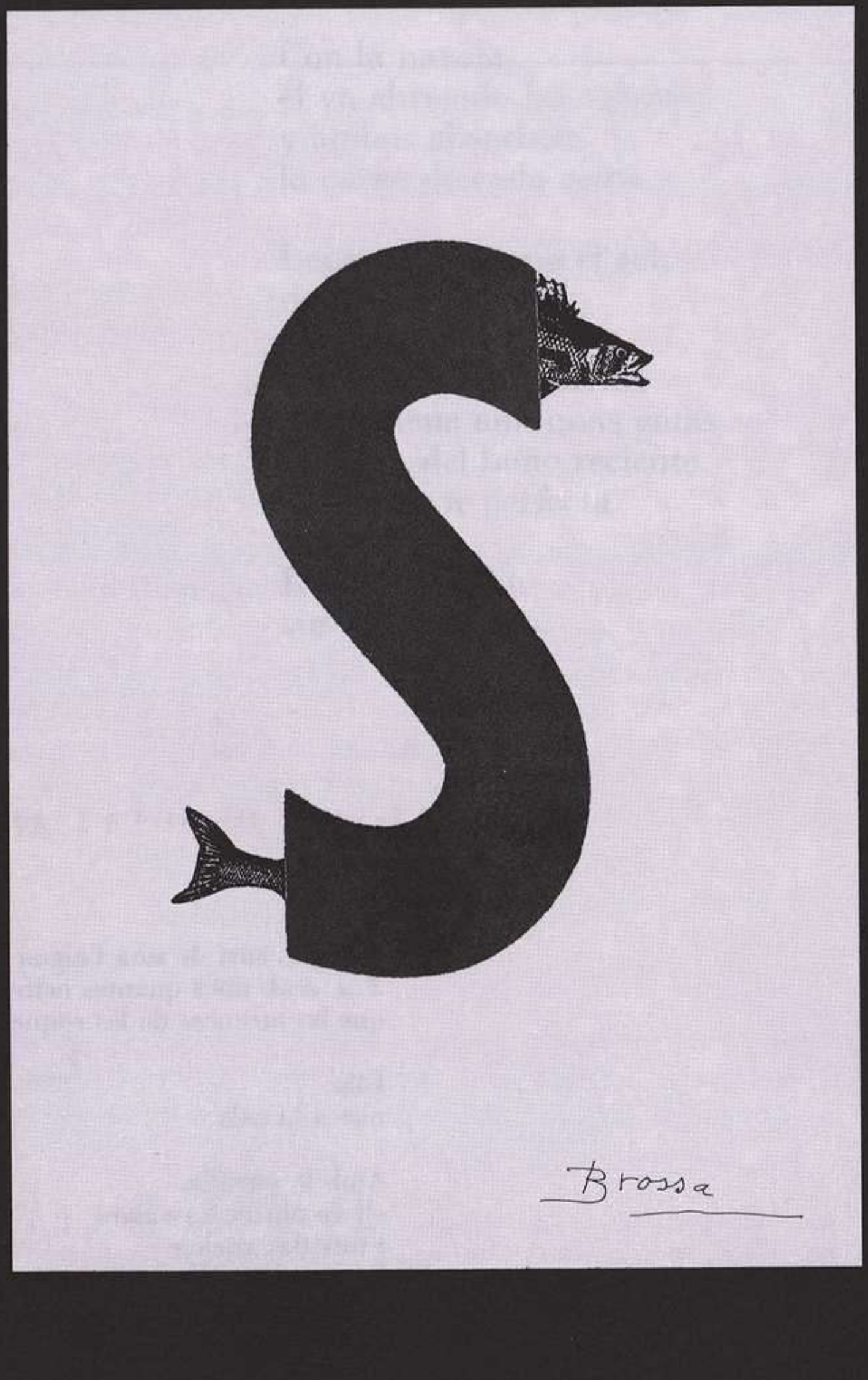
Ella,
nua a la cala.

Amb la navalla,
ell va obrint les valves
i tots dos xuclen
la carn de cada ostra.

Lentament, sota el sol,
després es llepen
l'un a l'altre
la pell salada i tórrida
que reté encara algunes gotes
d'aigua del bany recent
en una mar perfecta.

Respiro fondo:
cap conclusió.

Ministerio de Cultura 2011



Brossa

Ministerio de Cultura 2011

JOAN MARGARIT

Joan Margarit (Sanaüja, La Segarra, 1938) empezó escribiendo en castellano, lengua en la que publicó cuatro libros, entre los que sobresale *Crónica* (Ocnos, Barcelona, 1975). *L'ombra de l'altre mar*, aparecido en 1981, inicia su ya extensa obra en catalán, constituida por *Vell malentés* (1981), *Cants d'Hekatonim de Tifundis* (1982), *El passat i la joia* (1982), *Raquel, La fosca melangia de Robinson Crusoe* y *Réqiem per Anna* (1983), libros reunidos en *L'ordre del temps. Poesia 1980-1984* (Edicions 62, Barcelona, 1985). Posteriormente ha publicado *Mar d'hivern* (1986), *Cantata de Sant Just, La dona del navegant, Poema per a un fris* y *Llum de pluja* (1987), *Edat roja* (1990) y *Els motius del llop* (1993). Ha obtenido premios importantes en las letras catalanas: "Miquel de Palol" y "Vicent Andrés Estellés", en 1981; "Crítica *Serra d'Or*", en 1983 y 1987, y "Carles Riba" en 1985. Joan Margarit es arquitecto y catedrático de la Escuela de Arquitectura de Barcelona. Ha traducido al castellano parte de la obra de Miquel Martí i Pol y el *Poema inacabat* de Gabriel Ferrater (Alianza Editorial, 1989), en colaboración con Pere Rovira.

Ministerio de Cultura 2011

PELIGROS

LA fuerza de la inercia se opone a que te pares:
ella te lanza contra el parabrisas
y es la atracción de las estrellas más lejanas.
Las palabras también
tienen este poder para atraerte
hacia lo que has escrito por lejano que sea. Nunca escribas
sobre tu muerte o sobre el suicidio:
débiles en apariencia, las palabras
—como débiles parecen las estrellas—
te empujarán con fuerza buscando su sentido.
No escribas poemas de amor
a la desconocida
porque ella te hablará desde tus versos
hasta que te apresen sus ojos.
Todo acaba pareciéndose al nombre que se sueña
y nosotros mismos
a las palabras de nuestra vida.

PERILLS

LA força de la inèrcia s'oposa a que et deturis:
és la que et llança contra el parabrisa
i ve de les estrelles llunyanes que ens atrauen.
Les paraules també
tenen aquest poder que t'atraurà
cap al que hagis escrit per lluny que sigui.
No escriguis mai
sobre la teva mort ni sobre el suïcidi:
febles en aparença, les paraules
—igual que semblen febles les estrelles—
t'empenyeran amb força buscant el seu sentit.
No escriguis poemes d'amor
a la desconeguda
perquè ella et parlarà des dels teus versos
fins que romanguis presoner als seus ulls.
Tot acaba assemblant-se al nom que hem somiat
i nosaltres mateixos
a les paraules de la nostra vida.

Ministerio de Cultura 2011

EMBRACEABLE YOU

QUÉ triste escuchar a Gershwin sin poder abrazarte.
Estamos en el blanco y negro de una vieja película,
la última noche en el baile con los barcos de guerra
teniendo que zarpar al alba. Quizá fui el muchacho
que caería en combate y tu fuiste la muchacha
que nunca olvidaría el nombre de la canción.
Nosotros vivimos la sombra de su mañana perdido
en un oscuro bailable. Hoy aquella música
se toca en los conciertos y nadie la baila.
Equivocados de tiempo hemos destruido recuerdos.
La fiesta está acabando: guardémonos el último baile
—la luz de oro viejo del saxo y una pieza de Gershwin—
para cuando llegue la hora de embarcar
en el barco de guerra.

EMBRACEABLE YOU

QUE trist escoltar Gershwin sense poder abraçar-te.
Som en el blanc i negre d'una vella pel.lícula:
l'última nit al ball amb els vaixells de guerra
havent de salpar a l'alba. Potser vaig ser el xicot
que cauria en combat i tu vas ser la noia
que mai no oblidaria el nom de la cançó.
Nosaltres vivim l'ombra del seu demà perdut
en un obscur ballable. Avui aquella música
es toca en els concerts i ningú no la balla.
Eqivocats de temps hem destruït records.
La festa està acabant: guardem-nos l'ultim ball
—la llum d'or vell del saxo i una peça de Gershwin—
per quan arribi l'hora d'embarcar
en el vaixell de guerra.

Ministerio de Cultura 2011

EL BANQUETE

CON los fémures rotos bajo el peso
de sus noventa años, desconfiada y voraz
mi suegra vigilaba y el cobarde del suegro
bajo su obesidad en diez lenguas callaba.
Mi hijo con un pozo frío
y oscuro en su cabeza, absorto se atracaba
mirando la televisión.
Mi hermano se mataba engordando y gritando
sucias procacidades a los manteles blancos.
Disecados, mis padres, mudos de tanto odiarse
tenían soledad terminal en sus caras.
Un banquete moral repugnante y fantástico.
Tú, con nuestra amistad salvada del naufragio
sonriente me mirabas
pero tantos años de monstruos han sido implacables.

EL BANQUET

AMB els fèmurs trencats pel pes de noranta anys
malfiada i golafre la sogra ens vigilava
i el covard del meu sogre, sota l'obesitat
en deu llengües callava. El meu fill amb un pou
fred i fosc al seu cap s'atipava
davant de la televisió.
El meu germà es matava, engreixant-se i cridant
procacitats vulgars a les tovalles blanques.
Dissecats els meus pares, muts de tant odiar-se
duien la soledat terminal a la cara.
Era un banquet moral repugnant i fantàstic.
Amb la nostra amistat salvada del naufragi
somrient em miraves
però tants anys de monstres han estat implacables.

Ministerio de Cultura 2011

CAMINO DE READING

EN cada tren llega un gentío
que pasa junto a él bajo la lluvia.
Entre dos guardias, esposado
viste la infame ropa de la cárcel
y tiene los cabellos empapados.
Un gigante grotesco. En el andén central
de aquella sórdida estación de Clapham
Oscar Wilde
—que no era un genio— nunca lo fue tanto
como cuando alguno le escupió en la cara.

Hay poesía escrita bailando con la vida
con la vida fulana. Es el camino de Reading.
Camino desconocido para los poetas
a los que nadie nunca ha escupido en la cara.

CAMÍ DE READING

EN cada tren arriba una gentada
que passa davant d'ell sota la pluja.
Entre dos guardians, emmanillat
du la roba infamant de la presó
i els cabells xops. És un gegant grotesc.
En l'andana central d'aquella sòrdida
estació de Clapham, Oscar Wilde
—que no era un geni—mai no ho va ser tant
com quan algú li va escopir a la cara.

Hi ha poesia escrita mentre es balla amb la vida
amb la vida fulana. És el camí de Reading.
Camí desconegut per tants poetes
als quals mai no ha escopit ningú a la cara.

Ministerio de Cultura 2011

PEQUEÑA ESCUELA EN UN SUBURBIO

ENTONCES era un niño y esto era un pueblo.
Carros tirados por mulas esperaban
con las linternas encendidas
en el paso a nivel antes del alba.
Recuerda al hielo en el lavadero
y esta misma aula con luz de invierno
los pupitres como barcas amarradas
alrededor de la estufa.
Prefería los ventanales
y el cielo como un pálido iceberg
y los gatos de los tejados. No sabía
que siempre buscaría las ventanas
para huir de penumbras con retratos
—en blanco y negro entonces, dos fascistas.
Su corazón es todavía la pelota
de trapos y cordeles rodando por el barro
las frías alpargatas de la lluvia.

Como un charco de agua sucia la ciudad
invadió el pueblo.
Miserables semáforos de suburbio
y bloques de pisos color de rata
se han reflejado treinta años en estos cristales:
ningún niño tiene los pies mojados de lluvia
ninguna estufa de hierro echa humo
no hay el lóbrego retrato de ningun fascista.
Otros niños lo rodean: van más limpios
bien vestidos, ríen más que él reía.
Le preguntan por los versos que les lee:
son poemas que hablan de una escuela,
de un pueblo oscuro al alba, de unas viñas.
¿Que es una viña? La pregunta viene
de una cara perpleja que le mira
con los ojos vivos y nítidos.Queda mucho
y busca los ventanales ya sin cielo:
Al final de la calle ve un niño
que se aleja saltando sobre los charcos.
De pronto es él quien siente los pies mojados
y sonríe y la imagen del mañana
pasa y se pierde más allá de las calles
de la pequeña escuela del suburbio.

Ministerio de Cultura 2011

PETITA ESCOLA EN UN SUBURBI

LLAVORS era un infant i això era un poble.
Carros tirats per mules esperaven
amb la llanterna encesa
en el pas a nivell abans de l'alba.
Recorda el glaç al safareig
i aquesta mateixa aula amb llum d'hivern
els pupitres com barques amarrades
al voltant de l'estufa.
Preferia els finestrals
amb el cel com un pàl·lid iceberg
i els gats de les teulades. No sabia
que sempre buscaria les finestres
per fugir de penombres amb retrats
—llavors, en blanc i negre, dos feixistes.
El seu cor és encara la pilota
de draps i de cordills rodant pel fang
les fredes espardenyes de la pluja.

Com un toll d'aigua bruta la ciutat
va envair el poble.
Miserables semàfors de suburbi
i blocs de pisos de color de rata
s'han reflectit trenta anys en aquests vidres:
cap infant no du els peus mullats de pluja

cap estufa de ferro no fa fum
no hi ha el llòbreg retrat de cap feixista.
Uns altres nens l'envolten: són més nets
van ben vestits, riuen més que ell no reia.
Li pregunten pels versos que els llegeix:
són poemes que parlen d'una escola,
d'un poble fosc a l'alba, d'unes vinyes.
¿Què és una vinya? La pregunta ve
d'una cara perplexa que se'l mira
amb els ulls vius i nítids. Queda mut
i busca els finestrals ja sense el cel:
Al final del carrer veu un infant
que s'allunya saltant sobre els bassals.
De sobte és ell qui sent els peus mullats
i somriu i la imatge del demà
passa i es perd carrers enllà
de la petita escola del suburbi.

Ministerio de Cultura 2011

AUTORRETRATO

DE la guerra quedó el viejo capote
de un desertor sobre mi cama.
En la noche sentía el tacto áspero
de aquellos años que no fueron
los más felices de mi vida.
Pero todo el pasado acaba siendo
fraternidad de lobos y melancolía
por un paisaje que falsea el tiempo.
Queda el amor —no la filosofía
que es igual que una ópera— y nada
de poeta maldito: tengo miedo
pero me apaño sin idealismo.
Las lágrimas a veces se deslizan
tras el cristal oscuro de las gafas.
La vida es un capote de desertor.

AUTORETRAT

DE la guerra quedava el capot vell
d'un desertor al meu llit. De nit sentia
el tacte adust d'uns anys que no van ser
els més feliços de la meva vida.
Malgrat tot el passat acaba sent
fraternitat de llops, malenconia
per un paisatge falsejat pel temps.
Queda l'amor —no la filosofia,
que és com una ópera— i sobretot
res de poeta maleït: tinc por
però me'n surto sense idealisme.
A vegades les llàgrimes rellisquen
darrere el vidre fosc de les ulleres.
La vida és un capot de desertor.

Ministerio de Cultura 2011

PRIMER AMOR

EN la Gerona triste de mis siete años
donde los escaparates de la postguerra
tenían un color gris de penuria
la cuchillería era un estallido
de luz en los pequeños espejos de acero.
Con la frente descansando sobre el cristal
miraba una navaja larga y fina
bella como una estatua de mármol.
Puesto que en mi casa no querían armas
la compré en secreto y en el bolsillo
me golpeaba al caminar el muslo.
A veces, la abría despacio
y surgía la hoja recta y delgada
con la conventual frialdad del arma.
Presencia callada del peligro:
la oculté los treinta primeros años
detrás de libros de versos y después
en un cajón entre tus bragas
y entre tus medias.
Ahora a punto de cumplir los cincuenta y cuatro
vuelvo a mirarla, abierta en la palma de mi mano,
tan peligrosa como en la infancia.
Sensual, fría. Más cerca del cuello.

PRIMER AMOR

EN la Girona trista dels set anys
on els aparadors de la postguerra
tenien un color gris de penúria
la ganiveteria era un esclat
de llum en els petits miralls d'acer.
Amb el front descansant damunt del vidre
mirava una navalla llarga i fina
bella com una estàtua de marbre.
Com que els de casa no volien armes
vaig comprar-la en secret i a la butxaca
em colpejava en caminar la cuixa.
A vegades l'obria a poc a poc
i sorgia la fulla recta i prima
amb la conventual fredor de l'arma.
Presència callada del perill:
vaig amargar-la els trenta primers anys
rere llibres de versos i després
dins un calaix entre les teves calces
i entre les teves mitges.
Ara a punt de complir els cinquanta-quatre
torno a mirar-la oberta al meu palmell
tan perillosa com a la infantesa.
Sensual, freda. Més a prop del coll.

De *Els motius del llop* (*Los motivos del lobo*, 1993)
(Versiones del autor)

Ministerio de Cultura 2011

PLAZA ROVIRA

BAJO los plátanos grises
las hojas secas, al rozar la acera,
dan un leve rumor de batería.
Me recuerda la música en el café
de la plaza, donde su gabardina
debe esperar, encima de una silla,
después de tanto tiempo, mi amor.
Siempre he buscado una misma mujer,
la misma ciudad, una misma historia
escuchada entre el ruido ajeno y frío
que en las losas hacen las hojas secas.

PLAÇA ROVIRA

DESSOTA els plàtans grisos
les fulles seques, en fregar l'andana,
fan una lleu remor de bateria.
Em recorda la música al cafè
de la plaça, on la seva gavardina
deu esperar, damunt d'una cadira,
després de tant de temps, el meu amor.
Sempre he buscat una mateixa dona,
la mateixa ciutat, una mateixa història
escoltada al soroll perdut i fred
que en les llambordes fan les fulles seques.

Ministerio de Cultura 2011

HELENA

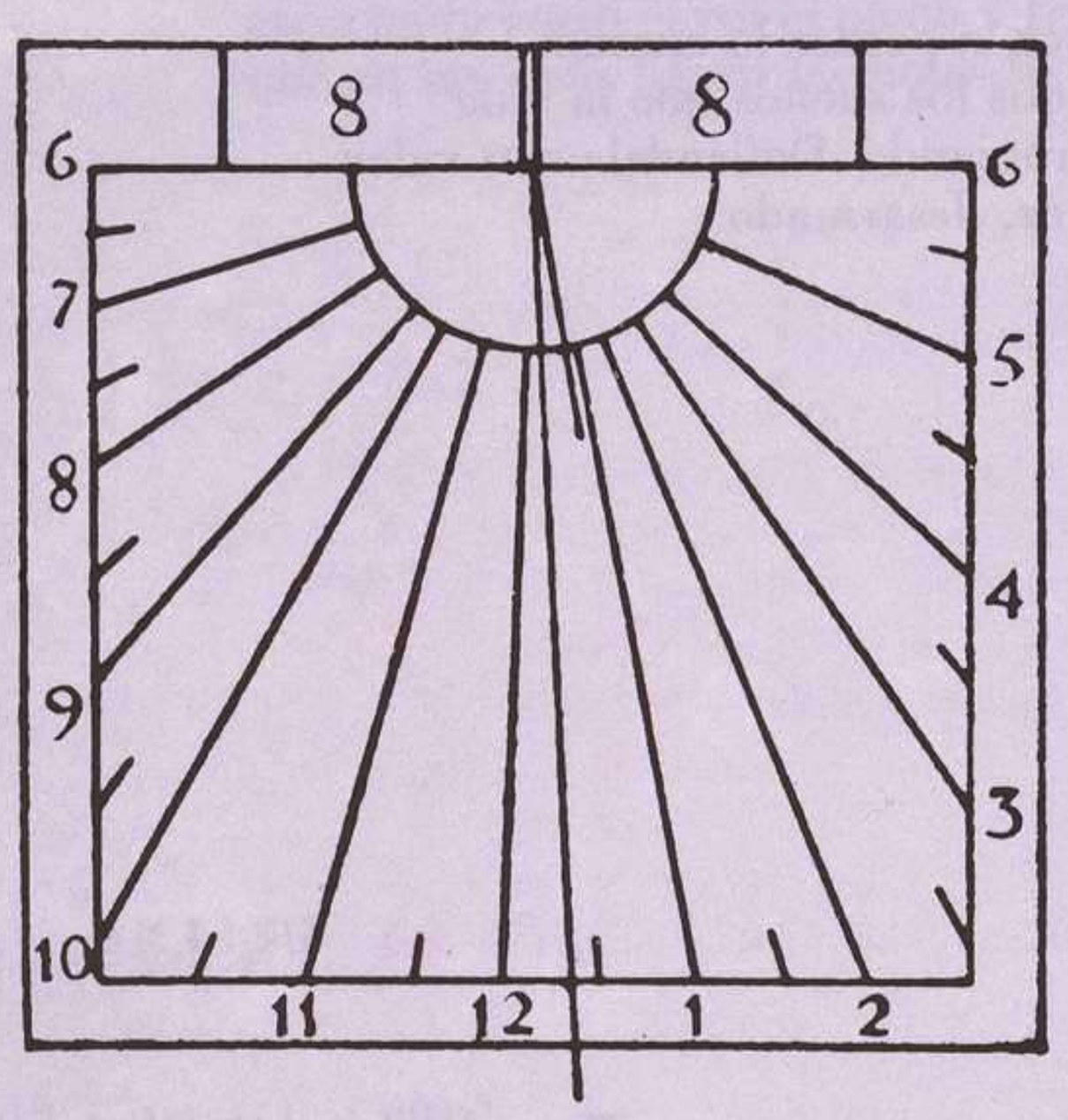
EL ayer es tu infierno. En cada instante
en el que, sin saberlo, te has perdido
y también cada instante en el que te has salvado.
Cuando el joven que fuiste ya se aleja,
el amor es venganza del pasado.
Viene de una guerra donde fuiste vencido,
de armas y campamentos abandonados
en la Troya que llevas en ti mismo.
Los aqueos te buscarán en la noche
y estrecharán el cerco. Volverás,
por una mujer, a perder la ciudad.
Helena es todos los sueños que la vida
se ha ido apropiando. Defiéndela con valor
por última vez, desarmado.

HELENA

L'AHIR és el teu infern. És cada instant
on, sense tu saber-ho, t'has perdut
i també cada instant on t'has salvat.
Quan el jove que fores ja és molt lluny,
l'amor és la venjança del passat.
Ve d'una guerra on has estat vençut,
d'armes i campaments abandonats
en la Troia que dus a dins de tu.
Els aqueus en la nit et buscaran
i tancaran el setge. Tornaràs,
per una dona, a perdre la ciutat.
Helena és tots els somnis que la vida
s'ha anat quedant. Defensa-la amb coratge
per última vegada, desarmat.

De *Edat roja* (*Edad roja*, 1990)
(Versiones de Antonio Jiménez Millán)

Ministerio de Cultura 2011



Brossa

Ministerio de Cultura 2011

MARTA PESSARRODONA

Poesía: *8 Poemes* (Terrassa: Impremta Morral, 1964); *Primers dies de 1968* (Terrassa:Impremta Ventayol, 1968); *Septembre 30* (Barcelona: Edicions Ariel, 1969); *Vida privada* (Barcelona: Editorial Lumen, 1973); *Memòria i* (Barcelona: Lumen, 1979); *A favor meu, nostre* (Barcelona: LaSal, 1981); *Poemes:1969-1981* (Barcelona: Edicions del Mall, 1984); *Berlin Suite* (Barcelona: Edicions del Mall, 1985); Berlin Suite (Barcelona: Edicions del Mall, 1985) traducción castellana de Ana M. Moix; *Homenatge a Walter Benjamin* (Barcelona: Columna, 1989); *Five Poets-Cinc Poetes*, Sam Abrams, ed. (Barcelona: North-American Institute, 1988. Beacon Literature Series, vol. VI); *Survivors*, Sam Abrams, ed. (Barcelona: North-American Institute, 1991. Beacon Literature Series, vol. VIII); *Les veus de l'experiència*, Jordi Llavina, ed. (antología) (Barcelona: Columna, 1992); *Tria personal: 1969-1992* (Barcelona: Columna, en prensa). **Narraciones**: "En busca de Elizabeth" (Or. "EL quest d'Elizabeth", en *Doce relatos de mujeres* (Madrid: Alianza, 1982), traducción de Clara Janés; also en *Frauen in Spanien* (München: Deutsches Tagebuch Verlag, 1989). *Nessa. Narracions* (Barcelona: Plaza & Janés, 1988) *Nessa. Narraciones* (Barcelona: Plaza & Janés, 1988), traducción castellana de Jordi Marfà. *Les senyores-senyores ens els triem calbs* (Barcelona: Abitar, 1988). "Guy Fawkes a 'Las Golondrinas'" en *"Las Golondrinas". Cent anys* (Barcelona: Abitar, 1988). "Pares i filles" Blanco y Negro (Madrid: *ACB*, 28.v.1989) traducción castellana de Jordi Marfà. "Urbis et puellae" en *Barceldones* (Barcelona: Edicions de l'Eixample, 1989).

Ministerio de Cultura 2011

SCHÖNEBERG

COMO siempre, fue un affaire casual:
amistades de amistades, aquí, allá,
en el Norte, en el Sur...

Al principio no me gustas.
Quizá reconozca en ti mis defectos
(¡difícil encuentro entre escorpiones!)
y siempre quiero espejos
de la imagen más perfecta.

Prosigue la noche y el vino blanco,
de una región alemana
que me resulta totalmente extraña.
De repente (mientras "actúas")
nos encontramos y nos sentimos.

"Treu" es un adjetivo
que acababa de aprender,
y me resulta muy útil para esta velada.

El vino y la noche prosiguen y nos separan.
Queda , sin embargo, mi fidelidad,
temporal y absoluta, a tu cuerpo,
a mi tacto.

SCHÖNEBERG

COM sempre, ha estat un afer casual:
amistats d'amistats, aquí, allà,
al Nord, al Sud...

No m'agrades, de primer.
Potser et veig els meus defectes
(difícil trobada d'escorpins!)
i vull sempre miralls
de la visió més perfecta.

Segueix la nit i el vi blanc,
d'una regió alemanya
que m'és totalment estranya.
Tot d'una (mentre "actues")
ens trobem i ens sentim.

"Treu" és un adjectiu
que m'havia acabat d'aprendre,
i m'és molt útil per aquesta vetllada.

El vi i la nit segueixen i ens separen.
Hi ha, però, la meva fidelitat,
temporal i absoluta, pel teu cos,
pel meu tacte.

De *Berlin Suite*, 1985 (Versión de Ana María Moix)

Ministerio de Cultura 2011

TARDE EN REGENT'S PARK

LOS escorpiones volvemos a encontrarnos siempre. Shöneberg en Londres. Un día de junio. Estamos en el corazón de esta ciudad que casi no conoces, te dije bajo el árbol opulento. Hicimos el amor: una asignatura pendiente berlinesa. "Treu" estaba todavía en tu vocabulario. Pero, con la distancia, la fidelidad es ya más un recurso poético que una realidad insalvable. Al día siguiente, cuanto hubiste desaparecido en un taxi, a primera hora, hacia el Continente ("todos somos, un poco, del Continente"), rompí, sin querer, claro, una cerámica de Worcester, preciado ornamento para la dueña de la casa. Todo tiene su precio. Y el sentimiento puede ser muy frágil.

TARDA A REGENT'S PARK

ELS escorpins sempre ens tornem a trobar. Schöneberg a Londres. Un dia de juny. Som al cor d'aquesta ciutat que tu gairebé no coneixes, et vaig dir sota aquell opulent arbre. Vam fer l'amor: una assignatura pendent berlinesa. "Treu" encara era al teu vocabulari. Amb la distància, però, la fidelitat ja és més un recurs poètic que una realitat insalvable. A l'endemà, quan havies desaparegut en un taxi a primera hora, via al Continent ("tota persona és una mica del Continent") , vaig trencar, sense voler, és clar, una ceràmica Worcester ornament preuat per la mestressa de la casa. Tot té un preu. I el sentiment pot ser molt fràgil.

Ministerio de Cultura 2011

SÓLO pensaba en el teléfono. No viajamos por necesidad ni por placer y no morir es una prueba de buena crianza. De pronto, las quemaduras son demasiado intensas y es precisa la distancia. *J'adore ce qui brûle*: lecturas de adolescencia. *Ich sterbe*, aprendí ya en la madurez. *I'll survive*, canta Gloria Gaynor.

NOMÉS pensava en el telèfon. No viatgem ni per necessitat ni per plaer i no morir és una mostra de bona criança. Tot d'una, les cremades són d'un grau massa intens i cal la distància. *J'adore ce qui brûle*: lectures d'adolescència. *Ich sterbe*, vaig aprendre ja amb més maduresa. *I'll survive*, canta Gloria Gaynor.

Ministerio de Cultura 2011

PALOMA EN UNA VENTANA DE BARCELONA

TENÍA exactamente tus ojos. ¿Qué querías decirme?

COLOM A UNA FINESTRA DE BARCELONA

TENIA exactament els teus ulls. Què volies dir-me?

Ministerio de Cultura 2011

WEISSENSEE

VES grandes tumbas, refugio y casa de un importante número de hombres, mujeres, chiquillos. Fueron gente confiada en que Berlín era, también, su ciudad, su casa. Fines de los años treinta. En su momento, cuando era hora todavía, había sido gente que no supo interpretar los gritos de un orate, ni su parafernalia. Vivieron de un modo insólito: improvisados topos con la amenaza de una mancha gualda que podía encenagarles el cuerpo, el alma incluso. El lugar parecía seguro, allí no enterrarían, siquiera, a los perros del loco ni a los de su comparsa. Para las inocentes y enormes bestias de los gentiles, para sus ritos funerarios, ni hablar de Weissensee, improvisado habitáculo. Tocaba la elegancia de Charlottenburg, un mejor barrio para las pompas públicas, las fúnebres incluso. Hoy las grandes tumbas de Weissensee han recuperado las funciones que siempre les fueron propias. Años ha ya que clausuraron alcobas y cámaras. Les han crecido lápidas hermanas: Auschwitz, Birkenau... y un cortejo de nombres bíblicos para aquel apocalíptico escenario. Falta una losa: Walter... Preguntádselo al Mediterráneo...

WEISSENSEE

VEUS les grans tombes, aixopluc i casa d'un nombre important d'homes, dones, mainada. Era gent que havia cregut que Berlín era, també, la seva ciutat, la seva casa. Finals dels anys trenta. Al seu moment, quan encara n'era hora, havia estat gent que no havia sabut interpretar els crits d'un boig ni la seva parafernàlia. Van viure-hi de forma insòlita: talps improvisats amb l'amenaça d'una taca groga que podia empastifar-los el cos, fins i tot l'ànima. El lloc semblava segur, no hi enterrarien ni els gossos del foll ni de la seva comparsa. Per a les innocents bestiasses dels gentils, per als seus ritus funeraris, res de Weissense, improvisat habitacle. Tocava l'elegància de Charlottenburg, un millor barri per a pompes públiques, fins les funeràries. Avui, les grans tombes de Weissensee han reconquerit les funcions que sempre els han estat pròpies. Fa anys que ja s'han clausurat cuines i cambres. Els han crescut unes làpides germanes: Auschwitz, Birkenau... i una munió de noms bíblics per aquell apocalíptic escenari. Hi manca una llosa: Walter... Pregunteu a la Mediterrània...

Ministerio de Cultura 2011

DER TOD OHNE MÄDCHEN

MAÑANA invernal en un barrio del suburbio berlinés. Tac, tac... extraño repiqueteo en la calle silenciosa y silenciada por un manto blanco. De pronto: una carroza, un elegante cochero vestido de negro con sombrero de alta copa. Esta vez, era la muerte y no lo era, más bien una matáfora plástica.

DER TOD OHNE MÄDCHEN

MATI d'hivern en un barri suburbial berlinès. Tac, tac... un repic estrany en aquell carrer silenciós i silenciat per una manta blanca. Tot d'una: una carrossa, un elegant cotxer de negre amb barret de copa alta. Aquesta vegada, era la mort i no ho era, més aviat una metàfora plàstica.

De *Homenatge a Walter Benjamin*, 1989

Ministerio de Cultura 2011

ANNA GORENKO

DESPUÉS, sin talento,
todas fuimos, más o menos,
medio monjas, medio putas,
medio del claustro, medio en la calle.

No tuvimos tu pudor:
nos faltó el ingenio
del secreto gentilicio,
el talento de sonora máscara.

Mi poeta no valoraba
los blancos pavos reales,
ni la música de iglesia,
ni los mapas arrugados.

Como al tuyo, empero,
le aturdían los estruendosos chiquillos,
y ni las histéricas damas
ni el té con mermelada le gustaban.

Nuestro tiempo, cierto es,
no fue como el tuyo, tan patético.
Por esta razón, tal vez,
te rendimos homenaje;

y más aún por tus versos
de tan doradas agujas;
por tu sabiduría
que ni la traición oculta.

Porque te cantaron, también,
más que todos los versos que escribiste;
celosos, quisieron inmortalizarte
con pinceles y lápices y cámaras;

y porque siempre estarás
tan lejos y tan cerca
de nuestras conquistas,
de nuestras caídas.

Después, sin tu talento,
todas nos sentimos, como tú,
medio monjas, medio putas,
tántos días, tan repetidas veces.

Nota bene: Nunca dedico poemas pero, cuando este inédito aparezca en mi próximo libro, haré constar que se lo debo a Montserrat Roig, que me hizo amar a Anna (Gorenko) Akhmatova. M.P.

(Versiones de Manuel Serrat Crespo)

Ministerio de Cultura 2011

ANNA GORENKO

DESPRÉS, sense el teu talent,
totes hem estat, més o menys,
mig monges i mig putes,
mig de claustre, mig de carrer.

No hem tingut el teu pudor:
ens ha mancat l'enginy
del secret gentilici,
el talent de sonora màscara.

El meu poeta no valorava
ni paons blancs,
ni música de missa,
ni rebregats mapes.

Com al teu, però,
la mainada cridanera l'atabalava,
i no es delia ni pel te amb melmelada
ni per histèriques dames.

El nostre temps, ben cert,
no ha estat tan patètic com el teu.
Per aquesta raó, potser,
t'hem de retre homenatge;

més encara pel teu vers,
d'agulles tan daurades;
per la teva saviesa,
que ni les traïcions amaguen.

També perquè t'han cantat més
que tots els versos que vas escriure;
tan gelosos, que volien immortalitzar-te
amb llapis i pinzells i càmeres;

i perquè sempre seràs
tan lluny i tan a prop
de les nostres conquestes,
de les nostres davallades.

Després, sense el teu talent,
totes ens hem sentit com tu,
mig monges i mig putes,
tants dies, tan repetides vegades.

Ministerio de Cultura 2011

Brossa

Ministerio de Cultura 2011

NARCÍS COMADIRA

Nacido en Gerona en 1942. Cursó estudios de filología en la UB y se licenció en Historia del Arte en la misma universidad. Entre 1971 y 1973 fue lector en la Universidad de Londres. Es pintor, ha realizado diversas exposiciones y colabora en proyectos de arquitectura. Sus libros de poesía son los siguientes: *La febre freda* (1965), *Papers privats* (1969), *Amic de plor...* (1970), *El verd jardí* (1972), *Un passeig pels bulevards ardents* (1974), *Les ciutats* (1976), *Desdesig* (1976), *Terra natal* (1978), *Àlbum de familia* (1980), *La llibertat i el terror* (1981), que reune todos los libros de la década 1970-1980, *Enigma* (1985), Premio de la Crítica "Serra d'Or" y Premio de la Generalitat de Catalunya, *En quarantena* (1990), Premio Ciutat de Barcelona, Premio "Lletra d'Or" y Premio Nacional de la Crítica. De 1992 es *Somnis i runa*, amplia antología precedida de un extenso estudio, al cuidado de Rossend Arqués. ❧ En 1989 publicó su único libro de prosa: *Girona, materia i memoria* (trad. española en Destino) y en 1992 *La vida perdurable*, su única obra para el teatro, estrenada el año anterior en Gerona y representada con éxito de público y crítica en Barcelona y otras ciudades de Cataluña. ❧ Actualmente está trabajando en colaboración con Joan Tarrés (con el que publicó en 1977 una *Guía de l'arquitectura dels segles XIX i XX a la provincia de Girona*) en un estudio sobre la figura del arquitecto Rafael Masó (1880-1935), además de seguir en la redacción de otro libro de poemas y de comenzar a esbozar lo que será su segundo trabajo para el teatro. ❧ Como traductor es autor de una extensa antología de poesía italiana en dos volúmenes (1985 y 1990). También ha traducido para el teatro: *La gran il.lusió* de Eduardo de Filipo y *Tartuf* de Moliére, ambas estrenadas en Barcelona.

Ministerio de Cultura 2011

CISTERNA

NI las grietas de la piedra calcárea
donde las lagartijas tienen su secreto imperio
y suben por la corteza del algarrobo, siempre vibrantes,
ni esta tierra cansada, de abandonados campos
donde el arbusto abraza a la pesada higuera
y el etéreo almendro pone su verde ácido
sobre el más inmutable, tranquilo, del olivo,
sino este alma umbría
esta fértil entraña que conserva
los llantos del invierno y de ellos hace vida
latente. Por ella
el angustiado estío de cigarras
que ve arder su piel mientras mira impasible
cómo envejece el árbol, cómo se secan
ramas y campos añorantes de azadas, se hace tierno.
Y por ella, también,
toda otra sequedad se ve reconfortada.

A sol batiente, en una noche obscura,
tesoro de cristales fresquísimos,
reserva del recuerdo,
cueva de amor, cisterna...

CISTERNA

NI les clivelles de la pedra calcària
on tenen les sargantanes el seu secret imperi
i pugen per l'escorça del garrofer, sempre vibrants,
ni aquesta terra cansada, de camps abandonats
on la savina abraça la figuera feixuga
i els ametllers eteris posen el seu verd àcid
sobre el més immutable, tranquil, de l'olivera,
sinó aquest cor ombrívol,
aquesta entranya fèrtil que conserva
tots els plors de l'hivern i en sap fer vida
latent. Per ella
l'estiu angoixat de cigales
que es veu cremar la pell mentre impassible mira
com es fan vells els arbres, com s'assequen
branques i camps enyorosos d'arades, es torna tendre.
Per ella, també,
tota altra sequedat es veu reconfortada.

A sol batent, en la nit més obscura,
tresor de cristalls frequíssims,
reserva de memòria,
cova d'amor, cisterna...

De *Enigma*, 1985
(Versión de Vicente Molina Foix)

Ministerio de Cultura 2011

RÉQUIEM

i

AHORA tengo ante mí las anchas sementeras
y el sol que se ha escondido detrás de las montañas,
y desde los tejados de las humildes chozas
sube al cielo rojizo una hilacha de humo
y siento enmudecer el arroyuelo,
la rama voluptuosa, la caricia del guijo,
y se apacigua el mundo que dispone
la hora del reposo que ha llegado,
y vuela, rezagada, a lo lejos la alondra
confundida a la niebla, que, confusa,
la recoge en el seno de un olvido callado.
Y yo contemplo el mundo, resguardado
por el tronco del mítico ciruelo
en donde ya no canta el ruiseñor,
y es que mi pobre alma no alza el vuelo
ni quiere aquel rugir de pasados torrentes.
Sueña con los estanques del corazón,
l reposo enfangado de agua mansa,
los cañares de acero y los frágiles juncos,
el exceso de vida le fatiga;

REQUIEM

i

ARA tinc al davant l'estesa del sembrat
i el sol que es colga darrera les muntanyes,
i per sobre els teulats de les humils cabanyes
puja cap al cel roig un fumerol
i sento com s'apaga el rierol
i el complau de la branca i del còdol la carícia
i s'aquieta el món, que té condícia
de l'hora del repòs que li ha arribat,
i, ja tocatardana, passa al lluny una alosa
i es confon amb la boira que, confosa,
l'engoleix dins d'un oblit callat.
I jo contemplo el món, arrecerat
al tronc d'aquella mítica prunera
on ja no canta el rossinyol,
i el meu pobre esperit ja no alça el vol
ni vol aquell brogit passat de torrentera.
Somnia els estanys del cor,
el repòs enfangat de l'aigua mansa,
els canyars acerats i els fràgils joncs,
perquè l'excés de vida el cansa;

Ministerio de Cultura 2011

y aun con muy poca vida ya se siente morir.
Busca umbríos rincones donde el musgo
acuna la hojarasca con amor maternal,
donde verdea el liquen y se doran los hongos,
donde un licor fatal destila el eléboro.

ii

VOLAMOS zarandeados por el carro del tiempo
que va por el camino marcado por la sombra
mientras hacia el oriente, allí donde partimos, oscurece
(y quizá no veamos la aurora de mañana),
atravesando ríos que despacio se apagan
y cuyo curso a veces sigue discretamente
bajo arboledas donde se ocultan los recuerdos,
o atraviesa desiertos de amor desvanecido.
Y nos hiela la sangre en tanto que las ruedas
resbalan ardorosas por roderas de olvido
y con el implacable encono de un Herodes
degolla ilusiones, cubierto por la noche.

i amb poca vida sént que es mor.
Vol els racons ombrívols on la molsa
acull les fulles seques amb amor maternal,
on verdegen els líquens i groguegen els fongs,
on l'el·lebor destil·la el seu licor fatal.

ii

EL carro alat del temps que ens sotragueja
i segueix el camí que l'ombra fa,
mentre cap a orient, d'on venim, ja fosqueja
(i potser no veurem l'aurora de demà),
va creuant rius que lentament s'apaguen
i a voltes en segueix el curs discret,
sota arbredes on els records s'amaguen,
o travessa deserts d'amor desfet.
I ens va glaçant la sang mentre les rodes
llisquen ardents per roderes d'oblit
i amb l'implacable afany d'un rei Herodes
degolla il·lusions, cobert de nit.

Ministerio de Cultura 2011

iii

AHORA tengo ante mí las anchas sementeras
y este ocaso encendido y la niebla que se alza.
Se mueren lentamente los granos soterrados
y, pues renacerán, ningún ansia les turba.
Pero sobre la tierra yo también me corrompo
y la niebla me angustia en vez de cobijarme
y este ocaso encendido consume ojos y párpados
y el más menudo viento me dobla como un junco.

iv

Y tú que nos contemplas impasible
no sé si acogedor, si hospitalario,
¿qué haces de este dolor, de este calvario
privado en que morimos, sin que el templo
retiemble, ni se desgarre el velo?
Llega el atardecer y nos quedamos solos, carcomidos
por amargas noticias que nos trae el diario:
el niño apaleado que ha muerto en soledad
la niña que han violado, la guerra que palpita
en la piel de los bosques y la luz de los astros.

¿Habremos de llorar por la vida y la muerte,

iii

ARA tinc al davant l'estesa del sembrat
i aquest ponent encès i la boira que s'alça.
Ara es mor lentament tot el gra soterrat
i, car renaixerà, cap neguit no el trasbalsa.
Però sobre la terra jo també em descomponc
i la boira m'angoixa més que no m'emmantella
i aquest ponent encès em crema ull i parpella
i el ventet més menut em vincla com un jonc.

iv

I tu que impassible ens contemples,
no sé si acollidor, si hospitalari,
¿què en fas del nostre dolor, del calvari
privat on morim, sense que els temples
es commoguin ni s'esquincin els vels?
Al vespre ens quedem sols i ens rosega
el corc amarg dels fets que du el diari:
el nen apallissat que s'ha mort solidari,
la nena violada, la guerra que batega
en l'escorça dels arbres i en la llum dels estels.

¿Plorarem per la vida i per la mort,

Ministerio de Cultura 2011

llorar por cada hombre y también por la suerte
terrible que adueñársenos querría?
¿Toda vida es fracaso?

¿El frescor transparente de la rosa,
el amor de piel joven, conmovida,
la belleza que nace cada día,
todo devorarás?

¿Reina el terror también entre tus mismos dientes?

Yo quisiera olvidarte, olvidar este mundo
que ahoga mi deleite, y la púa y la brega
que conmigo mantengo y contigo, que no sientes.
Porque olvido es reposo,
y mi mente, más cansada que el cuerpo,
quiere lagos en calma,
quiere azules montañas a lo lejos,
quiere luz del ocaso, cuando todo el color
del flamear interno
se reposa.

plorarem per cada home i per la sort
terrible que ens voldria?
Tota vida és fracàs?

La frescor transparent de la rosa,
l'amor de la pell jove, commosa,
bellesa que neix cada dia,
tot ho devoraràs?

També regna el terror entre les teves dents?

Jo voldria oblidar-te i oblidar el món que ofega
el meu delit, i la pua, i la brega
que duc amb mi i amb tu i que tu no sents.
Perquè oblit és repòs,
i el meu cervell, cansat més que no el cos,
vol estanys d'aigua mansa,
vol muntanyes blavisses a l'horitzó,
vol la llum del captard, quan tot color,
del flamareig interior
descansa.

Ministerio de Cultura 2011

V

¿MORIR sin una queja,
como el que mucho ha amado
y en inútil combate
la ilusión ha dejado
y también la esperanza?

Tiempo de fuego y ceniza,
tiempo de sangre y terror,
de ansiedad y de dolor,
de desmemoria y temblor,
de no comprender ya nada.

Tiempo de crujir de dientes,
de piel que se resquebraja,
tiempo de espada y de honda,
tiempo de profunda angustia,
tiempo de grito y lamento.

Cañones el corazón
y sierpes el pensamiento.
Los tejidos torturados
cuando la enconada uña
de un zarpazo los desgarra.

V

¿MORIR sense recança
com aquell que ha estimat
i en l'inútil combat
la il·lusió ha deixat
i amb ella l'esperança?

Temps de foc i de cendra,
temps de sang i de por,
de neguit, de dolor,
d'oblit i tremolor,
de no saber comprendre.

Temps de cruixir de dents,
de pell que s'escrostona,
temps d'espasa i de fona,
temps d'angoixa pregona,
temps de crits i laments.

Al cor les canonades
i les serps a la ment.
Als teixits el turment
mentre l'urpa punyent
esqueixa a batzegades.

Ministerio de Cultura 2011

Madejas de vinilo
cuentan gotear el tiempo.
Toda una vida, toda,
agotándose el recuerdo.
¡Qué lejano queda abril!

¡Morir sin una queja,
como el que mucho ha amado
y, harto de combate,
el gozo ha reencontrado
y con él la esperanza!

vi

(¡QUE arcángeles te guíen
al Paraíso,
y que acudan los mártires
a recibirte, hechizo
de un coro que cantando
hasta la Ciudad Santa te conduzca
y junto al nuevo Lázaro
tengas descanso eterno!)

Un exceso de luz entre las rosaledas adormece
los pétalos, recuerdo de lejanos coloquios.

Madeixes de vinil
compten temps gota a gota.
Tota una vida, tota,
mentre el record s'esgota.
Que lluny queda l'abril!

Morir sense recança
com aquell que ha estimat
i, sadoll del combat,
el goig ha retrobat
i, amb el goig, l'esperança!

vi

(QUE els àngels t'acompanyin
al Paradís,
i que els màrtirs s'afanyin
a rebre't i l'encís
d'un cor de nens que canta
et porti a la Ciutat Santa,
i, amb Llàtzer, pobre abans,
tinguis etern descans!)

Entre els rosers massa llum adormia
pètals, records de converses llunyanes.

Ministerio de Cultura 2011

¿Ya nunca más, jamás tus ojos , la sonrisa?
Mansamente fluía el río abajo.
Lenta la sangre no alcanzaba mis ojos.
Se agrietaba el estuco de las cúpulas
y se helaban las alas de los querubines.
¡Dulces guirnaldas de flores y estrellas,
qué lejos han quedado nuestros días de gloria!

Ruego que tu reposo sea eterno.

(¡Cuánto me hace llorar esta música siempre!)

vii

Tu sai ben che'n altrui non ho speranza
Petrarca

YO no sé qué silencio me espera
después del gran ruido, ni qué frío.
Ni sé lo que se encuentra tras el muro,
ni si la última esfera alguien la rige.

A veces temo que en la otra ribera
nutran la soledad sólo las sombras
o que acaben estrépito y desorden

¿Mai més, mai més, els teus ulls, el somriure?
A baix, el riu caminava lentíssim.
Lenta, la sang no m'arribava als ulls.
S'escrostonaven estucs a les cúpules
i als querubins se'ls glaçaven les ales.
Dolces garlandes de flors i d'estrelles;
que lluny que són aquells dies de glòria!

Prego per tu que el repòs sigui etern.

(Sempre em fa plorar tant aquesta música!)

vii

Tu sai ben che'n altrui non ho speranza
Petrarca

JO no sé quin silenci m'espera
després del gran brogit ni quina fred.
Ni sé què hi ha darrera la paret
ni si hi ha algú regint l'última esfera.

A voltres em fa por que a l'altra riba
només ombres hi peixin solitud
o que s'acabi el tràngol i el traüt

Ministerio de Cultura 2011

cuando el no-ser me coma a dentelladas.

Pero quiero creer que allí estás, y encendido
tu hogar va calentando un rincón para mí,
que tus ojos lloraron por haberme querido.

Voy de una parte a otra tanteando...
¡Oh, cuándo al fin llegaré a reposarme
en tu amplio refugio de perenne certeza!

quan el no-res se'm mengi amb dent aspriva.

Però vull creure que tu hi ets i que, encesa,
la teva llar m'escalfa algun topant,
que els teus ulls han plorat per estimar-me.

Jo vaig d'aquí d'allà, tentinejant...
Oh quan serà que vindré a reposar-me
al teu recés de perenne certesa!

De *Enigma*, 1985
(Versión de Félix de Azúa y Ferrán Lobo)

Ministerio de Cultura 2011

AGUAS PROFUNDAS

ESTA de agosto luz que todo el día
ha echado sus demonios a danzar,
la vence lasitud y ahora cae
aplomada, deshecha, siempre abajo
hacia un mar de tinieblas que la salva
de un colmo de certeza.

También, lento, con ella me despeño
—y una luna menguante y despectiva
quiere inundarlo todo de irónica miel plácida—
y me hundo en las aguas profundas de mis dudas.

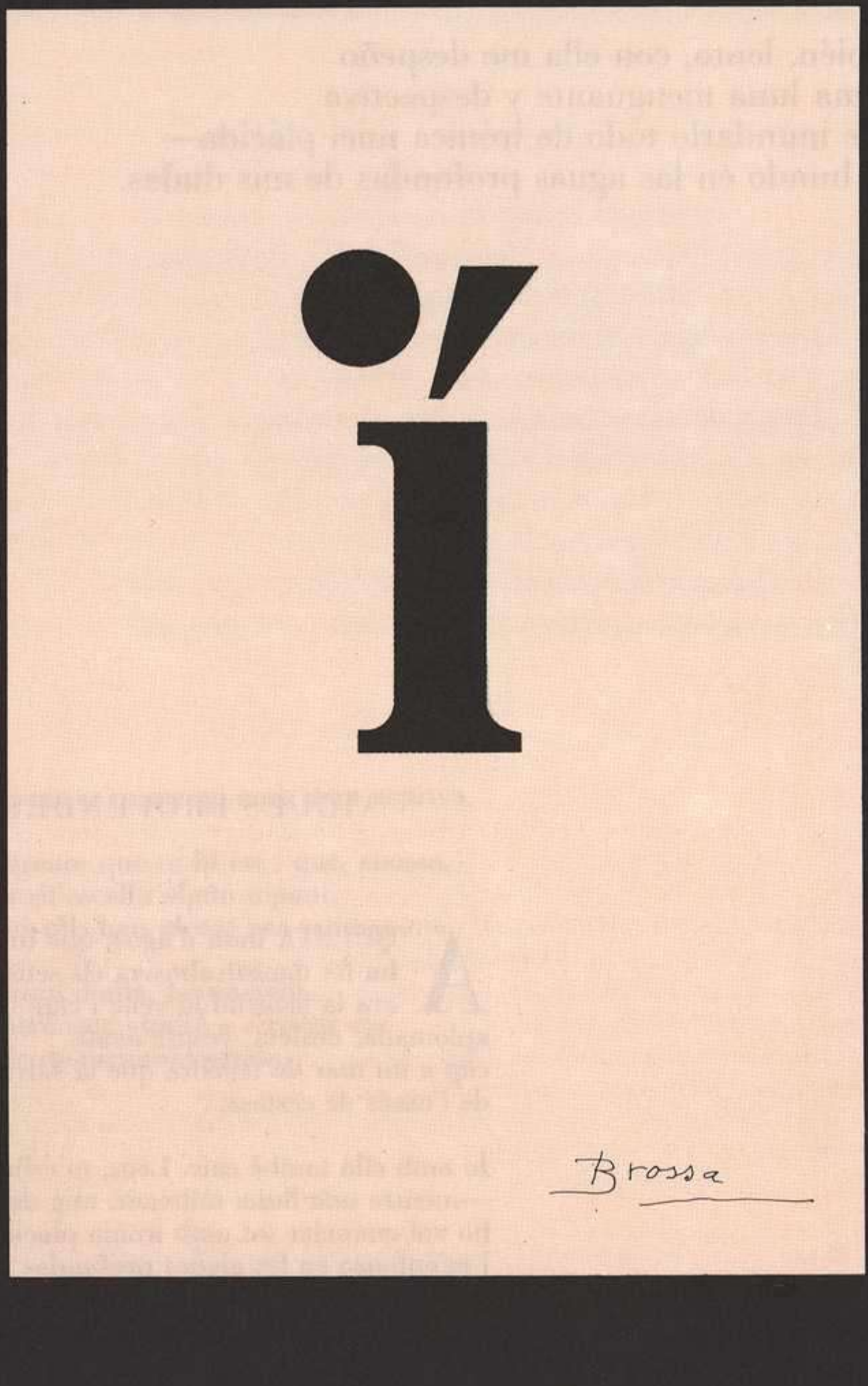
AIGÜES PROFUNDES

AQUESTA llum d'agost que tot el dia
ha fet dansar abusiva els seus dimonis,
ara la lassitud la venç i cau
aplomada, desfeta, vespre avall,
cap a un mar de tenebra que la salva
de l'excés de certesa.

Jo amb ella també caic. Lent, m'esllavisso
—mentre una lluna minvant, mig despectiva,
ho vol emmelar tot amb ironia plàcida—
i m'enfonso en les aigües profundes dels meus dubtes.

De *En quarantena*, 1990
(Versión de Dolors Oller)

Ministerio de Cultura 2011



Brossa

Ministerio de Cultura 2011

FRANCESC PARCERISAS

Barcelona, 1944. Poeta en lengua catalana, traductor y crítico. Sus dos primeros libros —*Vint poemes civils*, 1967 y *Homes que es banyen*, 1970— recibieron los dos principales premios de poesía catalana y le dieron a conocer. Ha sido profesor de español en Bristol, Inglaterra, de 1969 a 1972, y residió en Londres durante el curso 1989-90 para realizar estudios sobre traducción literaria; ha traducido autores contemporáneos al castellano y al catalán (Pavese, Sciascia, Michaux, Breton, Rimbaud, Scott-Fitzgerald, Eliot, Pound, A. Nin, D. Lessing, Poe, Tolkien...); fue catedrático de Lengua y Literatura Catalanas a partir de 1979 y en la actualidad lo es de Traducción Inglés/ Catalán en la escuela de Traductores e Intérpretes de la Universidad Autónoma de Barcelona, escuela de la que es vice-director y jefe del Departamento de Traducción. Desde 1985 dirige para la Editorial EDHASA una prestigiosa colección de clásicos modernos traducidos al catalán. Parcerisas ha colaborado a menudo con artistas plásticos en ediciones de bibliófilo y ha ejercido la crítica literaria en revistas y en la prensa y TV —firma una columna semanal en la edición barcelonesa de *El País* y en el espacio de TV2 "Literal"—. Algunos de sus ensayos se hallan recogidos en el volumen *L'objecte immediat* (Curial, 1992). Sus otros libros de poesía son: *Discurs sobre les matèries terrestres*, 1972: *Latituds dels cavalls*, 1974; *Dues suites*, 1976 (*Dos suites*, trad. castellana, Newman 1991); *L'edat d'or*, 1983 (*La edad de oro*, tra. castellana Mestral 1989), que recibió el premio de la Crítica al mejor libro de poesía catalana de 1983; su obra poética completa, *Triomf del present*, 1991, y un nuevo libro, *Focs d'octubre*, de inminente aparición (Quaderns Crema, 1992). Su traducción catalana de los *Cantos* de Ezra Pound, realizada gracias a una beca del Ministerio de Cultura, y su versión de *The Haw Lantern* (Península) de Seamus Heaney aparecerán en breve.

Ministerio de Cultura 2011

16 JULIO

DICE:
la penetración americana como penetración cancerosa;
dice: así ellos con vacuidad
(vacuidad de la situación política);
dice: el número de la lotería no premiado,
el número no premiado de la vida.
Vacuidad, ahora mendicidad.
El amor, menester, mendicidad.
Insensible, esclavo, perro.
Dice:
el vacío, el suicidio, la desesperación;
o tan sólo: menester, suicidio, *despair*.
Dice: no hay *lilacs*, no hay abril,
no hay *cruellest month*.
Ven, acércate, sofoca el tedio.
Déjame lamerte,
déjame la ofrenda,
deja que la ofrenda te lama.
Mitos convertidos en *tourist pottery*.
Dice, dice, dice...
Y la escucho.
Y quiero que diga.
Y la escucho, y la escucho,
y quiero que diga,
y no puedo dejar de oírla.
Di, dice, lame, Airín, ríe...

De *Airín*, 1972
(Versión de A. Tugues)

Ministerio de Cultura 2011

16 JULIOL

DIU:
la penetració americana com a penetració cancerosa;
diu: així ells amb vacuïtat
(vacuïtat de la situació política);
diu: el número de la rifa no premiat,
el número no premiat de la vida.
Vacuïtat, ara mendicitat.
L'amor, menester, mendicitat.
Mesell, esclau, gos.
Diu:
el buit, el suïcidi, la desesperança;
o només: menester, suïcidi, *despair*.
Diu: no hi ha *lilacs*, no hi ha abril,
no hi ha *cruellest month*.
Vine, acostat, sufoca el tedi.
Deixa que et llepi,
deixa'm l'ofrena,
deixa que l'ofrena et llepi.
Mites esdevinguts *tuorist pottery*.
Diu, diu, diu...
I l'escolto.
I vull que digui.
I l'escolto, i l'escolto,
i vull que digui,
i no puc deixar d'escoltar-la.
Digues, diu, llepa, Airín, riu...

Ministerio de Cultura 2011

III

CAE la cascada en agua mansa. Sólo
comer y ser comido,
sin alucinaciones o tinieblas,
ni ceremonias de culpa, prestidigitación o fracaso.

El emperador y la emperatriz:
Dormir cuando tenemos sueño,
comer cuando tenemos hambre.
¡Oh, qué agradable es todo:
la fauna y el amor,
el amor y la vida entera!

Con dedos manchados de tinta me coges el miembro
tal una piedra se hunde en hierba húmeda.
Ahora podemos poseernos en la tranquilidad
del agua quieta:
comer y ser comidos.

Temas poéticos:
Musgo. Líquenes. Tallos
de bambú. Plumaje de aves.
La muerte de un amigo. El cambio
de estaciones. Inviernos. Nieve.
Café oloroso. Un niño durmiendo.

¿Habrá, alguna vez, alguien que vuelva a poseer
con luz de los dos
la plácida serenidad del mar
entre ola y ola?
Un éclair...
puis la nuit!, un azar.

De *Dues Suites*, 1976
(Versión de E. Molina Campos)

Ministerio de Cultura 2011

III

CAU la cascada en l'aigua amansida. Només
menjar i ser menjats,
sense al·lucinacions o tenebres,
ni ceremònies de culpa, prestidigitació o malguany.

L'emperador i l'emperadriu:
Dormir quan tenim son,
menjar quan tenim fam.
¡Oh, com tot és plaent,
la fauna i l'amor,
l'amor i tota la vida!

Amb dits tacats de tinta m'agafes el membre
com la pedra s'enfonsa en l'herba molla.
Ara podem posseir-nos en la quietud
de l'aigua tranquil·la:
menjar i ser menjats.

Temes poètics:
Molsa. Líquens. Tiges
de bambú. Plomatge d'ocells.
La mort d'un amic. El canvi
d'estacions. Hivern. Neu.
Cafè olorós. Un infant dormint.

¿Qui, mai, tornarà a posseir
amb la llum de tots dos
la plàcida serenor del mar
entre ona i ona?
Un éclair...
puis la nuit!, un atzar.

Ministerio de Cultura 2011

POÉTICA

SEDIENTO de amor y del placer del deseo
inició mil caminos que tomó por revueltas
de senderos oscuros. Traicionó su pasado
y tal vez a algunos amigos, pero conservó, cobarde y puro,
los sentimientos callados de quien se cree sin enemigos.
Desalentado, aceptó cargos fáciles, cuanto es moderadamente
grisáceo, los vicios provocados por alcoholes.
Se acurrucó con gusto en cualquier cama deshecha
sólo por la tibieza huidiza de una noche.
Ha dejado pensamiento y fragmentos interrumpidos
de escritos y dietarios de interés bastante dudoso.
La casa, malvendida, os costaría encontrarla:
en el jardín abandonado vuelve a crecer la maleza.
Su máximo orgullo, una buena biblioteca,
hace años que fue subastada y se desperdigó por todas partes.
Jamás habría pensado que su recuerdo
pudiese llegar a extenderse tanto.

POÈTICA

ASSEDEGAT d'amor i del plaer del desig
encetà mil camins que havia cregut revolts
de viaranys obscurs. Traí el seu passat
i potser alguns amics però servà, covard i pur,
els sentiments callats de qui es creu sense enemics.
Desesmat, acceptà càrrecs fàcils, la grisor
moderada, els vicis induïts pels alcohols.
S'arraulí ben de gust en qualsevol llit desfet
per la sola tebior fugissera d'una nit.
Ha deixat pensaments i fragments interromptus
d'escrits i dietaris d'interès força dubtós.
La casa, malvenuda, us costaria trobar-la:
al jardí abandonat hi creix la brossa altre cop.
El seu màxim orgull, una bona biblioteca,
fa anys fou subhastada i s'esbarrià pertot.
Mai no hauria pensat que el seu record
pogués arribar a escampar-se tant.

(Versión de Antonio Colinas)

Ministerio de Cultura 2011

UN DÍA COMO ÉSTE

HACE horas que da vueltas
encerrado en su propia habitación.
Le gustaría saber con qué palabras
escribir ahora aquel recuerdo,
pero le es tan difícil encontrarlas
que ha roto ya un montón de folios.
Se ha detenido junto a la ventana
y enciende un cigarrillo.
Es verano, la tarde es bochornosa
y le llegan los gritos, el alboroto de la calle.
Es posible que fuera un día como éste
cuando empezó aquello que lo ha conducido
donde se encuentra ahora: una habitación solitaria.
Es posible que fuera un día como éste
cuando empezó aquello que lo mantiene aún
perturbadoramente vivo: su recuerdo
Incluso los olores le parecen los mismos.
Y de nuevo se sienta, lucha con las palabras,
y es casi como si la tuviera a su lado,
como si la escuchara reír entre las sábanas.
Y a medida que escribe y la recobra
sabe bien que la tarde se desliza,

UN DIA COM AQUEST

FA hores que volta amunt i avall
engabiat a la pròpia cambra.
Voldria saber amb quines paraules
poder escriure aquell record,
però li costa tant trobar-les
que duu esquinçats un munt de fulls.
Ara s'atura arran de la finestra
i encén un cigarret.
És estiu, la tarda és xafogosa
i li arriba l'aldarull i els xiscles del carrer.
Potser fou un dia com aquest
que començà allò que l'ha dut
on ara es troba: a una cambra sola.
Potser fou un dia com aquest
que començà allò que el manté
pertorbadorament viu: el seu record.
Fins les olors semblen les mateixes.
I torna a seure i a lluitar amb les paraules
i és gairebé com si la tingués al costat,
com si la sentís riure entre els llençols.
I a mesura que escriu i la recobra
sap que la tarda s'esllavissa,

Ministerio de Cultura 2011

que este día, y aquél,
cuando acabe la noche que ahora empieza,
tendrán un mismo fin, inexorable.

que aquest dia i aquell,
quan acabi la nit que ara s'inicia,
tindran una mateixa fi, inexorable.

Ministerio de Cultura 2011

CALIPSO

DURANTE siete años —¿o fueron cinco?—
la ninfa divina entre las diosas
le ha ofrecido manjares, olvido,
una pasión compartida.
Al lado de la gruta donde Calipso habita
crecen alisos y cipreses,
una parra de vino esplendorosa
—todo cuanto deleita a los mortales.
Un saber, sin embargo, falta a la ninfa:
ni estando en una isla desierta,
y con una amante en delicias divina,
ningún mortal se avendrá nunca a aceptar
una fatigosísima eternidad de juventud y belleza;
carente de aquello que los hombres más estiman:
el deseo inalcanzado, el recuerdo inalcanzable.

CALIPSO

DURANT set anys —¿o foren cinc?—
la nimfa divina entre dees
li ha ofert menges, oblit
una passió compartida.
Vora l'espluga on Calipso habita
hi creixen verns i xiprers,
una parra de vi ufanosa
—tot el que els mortals delita.
Un coneixement, emperò, manca a la nimfa:
ni que sigui en una illa balmada,
i amb una amant en delícies divina,
cap mortal no s'avindrà mai a acceptar
una fatigosíssima eternitat de joventut y bellesa,
mancada d'allò que els homes més aprecien:
el desig inassolit, el record inassolible.

De *L'edat d'or* (*La edad de oro*, 1983)
(Traducciones de X. R. Trigo/V. Gallego)

Ministerio de Cultura 2011

CORRESPONDENCIAS

BUENO es lo que se corresponde
sean tan sólo las letras, los colores
—formas extrañas, y externas, de los sentidos—.
Porque es difícil decir alba
y decir amor, y más difícil
que la luz y el cuerpo y el jadeo
sean un mismo goce en ti y en mí.
Y más difícil todavía que, en el recuerdo,
el oro sea oro y no el verde celoso
o el amarillo del odio y del olvido.
No dura, en el mundo, lo que se corresponde.
Todo es y muda, y el encaje acabado, perfecto,
es como el sueño ebrio de algún poeta antiguo.
Veo que la sonrisa bronceada de aquella I
que yo amaba pronto se habrá desvanecido
entre los grises de un lecho que fue blanco;
y veo eclipsarse el afán encendido de los labios
bajo la tupida red donde me debato
por un atisbo del rojo intenso
que tú encendiste en mí.
Y, a este verso, ceniza solo le corresponde
—faltado como estoy de las vocales
que tu azul claro descubrió
en lo más hondo de mi deseo oscuro.

CORRESPONDÈNCIES

ÉS bo que allò que es correspon
siguin només les lletres i els colors
—formes estranyes, i externes, dels sentits—.
Perquè és difícil de dir l'alba
i dir amor, i més difícil
que la llum i el cos i el dolç respir
siguin el mateix goig en tu i en mi.
I més difícil encara que, en el record,
l'or sigui or i no el verd gelós
o el groc de l'odi i de l'oblit.
No dura, al món, allò que es correspon.
Tot és i muda, i el galze clos, perfecte,
és com el somni ebri d'algun poeta antic.
Veig que el somriure bru d'aquella I
que jo estimava aviat s'haurà esvaït
en la grisor d'un llit que va ser blanc;
i veig eclipsar-se el delit encès dels llavis
sota la xarxa atapeïda on em debato
per un besllum del roig intens
que vas encendre en mi.
I, a aquest vers, la cendra només li correspon
—mancat com sóc de les vocals
que el teu blau clar va descobrir
al fons de tot del meu obscur desig.

De *Focs d'octubre* (*Fuegos de Octubre*, 1992)

Ministerio de Cultura 2011

DEDICATORIA

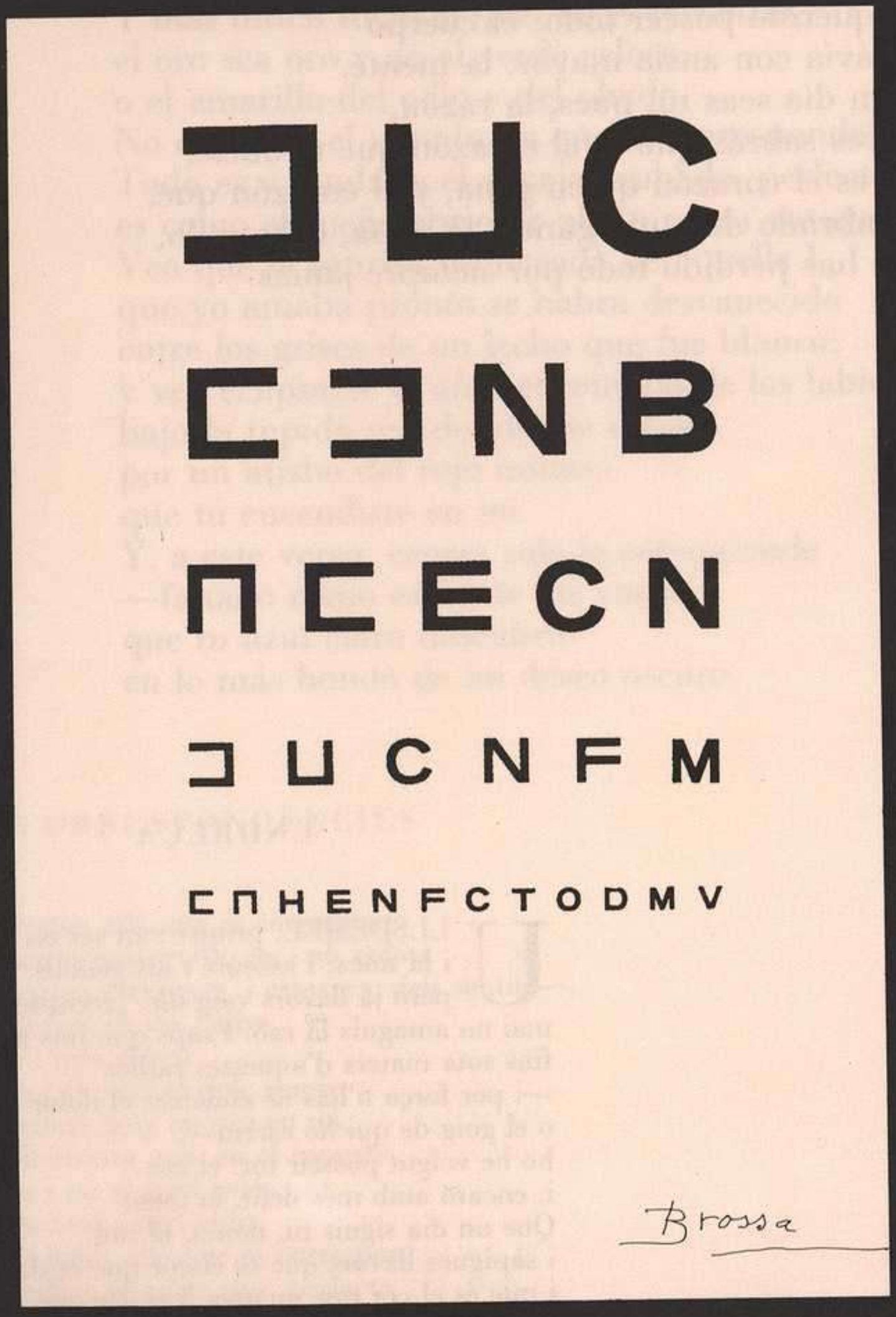
PRIMERO fueron los labios, ojos de miel,
y la nuca, y sentarte en mis rodillas,
pero ya entonces dije, ¿lo recuerdas?
jamás ocultes la razón. Y sabes que hasta aquí
debajo incluso de estas líneas
—y por fuerza debes conocer el dolor
o el goce de quien lo escribe—
lo he querido poseer todo: el cuerpo
y, todavía con ansia mayor, la mente.
Que un día seas tú, pues, la razón,
entonces sabrás que es el corazón que te duele,
y que es el corazón quien gana, y el corazón que,
deslumbrado de tanto ganar, te avisa, derrotado,
que lo has perdido todo por siempre jamás.

ENDREÇA

ULLSDEMEL, primer van ser els llavis
i la nuca, i asseure't als genolls,
però ja llavors vaig dir, ¿recordes?:
mai no amaguis la raó. I saps que fins aquí,
fins sota mateix d'aquestes ratlles
—i per força n'has de conèixer el dolor
o el goig de qui ho escriu—,
ho he volgut posseir tot: el cos
i, encara amb més delit, la ment.
Que un dia siguis tu, doncs, la raó,
i sàpigues llavors que és el cor que et dol,
i que és el cor que guanya, i el cor que,
enlluernat en guanyar molt, t'avisa, derrotat,
que ho has perdut tot per sempre més.

De *Ombra encesa* (*Sombra encendida*, 1990, inédito)
(Traducciones del autor)

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

PERE GIMFERRER

Barcelona, 1943. Se inició como poeta en lengua castellana con *Arde el mar* (1966), con el que ganó el Premio Nacional de Literatura. *Els miralls* (1970) inaugura su poesía en catalán, dentro de la que se incluyen títulos como *Hora foscant*, *Foc cec*, *L'espai desert* y *Aparicions*, reunidos en el volumen *Mirall, espai, aparicions* (1981). *El vendaval* (1988) fue galardonado con los premios "Ciutat de Barcelona", "Cavall Verd", "Crítica Serra d'Or", Premio de la Crítica Española, "Premi de Literatura Catalana de la Generalitat" y Nacional de Literatura (Poesía, 1989). Su más reciente libro de poemas es *La llum* (1991). Cabe destacar sus prosas *Dietari* (1979-1980) y *Segon Dietari* (1980-1982) y la novela *Fortuny* (1983), así como sus ensayos *La poesía de J. V. Foix* (1974), *Antoni Tàpies i l'esperit català* (1974), *Radicalidades* (1978), *Lecturas de Octavio Paz* (1980), *Los raros* (1985) y *Miró*. Es miembro de la Real Academia Española.

Ministerio de Cultura 2011

V

ASOCIO la lluvia a los muertos. Viene muy lenta,
con los nardos y los tubérculos, con el frío de los lirios
y los grumos pastosos de la tierra labrada,
con las nerviaciones de las hojas, las sombras,
con el vuelo de la codorniz y con el grito del búho.
Tierra adentro, tiempo adentro, en el corazón del barro,
¿quién sabe de ellos? Esperan, porque tal es el ciclo
de la fecundidad. El hacha, enterrada,
brilla con plata más viva, con un fuego mineral.
Y es tal la ley. La lluvia lava los surcos
de ruedas en la tierra, de tantos carros que fueron,
y las pisadas de hombres y de caballos. Un vaho gris y líquido,
una claridad ahogada, como de acero oscuro y opaco,
sobre la tierra empapada. ¿No oyes estas voces,
las risas de muchachas un mediodía de agosto?
¿No ves esta blusa roja? Como la raíz,
una mano aún hurga en la tierra húmeda, unos dedos
engarfiados, resecos, de piel yerma
y de papel de estraza. No, la lluvia no llega
hasta este reino. Cae muy lentamente, conoce
con profunda piedad el tronco del olivo
y pule la aspereza angulosa de la piedra,

V

ASSOCIO la pluja amb els morts. Ve molt lenta,
amb els nards i els tubercles, amb la fredor del lliri
i amb els grumolls pastosos de la terra llaurada,
amb les nerviacions de la fulla, amb les ombres
i amb el vol de la guatlla i amb el crit del mussol.
Terra endins, temps endins, al cor del fang,
¿qui en sap res? Ells esperen, perquè aquest és el cicle
de la fecunditat. La destral, enterrada,
lluu amb argent més viu, amb un foc mineral.
I és aquesta la llei. La pluja renta els solcs
de rodes a la terra, de tants carros que foren,
i les petjades d'homes i de cavalls. Un tel grisós i líquid,
una claror ofegada, com d'acer fosc i opac,
damunt la terra xopa. ¿No sents aquestes veus,
les rialles de noies un migdia d'agost?
¿No veus aquesta brusa vermella? Com l'arrel,
una mà encara burxa la terra humida, uns dits
engarfiats, ressecs, de pell eixarreïda
i de paper d'estrassa. No, la pluja no arriba
fins aquest regne. Cau molt lentament, coneix
amb pietat profunda el tronc de l'olivera
i poleix l'asperesa cantelluda del roc,

Ministerio de Cultura 2011

y, en la laguna, desbrava las aguas pantanosas,
coléricas de humo, y humedece el cubil
de la raposa, y la madriguera del conejo, y el nido del ruiseñor.
Pero no llega, bajo el fango empapado,
bajo el terrón de humildad porosa,
de paciencia y de luz, al más oscuro reino,
al país de rencor y sequedad de los muertos,
que alargan todavía manos hostiles, ferruginosas,
dientes carcomidos y sexos erectos y convulsos,
momificados, y con avidez de uñas y de polvo
se arañan la piel. ¿Quieren poseernos
o piden sólo volver a ser? ¿Piden
crispación y temblor y dolor?
¿Es que piden acaso la incertidumbre
diaria, sentirse sacudidos por el deseo,
el mazazo del pánico, la furia
del dominio, el temor a la derrota?
¿Es que acaso se atreven a querer revivir?
Como vive la raíz, como vive el tubérculo, como vive
la hierba ¿nunca podrán vivir los hombres,
conciliados con un destino? ¿No aceptarán el ciclo
del tiempo fecundo y el tiempo del retorno a la tierra?
Por tanto dolor que ha pasado ya,
por el ardor instantáneo de tantos cuerpos,
por todo lo que nos recuerda esta luz de lluvia
y este sabor de la tierra recién mojada,

i, a la llacuna, esbrava les aigües pantanoses,
colèriques de fum, i humiteja el recer
de la guilla, i el cau del conill, i el niu del rossinyol.
No hi arriba, però, sota el fang amarat,
sota el terròs d'humilitat porosa,
de paciència i de llum, al més fosc regne,
al país de rancúnia i sequedat dels morts,
que encara allarguen mans hostils, ferruginoses,
dents corcades i sexes erectes i convulsos,
momificats, i amb avidesa d'ungles i de pols
s'esgarrapen la pell. ¿Volen haver-nos
o demanen només de tornar a ser? ¿Demanen
crispació i tremolor i dolor?
¿És que potser demanen la incertesa
diària, el sentir-se sacsejats pel desig,
el cop de maça de l'esglai, la fúria
del domini i la por de la desfeta?
¿És que gosen potser voler reviure?
Com viu l'arrel, com viu el tubercle, com viu
l'herba ¿no hi podran viure mai els homes,
conciliats amb un destí? ¿No acceptaran el cicle
del temps fecund i el temps del retorn a la terra?
Per tant dolor que ja ha passat avall,
per l'ardor instantani de tants cossos,
per tot el que ens recorda aquesta llum de pluja
i aquest gust de la terra mullada de fa poc,

Ministerio de Cultura 2011

por la vibración del aire cuando la lluvia
ha pasado hace unos instantes, y un pájaro alza el vuelo,
en un silencio claro, y por este color
del pájaro, indeciso en el azul, que gorjea
cuando el cielo es más nítido, por el sufrir
que recordamos, y por los amores de antes,
y por la humillada inocencia,
y por los deseos nunca confesados,
por todo esto ¿nunca tendremos una palabra?
La lluvia entra en los pajares de las viejas casas de labranza,
pudre la madera, abres surcos de agua en los labrantíos
y nutre al narciso. Es de color de ceniza
y, en los cristales, tiene el color que tienen los recuerdos.
No hay más que un tiempo. El tiempo del hombre
y el tiempo del animal y el de la planta
y el tiempo de la piedra, son uno solo. Este halcón
que ahora, fulmíneo, cae de lo alto del cielo,
sabe dónde va, como la piedra que, al fondo de la cisterna,
ve, en un relampagueo de aguas, su destino.
Súbitamente lo ven, y los anula,
y los posee, y llegan al resplandor: alcanzan
la fulguración del ser. Así llegan
a ser lo que son. Fieles, silenciosos,
como el carrascal quemado por el sol, dicen que sí,
saben que es que sí, que esta imagen
—el brillo de un agua muerta, o, al caer la tarde,

per la vibració de l'aire quan la pluja
ha passat fa uns instants, i un ocell pren volada,
en un silenci clar, i per aquest color
de l'ocell, indecís en el blau, que refila
quan el cel és més nítid, pel patir
que recordem, i pels amors d'abans,
i per la humiliada innocència,
i pels desitjos mai no confessats,
per tot això ¿no tindrem mai un mot?
La pluja entra als pallers de les velles masies,
podreix la fusta, fa reguerots als conreus
i nodreix el narcís. És de color de cendra
i, als vidres, té el color que tenen els records.
Només hi ha un temps. El temps de l'home
i el temps de l'animal i el de la planta
i el temps del roc, són un. Aquest falcó
que ara, fulmini, cau de dalt del cel
sap on va, com la pedra que, al fons de la cisterna,
veu en un llampegueig d'aigües el seu destí.
Sobtadament, el veuen, i els anul·la
i els posseeix, i arriben a lesclat: assoleixen
la fulguració de l'ésser. Així ariben
a ser el que són. Fidels, silenciosos,
com el coscoll cremat pel sol, diuen que sí,
saben que és que sí, que aquesta imatge
—la lluentor d'una aigua morta, o, quan ve el vespre,

Ministerio de Cultura 2011

un lugar de sombras en el corazón del monte bajo—
es lo que son, les llama, para morir allí,
y esta muerte será un haber vivido,
no una interrupción, ni tampoco una espera.
Dicen que sí, sintiendo que no han de lamentar
nada, que no han de esperar nada, que nada se trunca
porque todo existía desde antes:
vivían siempre el tiempo del lugar de sombras
y el tiempo del agua muerta en el fondo del pozo.
Cuando pasamos, de noche, junto al rumor
que mueve el viento en las hojas de los chopos,
o, en la gloria encendida del mediodía,
recogemos, en un racimo de uva, la claridad,
o cerramos a medias los postigos —el sol
es un martillo en las calles vacías— y un cuerpo
nos da un aliento cálido de limones,
o, cuando, por el bosque, vemos una piedra roja
u oímos un crujido de aguas y de ramas
¿sabemos que todo será aquel único instante?
¿Esperamos acaso algo más? Sin memoria,
desposeídos, el tiempo ya no nos deslumbra con un espejuelo bajo el sol,
ya no nos turba los ojos con luces de feldespato.
Yo soy mi ayer, y siento la inminencia
del futuro que late en cada gladiolo.
No nos acecha tras el instante: es el instante.
No tiene el rostro oscuro de nuestro temor

un lloc d'ombres al cor de la garriga—
és el que ells són, els crida, per morir-hi,
i aquesta mort és un haver viscut,
no una interrupció, ni tampoc una espera.
Diuen que sí, sentit que no els cal lamentar
res, que no els cal esperar res, que res no s'estronca
perquè tot existia des d'abans:
vivien sempre el temps de l'indret d'ombres
i el temps de l'aigua morta al fons del pou.
Quan passem, a la nit, prop de la fressa
que fa el vent a les fulles dels pollancres,
o, en la glòria encesa del migdia,
collim, en un grapat de raïm, la claror
o mig tanquem els porticons —el sol
és un martell als carrers buits— i un cos
ens dóna un alè càlid de llimona,
o quan, pel bosc, veiem una pedra vermella
o sentim un cruixir d'aigua i de branques
¿és que ho sabem, que tot serà aquell sol instant?
¿És que esperem res més? Sense memòria,
desposseïts, el temps ja no ens fa la rateta,
ja no ens destorba els ulls amb llums de feldespat.
Jo sóc el meu ahir, i sento la imminència
del futur que batega en cada gladiol.
No ens sotja pas, darrera de l'instant: és l'instant.
No té la cara fosca de la nostra temença

Ministerio de Cultura 2011

ni habrá que pedirle piedad. ¿No sentíamos,
desde siempre, que lo llevábamos con nosotros? Deseo,
tú, negro esclavo con máscara de príncipe,
y tú, princesa blanca y ciega, pasión
que ríes vestida con la claridad de los lirios
¿no sentís que el instante es vuestro tiempo?
Nada ganamos, nada perdemos. Los muertos
viven el tiempo eterno y nocturno de la niebla,
el instante que es todos los tiempos. Es el tiempo del deseo
y el de la pasión, el tiempo de recordar
y el tiempo de soñar. Los vapores de calina
y una humareda como de leña verde
dicen dónde están nuestros sueños: lejos,
como los relámpagos en una noche de estío.

ni caldrà demanar-li pietat. ¿No sentíem,
des de sempre, que el dúiem amb nosaltres? Desig,
tu, negre esclau amb màscara de príncep,
i tu, princesa blanca i cega, passió
que rius vestida amb la claror dels lliris
¿no sentiu que és l'instant el vostre temps?
Res no guanyem, res no perdem. Els morts
viuen el temps etern i nocturn de la boira,
l'isntant que és tots els temps. És el temps del desig
i el de la passió, el temps de recordar
i el temps de somiar. Els vapor de calitja
i una fumera com de llenya verda
diuen on són els nostres somnis: lluny,
com els llampecs en una nit d'estiu.

De *L'Espai desert* (*El espacio desierto*, 1976)
(Versión del autor)

Ministerio de Cultura 2011

GALAAZ

EL mazazo morado en la calle: las ninfeas.

HARPA

EN la sala, en París, una mano blanca y otra mano blanca. Un bloque de blanco, en la sala, en París.

JUVENTUD

HERMOSURA, la bandera azul al viento, al aire verde. Hermosura, la crencha rosada, la cinta al pelo. La raya negra en la hermosura esa.

GALAAD

EL cop de maça morat al carrer: les nimfees.

ARPA

A la sala de París, una mà blanca i una altra mà blanca. Una barra de blanc a la sala de París.

JOVENTUT

LA cosa bonica, aquesta bandera blava al vent, a l'aire verd. La cosa bonica, la clenxa rosa, la banda lligada als cabells. La ratlla negra a la cosa bonica.

(Versiones de Francisco Rico)

Ministerio de Cultura 2011

HIMNO DE INVIERNO

CON la niebla en los tilos llega el olor de manzanas,
todo lo que guardó la nieve en su membrillo:
solemne, el hálito de los copos en la luz crepuscular,
alegoría temerosa del amanecer de la muerte.
Será muy clara: un cielo deslumbrante, espacios
del descuartizamiento de las estrellas y los escollos,
todo ese lavado de la luz que, ahora, presiente
el momento de la servidunbre y del férreo nublado.
Será muy clara: espumas y escarchas, polvareda
de tiza en un mediodía de corazas encendidas,
la cuadriga de púrpura del pabellón resplandeciente.
Será muy clara: el oro de viejas roderas
en las veredas trilladas, moneda de la luz,
moneda del recuerdo que tantas manos pulen,
plegaria del cobre y el joyel oxidado.
Así nos afila, en los bordes de la tarde,
la ciega orfebrería del invierno, la borrasca
que atormenta los ojos extraviados en el cielo.
Ayer apenas fue jornada de agua,
hoy de granizo, mañana de fuego.
Revoloteando, la nieve nos promete hogueras
y de la brasa enjuta ha de nacer el destello del hielo.
Guarecidos, veremos el bosque del temor
y el canto de los pájaros muertos dirá nuestro destino.

(Versión de Octavio Paz)

Ministerio de Cultura 2011

HIMNE D'HIVERN

AMB la boira als til·lers ve l'olor de la poma,
tot allò que ha desat el codony de la neu:
solemne, el buf de volves en la llum al·legòrica
dels capvespres que temen el matí de la mort.
Serà molt clara: un cel encegador, les ones
a l'esquarterament d'estrelles i d'esculls,
tota aquesta esbandida de llum que pressentim
ara, al temps del servatge i del núvol de ferro.
Serà molt clara: escumes i borralls, polseguera
de guix en un migdia de cuirasses enceses,
la quadriga de porpra del tendal resplendent.
Será molt clara: l'or de les velles roderes
als corriols fressats, moneda de la llum,
moneda del record, que tantes mans poleixen,
la preguera del coure i el joiell rovellat.
És així que ens esmola, als cantells de la tarda,
l'orfebreria cega de l'hivern, la borrasca
que tempesteja els ulls esgarriats pel cel.
Ahir va ser tot just la jornada de l'aigua;
avui, la del granís, i demà, la del foc.
Giravoltant, la neu ens promet les fogueres
i de la brasa eixuta en neix l'esclat del glaç.
Arrecerats, veurem el bosc de la temença
i el cant dels ocells morts dirà el nostre destí.

Ministerio de Cultura 2011

VIGILIA

Y no decir más, no poder,
la copa, el casco, aquella cosa
arrojada a los vidrios, traba umbrosa
de imágenes inútiles de ayer.
Ni el estallido de ningún jardín
dirá el color de aquella rosa
que aplasta en la pupila ansiosa
el triunfo de luz de algún clarín.
¡No poder nunca más ya decir eso,
no poder ver en el revés
el temblor claro de la piel,
el labio, el jugo, el vientre, el beso,
el asalto de los cuerpos, y después
no poder decir aún todo eso!

VIGÍLIA

I no poder ja mai més dir
la copa, el casc, aquella cosa
llençada als vidres, una nosa
d'imatges inútils d'ahir.

Cap estavellament de lli
no dirà el color de la rosa
que aixafa a la pupil·la closa
el triomf de llum d'un clarí.

No poder ja dir això mai més,
no poder veure a l'inrevés
el tremolar de la pell clara,
el llavi, els sucs, el ventre, el bes,
l'assalt dels cossos, i després
no poder dir tot això encara!

De *El Vendaval*, 1988
(Versión de Jaime Siles)

Ministerio de Cultura 2011

ANIVERSARIO

CUARENTA y cinco cumplo hoy.
Puño brutal de gemas frías.
De lo que fui, tan sólo soy
este rumor de sederías.

Pálidos púgiles de un ring:
desmoronadas, las monedas
con que paga el cielo de zinc
un azul ido de islas Medas.

Engañosas al ojo, añadas,
gritos de pájaros y hadas
del bosque inútil que viví.

Ronca, la claridad despoja
el alma verde de la hoja:
la muerte afina un oro en mí.

ANIVERSARI

És l'any que en faig quaranta-cinc.
Un cop de puny de gemmes fredes.
Del que vaig ser, només en tinc
aquest murmurejar de sedes.

Com púgils pàl·lids en un ring,
esllavissades les monedes
amb què barata el cel de zinc
un blau esvaït d'illes Medes.

Perdedores a l'ull, anyades,
amb crits de guatlles i de fades
al bosc intempestiu d'ahir!

Rauca, la claredat despulla
l'ànima verda de la fulla:
la mort afina un or en mi.

Ministerio de Cultura 2011

A LA ESCUCHA

ESTE canto ¿puedo sentirlo
de perla o de concha vacía?
¿O es de algún invisible mirlo,
canción que no vendrá otro día?

Gotea cerca, cerca: aquí,
donde el silencio se alquitara,
donde el silencio fulge en sí
y me da la muerte en la cara.

Trino, gorjeo al viento, herida,
por tanta música esparcida
que ahora te endulzas más y más,

por las palabras que aún no has dicho,
mi templo mudo harás tu nicho,
y luego no te oiré jamás.

ESCOLTANT

AQUESTA cançó ¿pot venir
de la petxina, de la perla?
¿Véns d'alguna invisible merla,
cançó que no podré sentir?

Degota més a prop: aquí,
on cap silenci no s'esberla,
on el silenci en si s'emperla,
on rebo de cara el morir.

Refiladissa al vent, ferida,
per tanta música esbandida
que t'endolceixes més i més,

per tants de mots no dits encara,
el temple mut habita'm ara,
que ja no et sentiré després!

De *La Llum* (*La Luz*, 1991)

Ministerio de Cultura 2011

MADRUGADA

MORIR entre tus brazos, amor, es cuanto quiero,
y uva especiada y dulce la vida me sería:
el peso del vivir es poco llevadero;
y lo que viviremos, todo, el amor lo alía
y lo estrella: escarlata furor contra la puerta
del sueño, de marfil. Y tanta muerte pura
como tus brazos, como las palabras que digo
impuras, si en el lecho del amor me despierta,
como un tajo, el placer, y es la muerte contigo
en este azul de noche endemoniada y clara,
oh Rosa, tú, mi Rosa, más rosa todavía
porque, de tantas rosas, coges la luz que dura
más allá de la muerte que, fundiéndose, es dura,
más allá de lo oscuro que, a tientas, se reía
al unirse los cuerpos en silencio de río,
cuando la paz hallamos, la muerte que nos para,
donde seremos dos, estatuas que algún día
el amor conocieron, y que la muerte enlaza:
nunca más separados ni distintos: oh caza
tan suprema del ser, ni mascarón ni estraza:
tú, evangelio de luz, donde mi vida expío.

MATINADA

AMOR meu, no voldria més que morir als teus braços
i la vida em seria com dolç raïm moscat:
del pes del viure en som difícilment capaços;
de tot el que viurem, l'amor en fa un grapat
i l'estavella. Tanta fúria envermellida
a la porta d'ivori del son, tanta mort pura
com els teus braços, com els mots impurs que dic
quan al jaç de l'amor, tallant la vida a pic,
el plaer i la dolcesa m'obren la mort futura.
La mort present, la mort als teus braços, com ara
al punt blau de la nit esperitada i clara,
oh Rosa meva, oh Rosa meva, o tu més rosa encara
perquè, de tantes roses, en culls la llum que dura
més enllà d'aquella hora de la mort, fosa i dura,
més enllà de la fosca que a les palpentes riu
quan els cossos s'ajoquen en silenci de riu
i retrobem la pau, i en la mort que ens atura
serem sempre tot dos, estàtues que un dia
conegueren l'amor, i que la mort enllaça:
mai més, mai més distints ni separats, oh caça
tan suprema de l'ésser, ni mascaró ni estrassa:
tu, evangeli de llum, on ma vida s'expia.

(Inédito)
(Versiones de Justo Navarro)

Ministerio de Cultura 2011

Brossa

Ministerio de Cultura 2011

J A U M E P O N T

Lleida, 1947. Es autor de cinco libros de poemas: *Límit(s)* (1976), *Els vels de l'eclipsi* (1978), *Jardí bàrbar* (1980), *Divan* (Premio "Vicent Andrés Estellés", 1982) y *Raó d'atzar* (1990). Con este último poemario, que da título asimismo al volumen que recoge toda su poesía publicada hasta la fecha, *Raó d'atzar. Poesia 1974-1989* (Edicions 62, Barcelona, 1990), consiguió el "Premio de la Crítica Serra d'Or" y fue finalista del "Premio Nacional de Poesía". ❧ Su actividad literaria se extiende al campo de la crítica, donde han alcanzado especial relieve sus estudios y antologías sobre la poesía española de posguerra y las promociones poéticas catalanas de los años setenta. De su obra publicada caba destacar: *Poesía abierta* (1974), edición antológica de la poesía de Carlos Edmundo de Ory; *La nova poesia catalana. Estudio y antología* (1980 ; edición bilingüe: *La nueva poesía catalana*, 1984), en colaboración con Joaquín Marco; *El corrent G.V. L'obra poètica de Guillem Viladot* (1986); *El Postismo* (1987); y la colección de ensayos *La letra y sus máscaras. De Villiers de l'Isle-Adam a J.A. Valente* (1990). ❧ Jaume Pont ha sido profesor de las universidades de Poitiers y Nápoles. En la actualidad es catedrático de Literatura Española en la Universidad de Lleida.

Ministerio de Cultura 2011

POSTCRIPTUM
(Fragmento)

A Carlos Edmundo de Ory

LEJOS
más lejos
frágil como la garganta del cerdo
transparente
como la muerte
más lejos
que el diente cariado del cielo

mudo carnicero
de la nada

POSTCRIPTUM
(Fragment)

A Carlos Edmundo de Ory

LLUNY
més lluny
fràgil com la gola del porc
transparent
com la mort
més lluny
que la dent corcada del cel

mut carnisser del no-res

De *Límit(s)* (*Límite(s)*, 1976)

Ministerio de Cultura 2011

JARDÍN BÁRBARO
(Dos fragmentos)

SÓLO quiero la lenta claridad del ritual.

Morder el cuerpo desnudo,
la materia porosa
que se hace y se deshace en los dedos que sueñan,
y, al oprimirla, parte cada porción carnal
para engullirla mansamente,
recorrer los angélicos sudores en los ojos,
la umbría húmeda del pubis,
masticar el aliento, lentamente,
hasta la última molécula pulmonar
de unos pechos que queman el paisaje
con un ejército de incendios,
cráteres de obsidiana que me buscan
límite vaginal, obturación
de una noche que en mí se desgasta,
que nos desgasta en ella,
hasta los bordes,
lengua, intimidad ultrajada
con la dulzura del *pastís*.

Sólo quiero la lenta claridad del ritual,
la página no escrita de los libros.

JARDÍ BÀRBAR
(Dos fragments)

SOLS vull la lenta claror del ritual.

Mossegar el cos nu,
la matèria porosa
que es fa i desfá en el somni tàctil dels dits,
oprimint-la, trossejant cada partió de carn
per engolir-la amb parsimònia,
resseguir les suors angelicals dels ulls,
la mullina boscosa del pubis,
mastegar l'alè, lentament,
fins a la darrera molècula pulmonar
d'uns pits que cremen el paisatge
amb un exèrcit d'incendis,
cràter d'obsidiana que em busca,
limitació vaginal, obturació
d'una nit desgastant-se en mi,
desgastant-nos en ella,
fins al límit,
llengua, intimitat profanada
amb la dolçor del pastís.

Sols vull la lenta claror del ritual,
la pàgina mai no escrita dels llibres.

Ministerio de Cultura 2011

CUANDO la sombra
recorta con fervor la uña final del día
y el ave, oscura, deja el firmamento,
cuando la luna,
vigía de un tiempo de despojos, besa empañada
la piedra bermeja del sol, con paso silencioso,
oficiante de la heráldica agria y luciente
que tan sólo conoce la antigua claridad,
el poema sucede.
Un gesto de combate nos perpetúa la historia.
Afán inútil. Devastación de espejos en la sombra.
Bajo la luna brilla el flúor
que delata:
enguantadas las manos, la cara enharinada.

QUAN l'ombra
retalla amb deler la darrera ungla del dia
i l'ocell abandona, enfosquit, el firmament,
quan la lluna,
vigia d'un temps de despulles, besa entelada
la pedra vermella del sol, amb pas silenciós,
oficiant de l'heràldica agra i lluent
que només coneix l'antiga claror,
arriba el poema.
Un gest de combat ens perpetua la història.
Inútil afany. Devastació d'espills dins l'ombra.
Sota la lluna resplendeix la fluorescència
delatora:
enguantades les mans, la cara enfarinada.

De *Jardí bàrbar* (*Jardín Bárbaro*,1981)

Ministerio de Cultura 2011

LATITUD DEL FUNÁMBULO

MÁS cerca del amor

indivisa
la órbita que cierra el fuego
tubular de la carne

pezón del miedo y del abismo

más cerca de ti
la latitud del funámbulo

LATITUD DEL FUNÀMBUL

MÉS a prop de l'amor

indivisa
lòrbita que clou el foc
tubular de la carn

mugró de la por i l'abís

Més a prop de tu
la latitud del funàmbul

Ministerio de Cultura 2011

DESNUDO EN BUTZENIT

DESNUDO
la sobra lila de tu cuerpo

Un pañuelo de seda
en el cuello rojizo del crepúsculo

la noche

DUNAS

AYER el sueño y la serenidad
hoy palabra del viento

misterio
de la forma indecible

como tu cuerpo, dunas

NU A BUTZÈNIT

DESPULLO
l'ombra lila del teu cos

Com un mocador de seda
al coll rogenc del crepuscle

la nit

DUNES

AHIR el somni i la calma
paraula del vent avui

misteri
de la forma inefable

com el teu cos, les dunes

De *Divan* (*Diván*, 1982)

Ministerio de Cultura 2011

VICOLO FAVORITA

A Josep Piera

HAY allá un patio de naranjos
donde cae el silencio de los dioses
y el mar abajo
fascinado de aquel metal purpúreo
que tan sólo conoce
el antiguo linaje de los sueños

Amarillentas lunas suben
a las colinas agrias del recuerdo
A tientas
vientos del Sur palpan lo oscuro

Del fondo del camino llegan
los aullidos de un perro destripado
los golpes de una barca encallada
en los turbios besos de los amantes

VICOLO FAVORITA

A Josep Piera

HI ha un pati de tarongers
on tomba el silenci dels déus
i el mar al fons
ullprès d'aquell metall purpuri
que només coneix
l'antiga nissaga dels somnis

Llunes esgrogueïdes s'enfilen
pels turons amargs del record
A les palpentes
el vent del Sud tempta la fosca

Del fons del viarany s'apropen
els ganyols d'un gos esventrat
i el retruc d'una barca encallada
en els besos tèrbols dels amants

Ministerio de Cultura 2011

ANTONIO RÁNIERI ANTE EL TÚMULO MORTUORIO DE GIACOMO LEOPARDI

DESDE el fondo del alma
le llegaron tan sólo palabras de los muertos
y un rencor de campanas amansado
en la niebla del tiempo
Fue huésped de pequeños países
dulce señor de tierras todavía por venir
La avariciosa historia
finalmente lo ha puesto a buen recaudo
Gritad ahora vosotras
doloridas paredes de la ciudad de Nápoles
mudas barcas ancladas
bajo la mustia luz de la Torre de Greco
gritad y celebrad la historia de este noble
señor a quien habrán de añorar todos
los poetas huérfanos del futuro
Sabed que nunca tuvo una amiga mejor
que su imagen desvaída en la hondura
secreta del espejo
Tan grandes fueron
la soledad y el arte con que ornó su sudario
y la doble armonía
de aquel dolor al que se mantendrá aferrada
para siempre
la adversidad de la memoria:
bajo su cuerpo infiel
la pagana razón de la existencia
—mas con la pluma
el enigma inasible de su reino

Ministerio de Cultura 2011

ANTONI RANIERI DAVANT EL TÚMUL MORTUORI DE GIACOMO LEOPARDI

DEL fons de l'ànima
sols li arribà la paraula dels morts
i una malvestat de campanes amansida
en la boira del temps
Fou hoste de petits països
i amo líric de terres encara per venir
Avarament la història
n'ha fet al capdavall el seu recapte
Crideu ara vosaltres
murs adolorits de la ciutat de Nàpols
o mudes barques ancorades
sota la marcida llum de Torre del Greco
crideu i canteu la glòria d'aquest noble
senyor a qui hauran d'enyorar tots
els poetes orfes del futur
Sapigueu que no tingué millor amiga
que la seva imatge esvaïda en la fondària
secreta de l'espill
Així en foren de grans la seva solitud
i l'art amb què embellí el seu sudari
la doble harmonia
d'aquell dolor al qual es mantindrà aferrat
per sempre més
el malguany de la memòria:
sota el cos infidel
la pagana raó de l'existència
amb la ploma però
l'enigma inabastable del seu regne

Ministerio de Cultura 2011

FATA REGINA

I

COMO signo de todo vuelo el sueño
y la caída la áspera leva de humo
en donde el viento anida y se extravía
Signo de todo vuelo —los escombros

II

Cauterio en que grabar voz y ventura
tiempo que fija muerte cambiada en nacimiento
cadalso en que tragar el suplicio febril
que me arrastra en un vórtice de secretas palabras

III

DÓNDE el abismo el llano fundido por el labio
días y desconsuelos que el leñador astilla?
Alejados estíos una estela de cebos
de la barca sumisa que regresa a su anclaje

FATA REGINA

I

COM el signe de tots els vols el somni
i la caiguda l'aspra lleva de fum
on el vent fa el seu niu i s'extravia
Com els signes de tots els vols la runa

II

CAUTERI per gravar la veu i la ventura
temps on fixar la mort travestida en la naixença
cadafal per engolir la febre del suplici
que en vòrtex de paraules secretes se m'emporta

III

ON rau l'abisme el plor que fon el llavi
el desconhort i els dies asclats pel boscater?
Estius llunyans seguici d'enceballs
quan la barca retorna submisa a l'ancoratge

Ministerio de Cultura 2011

IV

ABRÁSAME cuchillo Reclama grumo y sangre
la flor hondoescondida de la muerte
Que todo vuelva al fuego al río de sangre
que dura en la ceniza liberada

V

DIJO —y brotaba un río de sus ojos:
es la muerte del alma que se transforme en agua
como muerte es del agua que se transforme en tierra
Nace de tierra el agua Nace del agua el alma

VI

DE espaldas al tiempo fundar contra natura
A despecho del mármol y el sereno
vacío de las estatuas Cara al crimen
Ayer mañana y hoy decapitadas

IV

CREMA'm coltell Reclama gleva i sang
la flor fonsamagada de la mort
Que tot retorni al foc i al riu hemàtic
que perdura en la cendra alliberada

V

I brollant-li un riu del fons dels ulls digué:
convertir-se en aigua és la mort per a les ànimes
com per a l'aigua és la mort convertir-se en terra
De la terra neix l'aigua i de l'aigua l'ànima

VI

D'ESQUENA al temps fundar contra natura
A despit del màrmol i la serena
buidor de les estàtues Cara al cim
Ahir demà i avui decapitades

Ministerio de Cultura 2011

VII

EN la muda razón de la ballesta
la carne y el imperio de la carne
De la pupila al hálito
la plata del amor y los oros del sueño

VIII

OH venérea altitud escala suspendida
al borde del desmayo
Prolonga el vaticinio
la voz que en la hondonada del cielo nos sumerge

IX

COMO dura la sombra en la ilusión del agua
cilicio del ahora del entonces y el nunca
inútil rosa de tres pétalos
en la frente del hombre tatuada

VII

EN la muda raó de la ballesta
la carn i el seu imperi
De la pupil·la a l'hàlit
la plata de l'amor i l'or del somni

VIII

OH venèria altura escala suspesa
al caire del desmai!
Perllonga el vaticini
la veu que al sot del cel ens encadena

IX

COM dura l'ombra en el parany de l'aigua
cilici del mai el llavors i l'ara
fútil rosa de tres pètals
al front de l'home tatuada

Ministerio de Cultura 2011

HÍMNICA DEL SUEÑO
(Fragmento)

DEL faro aquel que centellea
(aparejadas las barcas)
en el recodo de la memoria
ahora quedan tan sólo
la yerma rosa de los vientos
y el silencio de los mapas

y en el corazón un océano
de naufragios

HÍMNICA DEL SOMNI
(Fragment)

D'AQUELL far que guspireja
(aparellades les barques)
al tombant de la memòria
ara només en resten
l'erma rosa dels vents
i el silenci dels mapes

i al cor un oceà de naufragis

De *Raó d'atzar* (*Razón de azar*, 1990)
(Versiones de Andrés Sánchez Robayna)

Ministerio de Cultura 2011

cancelado el préstamo, la Caja podrá darlo por vencido y reclamar ju
, los intereses y las demás responsabilidades accesorias que acredite
Efectos hipotecarios. En perjuicio de tercero hipotecario, el tipo de
e por aplicación de lo previsto en esta cláusula, no podrá superar el
ciento nominal anual conforme a la cual la responsabilidad será lim
los pagos d tiva s a través
rriente o libr ora, quedando i
ultada la propia Ca os mediante su cargo e
ntidades que resulta vor de la Caja al tipo que resu
r en dos puntos el pactado o modificado de acuerdo con el pacto II, s
del 22 por ciento anual, incidiéndose dicho devengo en el día siguiente
el pago. A tales efectos, los intereses no satisfechos se entenderán
roduciendo, por tant
lquier mom podrá amort
pendiente de devol icipada, parcial o t
ces, de mutuo acue as y efectos de la a
CONSTITUCION DE H ución del capital pr
de un millón de pe concepto de interes
e demora en conjun tas cincuenta mil pes
-- pesetas) que se esponsabilidad perso
POTECA a favor de iedad de Barcelona"
a) la finca que se sente escritura.
oteca se hace extensiva expresamente al Artículo 111 de la Ley Hipote
CAUSAS DE VENCIMIENTO ANTICIPADO. El préstamo se considerará vencido,
siva de la Caja, en cualquiera de los casos siguientes: 1º - imposibi
ón de esta escritura en el registro de la Propiedad; 2º - falta de pa
tos de los intereses o amortizaciones, así como, en general, el incum
de los pactos de esta escritura; 3º - falta de pago de contribucione

Ministerio de Cultura 2011

J O S E P P I E R A

Beniopa (Valencia), 1947. Su obra literaria comprende la poesía y la narrativa. Después de unos cuadernitos en castellano como *Ave Fénix* (Málaga, 1971), comenzó a escribir en catalán, publicando su primer libro *Renou: la pluja ascla els estels: renou* (1976). Entre sus otros libros de poemas destacan *El somriure de l'herba* (1980), premio Carles Riba 1979, y *Maremar* (1985). El conjunto de su poesía ha sido recogido en *Dictats d'amors* (1971-1991) y traducido en antologías a diversas lenguas. ❧ Ha estudiado además *Els poetes aràbigo-valencians* y los ha versionado en *Poemes de l'orient d'al-Andalus* (1983) y en una *Antologia Poètica* de Ibn Jafaya de Alzira en colaboración con Mahmud Sobh (1986). Entre 1985 y 1986 fue lector de catalán en el Istituto Universitario Orientale de Nápoles. Ha publicado también unas traducciones de los *Poemes (1927-1938)* de Sandro Penna. ❧ Su narrativa, en particular la de los volúmenes *El Cingle verd* (1982), premio Josep Pla 1981, *Estiu grec* (1985), *Un bellíssim cadàver barroc* (1987) publicado también en italiano, y *Ací s'acaba tot* (1993), oscila entre el intimismo lírico y el realismo mágico, confirmando a su autor como uno de los mejores prosistas actuales de la literatura catalana.

Ministerio de Cultura 2011

COMO un relámpago melodioso atraviesa
olas, barrancos y riscos profundísimos,
el hecho de vivir sin medida lo escribes
en la luciente y fértil tierra de cada instante.

Llenar de humo los pulmones del hoy.
Llenar de aire los globos de la fiesta.
Llenar de gritos la espalda del silencio.
Llenar de azules el cuello y la locura.

Como un desierto donde brotan palmeras
o mantales después de un gran festín,
la siempre insólita hoja del poema,
antiguo gesto de combate, es resumen después.

TALMENT un llamp melodiós travessa
ones, barrancs i cingles profundíssims,
escrius el fet de viure sens mesura,
la lluent i fèrtil terra de l'instant.

Omplir de fum els pulmons del present.
Omplir de vent els globus de la festa.
Omplir de crits l'esquena del silenci.
Omplir de crits l'esquena del silenci.
Omplir de blaus el coll de la follia.

Com un desert que li brosten palmeres,
o estovalles després d'àpat intens,
el full insòlit sempre del poema,
gest de combat, antic, resum darrer.

Ministerio de Cultura 2011

EPÍSTOLA O CANCIÓN A LA ESPERA DE MÚSICA

AMOR, llama a mi puerta;
como tiembla el cristal por un instante
cuando el viento acaricia la arboleda,
así te espero yo, ofrecida palabra, gozo
Amor, llama a mi puerta;
no te espanten los ladridos del miedo;
te espero
como sólo tú sabes, me imagino.

Nunca es larga la espera, ni es silencio,
si eres tú, amor, el que vendrá a buscarme.

¿Vendrás a verme, amor?
Otra vez al menos, una sola
si quieres, una caricia,
una palabra, verte,
y, como un fuego, oírte respirar en mi costado;
contigo sonreír, escuchar
el deseo arrugando las sábanas de todos los silencios,
dentro del tiempo de la música,
armonía de nubes al fondo de ventanas
y tus labios, amor, tus labios,

EPÍSTOLA O CANÇÓ A L'ESPERA DE MÚSICA

TRUCA'm, amor, la porta;
com el vidre tremola un instant
quan el vent acarona l'arbreda,
així t'espere, jo, paraula oferta, goig.
Truca'm la porta, amor,
no t'espanten els lladrucs de la por;
jo t'espere
com només ho saps tu, em pense.

Mai no és llarga l'espera, ni és silenci,
si tu has de venir, amor meu, a cercar-me.

Vindrás, amor, a veure'm?
Una altra volta almenys, una només
si vols, una carícia,
una paraula, veure't,
sentir-te respirar al meu costat, com un foc;
somriure amb tu, escoltar
el desig arrugant els llençols del silenci,
dintre la música del temps,
l'harmonia dels núvols al fons d'una finestra,
els teus llavis, amor, els teus llavis,

Ministerio de Cultura 2011

una fuente, una noria, una feria del gozo;
y la manos

y canciones y pasión y un contacto de ropa,
ligero perfume que despierta,
ventolina en verano, sólo, apenas
si un preludio de inicio al tacto de la piel.

Sabes cómo te quiero, amor amigo amado,
criatura del sueño, dulcísima ficción.

Mi mente, atenta, toda
de sentirte a su lado, de escuchar
tus pañabras, precioso espejo del amor.

Llama a mi puerta, amor. Llama a mi puerta.
Todo el goce del mundo te espera entre mis brazos.
Ven.
A la hora o el día o el instante o la vida que decidas pedirme.
Tú no sabes, tal vez,
con qué urgencia hoy te llamo.
Te espero.
Llámame.
Ven.
Abrázame.

una font, una sínia, una fira de goig;
i les mans

i cançons i deler i un contacte de roba,
perfum lleuger que desperta,
un ventijol d'estiu, només, a penes
si un preludi d'inici al tacte de les pells.

Bé saps tu com t'estime, amor amic amat,
criatura del somni, dolcíssima ficció.

La meua ment, atenta, tota
per sentir-te a la vora, escoltar
els teus mots, espill preciós d'estima.

Truca'm, amor, la porta. Truca'm.
Tot el gaudi del món t'espera entre els meus braços.
Vine.
A l'hora, dia, instant o vida que em demanes.
Potser no saps, amor,
amb quina urgència et faig aquesta crida.
T'espere.
Truca'm.
Vine.
Abraça'm.

Ministerio de Cultura 2011

PARTICIPAR del espectáculo diario
de encontrar las voces, los sonidos,
los perfumes del viento,
las manos ofrecidas.

Vivir la sabiduría del instante,
vengan de donde vengan todas sus maravillas.

El profundo placer de los espejos.
Las intensas imágenes del goce.

Tocar en cada cosa
el tiempo inextinguible.

Los juegos ruidosos de los niños,
la piel arrugada de un anciano,
cortinas que no ocultan ningún monstruo,
la mano encima de la mesa,
paredes, muebles, gozo.

Ahora y aquí: la vida.

PARTICIPAR de l'espectacle quotidià
de trobar tots els sons i les veus,
tots els perfums del vent,
totes les mans ofertes.

Viure la saviesa de l'instant
vinguen d'on vinguen meravelles.

El plaer profund dels espills.
Les imatges intenses del gaudi.

Palpar en cada cosa
el temps inesgotable.
Els jocs estridents dels infants,
la corfa arrugada d'un vell,
cortines que no amaguen cap monstre,
la mà sobre la taula,
parets, mobles i goig.

Ara i ací: la vida.

Ministerio de Cultura 2011

ALLÁ LEJOS

LA ciudad allá lejos,
más allá de lo lejos,
donde el alquitrán es tierra y broza que acompañan,
donde la gente te da los buenos días, te pregunta cómo te va y te conoce,
donde eres un elemento solidario del viento y de los árboles,
donde ni grito estéril ni luces pegajosas te provocan,
la ciudad allá lejos,
más allá de lo lejos,
a lo lejos.

Donde las estaciones del año sientes como Vivaldi
y la lluvia resuena con versos de Verlaine
y Montale y Horacio y Ausias March te visitan
y los frutos se ofrecen con amor a los labios
y árboles y pájaros truenos te acompañan.
Donde el tiempo te abraza como a aquel que regresa.

La ciudad allá lejos,
más allá de lo lejos,
horizonte y diálogo,
relojes acoplados al color de la tierra,
sin que un grito estallante te sacuda como vidrio al romperse
ni te disperse nada sino el entrar en niebla,
donde riscos te cuentan pasiones y rondallas,
allá.

La ciudad, allá lejos,
agonía ahogada de dolores,
triste abrazo de máscaras cansadas,
violento bramido, nocturnas soledades
de las que quiero irme para siempre
y en las que continúo con un odio
que los ojos me abre y deja oscuridad.
Quiero irme allá lejos
para ser un matojo
en el que descubrirme.

Noviembre-diciembre de 1978.

Ministerio de Cultura 2011

ENLLÀ LLUNY

ENLLÀ lluny la ciutat,
enllà lluny del ben lluny,
on el quitrà és terra i brosses que acopanyen,
on la gent diu "bon dia" i "com va" i et coneix,
on ets un element solidari dels vents i dels arbres,
on no hi ha estèrils crits ni llums apegalosos que et provoquen,
enllà lluny la ciutat,
enllà lluny del ben lluny,
enllà lluny.

On les estacions de l'any les sents talment Vivaldi
i la pluja ressona amb versos de Verlaine
i Montale i Horaci i Ausiàs March et visiten
i els fruits s'ofereixen amorosos als llavis
i els arbres i els ocells i les tronades et són companys amables.
On el temps et saluda com un amic que torna.

Enllà lluny la ciutat,
més enllà, lluny del lluny,
on tot són horitzons i diàlegs,
on els rellotges s'acoblen al color de la terra
i cap crit estrident no et somou com un vidre en trencar-se,
on res no et dispersa a no ser caminar dins la boira,
on els cingles et conten passions i rondalles,
enllà.

Enllà lluny, la ciutat,
ofegada agonia de dols,
trista abraçada de màscares cansades,
bram violent de solituds nocturnes,
des d'on me'n vull anar per sempre més
i tanmateix hi continue, tot i un odi
que em bada els ulls, em deixa a fosques.
Me'n vull anar, enllà lluny,
per tal d'ésser un matoll més.
I descobrir-me.

Novembre-desembre de 1978

Ministerio de Cultura 2011

ODA A SANTORINI

EL oscuro placer ardiente que yo busco
por este mar de luz y de esperanzas,
placer de ser aquel niño de estrellas
que sueño de ángel un día se sintió,
me trajo aquí, cual nave a la deriva,
hasta tu puerto de escarpadas cenizas,
luna azul del Egeo, adormecido
fuego que, como el ave, renace en su inmolar.

Isla del cielo, nacida de la llama,
yerma de verde y fértil de hecatombes,
tanto te deseaba y te quería
que, antes de poseerte en tus abismos,
cual eres yo te amaba ya, hija del alba
con viñas aferradas a la vida,
riscos de hacha, playas de lava gélida,
donde, como las rocas, el hombre llora su cantar.

ODA A SANTORINI

EL fosc delit ardent que vaig buscant
per aquest mar de llum i d'esperances,
delit de ser aquell infant d'estels
que un dia va sentir-se somni d'àngel,
m'ha dut ací, com nau a la deriva,
fins al teu port de cendres esmolades,
lluna del blau Egeu, foc adormit
com l'ocell que renaix en immolar-se.

Illa del cel, nascuda de la flama,
erma de verd, fèrtil en hecatombes,
et desitjava tant, tant t'estimava,
que abans de posseir els teus abismes
ja et volia com ets, filla de l'alba
amb vinyes arrapades a la vida,
cingles d'estral, platges de freda lava,
on l'home, com les roques, canta i plora.

Ministerio de Cultura 2011

MARINA

SL mar me niega los ojos de plena claridad.
¿Qué beso de sal, amor, tú no me has dado?

El mar, mancha de luz, un sendero.
No me dejes oscuro, amor, no me produzcas cáncer.

Tengo un extenso mar que regalarte.
¿No lo quieres, amor? No lo quieres... ¿No?

*
**

Me miro todo.
Fuera de todo.
Como siempre.

Tu nombre,
amor,
mi mundo.

MARINA

EL mar em nega els ulls de claror plena.
Quin bes de sal, amor, no m'has donat.

La mar, taca de llum, una sendera.
No em deixes fosc, amor, no em faces cranc.

Jo tinc quina àmplia mar per regalar-te.
Amor, que no la vols? No la vols... No?

*
**

M'ho mire tot.
Fora de tot.
Com sempre.

El teu nom,
amor,
el meu món.

De *Maremar*, 1985

Ministerio de Cultura 2011

SENTIR

SENTIR el verde perfume de un invierno tranquilo,
las flores del hielo que blanquean las cimas,
la transparente certeza del mar propio.
Sentir...
el eco lejano de las losas antiguas,
el frío del silencio acabado del mármol,
lo que fue y no es, el gozo de lo ausente.
Sentir...
el ligero latido de sombra que llovizna,
el todo en la nada y un vuelo de ave,
la vida que queda y que no es vida.
Sentir...

*
**

Sentir que ha muerto y ahora es tiempo,
el solitario salmo vivo del sentir.

De *Antología*, 1990
(Versiones de Jaime Siles)

Ministerio de Cultura 2011

SENTIR

SENTIR el verd perfum d'un hivern calm,
les flors del gel emblanquinant els cims,
la transparent certesa del mar prop.
Sentir...
l'eco llunyà de les lloses antigues,
el fred silenci perfecte del marbre,
el que fou i no és, la joia absent.
Sentir...
el lleu batec de l'ombra que gotinya,
el tot en el no-res, un vol d'ocell,
la vida que roman i que no és vida.
Sentir...

*
**

Sentir la mort que ha mort i és ara temps,
el viu psalm solitari del sentir.

Ministerio de Cultura 2011

Brossa

Ministerio de Cultura 2011

PERE ROVIRA

Pere Rovira (Vila-Seca de Solcina, 1947) ha publicado tres libros de poemas: *La segona persona* (Tarragona, 1979), *Distàncies* (Valencia, 1981), Premio Vicent Andrés Estellés, y *Cartes marcades* (Barcelona, 1988), y las plaquettes *Amb el temps* (Lleida, 1985) y *Per estar junts* (Málaga, 1991). Es también autor del trabajo *La poesía de Jaime Gil de Biedma* (Barcelona, 1986). Junto con Joan Margarit, realizó la versión al castellano del *Poema inacabat*, de Gabriel Ferrater (Madrid, 1989), y con Jordi Jové la edición de la *Poesía completa* de Alfonso Costafreda (Barcelona, 1990). Vive en Lérida, donde ejerce como profesor de literatura española en la Facultad de Letras de la Universidad de Lleida.

Ministerio de Cultura 2011

LAS CANCIONES

COMO aquellas oscuras golondrinas
que aún no había entendido por qué no volverán,
son las canciones, esta canción tibia,
susurro casi del aliento
y truculenta como toda música memorable.
Esta canción que ahora, cuando la tarde abrasa
y las persianas filtran
una verde penumbra que predispone al cuerpo,
me lleva al último verano,
cuando no estabas y yo te esperaba:
vivir era una fiesta sólo porque vendrías
y la canción no era un recuerdo, era un presagio
(tu cuerpo blanco entre las sábanas,
todo mío, y la tarde presente invulnerable).

Hoy vuelve la canción y me trae un regusto
de instante irrepetible, acaso último;
mas no sólo por mí, también por ella
pasó el tiempo, y la tarde únicamente se repite
porque tu cuerpo es tan blanco y tan mío
como entonces. La canción,
igual que aquellas golondrinas,
ha vuelto más oscura. No es la misma.

LES CANÇONS

COM aquelles fosques orenetes
que encara no havia entès per què no tornen,
són les cançons, aquesta cançó tèbia,
cantada amb l'alè més que amb la veu
i truculenta com tota melodia memorable.
Aquesta cançó que ara, ardent la tarda,
filtrant per sobre meu les persianes
verda penombra que predisposa el cos,
em trasllada a l'estiu de l'any passat
quan tu no hi eres i jo t'esperava:
viure era una festa perquè vindries
i la cançó no era record, era presagi
(el teu cos blanc sobre els llençols,
tot meu, i la tarda present invulnerable).

Avui la cançó torna i em porta aquell regust
d'instant irrepetible i potser últim,
però no sols per mi, també per ella
ha passat l'any , i la tarda només es repeteix
perquè el teu cos és tan blanc i meu
com l'any passat. La cançó, com les orenetes,
enguany torna més fosca. No és la mateixa.

De *Distàncies* (1981)
(Versión de Antonio Jiménez Millán)

Ministerio de Cultura 2011

TODOS LOS COLORES DEL MUNDO

HAN cenado sin saber qué comían.
Les ayudaba el vino
a soportar el milagro de estar juntos,
y el cristal en los labios era el tacto
transparente que anhelaban.
Ahora están solos
en medio de la fiesta, y el champán
de la música les embriaga
de nueva soledad. Giran y giran
como espejos de seda y les marean
todos los colores del mundo.
El alba, qué lejana,
qué lejos la muerte y la sucia vejez,
de esta cara encendida de la vida.
Todos los colores del mundo,
y un a noche,
condena generosa del pasado,
para recordarla siempre.

TOTS ELS COLORS DEL MÓN

HAN sopat sens saber el que menjaven.
Els ajudava el vi
a suportar el miracle d'estar junts,
i el cristall en els llavis era el tacte
transparent que desitjaven.
Ara són sols
al centre de la festa, i el xampany
de la música els embriaga
de nova soledat. Giren i giren
com un mirall de seda i els maregen
tots els colors del món.
Que lluny és l'alba,
la mort que lluny i la vellesa bruta,
d'aquesta cara encesa de la vida.
Tots els colors del món, tota una nit,
condemna generosa del passat,
per recordar-la sempre.

(Versión del autor)

Ministerio de Cultura 2011

UN TEMA DE PROPERCIO

ENTRAS en casa deseando más noche
y te encuentras con el alba
clavada en el espejo:
tienes muy mala cara,
los pies sucios de música barata
y has perdido el fular
del último aniversario.
Como de costumbre
(es la hora del soborno),
borras el alba con una copa más
y sonríes al espejo,
para que no se vaya tu joven compañero,
el amor propio de las seis.
Él convertirá en rosas
la flor agria del vino
que tus dedos deshojan temblorosos
sobre los pechos y la boca
que temes despertar.
El, cuando los insultos y las uñas
del ángel que contemplas te desfonden,
sabrá encontrar el justo punto de adolescencia
que desarma a las mujeres...

Borrachines ingenuos, ¿y si ella os mira
con sus ojos más sabios,
y en vez de maldecir,
pregunta dulcemente *te encuentras bien, mi amor*,
y más dócil que nunca, hecha una gata,
abrazándote añade *te esperaba*?

(Versión de Antonio Jiménez Millán)

Ministerio de Cultura 2011

UN TEMA DE PROPERCI

ENTRES a casa desitjant més nit
i et trobes l'alba
clavada en el mirall:
fas mala cara,
tens els peus bruts de música barata
i has perdut el fulard
del darrer aniversari.
Com d'habitud
(és l'hora dels suborns),
apagues l'alba amb una copa més
i somrius al mirall, que no se'n vagi
el jove amic que t'acompanya,
l'amor propi de les sis.
Ell convertirà en roses
les agres flors de vi
que amb dits ebris desfulles sobre els pits
i la boca que tems despertar.
Ell, quan les ungles i els insults de l'àngel
que contemples et destrempin,
sabrà trobar el punt just d'adolescència
que desarma les dones...

Borratxets innocents, ¿i si ella us mira
amb els seus ulls més savis,
i en lloc de maleir,
pregunta dolçament
et trobes bé, amor meu,
i, més dòcil que mai, com una gata,
afegeix, abraçant-te, *t'esperava*?

Ministerio de Cultura 2011

ÉL

DICIENDO no,
busca la vida.
No quiere el beso
fácil del odio,
ningún plural
que insulte al corazón.
Sabe el final:
ha de temblar
por ese beso
que ahora rechaza,
venderá el alma
por una mano
en sus cabellos.
Pero no quiere
la sobornada
felicidad.

Disfrazar noches
y no durar:
con sucias lágrimas,
paga contento
la soledad.

ELL

DIENT que no,
busca la vida.
No vol els besos
fàcils de l'odi,
ni cap plural
que insulti el cor.
Sap el final:
tremolarà
per un petó
que ara rebutja,
i vendrà lànima
per una mà
dins els cabells.
Però no vol
cap subornada
felicitat.

Disfressar nits
i no durar:
amb brutes llàgrimes,
paga content
la soledat.

Ministerio de Cultura 2011

EL PROFESOR

AÚN encuentra chispas de belleza
en la mirada verde de una chica
o en el gesto impulsivo
del muchacho que busca en los poemas
la respuesta de cuerpo.
Se perderán, lo sabe,
y ha de hundirse el deseo de palabras,
el sueño generoso de otro amor,
en los pantanos del oficio sórdido.
Olvidarán la poesía,
que les regala tiempo, corazones,
alegría, nobleza y sufrimiento.
En unos años,
será trabajo ya su juventud,
recuerdo el sentimiento,
ruina conyugal la noche que los quema.

Él seguirá enseñando, y persiguiendo
más chispas condenadas.

EL PROFESSOR

ENCARA veu espurnes de bellesa
en la mirada verda d'una noia
o en el gest impulsiu
del noi que busca en els poemes
la resposta del cos.
Sap que es perdran,
que es dissoldrà el desig de la paraula,
el somni generós d'un altre amor,
en l'aigua bruta de l'ofici sòrdid.
Oblidaran la poesia,
que ara els regala temps, cors, alegria,
noblesa i sofriment.
D'aquí a pocs anys,
serà treball la seva joventut,
record el sentiment,
ruïna conjugal la nit que els crema.

Ell seguirà ensenyant, i perseguint
espurnes condemnades.

De *Cartes marcades* (1988)
(Versiones del autor)

Ministerio de Cultura 2011

LA HUELGA

NO hace falta otra cosa: una avenida
de gente que sonríe al mediodía,
dice quien tiene la razón.
No los encuentras
cuando oreas el vicio de dormir siempre mal
y el sol del jubilado es como una aspirina.
Hoy estará apagada la luz de asma
de talleres y fábricas, la aguja
de las horas no coserá al revés
el tiempo de esa chica de blusa colorada,
el de aquel hombre viejo que la mira
con la tierna sorpresa de volver al deseo:
la blusa pasa ondeando por sus ojos
igual que las banderas rojas de la mañana
por el escaparate esquirol de una tienda.

"Que el límite de la izquierda lo marque
tan sólo el corazón", ha escrito alguien.
¿El corazón de quién?, respondes: ¿el corazón
armado, el corazón blindado de los bancos,
el pálido corazón del político a sueldo,
o aun los corazones
que hoy defienden la alegría?

De noche, en los balcones, brillan los cigarrillos
de los hombres que odian la mañana.
La huelga terminó, pero ellos la alargan
con humo del insomnio. Hace calor,
y mañana hará más junto a las máquinas,
que volverán a ser sagradas, como la ley
del dinero, como la esfera
del tiempo y el amor.
Ya no es víspera de algo esta hora llagada,
llega el soplo del alba, fuerte, espeso
como una vaharada de hospital,
y vuelve, biliosa, a las ventanas
la luz de un nuevo día de trabajo.

(Versión de Francisco J. Díaz de Castro)

Ministerio de Cultura 2011

LA VAGA

NO cal res més: un gran carrer
ple de gent que somriu al migdia,
diu qui té la raó.
No els trobes mai
quan surts a airejar el vici de dormir malament
i el sol dels jubilats és com una aspirina.
Avui està apagada la llum d'asma
dels tallers i les fàbriques; l'agulla
de les hores no cus a l'inrevés
el temps d'aquesta noia de la brusa vermella,
el d'aquell home gran que se la mira
amb la tendra sorpresa de recordar el desig:
la brusa passa onejant pels seus ulls
com les banderes rojes del matí
pels vidres esquirols d'una botiga.

"Que el límit de l'esquerra només el marqui el cor",
s'ha escrit. El cor, de qui?, respons:
El cor armat, el cor blindat dels bancs,
el pàl·lid cor polític que els serveix,
o els cors que avui defensen l'alegria?

De nit, en els balcons brillen les brases
d'homes que odien el matí. La vaga
s'ha acabat, però ells l'allarguen
amb el fum de l'insomni. Fa calor,
i demà en farà més vora les màquines,
que tornaran a ser sagrades, com la llei
dels diners, com l'esfera del temps i de l'amor.
Ja no és vespra de res aquesta hora llagada,
ja ve l'alè de l'alba, fort, espès
com una bafarada d'hospital,
i torna, biliosa, a les finestres
la llum d'un altre dia de treball.

Ministerio de Cultura 2011

ANIVERSARIO

UNA plaza se duerme
sobre el hotel de la primera tarde;
bajo el cristal helado de la fuente
huye la boca de ella,
que ahora es un pez rojo.
La niebla aún sabe a besos
y el frío huele a pan, igual que aquel
atardecer que entraron en un horno
y olían el aroma de estar juntos.
Ve la casa furtiva,
unas ventanas que jamás abrieron,
y un resplandor de cuerpos
lo asalta, le deslumbra la memoria.
Y también la otra casa,
con el jardín de césped y violetas:
"La casa donde fuimos más felices".
Todo vuelve, parece que los ojos
desenterrasen vida.
El anillo de plata,
los versos de John Donne que se juraron,
las horas esperándola
como nunca esperó nada,
y sus manos, buscándolo sin miedo,
su ternura drogándolo.
"Las manos, que no mienten."
Ahora es cierto. Las ha manchado el tiempo,
pero no las desata.
Tembloroso,
apaga el cigarrillo y sale del café.
Camina tan deshecho...
Parece que los viejos no tengan ni pasado.
Él sólo tiene prisa para llegar a casa.
Cenarán, beberán un poco de buen vino,
conversarán hasta muy tarde,
igual que hace treinta años.
Y se unirán sus cuerpos sin nostalgia,
celosos de un amor que aún les regala
la última juventud contra la muerte.

(Versión de Celina Alegre)

Ministerio de Cultura 2011

ANIVERSARI

UNA plaça s'adorm sobre l'hotel
de la primera tarda; dins de l'aigua
gelada de la font, la boca d'ella
ara és un peix vermell.
La boira encara té gust de petons
i el fred fa olor de pa, com aquell vespre
que van entrar en un forn
i sentien l'aroma d'estar junts.
Veu la casa furtiva,
les finestres que no van obrir mai,
i una claror de cossos
que li enlluerna la memòria.
I l'altra casa,
amb un jardí de gespa i violetes:
"La casa on hem passat l'any més feliç".
Torna tot, com si els ulls desenterressin vida.
L'anell de plata,
els versos de John Donne que van jurar-se,
les hores esperant-la
com no ha esperat mai res,
les seves mans, buscant-lo sense por,
drogant-lo de tendresa.

"Les mans, que no menteixen."
Ara és cert. El temps les ha tacat,
però no les deslliga.
Tremolós,
apaga el cigarret i se'n va del cafè.
Camina tan desfet...
Sembla que els vells no tinguin ni passat.
Ell sols té pressa per arribar a casa.
Soparan, beuran vi, parlaran fins molt tard,
igual que fa trenta anys.
I al llit, s'abraçaran sense nostàlgia,
gelosos d'un amor que encara els dóna
l'última joventut contra la mort.

Ministerio de Cultura 2011

Vino, primero, pura...
J. R. Jiménez

PRIMERO vino impura,
fácil y mal vestida.
Era la calentura
hecha caligrafía.

Aprendió a maquillarse,
y se hacía rogar
para enseñar las bragas.
Yo la tuve que amar.

Y la reina de la noche,
toda ella lascivia,
sólo bebía lecho
en el bar de la vida.

...Pero empezó a engordar,
yo la compadecía.

Un día de resaca
—la bata sin atar,
los ojos como velas—,
la pobre, me dio pena.
En fin, volví a creérmela.

Y se quitó la bata,
y era todo un poema
de carne fea y vieja.

Aún vive en mi casa,
pero apenas lo hacemos:
yo aborrecí las trampas
y ella detesta el juego.

(Inéditos en libro)
(Versión de Francisco J. Díaz de Castro)

Ministerio de Cultura 2011

LA POESIA

Vino, primero, pura...
J. R. Jiménez

PRIMER va venir impura,
fàcil i mal vestida.
Era la calentura
feta caligrafia.

Va aprendre a maquillar-se,
i ja es feia pregar
per veure-li les calces.
Me'n vaig enamorar.

Llavors, tota lascívia,
la reina de la nit,
en el bar de la vida
només bevia llit.

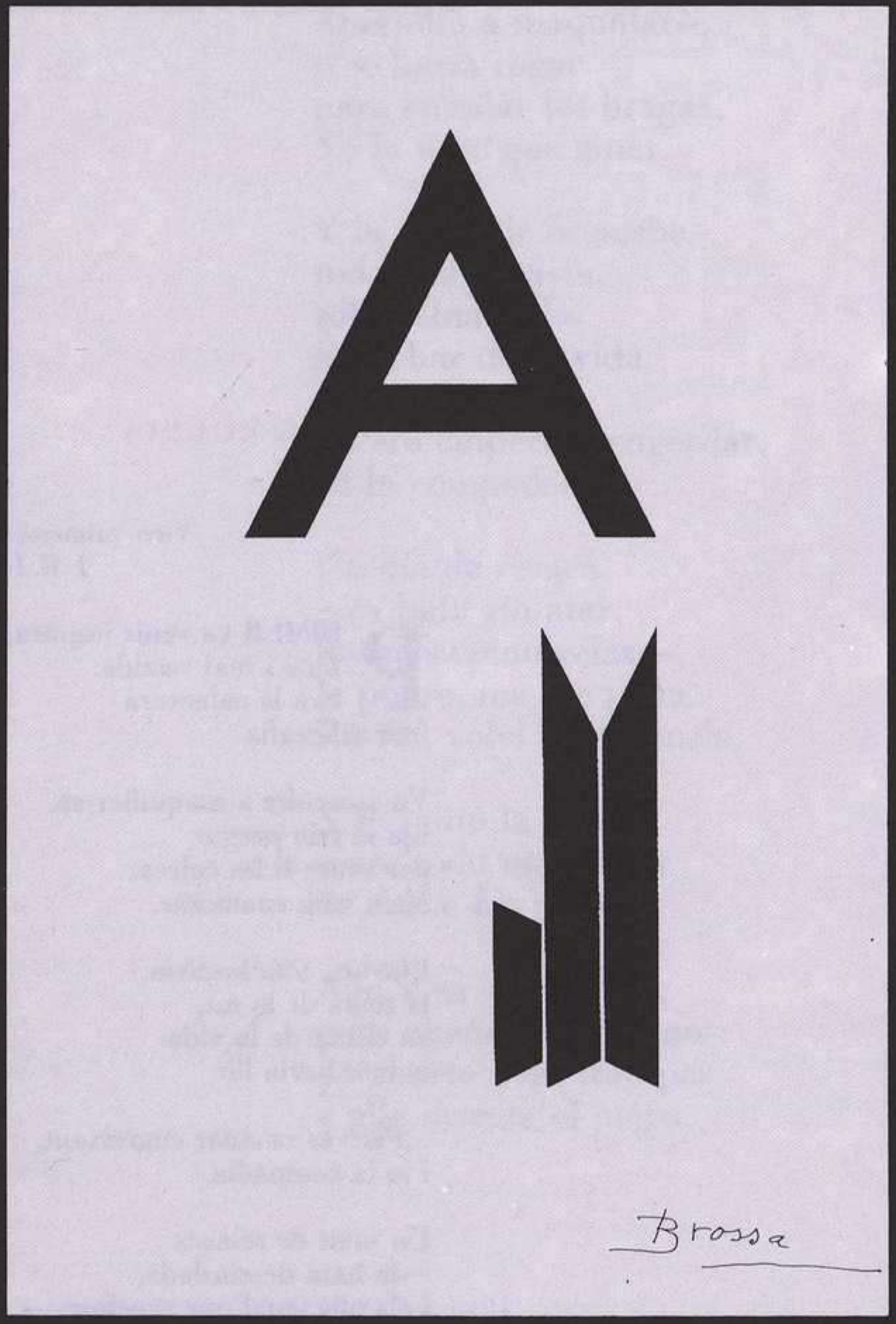
...Però es va anar engreixant,
i jo la compadia.

Un matí de ressaca
—la bata descordada
i els ulls igual que espelmes—,
em va fer tanta llàstima...
Me la vaig tornar a creure.

I es va treure la bata,
i era tot un poema
de carn fofa i gastada.

Encara viu a casa,
però juguem molt poc:
jo he avorrit les trampes,
ella ha avorrit el joc.

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

GASPAR JAEN I URBAN

Elche, 1952. Doctor arquitecto y escritor. Desde el año 1980 ejerce como arquitecto municipal en el Ayuntamiento de Elche y desde 1987 como asesor personal del alcalde de dicha ciudad. También desde el año 1989 es profesor de Dibujo Arquitectónico en la Escuela Politécnica Superior de Alicante, donde obtuvo una cátedra de escuela universitaria en la matria indicada el 1993. Es asimismo el encargado de la tramoya del Misterio de Elche. ❧ Su actividad comprende el ejercicio profesional de la arquitectura y la urbanística, así como la poesía, la narrativa y el ensayo. Ha publicado *L'ordenació del territori del País Valencià* (Valencia, 1976), *Guia d'arquitectura d'Elx* (Alicante, 1978), *Qüestions territorials al País Valencià* (Sagunto, 1979), "L'arquitectura popular dels horts de palmeres" (Valencia, 1980), "Poètica de la ciutat" (Barcelona, 1982), "Diari d'Italia" y otros escritos (Alicante, 1985-1986), el primer volumen de *Guia de l'Arquitectura i l'Urbanisme dela ciutat de'Elx* (Alicante, 1989), *La Glorieta d'Elx* (Elche, 1991) y *Les palmeres del migjorn valencià* (Valencia, 1993). ❧ Su obra poética comprende *Cadells de la fosca trencada* (Valencia, 1976), "Poema per a ben morir" (Valencia, 1981), *Cambra de mapes* (Barcelona, 1982), *La Festa* (Palma, 1983), "Mil·lenari, tardor" (Barcelona, 1989), *Fragments* (Valencia, 1991), *Del temps present* (Málaga, 1992) y *sonets de l'hort* (inédito). ❧ También ha escrito la narración *Angels d'algeps al corredor de l'Orgue* (Valencia, 1978). Con Andreu Castillejos hizo *Llibre de la Festa d'Elx* (Elche, 1984) y, con Joan Calduch, el libro de relatos *Un palau d'hivern* (Valencia, 1988). ❧ Ha obtenido los premios de poesía "La Safor" (Gandía, 1975), la Flor Natural de los Jocs Florals (Barcelona, 1980), el Ribas i Carreres de los premios "Recull" (Blanes, 1981), el Munteis de los premios "Ciutat d'Olot" (1981), el Florals (Barcelona, 1989) y el Vicent Andrés Estellés de los premios "Octubre" (Valencia, 1991). El año 1988 la Fundación Jaume I de Barcelona le otorgó el Premio Jaume I d'Actuació Cívica Catalana por su dedicación al servicio de la cultura de los Països Catalans. ❧ El proyecto y la dirección técnica de la construcción de diversos edificios, jardines, exposiciones y planes de urbanismo, la mayor parte de ellos situados en la ciudad de Elche o referidos a ella, completan su aportación cultural.

Ministerio de Cultura 2011

EQUINOCCIO

1

EL verano al ponerse cae en copos de niebla
arrastrando los charcos que el mar ha dejado en la orilla.
El sol se vuelve un cansado pájaro hecho de luz
que dora ondas de aire
con un tibio frío de arboleda en silencio.

Son las tardes refugios bermejos que al morir
ya no abrasan oscuras paredes
donde se refleje el color de tu mirada.

Hieren las noches, con helado rumor de cuchillos,
los restos de sal que aun tienen los hombros.
Y las naves del viento, golpeando el paisaje,
lo siembran con áureas estrellas de otoño.

El aire se hace de horizontes transparentes, como vidrio,
y en el crespúsculo, equinoccios antiguos le dan
al cielo un tacto de lana, ropa de frío al mar.

EQUINOCCI

1

L'ESTIU en pondre's cau en flocs de boirassa
arrossegant tolls que el mar va deixar al ribatge.
I el sol es torna un cansat ocell fet de llum
que daura ones d'aire
amb un tebi fred d'arbredes en silenci.

Són les tardes refugis vermells que no expiren
abrusant fosques parets
que emmirallen el color del teu esguard.

Nafren les nits, amb glaçat remor de coltells,
els residus de sal que romanen als muscles.
I els navilis del vent, colpejant la contrada,
l'ensementen amb auris estels de tardor.

L'aire es fa d'horitzons transparents, com de vidre,
mentre al vespre, els antics equinoccis li dónen
al cel el palp de la llana,
roba de fred a la mar.

Ministerio de Cultura 2011

2

Y entonces, cuando golpes de olas azules bañando,
sumergiendo los besos en mitad de la noche,
sean sombras de cánticos por el puerto tendidas
secándose al sol,

volveremos a encontrarnos, como antes, lejos,
detrás de los agrietados cristales de la ciudad,
mirando una lluvia
que nos llenará los cabellos de espuma y rocío;

volveremos a cruzar largos paseos
donde los álamos de la tarde nos darán
su color de paloma en llamas,
con el roce de otro otoño.

Y enmudeciendo noches de alambre inyectando muerte,
inútilmente, volverá aquel deseo
—silencio y algodón en las rayas de tu cuerpo—
de los azules crepúsculos de invierno.
Otro otoño en la ciudad.

2

I llavors, quan batecs d'ones glauques banyant,
submergint les besades enmig de la nit,
siguen ombres de càntics esteses pel port
que al sol van assencant-se,

tornarem a encontrar-nos, com abans, lluny,
darrere els clivellats vidres de la ciutat,
aguaitant la pluja
que ens omplirà els cabells de bromall i ruixim;
tornarem a creuar llargs passeigs
on àlbers de l'hora baixa ens donaran
el seu color de coloms encesos
pel frec de la nova tardor.

I emmudint nits de filferro injectant mort
tornaran aquells delers,
silenci i cotó en pel a les ratlles del teu cos,
dels blaus crepuscles de l'hivern.

De *Cadells de la fosca trencada*
(Valencia, 1976)

Ministerio de Cultura 2011

ANDREA PALLADIO, CIUDADANO DE VICENZA

DE noche, Andrea di Pietro della Gondola, Palladio,
el viejo arquitecto, se sienta en un escalón de mármol
de la plaza de los Señores de la ciudad de Vicenza.
Palladio mira a oscuras la Basílica, la mejor
de todas sus obras. Palladio, sentado, piensa.

Esta podría ser la última de las noches de Vicenza,
la última plata en los jóvenes que cruzan la plaza ligeros,
el último verde en las colinas, en el crepúsculo cercanas.
Colinas donde he hecho las villas más bellas de Italia.
En el siglo dieciocho serán imitadas en Inglaterra
con gran aprecio. Y también vendrán de Francia para verlas.
Yo, que he pensado la ciudad, cada punto, cada palabra.
Yo, que he dibujado las calles, los palacios y las estatuas,
las fuentes en mitad de la plaza. Yo, que he hecho la ciudad, siento
que nunca ha existido Vicenza. Las fachadas de las casas,
las esquinas, los arcos, la Lonja del Capitán, la Basílica...
Todo es una ficción. Caballos que habitan la escena.
Sombras en la pared de la cueva. Como lo será el teatro
que acaba de encargarme la Academia Olímpica.
Juego de fugas para enanos. Escenarios. Perspectivas.

La ciudad sólo es ahora este perfume del valle del Po
que me emborracha, bajándome hasta el mismo centro del sexo
y hace que recuerde a los jóvenes que conocí estando en Roma.
Quisiera volver allí si dispusiera de algún tiempo
cuando acabe *Los Cuatro libros*. Y si no he muerto antes.
Tengo sesenta años. Soy viejo. Mas tengo derecho a estar contento.
He hecho los mejores palacios de la República Véneta.
He llenado el siglo dieciséis con la suntuosidad
de mi arquitectura proporcionada, clara,
medida con ritmos limpios, que habrán de ver cual música.
He revivido la harmonía de los antiguos sabios griegos.
He construido para los hombres lo que sólo era de dioses.
Han aplaudido mi obra. Los Chiericati y los Capra
están contentos. Han hecho fiestas para inaugurar sus casas.
Y el Valmarana más joven quiere ampliar el palacio.
He de ir a Venecia para ver la pintura
de las Bodas de Canaá que ha hecho para el refectorio
de San Jorge el veronés Cagliari, quien sabe hacer verdes
como no se habían visto en corte alguna de Italia.
Debería estar contento.
Y Palladio mira de nuevo
el Palacio de la Razón, la primera de sus obras
en la ciudad que lo acogió, la ciudad que hizo tan bella.
Sentado en un escalón de mármol blanco de la plaza,
piensa en Vicenza. Palladio piensa que, con todo, la ciudad
sólo es ahora este perfume del valle del Po,
este rumor lejano de cánticos. Hay primavera
en los árboles del paraíso de los jardines de la comarca.

De *Cambra de Mapes* (Barcelona, 1982)

Ministerio de Cultura 2011

ANDREA PALLADIO, CIUTADA DE VICENZA

DE nit, Andrea di Pietro della Gondola, Palladio,
el vell arquitecte, seu en un escaló de marbre
de la plaça dels Senyors de la ciutat de Vicenza.
Palladio mira a fosques la Basílica, la millor
de totes les seues obres. Palladio seu i pensa.

Aquesta podria ser la nit última a Vicenza,
l'argent últim sobre els joves que lleugers creuen la plaça;
el verd últim dels turons, tan propers allà al capvespre.
Turons on he fet les vil·les de camp més belles d'Itàlia.
Al segle divuit seran imitades a Anglaterra,
amb gran apreci. També de França vindran a veure-les.
Jo, que he pensat la ciutat, cada punt, cada paraula;
he dibuixat els carrers, els palaus i les estátues;
les fonts d'enmig de la plaça. Jo, que he fet la ciutat, sent
que mai no ha existit Vicenza. Les façanes de les cases,
els cantons, els arcs, la llonja del Capità, la Basílica...
Tot és una ficció. Cavalls que habiten l'escena.
Ombres al mur de la cova. Com ho ha de ser el teatre
que tot just m'ha encarregat l'Acadèmia Olímpica.
Joc de fugues per a nans. Perspectives. Escenaris.

La ciutat és ara aquesta flaire de la vall del Po
que m'emborratxa, baixant-me al mateix centre del sexe,
i em fa recordar els joves que vaig conéixer a Roma.
Roma¡ Voldria tornar-hi si dispose d'algun temps
quan acabe *Els Quatre Llibres*. I si no m'he mort abans.
Tinc seixanta anys. Sóc vell. I tinc dret a estar content.
He fet els millors palaus de la República Véneta.
He plenat el segle setze amb la sumptuositat
de la meua arquitectura proporcionada, clara,
mesurada amb ritmes nets, que hauran de veure com música.
He revifat l'harmonia dels savis grecs més antics.
He construït per als homes el que era només dels déus.
M'han aplaudit la meua obra. Els Chiericati i els Capra
estan contents. Han fet festes per a inaugurar llurs cases.
I el Valmarana més jove vol ampliar-se el palau.
Hauré d'anar a Venècia per a veure la pintura
de les Bodes de Canà que ha fet per al refectori
de Sant Jordi el veronés Cagliari, qui sap fer verds
com mai no s'havien vist en cap de les corts d'Itàlia.
Hauria d'estar ben content.

I de nou mira Palladio
el palau de la Raó, la primera obra que feu
en la ciutat que el va rebre, la ciutat que feu tan bella.
Assegut a un escaló de marbre blanc de la plaça,
pensa en Vicenza. Palladio pensa que, amb tot, la ciutat
és ara només aquesta flaire de la vall del Po,
aquesta remor llunyana de càntics. Hi ha primavera
pels arbres del paradís dels jardins de la contrada.

Ministerio de Cultura 2011

LA ALBORADA

TIENE por señal la noche quemaduras en el pecho.
Las plazas son de fuego; el cielo de agosto de humo.
La cohetada explota con trueno que se multiplica.
La noche está rayada de mil colores, de chispas.

Estallan cien palmeras. Fuego abierto. Truena el fuego. Los jóvenes de la villa bajan a la Corredera
—abrochada la camisa, bien atado con vencejos
el pernil del pantalón— a tirar carretillas.

Elche entero está quemándose en un pagano ritual.
Juego, fuego, viejos toros. El río de arena en llamas.
Derecera de cohetes; caja de truenos abierta.

Por el pueblo, olor de pólvora, herida de salitre.
Carbones, cañas, hollín; papeles, cartones quemados.
Cuando rompe y viene el alba, la piel de la calles hierve.

L'ALBA

LA nit té per senyal una cremada al pit.
Les places són de foc; el cel d'agost, de fum.
La coetada explota amb tro que es multiplica.
La nit està ratllada de mil colors, d'espurnes.

Esclaten cent palmeres. Foc obert. Foc de tro.
Els joves de la vila van a la Corredora
—la camisa cordada, els camals dels pantalons
ben nyugats amb vencills— a tirar carretilles.

Tot Elx està cremant-se en un ritus pagà.
Joc del foc, bous antics. El riu d'arena en flames.
Drecera de coets; caixa de trons oberta.

Pel poble, olor de pòlvora, ferida de salnitre.
Carbons, canyes, mascara; papers, cartons cremats.
En se que ve el trenc d'alba, la pell dels carrers bull.

De *La festa* (Palma de Mallorca, 1982)

Ministerio de Cultura 2011

VIII

MAS ¡ay!, sólo serás un nombre en el papel,
una mancha de tinta, una sarta de versos,
una suave mariposa pinchada con una aguja.
Nada quedará vivo de aquellos días, cuando
sólo oír que me hablabas me alegraba en colores
el principio del día, y tu presencia
me traía aire fresco de limón, primavera,
cestos de frutas maduras, los colores del mar,
cuando el frío se acercaba a mi casa, una casa
que, contigo, ya no se abrasaría en la oscuridad.

Era un gozo inventarte, excelso placer sentirte,
que en los labios crecer me hizo nuevas rosas tardías
aquellos meses que llenaban tu olor, tu aire,
el último jazmín por la piel que besabas,
albas de oro en unos ojos que vivían por verte.
¿Es cierto que una persona tiene los años de su amante?
¿Se esconden en el pecho de los hombres primaveras,
juventudes, novedades, afectos impensables?
¿Escoge el hombre la esposa y los solsticios que pasan,
las amistades ardientes, las canciones, los caminos
y también soledades, naufragios y derrotas?
Bajo el sol del mediodía, en la estancia, en un vaso,
se abría por ti una gran rosa blanca.

VIII

MES, ¡ai!, només serás un nom sobre el paper,
una taca de tinta, un enfilall de versos,
una suau papallona punxada amb una agulla.
No res viu pot quedar dels dies aquells, quan
sols oir-te parlar m'alegrava amb colors
el principi del dia i la teua presència
em portava aire fresc de llimó i primavera,
cistells de fruits madurs, els colors de la mar,
quan el fred s'acostava a ma casa, una casa
que, amb tu, ja no seria abrusada en la fosca.

Era un goig inventar-te, sentir-te excels plaer
que em féu créixer als llavis rams de roses tardanes
aquells mesos que ompliren l'olor teua, el teu aire,
el darrer gessamí per la pell que besaves,
albes d'or en uns ulls que vivien per veure't.
¿És cert que una persona té els anys del seu amant?
¿S'amaguen dins del cor dels homes primaveres,
joventuts, novetats, afectes impensables?
¿Tria l'home l'esposa i els solsticis que passen,
les amistats ardents, les cançons, els camins,
i també soledats, naufragis i derrotes?
Sota el sol del migdia, dins la cambra, en un vas,
esclatava per tu una gran rosa blanca.

De *Fragments* (Valencia, 1991)

Ministerio de Cultura 2011

RECUERDO

A M. P.

¿QUÉ recuerdo añoras
en mitad de la noche y la lluvia,
de la suave música de cámara,
qué cuerpo que quisiste más que ningún otro,
qué presencia, qué corazón que te amaba,
qué ojos con todo tu mundo dentro de ellos?

Sabes ahora que sólo por aquellos instantes
en su compañía,
valió la pena vivir,
por aquella alegría que habitaba,
entre insomnios y dudas,
tu tiempo solitario,
por aquellas noches de verano, de deseo y ausencia,
resplandecientes, luminosas.

REMEMBRANÇA

A M. P.

¿QUIN record enyores
en meitat de la nit i la pluja,
de la suau música de cambra,
quin cos que vas estimar més que cap altre,
quina presència, quin cor que t'estimava,
quins ulls amb tot el teu món dins d'ells?

Saps ara que només per aquells instants
amb la seua companyia,
pagà la pena viure,
per aquella alegria que habitava,
entre insomnis i dubtes,
el teu temps solitari,
per aquelles nits d'estiu, de desig i d'absència,
resplendents i lluminoses.

Ministerio de Cultura 2011

ALACANT

A Ripi, Marc y Vicent LLoret y a todos los
que fueron mis alumnos del curso 1990-91
en la Escuela Politécnica de Alicante

DEFINITIVAMENTE, un día no podrás mover ya
este brazo enfermo que ahora no te deja llevar el coche.
No sentirás entonces de junio alguno la caricia
sobre el cuerpo de estos jóvenes que ves ahora esparcidos
por jardines y paseos de césped y adoquines
—antigua estación de trenes de Benalua—
con tableros y lápices en las manos.

¿Habrá algún junio entonces para ellos, dispersos
en un futuro aún hoy de azar y sin memoria?
Las jacarandas dejan caer sus flores
de lilas y campanas por el suelo donde hay papeles
con esbozos de dibujos, botes de plástico, botellas
con restos de refrescos y de agua mineral.

Se inicia el crepúsculo y el sol refleja las altas
copas de las datileras, un cielo de color y sombra.
Inclinados sobre el tablero de dibujo
pasan las horas jóvenes de su tiempo, cuerpos ágiles
como el mar y el deseo. Visten ropa ligera,

ALACANT

A Ripi, Marc i Vicent LLoret i a tots els que
foren els meus alumnes del curs 1990-91 a
l'Escola Politècnica d'Alacant

UN definitiu dia no podrás moure ja
aquest braç malalt que ara no et deixa dur bé el cotxe.
No sentiràs llavors de cap juny la caricia
sobre el cos d'aquests joves que veus escampats ara
pels jardins i els passeigs de gespa i de llambordes
—antiga estació de trens de Benalua—
amb taulers i llapis a les mans.

¿Hi haurà cap juny llavors per a ells, dispersats
en un futur encara avui d'atzar sense memòria?
Les xicrandes deixen caure ses flors
de liles i campanes pel terra on hi ha papers
amb esbossats dibuixos, pots de plàstic i ampolles
amb restes de refresc i d'aigua mineral.

S'inicia el capvespre i el sol reflexa els alts
poms de les datileres, un cel de colors i ombra.
Inclinats al damunt el tauler de dibuix
passen les hores joves del seu temps, cossos àgils

Ministerio de Cultura 2011

colores vivos que vuelan en el aire de la tarde.

Para ellos el presente no es el pensamiento,
el ensueño poderoso del tiempo que te maravilla
y enamora. Atentos, procuran con prudencia
mover los brazos flexibles, medir, con limpio trazo,
proporción y materia, representar el espacio
de remates y barandas. Su tiempo es todavía
lleno de presentes diversos, futuros de inciertos efímeros.

Algunos, ante el error, abandonan el examen.
Preguntan por fachadas donde hacer croquis durante el verano
y preparar setiembre. Intentas animarlos
y te sonríen, amables. Y así obtienes el preciado
presente de tu tiempo de ahora. Caen flores de jacaranda.

De *Del temps present* (Málaga, 1992)
(Versiones del autor)

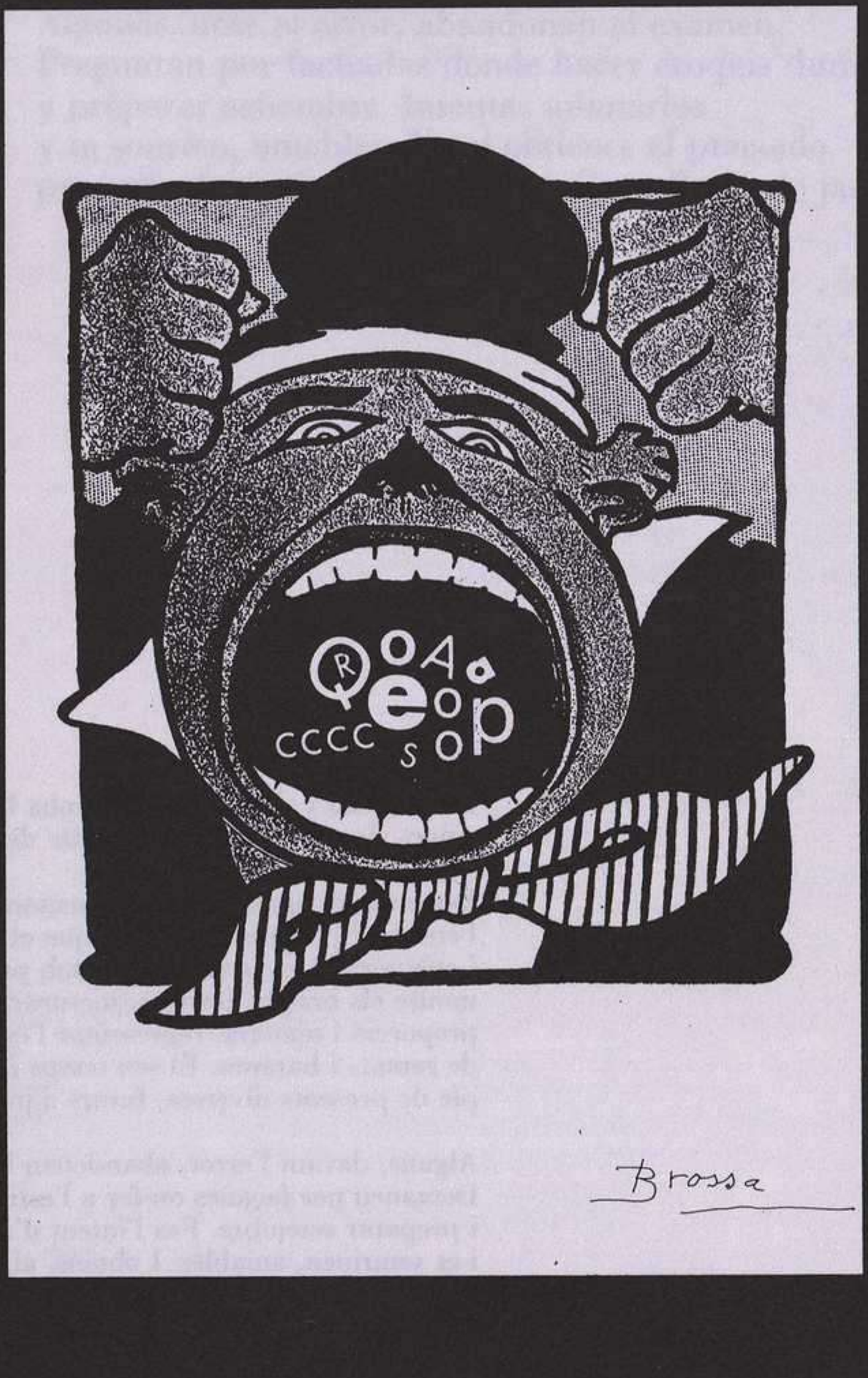
Ministerio de Cultura 2011

com la mar i el desig. Visten roba lleugera,
colors vius que s'envolen a l'aire de la tarda.

Per a ells el present no és el pensament,
l'ensomni poderós del temps que et meravella
i enamora. Atents, procuren amb prudència
moure els braços flexibles, mesurar, amb traç net,
proporció i matèria, representar l'espai
de remats i baranes. El seu temps és encara
ple de presents diversos, futurs d'incerts efímers.

Alguns, davant l'error, abandonen l'examen.
Demanen per façanes on fer a l'estiu croquis
i preparar setembre. Fas l'intent d'animar-los
i et somriuen, amables. I obtens, així, el preuat
present del teu temps d'ara. Cauen flors de xicranda.

Ministerio de Cultura 2011



Brossa

Ministerio de Cultura 2011

LLUÍS URPINELL

Ex villa de Gràcia (Barcelona), 14-II-1953 (Acuario-Serpiente) / Olorda, 20-VIII-1989 ⇒ Aleix Bellmunt. ❧ Libros de poesía: *Exilii Forçós al Walhalla* (Ed. Pòrtic. BCN, 1976), premio de poesìa en las Fiestas Populares de Cultura Pompeu Fabra (Andorra la Vella, 1975); *Lerwick* (Ed. Tafal. Palma de M., 1980); *Mach/Arthur* (Columna Ed. Barcelona, 1985), redacción subvencionada con una "Ayuda a la Creación Literaria" (Ministerio de Cultura. Madrid, 1983); *Tractac d'Ofiologia* (BCN, 1993), en curso de publicación. ❧ Cofundador y codirector de *Tarotdequinze* (UAB, 1971-1974). Coorganizador y organizador de tertulias; Bares Velódromo (años 70), Bauma (finales '70s), el Born y El Nus ('80s). ❧ Traducciones: Norman Rosten, Wallace Stevens, Sir Thomas Wyatt. Varias traducciones tècnico-jurídicas. Interpretación simultánea: 400 horas en cabina. Traductólogo (varios cursos en centros oficiales: Escola d'Administració Pública de la G. de C., ICE de la UB, etc.) ❧ Corrector de estilo: revista Oriflama y un centenar más, de diversas editoriales y del Parlament de Catalunya. ❧ Viajero —no turista—, guía turístico (UK, ISL, DNK, etc.), *Taxi-boy* (Miami, '70s). ❧ Licenciado en Filología Catalana y Anglo-germánica (Inglés) por la UB. Actualmente, asalariado del idioma —funcionario profesor de inglés de un IES y excedente automático del Servei de Publicacions del Parlament de Catalunya— y profesional de la lengua y la literatura: varias traducciones de poesía inglesa; última redacción de *Lava* (novela en tres volúmenes); dos libros de texto sobre turismo; un método didáctico-lingüístico, *L'anglés decodificat*; un estudio histórico-literario sobre el poeta inglés Edward Hawke-Locker, y un ensayo empírico-arqueológico sobre *Artur Cuyás i la "Llumanera de Nova York"*. Etc. ❧ Preferencias literarias: J. M. Fonollosa (poesía) y Thomas Bernhard (novela). Amistades asiduas actuales en el terreno artístico: Jordi Vintró (escritor), Francis Vicenç (pintor), Tomàs Ferrer (lingüista), Julià Guillamon (crítico) y Joan Raventós (mercader de Venecia). ❧ ¿New Zeland, en 1995?

Ministerio de Cultura 2011

"La vida es inevitable;
luego, inhabitable."
Sawada Matsuo (s. XVII)

HOMENAJE A OMAR KHAYYAM

For Jordi Vintró & Isabel Bonet

EN el lagar dejo en reposo el poema.
Le mido bien el grado,
Le marco la añada,
Voy oliendo su aroma en el tiempo,
Y lo degusto yo solo,
en el vaso que mejor se adapta.

"La vida és inevitable
i, doncs, inhabitable!"
Sawada Matsuo (segle XVII)

HOMENATGE A UMAR HAYYAM

For Jordi Vintró & Isabel Bonet

DEIXO en repòs el poema al celler.
En mesuro bé el grau,
N'inscric l'anyada,
En flairo l'aroma amb el temps,
I el degusto tot sol,
amb el vas que més s'hi adapta.

Ministerio de Cultura 2011

RECUERDO DE NÍNIVE

VIVIREMOS para siempre ya sin sueldo,
Nadie lo tendrá o de todos será el feudo,
Ocio y solaz serán el trofeo
De quien se tenga a sí mismo como alodio.

Rehuir el diezmo ya nunca será fraude,
El aval no hará falta, ni tampoco el préstamo.
El Becerro será bestia y no Dios,
El Águila sólo agarrará como ave.

RECORD DE NÍNIVE

VIUREM d'ara envant sense sou,
Ningú no en tindrà o de tots serà el feu,
L'oci i el lleure seran el trofeu
De qui es tingui ell mateix com a alou.

Defugir el delme no serà mai més frau,
L'aval no caldrà ni tampoc el manlleu,
El Vedell serà bèstia i no Déu,
L'Àliga sols garfirà com a au.

Ministerio de Cultura 2011

CALIGRAMA PARA BRAQUE

SIGO
tu trazo
y
te toco el cuerpo
de hembra-guitarra.
Le pinto una botella de jerez,
papel de fumar y de diario. Beso tu sexo,
tabaco rubio, confundiendo cuatro notas y ocho rayas.

CAL·LIGRAMA PER A BRAQUE

SEGUEIXO
el teu traç
i
et toco el cos
de dona guitarra.
Hi pinto una ampolla de xerès,
paper de fumar i de diari. Beso el teu sexe,
de tabac ros, i confonc quatre notes i vuit ratlles.

De *March/Arthur*, 1985

Ministerio de Cultura 2011

TANKHILO

VAYA a donde vaya,
tengo un amigo y más:
papiro del Nilo,
tinta de India a raudal.
Así, no pierdo el hilo.

TANKÁ

CON rima en "a"
el mundo se divide:
quien vive acá,
quien dice hacerlo allá.
Quien ambos clama, miente.

TANKOCIO

CON rima en "ocio"
todo el orbe se divide:
quien niega el ocio,
quien detesta el negocio.
Quien ambos vive, finge.

TANKAPIRATA

(Homenatge a Jordi de St. Jordi)

DESIERTO de Hogar,
todos los Reyes en contra,
me voy al bar:

"¡Hurtaré a mansalva,
aquí y en alta mar!"

TANKAFIL

VAIG lla on vaig,
tinc un amic i escaig;
papir del Nil,
tinta de l'índia a raig.
Així, no perdo el fil.

TANKA

AMB rima en "a"
el món es divideix:
qui viu ençà,
qui diu que ho farà enllà.
Qui clama ambdós, menteix!

TANKOCI

AMB rima en "o",
tot l'orb es divideix:
qui nega l'oci,
qui detesta el negoci.
Qui està amb ambdós, fingeix.

TANKA PIRATA

(Homenatge a J. de St. Jordi)

DESERT de Llar
i amb tots els Reis d'esquena,
me'n vaig al bar:

"Faré furts a balquena
ací i a alta mar!"

Ministerio de Cultura 2011

NOCHEDÍA

For E.& K.

Yo
soy
un
hom-
bre
de
do-
ble
vi-
da:
no-
che
y
dí-
a.

De
no-
che,
quie-
ro
yo
el
dí-
a;
de
dí-
a,
quie-
ro
la
no-
che.

(*A-*
sí,
yo
vi-
vo.)

DENDRASPIS ANGUSTICEPS

For the Barcelona Zoo

¡A
ti
ya
no
te
bas-
ta
que,
aún
con-
tan-
do
con
mi-
go
pa-
ra
tu
que-
ha-
cer
diur-
no,
me
quie-
res
tú,
de
pa-
go,
en
tus
an-
tros
noc-
tur-
nos!

AUSENCIA

For M.A. Casals i Font

Sé
que
hay
un
pun-
to
—¿quién-
sa-
be
si
le
ja-
no?—,
en
mi
pa-
sa-
do,
en
que
qui-
zás
de-
jé
la
vi-
da
.

Sólo
por
e-
so,
por-
que
yo
no
lo
ve-
o,
es-
cri-
bo
to-
da
ví
a,
y
es-
cri-
bí
a.

Ministerio de Cultura 2011

NITDIA

DENDRASPIS ANGUSTICEPS

ABSÈNCIA

Sóc
jo
un
hom
de
du-
es
vi-
des:
di-
a
i
nit.

De
nit,
jo
vull
el
di-
a;
di-
a,
jo
vull
la
nit.

(Ai-
xí,
jo.)
visc.)

Tu
no
en
tens
prou,
que,
a
més
de
comp-
tar
amb
mi
pels
teus
a-
fers
di-
ürns,
em
vols
de
pac
en
els
teus
bars
noc-
turns!

Sé
que
hi
ha
un
punt
—llu-
nyà?—
del
meu
pas-
sat
que,
fa
no
fa,
vaig
jo
dei-
xar
de
viu-
re
.
No-
més
per
'xò:
per-
què
no
el
veig,
jo
en-
ca-
ra
es-
cric,
he
ha-
gut
d'es-
criu-
re

Ministerio de Cultura 2011

LOVE

For Julieta

Y sin
haberle dicho
nunca nada,
se le ha ocurrido,
a mí, hacérmelo.

Y ahora me hallo,
pues, liberado.

(*Sin embargo,*
me ha llegado,
esta mañana,
la voz,
lejana,
del forense:
que soy
suicida
ha dicho,
y me ha hecho
mal
al quitarme
el puñal.)

¡Qué bien
sabe
ella
hacer
las cosas!

LOVE

For Julieta

I sense
haver-li dit
mai res de res,
se li ha acudit
de fer-m'ho.

I ara em sento,
doncs, alliberat.

(*M'ha arribat,*
però,
aquest matí,
la veu,
llunyana,
del forense:
que sóc
suïcida,
ha dit,
i m'ha fet
mal
en llevar-me
el punyal.)

Tan bé,
sap fer
les coses,
ella!

Ministerio de Cultura 2011

LAS TRES EDADES DE LA MUJER

Y he aquí
el resultado:

Primero,
bajo el pretexto
del procrear,
¡no les
permites
vivir con trí-
badas!

Luego,
la pretensión
del preservar
aquel ajuar
te hizo casar.

Mas
hoy
te desmaridas:
"Yo no
le entiendo",
declaras.

Y,
¿qué
esperabas?

LES TRES EDATS DE LA DONA

I aquí
en tenim
el resultat:

Primer,
sota el pretext
de procrear,
no els permets
pas
de viure
amb trí-
bades!

Després,
la pretensió
de preservar
ton aixovar,
t'hi féu casar.

Ara,
però,
te'n desmarides:
"jo no
m'hi entenc",
declares.

Doncs,
què et
pensaves!?!

Ministerio de Cultura 2011

EL "SÍ" (1)

For Pedro Hernández-Carrión

Sí,
soy
yo
su
pro-
me-
ti-
do
...
Lue-
go,
pro-
me-
sas,
son
e-
llas
mis
pro-
me-
sas.

EL "SÍ" (1)

For P. Hernández-Carrión

Sí,
sóc
son
pro
més
...

I,
doncs,
pro-
me
ses,
són
e-
lles
mes
pro
me
ses.

Ministerio de Cultura 2011

EL "SÍ" (2)

For Pedro Hernández-Carrión

PRO-
me-
sas,
sí,
so-
mos
tu
pro-
me-
sa.

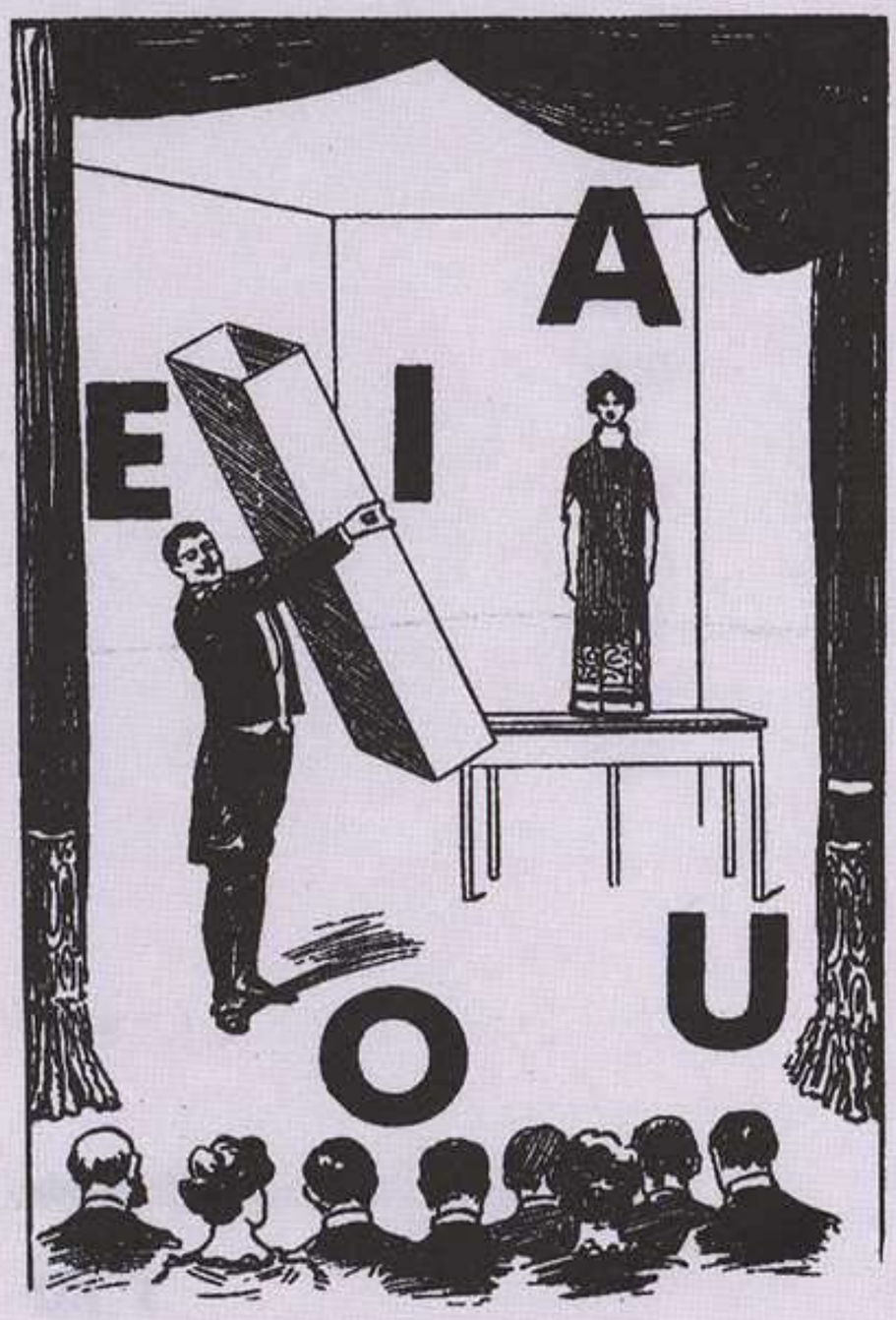
EL "SÍ" (2)

For Pedro Hernández-Carrión

PRO-
me-
ses,
som,
sí,
ta
pro
me
sa.

(Del libro, en curso de publicación, *Tractat d'Ofiología*)
(Versiones de Pedro Hernández-Carrión)

Ministerio de Cultura 2011



Brossa

Ministerio de Cultura 2011

MIQUEL DE PALOL

Barcelona, 1953. Estudios primarios y secundarios en Valladolid. Es arquitecto por la Escuela de Barcelona. Entre sus libros de poemas destacan *Delta* (Barcelona, Llibres del Mall, 1973), *Llet i Vi* (Barcelona, 1974), *Arxiu de Poemes Independents* (Barcelona, Pòrtic, 1975), *Quan?* (Barcelona, Ed. Proa, 1979, Premio "Josep Sebastià Pons"), *Encara Mor Aquella Primavera* (Llibres del Mall, 1981), *Rapsòdies de Montcada* (Valencia, Ed. Cingle, 1982), *El Porxo de les Mirades* (Proa, 1983, Premio "Carles Riba" y Premio "Crítica Serra d'Or"), *Indiferència* (Proa, 1986), *La Nit Italiana* (Valencia, Gregal, 1986) y *Quintern* (Málaga, Col. "Sinera", 1992). ❧ Con su novela *El Jardí dels Set Crepuscles* (1990, traducción castellana *El Jardín de los siete crepúsculos*, Anagrama, 1991) obtuvo los premios "Joan Creixells", "Crítica Serra d'Or", Nacional de la Crítica y Nacional de Literatura de la Generalitat de Catalunya. También ha publicado, en el ámbito de la narrativa, *Les tres ties* (Destino, 1992) y *Amb l'olor d'Africa* (traducción castellana, *Entre las hélices*, (Destino, 1993).

Ministerio de Cultura 2011

BAJO LA MIRADA DE ANTISTENES

En casa, con amor desde lo imposible,
ruinas en los muebles y en los libros círculos de alcohol,
y todavía una espléndida noche por delante,
con la imprudencia justa para no
menospreciarme en exceso, me dejo acariciar
por lo agridulce de la sentencia creciente:
"solo estarás al final";
mas porque yo tampoco he enviado mis bajeles
a luchar contra los elementos,
crédulo me tolero en la medida
que a mi desgana conviene;
yo me evado del trabajo de domador
confundiendo a los que me rodean
en falsas disyuntivas,
mas ¿qué placer se vaciará en pretérito
por una revelación siniestra?
¿La auténtica bondad o la fingida?
Cuando digo yo no vivo del resentimiento,
no quiero decir que para entonces ya lo habré olvidado;
¿qué desasosiego de espejo se estima en mí
procedente del pájaro impostor de tus ojos?
Yo ocupo más de media vida en amar los cuerpos

SOTA L'ESGUARD D'ANTÍSTENES

A casa, amb amor des de l'impossible,
runes als mobles i als llibres cercles d'alcohol,
i encara una esplèndida nit per davant,
amb la imprudència justa per a no
menyspreuar-me en excés, em deixo manyagar
per l'agredolç de la sentència creixent:
"sol estaràs al final";
mes car jo tampoc no he enviat els meus vaixells
A lluitar contra els elements,
crèdul em tolero en la mesura
que a la meva desgana convé;
jo em distrec del treball de domador
fent confondre els que m'envolten
en falses disjuntives,
mes ¿quin plaer es buidarà en pretèrit
per una revelació sinistra?
L'autèntica bondat, o la fingida?
Quan dic jo no visc del ressentiment,
no vol dir que aquella hora ja ho hauré oblidat;
quin desfici d'espill s'estima en mi
procedent de l'ocell impostor dels teus ulls?
Jo ocupo més de mitja vida en estimar els cossos

Ministerio de Cultura 2011

y morder las almas (o, tanto da, al revés),
soy un neoplatónico pervertido,
sólo me dirijo a mí en las promesas gloriosas
y ya que a partir de los treinta años
ha dejado de ser truculenta mi sonrisa,
lo más grave lo digo riendo;
¿vendrá de mí la sombra de tu recelo?
¿Un peregrino menos conocido en casa
de lo que habría de hacerse ignorar por la calle?
Yo dejo la venganza para después del amor
y salgo indemne de todas las cloacas
y zarzales donde tan esplendorosas promesas
hacen hoy de espantajo bien o mal pagado;
yo traiciono diez veces al día los tratos
que hice con la muerte,
y ni de la benevolencia soy víctima;
me posee el delirio de ser amado,
mis placeres describen el paisaje
que soñaban las estrellas estivales,
y desconozco deliberadamente a los patriarcas
cuya herencia dilapido;
¿una parada en el puente de los asnos?
Yo vivo desafiado por mi triunfo
y a vivir redimido de él lo prefiero.
A esta preferencia que ha de guiar
a las otras entregado, fundo deseo

i mossegar les ànimes (o tant és, a l'inrevés),
sóc un neoplatònic pervertit,
només m'adreço a mi en les promeses glorioses,
i, ja que a partir dels trenta anys
ha deixat de ser truculent el meu somrís,
les coses més greus les dic rient;
vindrà de mi l'ombra del teu recel?
¿Un pelegrí menys conegut a casa
del que hauria de fer-se ignorar pel carrer?
Jo deixo la venjança per després de l'amor
i surto indemne de totes les clavegueres
i els esbarzers on tan esplendoroses prometences
fan avui d'espantall ben o mal pagat;
jo traeixo deu cops al dia els tractes
que vaig fer amb la mort,
i ni de la benevolència sóc víctima;
em posseeix el deliri de ser estimat,
els meus plaers descriuen el paisatge
que somiaven les estrelles estivals,
i desconec deliberadament els patriarques
l'herència dels quals dilapido;
una parada al pont dels ases?
Jo visc desafiat pel meu triomf
i a viure'n redimit ho prefereixo.
A aquesta preferència que ha de guiar
les altres entregat, fonc desig

Ministerio de Cultura 2011

con deseo en los ojos de cúmulo abierto
de la reina que desnuda y enjoyada se desenrosca
en medio de los ahogos y las agujas que por mí se debaten;
si con su esplendente risa gemido de placer,
no hubiera bastante para ver de lo que soy capaz,
extraería al viejo Proteo del oscuro azul de sus sueños,
y para reírme de todos, le obligaría a predecir la hora
de mi caída.

amb desig als ulls de cúmul obert
de la reina que nua i enjoiada es descargola
enmig dels ofecs i les agulles que per mi es debaten;
si amb la seva esplendent rialla gemec de plaer
no n'hi hagués prou per veure del que sóc capaç,
trauria el vell Proteu de l'obscura blavor dels seus sommis,
i, per riure'm de tothom, l'obligaria a predir l'hora
de la meva caiguda.

Ministerio de Cultura 2011

RITO

LA comisión que investigaba el caso,
hete aquí que tiene novedad:
se ha encontrado el cubil donde se pudre
la única diosa.
Toda pellejo. Zapatillas, andrajos.
Cojera, temblores, arteriosclerosis.
Cabellos blancos, estirados en vetas grasientas
que muestran una crisma de costras.
En la pila platos y cazuelas sucios.
La cama deshecha, y tantos años sin ventilar.
¿Y la lechuza?
Desplumada y paralítica, no puede abandonar
el hombro de ella. Con el pico
le rebaña la carroña
de los cuatro dientes que le quedan.

Y ella ríe de verles la cara.
"Tu dolor de cabeza, Critilo,
la bala te lo quitará."
Y les ofrece falsos pasteles
de aquellos perennes del escaparate.

RITU

LA comissió que investigava el cas,
heus aquí, té novetat:
S'ha trobat el cau on es podreix
l'única dea.
Tota perllingots. Sabatilles, esparrècs.
Coixera, tremolics, arterioesclerosi.
Cabells blancs, allargassats en vetes greixoses
que mostren closca de crostes.
A la pica, plats i cassoles brutes;
el llit desfet, i d'anys que no ventila.
I el mussol?
Esplomat i paralític, no pot deixar
l'espatlla d'ella. Amb el bec
li escura la carronya
de les quatre dents que li queden.

I ella riu de veure'ls la cara.
"El teu mal de cap, Critil,
la bala te'l llevarà."
I els ofereix falsos pastissos,
d'aquells perennes de l'aparador.

Ministerio de Cultura 2011

"Mi muerte, Carlitos,
la quiero por televisión."

Una obra que siempre se ha de volver
la espalda a sí misma,
pronto ya no tendrá hacia donde hacerlo;
la única figura la dice
el barranco entre la luz y la sombra.

Y estalla, rebelándose,
un botoncillo del abrigo:
"Esto no es un poema",
que es un poema
(y por ahora es suficiente).

Quizás mañana, entre escombros de propósitos
el brazo roto de una muñeca,
las plumas polvorientas de un ángel.

"La meva mort, Carlitus,
la vull per televisió."

Una obra que sempre s'ha de girar
l'esquena ella mateixa,
aviat ja no té cap on fer-ho;
l'única figura la diu
el barranc entre la llum i l'ombra.

I esclata, rebel·lant-se,
un botonet de l'abric:
"Això no és un poema",
que és un poema
(i per ara és suficient).

Potser demà, entre la runa dels propòsits,
el braç trencat d'una nina,
les plomes polsoses d'un ángel.

Ministerio de Cultura 2011

DESEMBOCADURA

EL rojo del ocaso, río arriba, retiene
un instante para el silencio de los pájaros
las imágenes que ha de llevarse hacia la mar.
La rayas casi fijas de luz y negro
es lo que queda de los días que nunca volverán.

Río abajo, tan sólo con volver la cabeza, la noche.

DESEMBOCADURA

EL roig de la posta, riu amunt, reté
un instant per al silenci dels ocells
les imatges que ha d'endur-se cap al mar.
Les ratlles quasi fixes de llum i negre
és el que resta dels dies que no tornaran.

Riu avall, només girant el cap, la nit.

De *Indiferencia* (1986)

Ministerio de Cultura 2011

LA TRAICIÓN DEL MAESTRO

PLANETA secundario, más que satélite
de un sol más que dudoso, rodeado de acólitos
—arruga imprecisable y cana muy difusa—,
me he acercado a él para aprender, por aquello de las barbas
del vecino, y el remojo.
Los mira triste, suspira,
camina entre la rubia y la morena,
más triste todavía, se vuelve y nos sonríe,
que es materia, dice, del tiempo en nuestros tiempos,
exagerar algunos sentimientos por camuflar otros,
y la paciencia, con los años, fluctúa
tanto en intensidad y en extensión
como de un terreno a otro, y es dominio del sabio
como a la bestia más bien domada cabalgarla.
Y entonces, quizá porque no sé
cabalgar bien del todo la mía,
me ha parecido que era él quien fluctuaba
como una veleta entre la rubia y la morena.
¿Qué has ganado, pregunto, con tanta sabiduría?
Nada, dice, todo esto no sirve para ganar;
tan sólo para saber perder.
Y en la desesperanza
de la reunión veo que no he sido el único
que ha tenido la certeza de que es ésa la frase
definitivamente afortunada,
la que le ha de servir para tirarse a la rubia.

Ministerio de Cultura 2011

LA TRAICIÓ DEL MESTRE

PLANETA secundari, més que no pas satèlit
d'un sol més que dubtós, envoltat dels acòlits
—arruga imprecisable i cana prou difusa—,
m'hi he acostat per aprendre'n, per allò de les barbes
del veí, i el remull.
Els mira trist, sospira,
camina entre la rossa i la morena,
més trist encara, es gira i ens somriu,
que és matèria, diu, del temps, als nostres temps,
exagerar alguns sentiments per camuflar-ne d'altres,
i la pasiència, amb els anys, fluctua
tant en intensitat i extensió
como d'un terreny a l'altre, i és domini de savi
com a la bèstia més ben domada cavalcar-la.
I aleshores, potser perquè no sé
cavalcar bé del tot la meva,
m'ha semblat que era ell qui fluctuava
com un penell entre la rossa i la morena.
Què hi has guanyat, pregunto, amb tanta saviesa?
No res, diu, tot això no serveix per guanyar,
tan sols per saber perdre.
I en la desesperança
de la reunió veig jo no he estat l'únic
que ha tingut la certesa que és aquesta la frase
definitivament afortunada,
la que li ha de servir per picar-se la rossa.

Ministerio de Cultura 2011

LA CALAVERA DE ADÁN

ACABADOS los auténticos infiernos de la noche,
el vencido ve cómo se hace de día.
Pero tras de eso no hay nada.
Éste es un día imposible.
La revelación se prometía
prodigiosa, y lo es, pero macabra.
No es ningún vacío gratificante,
ningún espacio para albergar el aire.
Los objetos enumeran
todo lo que no será.
No pasará nada,
nada tendrá vida
si no es para anunciar la muerte.
Reconocer es desexistir.
Un perfume que se ha desbravado,
máscaras tras el espejo.

Que pueda pasar cualquier cosa
que pueda dejar oír la mar
es el último deseo
del que ve la flor
contra el rojo del cielo
como una condena.

LA CALAVERA D'ADAM

ACABATS els inferns autèntics de la nit,
el vençut veu com es fa de dia.
Però darrere d'això no vé res.
Aquest és un dia impossible.
La revelació es prometia
prodigiosa, i ho és, però macabra.
No és cap buidor gratificant,
cap espai per rebre l'aire.
Els objectes enumeren
tot allò que no serà.
No passarà res,
res no tindrà vida
sinó per fer anunci de la mort.
Reconèixer és desexistir.
Un perfum que s'ha esbravat,
màscares rere el mirall.

Que pugui passar qualsevol cosa
que pugui deixar sentir la mar
és l'últim desig
del qui vou la flor
contra el roig del cel
com una condemna.

Ministerio de Cultura 2011

EL ECLIPSE

CUANTO más lo pienso más me parece una extraña rareza
que a ojos del mundo tengan el mismo diámetro,
que no el mismo camino, el sol y la luna.
Tal maravilla, que el pragmático encontrará excesivo
y deficiente el quietista llamarlo coincidencia,
es la madre de los eclipses, que igual que entre los humanos,
permite sobreponerse el uno al otro
ante el mundo con toda precisión,
o que uno de los dos, tras el escenario
proyecte la sombra encima de los visible,
en lento trabajo de amor o en despropósito de odio,
no siempre definido por leyes exteriores,
no siempre casual, casi nunca inocente.
El mundo ve, pues, espectador absoluto,
clavados en el equilibrio de su devenir,
sólo en total plenitud o en total
caída de uno de los dos,
a los amantes en eclipse como un solo cuerpo,
consumiciones de amor en dominios de sombra,
fatalidad de la ilusión que hace que dos amantes
se unan, que en medida y en perímetro coincidan,
no sea más que eso: ilusión

L'ECLIPSI

COM més hi penso més em trobo estranya raresa
que als ulls de món tinguin mateix diàmetre,
que no el mateix camí, el sol i la lluna.
Tal meravella, que el pragmàtic trobarà excessiu
i deficient el quietista dir-ne coincidència,
és la mare dels eclipsis, que igual que entre els humans,
permet sobreposar-se l'un a l'altre
davant del món amb tota precisió,
o que un dels dos, darrere l'escenari,
projecti l'ombra damunt del visible,
en lent treball d'amor o en despropòsit d'odi,
no sempre definit per lleis exteriors,
no sempre casual, quasi mai innocent.
El món veu, doncs, espectador absolut,
clavats en l'equilibri del seu esdevenir,
només en total plenitut o bé en total
caiguda d'un dels dos,
els amants en eclipsi com un sol cos,
consumicions d'amor en dominis d'ombra,
fatalitat de la illusió que fa que dos amants
s'ajuntin, que en mesura i en perímetre coincideixin,
no sigui més que això: il·lusió

Ministerio de Cultura 2011

de dos seres en verdad tan diferentes y distantes.
Lentamente se deshace el tres en raya,
el astro oculto reaparece y recobra
la robada brillantez.

de dos éssers en v'ritat tan distants i diferents.
Lentament es desfà el tres en línia,
l'astre ocultat reapareix i recobra
la robada brillantor.

Ministerio de Cultura 2011

ADRASTEO

TAMBIÉN otras veces, pero jamás como hoy,
en la playa, la maravilla de la extrañeza
de ser recibido como uno más entre la gente,
los amigos, las familias al sol, los críos
chillones, cada uno a su manera
solitarios, pero todos vecinos, aceptados los unos por los otros.
Me pregunto, pensando todo lo que estoy pensando,
cómo es que no se vuelven de un respingo, cómo es
que pasan por mi lado sin un gesto de horror
ni de defensa. Ay,
si supiesen qué quiero, qué temo, qué soy,
a todos a la vez les llevaría el pánico
a huir de mi lado igual que se huye
de lo peor que pueda hallarse en todo el mundo.

ADRASTEU

TAMBÉ d'altres cops, però mai com avui,
a la platja, la meravella de l'estranyesa
de ser rebut com un de mes entre la gent,
els amics, les famílies al sol, les criatures,
cridaners, cadascú a la seva manera
solitaris, però tots veïns, acceptats els uns dels altres.
Em pregunto, pensant tot el que estic pensant,
com és que no es giren d'un rampell, com és
que em passen pel costat sense ni un gest
d'horror ni de defensa. Ai,
si sabessin què vull, què temo, què sóc,
a tots alhora enllà els empentaria el pànic
a fugir del meu costat igual que es fuig
del pitjor que es pot trobar enlloc del món.

Ministerio de Cultura 2011

RISOTADA Y DESIDIA DE SATURNO

A mí, que no había fuerza o furor
ni desespero que me invocara en vano,
que tantas heridas he hurgado con la rabia
de la paciencia, quién sabe al acecho
o a la añoranza de cuál de las mías,
que he vivido la pesadumbre del testimonio
perdido, en la desesperación del documento oculto,
del paraje oculto y luminoso que la ignorancia
brutal de otros intereses modifica,
¿hasta dónde me será dado admitir que tales olvidos
no son sino la propia medida de la indignidad,
hasta dónde suplicaría para salvar la vida,
hasta qué vileza burlada arrastrado,
que no a la indefensión sino al delirio
de seducir con la quimera de elevar
la desesperanza a la inútil insidia de una doctrina?
Si todo eso requiere tantos retornos, que en una vida
no hay bastantes vidas para quemarlo.
De qué tiempos es dominio esta vida,
de qué ritmo es deudora, no he de recibir confesión
que lo ilustre más allá del pesar.

RIALLADA I DESÍDIA DE SATURN

A mi, que no hi havia força o furor
ni desesper que em convoqués en va,
que tantes ferides he burxat amb la ràbia
de la paciencia, qui sap a l'aiguait
o a l'enyorança de quina de meva,
que he viscut la recança del testimoniatge
perdut, en la desesperació del document amagat,
d'aquell indret profund i lluminós que la ignorància
brutal d'uns altres interesos modifica,
¿fins on se'm donarà d'admetre que tals oblits
no són sinó la pròpia mesura d'indignitat,
fins on suplicaria per salvar la vida,
fins a quina vilesa burlada arrossegat,
que no a la indefensió sinó al deliri
de seduir amb la quimera d'elevar
la desesperança a la inútil insídia d'una doctrina?
Si tot això vol tants retorns, que en una vida
no hi ha prou vides per cremar-ho.
De quin temps és domini aquesta vida,
de quin ritme és deutora, no he de rebre confessió
que ho il·lustri més enllà de la recança.

Ministerio de Cultura 2011

¿Qué podría, si no, aspirar a retener
de esta sonrisa, que jamás sabré hasta dónde
he sabido hacer mía, hasta dónde dirán que he poseído,
que tan fuerte participa de los mezquino y lo sublime
como su recuerdo es pasto de mi bajeza?
Ay de aquellos labios en media luna
que la sangre prometía y el hielo hería,
ay de aquella respiración de olor comprobado, predicho...
comprobado, perdido; recordado...
Más valdría lamentar la fragilidad
del dibujo de las nubes, de una caída de luz
en las atronadoras ruinas del final del verano,
que hay un momento en la vida en que,
quién sabe por la extrañeza de qué desesperación, de
qué incredulidad, el corazón solitario decide
que hay una verdad fijable,
la revelación recóndita falsamente encarnada en un deseo,
en un odio transmitido, tan feroz como aquel abrazo,
pero de manera distinta y de manera distinta olvidable.
Ésa es la vía del mundo, que es como decir la del tiempo,
que hay cosas que más vale que se pierdan para siempre,
que el mundo es mejor porque se pierde lo mejor de cada tiempo, ésa es
la protección de la necesidad.
Porque si fuese de otra manera,
seríamos ahora como los dioses de antes, y ningún honor

¿Què podria, sinó, aspirar a retenir
d'aquest somriure, que mai no sabré fins on
he sabut fer-me meu, fins on diran que he posseït,
que tan fort participa del mesquí i el sublim
com el seu record és past de la meva baixesa?
Ai d'aquells llavis en mitja lluna
que la sang prometia i el gel feria,
ai d'aquell respir d'olor comprovat, predit...
comprovat, perdut; recordat...
Més valdria lamentar la fragilitat
del dibuix dels núvols, d'una caiguda de llum
en les atronadores runes del final de l'estiu,
que hi ha un moment en la vida en què,
qui sap per l'estranyesa de quin desesper, de
quina incredulitat, el cor solitari decideix
que hi ha una veritat fixable,
la revelació recòndita falsament encarnada en un desig,
en un odi transmès, tan ferotge com aquella abraçada,
però de manera diferent, i de manera diferent oblidable.
Aquesta és la via del món, que és com dir la del temps,
que hi ha coses que val més que es perdin per sempre,
que el món és millor perquè es perd el millor de cada temps,
aquesta és la protecció de la necessitat.
Perquè si fos d'una altra manera,
seríem ara com els déus d'abans, i cap honor

Ministerio de Cultura 2011

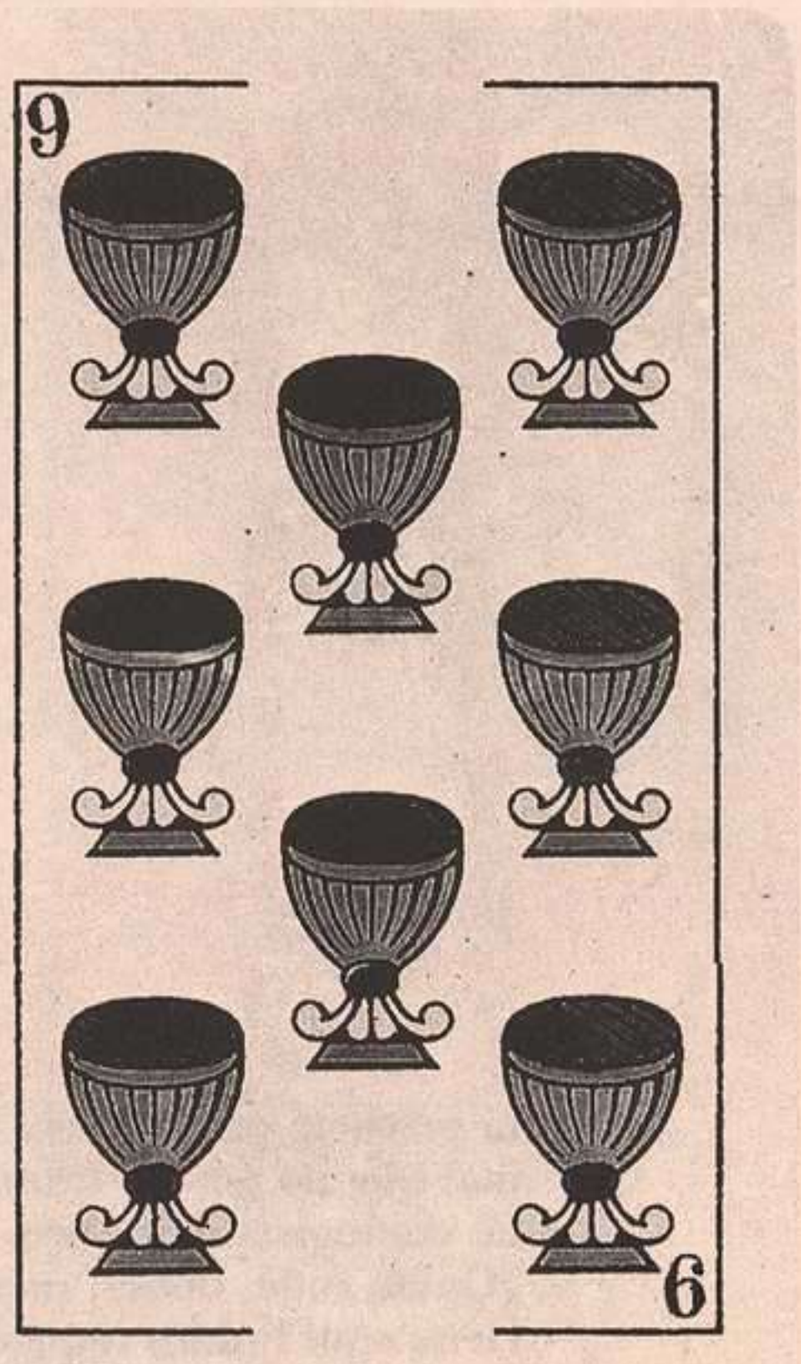
ni privilegio por la burla o el reproche,
aunque no por un triunfo efímero,
distinguiría a los felices de los otros.
¿Qué rueda, pues, movería todo esto que ha de morir?
He aquí el último requisito: la grieta negra
que evita que no sea así, porque así ha sido siempre,
y hechos el único obstáculo nos debatimos allí, el insustancial,
anecdóticos, el absurdo rumor de la pena.

(Inéditos)
(Versiones de Francisco Fortuny)

Ministerio de Cultura 2011

ni privilegi per la burla ni el retret,
mal que no per un triomf efimer,
no distingiria dels altres els feliços.
¿Quina roda, doncs, mouria tot això que ha de morir?
Heus aquí l'últim requisit: l'escletxa negra
que evita que no sigui així, perquè així ha estat sempre,
i fets l'únic obstacle ens hi debatem, l'insubstancial,
anecdòtics, l'absurd brogit de la recança.

Ministerio de Cultura 2011



ESPANYA

Brossa

Ministerio de Cultura 2011

MARC GRANELL

Marc Granell nació en Valencia en 1953. Fue cofundador y miembro del consejo de redacción de la revista *Cairell* y dirigió la colección Gregal Poesia. Actualmente dirige, junto con Eduard J. Verger, la colección de poesía de Edicions Alfons el Magnànim. Obtuvo los premios de poesía "Vicent Andrés Estellés", el año 1976, y "Ausiàs March", el año 1979, así como el Premi dels Escriptors Valencians de los años 1991 y 1992. Ha sido incluido en diversas antologías de la poesía catalana actual. Ha publicado los siguientes libros de poemas: *Llarg camí llarg* (València, 1977), *Notícia de la tribu* (València, 1978), *Refugi absent* (Barcelona, 1979), *Materials per a una mort meditada* (Gandia, 1980), *Exercici per a una veu* (València, 1983), *Tria personal 1976-1989* (València, 1990) y *Fira desolada* (Barcelona, 1991).

Ministerio de Cultura 2011

LABERINTO

A Elisa Pascual

LA infelicidad es la cosa más natural del mundo,
la más cálida, la más entrañable.
Se es infeliz porque se es. Porque se dicen
cosas como éstas y no se oye
el tiro inmediato en el corazón de quien las dice.
¿Mas se abriría si así una rendija?
El gesto paraliza el deseo un instante.
El deseo, sin embargo, del gesto hace ámbito
donde el dolor perdura paredes inacabables.

LABERINT

A Elisa Pascual

LA infelicitat és la cosa més natural del món,
la més càlida, la més entranyable.
S'és infeliç perquè s'és. Perquè es diuen
coses com aquestes i no se sent
el tret immediat en el cor de qui les diu.
¿S'obriria, però, si així una escletxa?
El gest paralitza el desig un instant.
El desig, tanmateix, del gest fa àmbit
on el dolor perdura parets inacabables.

Ministerio de Cultura 2011

LA LLEGADA

QUEREMOS las naves. Todas.
También aquella
llena de luna y jazmín.

La playa era grande, casi blanca.

Éramos tantos, sin embargo, que no podíamos
mover ni un pie.
Callamos.

Alguien nos dijo
con voz muy dulce
que el mar era el cadáver.

Inmóviles,
de pie,
aprendimos
a morirnos las palabras una a una.

Poco a poco
cerramos la mirada.

L'ARRIBADA

CREMÀREM les naus. Totes.
També aquella
plena de lluna i gessamí.

La platja era grande, quasi blanca.

N'érem tants, però, que no podíem
moure ni un peu.
Callàrem.

Algú ens digué
amb veu molt dolça
que el mar era el cadàver.

Immòbils,
dempeus,
vam aprendre
a morir-nos les paraules una a una.

A poc a poc
tancàrem la mirada.

Ministerio de Cultura 2011

Cuánto tiempo ha pasado, no lo recuerdo.

De vez en cuando
aquella voz tan dulce
nos hace sabernos perfectos y felices.

Quant de temps ha passat, no ho recorde.

De tant en tant
aquella veu tan dolça
ens fa saber-nos perfectes i feliços.

Ministerio de Cultura 2011

LAS VACACIONES

A Antoni Torregrossa

DEJAR la propia piel sería una delicia,
un descanso infinito, un instante de gloria.
Abandonarse y ver cómo te alejas de ti,
sin mirar hacia atrás, sin un gesto de nostalgia.

Quedarías entonces, ligero y ocioso
como un viento muy pequeño que acaricia las hojas,
en un lugar frente al mar sin moverte ni reír,
mirando sólo las olas como una gaviota absorta
y sintiendo en las venas caravanas de nubes.

Lo olvidarías todo con tanta rapidez
que podrías pensar que el mundo está bien hecho
y que la vida es motivo de gozo y alabanza.

Y poco a poco recobrarías la salud perdida
tras tantos años de padecer con miedo y asco
la única y más alta enfermedad: ser uno mismo.

LES VACANCES

A Antoni Torregrossa

DEIXAR la pròpia pell seria una delícia,
un descans infinit, un instant de glòria.
Abàndonar-se i veure com t'allunyes de tu,
sense mirar cap arrere, sense un gest de nostàlgia.

Quedaries llavors, lleuger i desvagat
com un vent molt petit que acarona les fulles,
en un lloc front al mar sense moure't ni riure,
mirant només les ones com una gavina absorta
i sentint en les venes caravanes de núvols.

Ho oblidaries tot amb tanta rapidesa
que podries pensar que el món està ben fet
i que la vida és motiu de joia i alabança.

I a poc a poc recobraries la salut perduda
després de tants anys de patir amb por i fàstic
l'única i més alta malaltia: ser u mateix.

Ministerio de Cultura 2011

ELEGÍA

LOS poetas alemanes murieron en las trincheras
cuando tenían veinte años, dieciocho años, dieciséis años,
La sangre empapó sus ojos. Después callaron. [treinta.

Porque,
¿qué decir?, ¿qué surcar?, ¿qué resolver?

Sólo se resuelve un problema ficticio: un armario.
Sólo se resuelve un problema ficticio: un negocio.
Sólo se resuelve un problema ficticio: un semáforo.
Sólo se resuelve un problema ficticio: una orgía.

Las ciudades se han vuelto poderosas. Tienen pubis
y una cabeza de vidrio escondida en los sótanos
donde las ratas esperan el momento propicio.
No hay cadáveres.
Tan sólo burbujas grises en el canal veinticinco.

Habría que cavar muy hondo para encontrar un lirio,
una vena que cantara,
una sombra.

Si miras te nacen
desiertos profundos.

Ministerio de Cultura 2011

ELEGIA

ELS poetes alemanys van morir a les trinxeres
quan tenien vint anys, divuit anys, setze anys, trenta.
La sang amerà els seus ulls. Després callaren.

Perquè,
què dir?, què solcar?, què resoldre?
Només es resol un problema fictici: un armari.
Només es resol un problema fictici: un negoci.
Només es resol un problema fictici: un semàfor.
Només es resol un problema fictici: una orgia.

Les ciutats s'han tornat poderoses. Tenen pubis
i un cap de vidre amagat als soterranis
on les rates esperen el moment propici.
No hi ha cadàvers.
Tan sols bombolles grises al canal vint-i-cinc.

Caldria cavar molt fons per trobar un lliri,
una vena que cantàs,
una ombra.

Si mires et naixen
deserts profunds.

Ministerio de Cultura 2011

ESCENARIO

A Francecs Calafat

EL sol es el enemigo más profundo e impecable.
Mastica piedras y viento,
levanta cuerpos
inútiles donde la paz es una sombra
imperfecta y sutil que nunca llega
a hacerse calma y silencio entre los rosales.

¿Purifica la noche las pieles cansadas
o es un vidrio o un truco
que corta o crea
espacios al son de una música imperceptible
donde la duda se duerme y el cielo naufraga?

No hay flecha que pueda traspasar
el hilo finísimo de luz
que nace e inunda
estos volúmenes soberbios y tan derrota,
este horror inmenso y repetido
que miro y soy y será y recuerdo.

ESCENARI

A Francesc Calafat

EL sol és l'enemic més profund i impecable.
Mastega pedres i vent,
aixeca cossos
inútils on la pau és una ombra
imperfecta i subtil que mai no arriba
a fer-se calma i silenci entre els rosers.

¿Purifica la nit les pells cansades
o és un vidre o un truc
que talla o crea
espais al so d'una música imperceptible
on el dubte s'adorm i el cel naufraga?

No hi ha fletxa que puga traspassar
el fil finíssim de llum
que naix i inunda
aquests volums superbs i tan derrota,
aquest horror immens i repetit
que mire i sóc i serà i recorde.

Ministerio de Cultura 2011

DESCRIPCIÓN DE LA TARDE

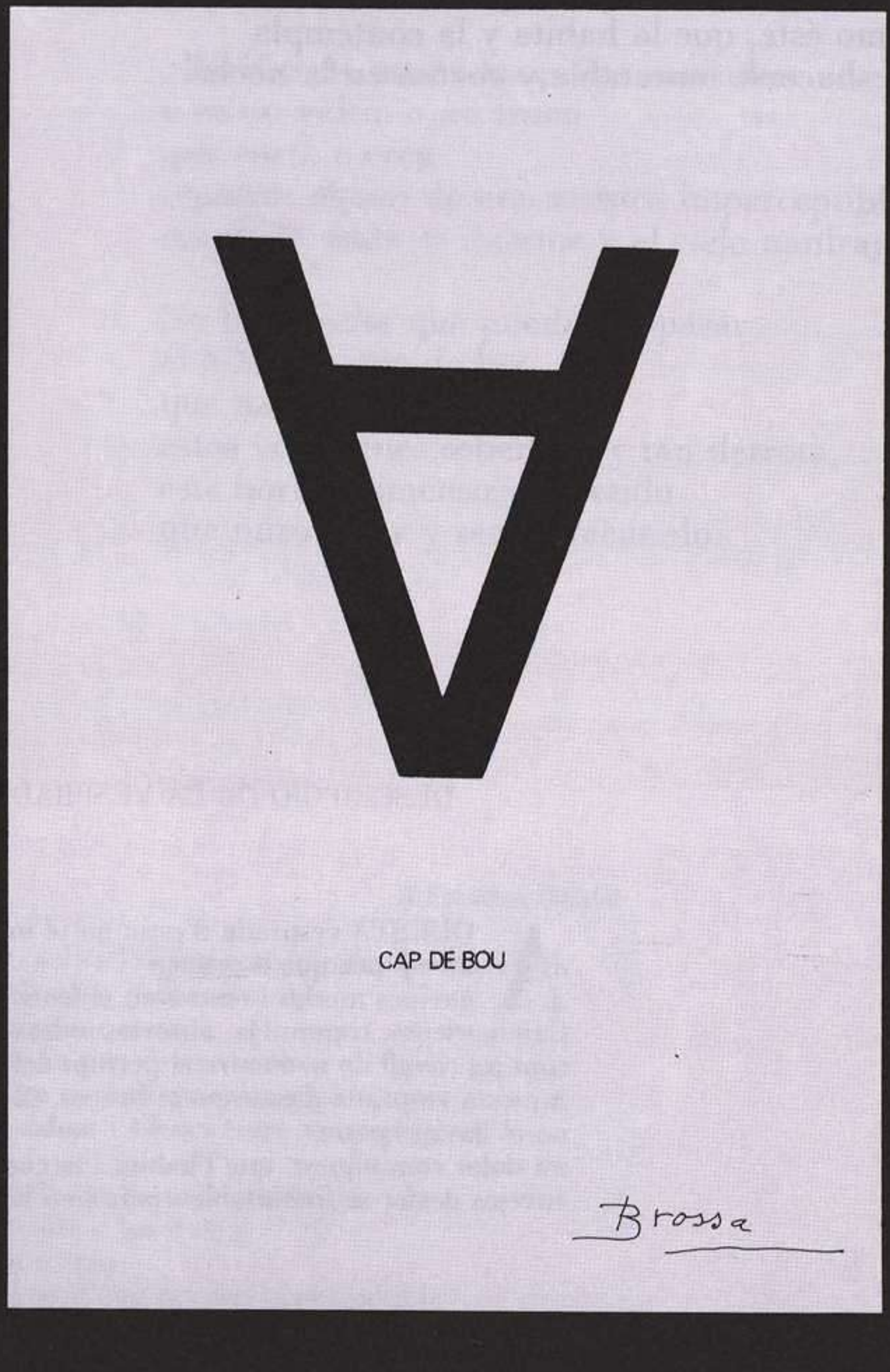
ESTA tarde de verano no tiene memoria
ni sabe por qué le crecen
gaviotas mudas y tenues en la frente tan azul.
Camina lenta, tranquila, absorta, indescifrable,
como un caballo de nieve entre el perfume del jardín en flor.
Esta tarde de verano no tiene brazos, ni mar,
no tiene labios. Ignora
un dolor como éste, que la habita y la contempla
envidioso deshacerse inmutable y gozosa en la noche.

DESCRIPCIÓ DE LA VESPRADA

AQUESTA vesprada d'estiu no té memòria
ni sap per què li creixen
gavines mudes i tènues en el front tan blau.
Camina lenta, tranquil·la, absorta, indesxifrable,
com un cavall de neu entre el perfum del jardí en flor.
Aquesta vesprada d'estiu no té braços, ni mar,
no té llavis. Ignora
un dolor com aquest, que l'habita i la contempla
envejós desfer-se immutable i joiosa en la nit.

(Versiones del autor)

Ministerio de Cultura 2011



CAP DE BOU

Brossa

Ministerio de Cultura 2011

ÀLEX SUSANNA

Barcelona, 1957. Profesor de la Universidad de Tarragona y director de la editorial Columna. ❧ Su actividad como poeta, narrador y traductor le ha acreditado como uno de los valores en alza de la cultura catalana de los últimos tiempos. ❧ De entre sus libros de poemas destacan *Memoria del cuerpo* (Premio Miquel de Palol, 1979), *Los días antiguos* (1982), *El último sol* (1985), *Palacio de Invierno* (finalista del Premio Nacional de Poesía, 1988), *Las anillas de los años* (Premio Carles Riba, 1990). ❧ Como narrador es autor de *Cuaderno veneciano* (Premio Josep Pla, 1989). ❧ De sus traducciones al catalán sobresalen *Monsieur Teste* de Paul Valéry (Premio de la Crítica, 1981) y *Quatre quartets* de T. S. Eliot. ❧ Como crítico ha prologado obras de Josep Sebastià Pons, Marià Manent, Tomàs Garcés, John Keats, Thomas Hardy y W. H. Auden. ❧ Dirige desde hace ocho años el Festival Internacional de Poesía de Barcelona.

Ministerio de Cultura 2011

EL CRISTAL

QUÉ largas las noches de invierno,
en ciertos lugares bellos pero terribles,
que nos acogieron con aparente dulzura:
llueve, hace viento, hiela sin piedad,
y a menudo me despierto, turbado, en alta noche,
y me reconforta oír el respiro de tu joven cuerpo
que duerme, indefenso, contra mí,
pero se adueña de mí otra vez el espanto
cuando paso una mano por tu flanco
y te siento fría y helada
como el cristal que del exterior nos separa:
entonces, me doy cuenta
de que no eres tú mi mujer
ni ésta mi ciudad,
pero me espanta sobre todo la posibilidad
de que éste tampoco sea mi tiempo
—el miedo de encontrarse a la intemperie—
y no puedo sino despertarte, ansioso,
para que me apuntales de nuevo en nuestro presente,
todavía joven y tan frágil.

EL VIDRE

QUE llargues, les nits d'hivern,
en certs indrets bells però terribles,
que ens han acollit amb aparent dolcesa:
plou i fa vent i gela impietosament,
i sovint em desvetllo, torbat, a alta nit,
i em reconforta sentir el respir del teu cos jove
que dorm, indefens, contra meu,
però s'apodera altre cop de mi l'espant
quan passo una mà pel teu flanc
i et sento freda i glaçada
com el vidre que ens separa de fora:
m'adono, llavors,
que no ets tu la meva dona
ni aquesta la meva ciutat,
però m'espanta sobretot la possibilitat
que aquest tampoc no sigui el meu temps
—la por de trobar-se a la intempèrie—
i no puc sinó despertar-te, frisós,
perquè m'apuntalis de nou en el nostre present,
encara jove i tan fràgil.

Ministerio de Cultura 2011

FRAGILIDAD

DOS copas no vacías del todo
pero desamparadas en plena mañana
señalan un final, un inicio y una duda.
Nos habíamos conocido aquella misma noche;
fuimos saltando de un bar a otro
por las frías calles de la ciudad nevada
y en volubles conversaciones entre gente y más gente
supimos acercarnos con pericia y astucia...
Después, en casa, dos copas
abandonadas ante un sofá
nos mostrarían el último preámbulo
antes de comenzar la noche
y ser definitivamente engullidos por el tacto.
Pero cuando, eufórico, a la mañana siguiente
limpiaba las copas y una me resbalaba
y contemplaba estupefacto su inmediato rompimiento,
no pude sino dudar de todo
y apreciar la extraña incertidumbre
de algunas cosas:
demasiada urgencia nos mueve a acercarnos
como para acoger en nuestras manos
la finura del cristal,
la fragilidad del amor.

FRAGILITAT

DUES copes no del tot buides
però desemparades en ple matí,
assenyalen un final, un inici i un dubte.
Ens havíem conegut aquell mateix vespre;
vam anar saltant d'un bar a l'altre
pels freds carrers de la ciutat nevada,
i en volubles converses entre gent i més gent
vam saber acostar-nos amb perícia i astúcia...
Després, a casa, dues copes
abandonades davant d'un sofà
ens mostrarien l'últim preàmbul
abans de començar la nit
i ser definitivament engolits pel tacte.
Però quan, eufòric, el matí següent
netejava les copes i me'n lliscava una
i veia estupefacte el seu immediat esbocinament,
no vaig poder sinó dubtar de tot
i adonar-me de l'extrema incertesa
de certes coses:
massa urgència ens mou a acostar-nos
com per acollir en les nostres mans
la finesa del cristall,
la fragilitat de l'amor.

Ministerio de Cultura 2011

LA ÚLTIMA LUZ

La casa, blanca y grande, vacía de su dueño,
permanece. Silban los pájaros; las tapias, un olor.
Quien regresa se duele del destierro de la casa.
F. Brines

EL tiempo no pasa, pasan las cosas.
Hombres, mujeres, árboles, niños
que se acercan, se alejan y se olvidan,
y luego nos percatamos de que todo ha sucedido
igualmente desde un remoto inicio.
Pero el tiempo no pasa;
pasan las cosas y dentro de nosotros crece el dolor
y también nosotros pasamos, y otros llegan
que traen el gozo y después se lo llevan.
Así pasa todo, y la vida y la muerte,
y lo que más queremos
(sólo pasa lo que se ama).
Nada pasa, pues, fuera de nosotros,
de ti y de mí que nos hacemos viejos y perezosos
y quisiéramos creer que todo sigue igual,
pero cada día el cuerpo es más débil,
la memoria más frágil,
y parece que todo, inevitablemente,
conoce el otoño y su último invierno.
Pero nada transcurre, o casi nada:
sólo nosotros pasamos
y perdurarán, en cambio, las casas,
los cuartos donde vivimos tantas horas
leyendo y hablando, bebiendo, riendo,
amándonos y durmiendo...
Perdurarán los objetos, siempre tan dóciles
a nuestra mirada —una silla, un jarrón,
un viejo grabado, la chimenea, una foto—,
y perdurarán las esquinas, las plazas,
las tortuosas calles del barrio antiguo
donde tan a menudo vagabundeamos
en busca de la última luz, la piedra dorada,
el jardín escondido,
y perdurarán finalmente
los senderos entre cepas y las playas
donde supimos olvidarnos de nosotros mismos
y fuimos felices de tanto olvido.
Perdurará todo, o casi todo:
sólo nosotros pasaremos,
sombras inciertas de un alba brumosa,
llamas lejanas de un fuego provocado,
guijarros lanzados al fondo de un negro estanque
que nadie podrá hurtar de la sombra.

Venecia, 1985-1986

De *Palau d'hivern* (*Palacio de invierno*, 1987)
(Versiones de Basilio Losada)

Ministerio de Cultura 2011

LA ÚLTIMA LLUM

EL temps no passa, passen les coses.
Homes, dones, arbres, nens
que s'acosten, s'allunyen i s'obliden,
i ens adonem que tot s'ha esdevingut
semblantment des d'un remot inici.
Però el temps no que no passa;
passen les coses i creix dins nostre dolor
i nosaltres també passem, i d'altres arriben
que porten la joia i després se l'enduen.
Així passa tot, i la vida i la mort,
i allò que més estimen
(només passa el que s'estima).
Res no passa, doncs, tret de nosaltres,
de tu i de mi que ens fem vells i mandrosos
i voldríem creure que tot segueix igual
però cada dia el cos és més feble,
la memòria més fràgil,
i sembla que tot, inevitablement,
coneix la tardor i el seu últim hivern.
Però no passa res, o gairebé res:
només nosaltres passem
i perduraran,
en canvi, les cases,
les cambres on vam despendre tantes hores
llegint i parlant, bevent, rient,
estimant-nos i dormint...
Perduraran els objectes,
sempre tan dòcils
al nostre esguard —una cadira, un gerro,
un vell gravat,la llar, una foto—,
i perduraran les cantonades, les places,
els tortuosos carrers del barri antic
on tan sovint vagarejàvem
buscant l'ultima llum, la pedra daurada,
el jardí amagat,
i perduraran finalment
els corriols entre ceps i les platges
on vam saber oblidar-nos de nosaltres mateixos
i fórem feliços de tant d'oblit.
Perdurarà tot, o gairebé tot:
només nosaltres passarem,
ombres incertes d'un matí bromós,
flames llunyanes d'un foc provocat,
còdols caiguts al fons d'un negre estany
que ningú no podrà furtar de l'ombra.

Ministerio de Cultura 2011

NAUFRÀGIO

LLUEVE, amor, siempre que vienes,
truena y relampaguea premonitoriamente
como para avisar que detrás tuya
se oculta una tormenta delicada
que puede hacerme estragos...
Llegas deslumbrante de lluvia
y de nuevo caemos el uno en el otro,
y únicamente somos los dos por un momento
ola de piel que rompe enfurecida
sobre la costa del deseo.

Renacemos después pletóricos y nuevos,
y fijamos entonces nuestros ojos
en el cuerpo del otro y sus peligros
como por comprobar los diferentes
escollos que nos fuimos encontrando
en nuestra singladura.

El viaje del amor
precisa tanto impulso como cálculo:
si no el placer se deshace en olvido
y nada puede sorprendernos
porque fue previsto.

NAUFRAGI

PLOU, amor, sempre que véns,
i trona i llampega premonitòriament
com per avisar-me que rere teu
s'hi amaga una delicada tempesta
que pot fer estralls dins meu...
Arribes espurnejant de pluja
i caiem de nou l'un dins l'altre,
fins a convertir-nos per uns moments
en una sola onada de pell
que envesteix furiosa
la costa del desig.
Renaixem després nous i pletòrics,
i fixem llavors els nostres ulls
en els perills del cos de l'altre,
com per reconèixer els diferents esculls
amb què hem anat topant
al llarg del nostre periple...

El viatge de l'amor
vol tanta embranzida com càlcul:
si no, el plaer es deixata en oblit
i res no pot sorprendre'ns
perquè res no ha estat previst.

Ministerio de Cultura 2011

LA DERROTA

NIEVA, nieva durante toda una larga noche
en una ciudad lejana,
empañada de niebla en su recuerdo.
Se casaron allí hace bastantes años,
entre música, bailes y sonrisas;
ahora celebran una fiesta ajena
y viendo la alegría de los otros
sienten cómo cruje la suya:
ríen, pero por dentro callan;
beben, pero nada les sacia
la sequedad del corazón;
bailan también, pero dentro de ellos
alguna cosa les mantiene inmóviles.

No se pueden dormir, están despiertos:
cada uno piensa en la derrota
mientras afuera un dulce manto
de blanco silencio
amortaja su tierra.

LA DESFETA

NEVA, neva durant tota una llarga nit
en una ciutat llunyana,
entelada de boires en el seu record.
Allí van casar-se fa bastant anys,
enmig de música, balls i somriures;
ara celebren una festa aliena
i veient l'alegria dels altres
senten com grinyola la pròpia:
riuen, però per dins callen;
beuen, però res no sacia
l'eixutor del seu cor;
ballen també, però alguna cosa
els manté immòbils dins seu.

No s'adormen, estan desperts:
cadascú pensa en la desfeta
mentre a fora un dolç mantell
de blanc silenci
amortalla la seva terra.

Ministerio de Cultura 2011

ENCUENTRO

A Stephen Spender

CINCUENTA años después,
una mañana soleada de junio,
me propuso quedar en la puerta
del Museo de Arte Románico, en Barcelona,
("the most magnificent collection
of what is called Romanesque Art",
le había dicho, entusiasta, a su amigo Christopher
en una carta de abril del 36),
pronto, hacia las diez y media.
Como siempre el avión se retrasó
y mientras esperaba releí
alguno de sus versos.
Cruzan toda una vida, pensé,
lentamente, cada vez más lentamente,
como el ancho río que lo abraza todo
sin violencia:
la guerra de unos, la de otros,
las pequeñas querellas personales,
recuerdos de países y lejanos encuentros.

Paseamos luego entre frescos antiguos
de remotas iglesias pirenaicas,
—ricos de color, potentes,
osados sin quererlo—;
íbamos comentando algún detalle,
y al salir, viéndolo y escuchándolo,
—su alta figura levemente encorvada
por años y recuerdos—
no pude sino agradecer, dentro de mí,
intensamente,
la vida que se alarga,
los destinos cruzados,
las cosas que perduran.

Ministerio de Cultura 2011

ENCONTRE

A Stephen Spender

CINQUANTA anys després,
un matí assolellat de juny,
va suggerir de quedar a l'entrada
del Museu d'Art Romànic, a Barcelona
("the most magnificent collection
of what is called Romanesque Art",
deia, entusiasta, al seu amic Christopher
en una carta de l'abril del 36),
d'hora, cap a quarts d'onze,
però l'avió, ja se sap, va retardar-se.
Mentre l'esperava vaig rellegir
algun dels seus poemes;
travessen tota una vida, em deia,
lentament, cada cop més lentament,
com un ample riu que tot ho abraça
sense violències:
la guerra dels uns, la dels altres,
les petites conteses particulars,
records de països i encontres llunyans...

Passejàrem després entre frescos antics
de remotíssimes esglésies pirinenques
—rics de color, potents,
agosarats sense saber-ho—,
en comentàrem algun detall,
i, en sortir, mirant-lo i escoltant-lo
—la seva alta figura lleument encorbada
pels anys i els records—,
no vaig poder sinó agrair, dins meu,
intensament,
la vida que s'allarga,
els destins que s'encreuen,
les coses que queden.

Ministerio de Cultura 2011

TODOS LOS SANTOS EN CANEJAN (ARÁN)

A Lluís Comes

EN el cementerio, mujeres de edad,
seca piel arrugada
y negra vestidura,
cuidan las tumbas.
Definen los túmulos,
desbrozan la tierra
y depositan con esmero
toda clase de flores
en vasos tristes
que luego el viento tumbará.

Hace un día radiante, sin embargo,
extrañamente luminoso.
Hace incluso calor,
precisamente hoy
nada nos da noticia de la muerte.
Y es que también la muerte
de vez en cuando puede conocer
sus momentos de júbilo.

TOTSANTS A CANEJAN (ARAN)

A Lluís Comes

AL cementiri, dones d'edat,
de seca pell corrugada
i negra vestidura,
cuiden les tombes.
En delimiten els túmuls,
en desbrossen els rodals,
i hi dipositen amb cura
tota mena de flors
en tristos flascons
que el vent després tombarà...
Fa, però, un matí esplendent,
estranyament lluminós.
Fa fins i tot calor
en un dia com avui
en què res no ens recorda la mort.
I és que, potser, també la mort
de tant en tant coneix
els seus moments de joia...

De *Les anelles dels anys* (*Las anillas de los años*, 1991)
(Versiones de Luis García Montero)

Ministerio de Cultura 2011

EDAD DOBLADA

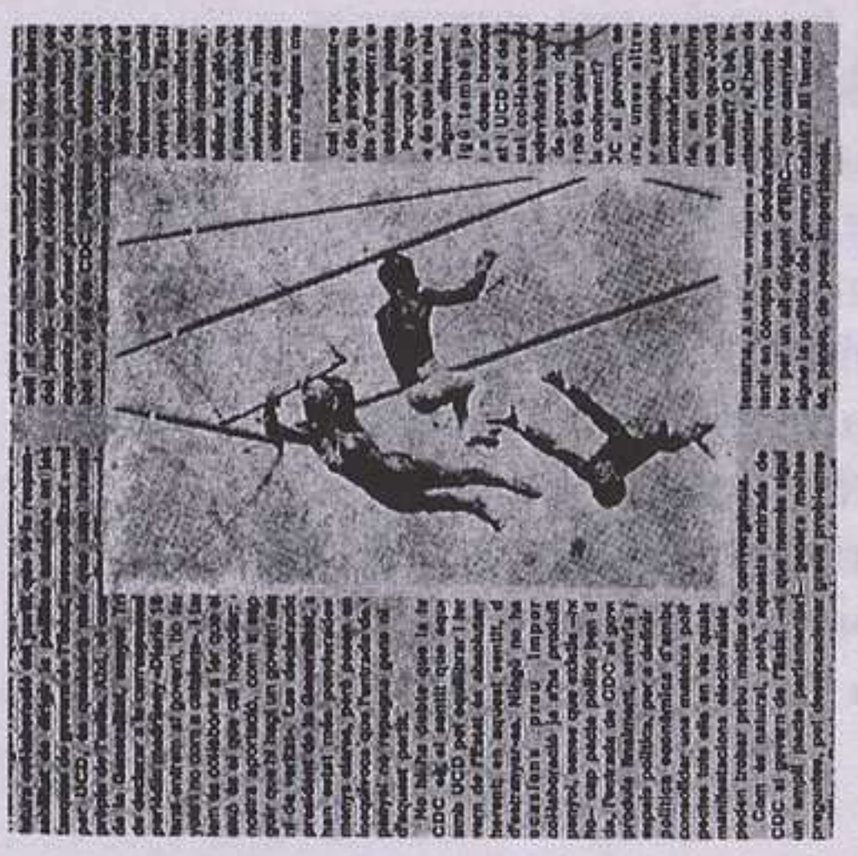
CÓMO te ha maltratado la vida:
me enseñas una foto de carnet
en el avión que nos devuelve de unos días
de trabajo, en el extranjero,
y veo que en el mar de aquellos ojos de veinte años
la vida es todavía una costa lejana,
desierta de temores y cantiles,
ávida de acoger en sus orillas
lo que se le presente...
Pero ahora que doblas la edad y, junto a mí,
hablas de tu pasado,
cruel muestra el tiempo sus zarpazos
y veo fatigado el rostro bello,
crispado por aquello que lo asedia
—una separación, un hijo aún muy joven,
sueño escaso y mala leche en derredor—
pero acaso tus manos son la gleba
que el tiempo ha arado con mayor constancia:
leves venas las surcan por completo
y delatan la fuerza
con que has debido aferrarte a ti misma
para que la vida no te arrastre.

EDAT DOBLADA

COM t'ha maltractat la vida en pocs anys:
em mostres una foto de carnet
dalt l'avió que ens retorna d'uns dies
de feina a l'estranger,
i veig com en el mar d'aquells ulls de vint anys
la vida és encara una costa llunyana,
deserta de pors i espadats,
àvida d'acollir en les seves cales
tot allò que se li presenti...
Però ara que et dobla l'edat i vora meu
et tinc contant-me coses del passat,
cruel mostra el temps les seves urpades
i el teu bell rostre veig cansat,
crispat per tot el que l'assetja
—una separació, un fill molt jove,
un son escàs i molta mala llet al teu voltant—,
però són les teves mans potser el camp
on l'arada del temps més feina ha fet:
tot de lleus venes les solquen de cap a cap
i delaten la força amb què has hagut
d'aferrar-te a tu mateixa
perquè la vida no se t'endugués.

(Inédito)
(Versión de Jon Juaristi)

Ministerio de Cultura 2011



Brossa

Ministerio de Cultura 2011

E N R I C S Ò R I A

Enric Sòria Parra (Oliva, País Valenciano, 1958) cursó estudios de Historia en Valencia, en donde actualmente reside y trabaja como traductor. Ha publicado dos libros de poemas, *Mirall de miratges* (1982) y *Varia et memorabilia* (1984), reeditado, con bastantes adiciones, en el 1988, y un diario, *Mentre parlem* (1991), amén de un par de antologías poéticas, trabajos histórico-literarios, etc.

Ministerio de Cultura 2011

UN CUERPO

UN cuerpo preciso
como un teorema.
Un cuerpo de líneas rectas, definidas,
con la tensa armonía de un compás.
Un cuerpo en claridad de límite y de luz.
Angustiosamente bello, tal como los teoremas.

Aquí, ante mí,
bajo cualquier excusa.

UN COS

UN cos precís
com un teorema.

Un cos de cames rectes, definides,
amb la tensa harmonia dels compassos.
Un cos de línies clares, llum i límit.
Angoixosamente bell, com els teoremes.

Ací, davant meu,
amb qualsevol excusa.

Ministerio de Cultura 2011

QUÉ DIFÍCIL

QUÉ difícil se hace levantarse
y mirar otro cuerpo, tan nuevo todavía,
con una áspera serenidad de brecha.
Conciencia tan sólo de una noche, de una y para siempre.
Anoche... la locura, juntos en un espasmo,
comunidad de brasa, trenza carnal, anoche.
Ese cuerpo distante que ya se despereza y tú,
dejando una palabra, lastre, entre las sábanas.
Qué difícil se hace levantarse: la ducha, la gillette,
el orden pausado de la ropa, como un rito.
Por siempre y para siempre. Noches. Días.
Otra vez noches. Tedio.
Algo que se abandona en cada lecho que dejas.
Siempre ocurre.

Un gesto, una mirada, un abrazo indolente
vaga por los pasillos mientras la luz se impone.
Hoy los gestos de cada día nacen añoradizos,
siempre ocurre. Es el sueño. Aún una broma
flota como en un frágil puente oscilatorio. Besos. Risas.
—Fins aviat. Ens tornarem a veure—. Fins aviat. La puerta.
[El ascensor.

QUE DIFÍCIL

QUE difícil alçar-se
i mirar l'altre cos, tan nou encara,
amb una amarga serenitat d'esquerda.
D'una nit conegut. Només i per a sempre.
Anit, la bogeria... Units en un espasme,
comunitat de flama, carns trenades. Anit.
Aquell cos tan distant que es deixondeix i tu
deixant una paraula, llast, sobre els llençols.
Que difícil alçar-se, la dutxa, la gillette,
l'ordre lent de la roba, com un ritu.
Per sempre i per a sempre. Nits. Matins.
Altra vegada nits. Recança.
Alguna cosa s'abandona a la cambra que deixes.
Sempre passa.

Un gest, una mirada, un abraç indolent
vaga pels corredors mentre la llum s'imposa.
Avui, els gestos de tots els dies naixen enyoradissos,
sempre passa. Tens son. Alguna broma sura
com en un fràgil pont oscil·latori. Un bes. Una rialla.
—Hasta pronto. Volveremos a vernos—. Hasta pronto. La porta.
[L'ascensor.

Ministerio de Cultura 2011

RECUERDO

DESPERTAR es saberte,
recordar que te amo
y que, alrededor nuestro,
el mundo, indiferente,
gira según medida.

Pero hay otro universo
en donde tú no existes,
donde el mundo no existe.
Sin amor ni vigilia.
Lo forjo cada noche
porque sé que no dura.

RECORD

DESPERTAR és saber-te,
recordar que t'estime
i que a l'entorn i enllà
el món, indiferent,
ordenadament gira.

Hi ha, però, un secret univers
on tu no ets, ni el món.
Sense amor ni vigília.
El forge cada nit
perquè sé que no dura.

Ministerio de Cultura 2011

ROMA

Buscas a Roma en Roma ¡Oh peregrino!
y en Roma misma a Roma no la hallas.
F. de Quevedo

AÑORO con frecuencia aquellas tardes
corriendo por cafés y mesas de terrazas
en las que la ciudad, tan bella en el ocaso, se ofrecía.
Nuestra juventud gustaba entonces
de esa crueldad alegre que adjetiva.
Los cuaerpos —las astutas formas de la pasión—,
las flores artificiosas de Valencia,
la retórica áurea del ocaso,
se tornaban emblemas, materia de metáforas,
puntual antología
de cláusulas de estilo de un diálogo.
Nos sabíamos partes de un escenario eterno.

Ahora, tu voz se ha vuelto otra, o tal vez es la mía,
más opaca y gastada, la que ya desentona.
Estoicamente reunimos nuestras tardes,
algunas tardes, pocas, a contemplar qué pasa
por terrazas y versos entre luces
como si repusiéramos un clásico
cansino y polvoriento, por mor de la cultura.

ROMA

Buscas a Roma en Roma ¡Oh peregrino!
y en Roma misma a Roma no la hallas.
F. de Quevedo

ENYORE ben sovint aquelles tardes
corrent cafeteries i taules de terrasses
on la ciutat, bellíssima al ponent, se'ns oferia.
Érem joves llavors, i posseïem
eixa crueltat alegre que adjectiva.
Els cossos —les astutes formes de la passió—,
les flors artificioses de València,
la retòrica àuria de ponent,
esdevenien emblemes, matèria de metàfores,
puntual antologia
de clàusules d'estil per a un diàleg.
Ens sabíem partíceps d'un espectacle etern.

Ara la teua veu és altra o potser és la meua,
més opaca i gastada, la que ja desentona.
Estoicament ens ajuntem les tardes,
algunes tardes, poques, a contemplar què passa
per les taules i els versos del capvespre,
com reposant un clàssic
feixugament polsós, per mor de la cultura.

Ministerio de Cultura 2011

Y no decimos que tanta cortesía es anacrónica
y que todo esto oxida en ver de revivir
y que vamos envejeciendo de una manera lenta,
imprevista y tenaz, de estilo quevedesco,
un estilo que entonces tuvimos por ajeno:
la metáfora amarga de una crueldad remota.
"¡Oh, Roma! en tu grandeza, en tu hermosura,
huyó lo que era firme y solamente
lo fugitivo permanece y dura."
Perdurarás, en ocasos y rostros,
fugaz y eterna, Roma. No en nosotros.

I no diem que tanta cortesia és anacrònica
i que tot açò oxida més que no fa reviure,
i que anem fent-nos vells d'una manera lenta,
imprevista i tenaç, a l'estil de Quevedo,
un estil que ens semblava aleshores aliè:
la metàfora amarga d'una crueltat remota.

¡Oh, Roma!, en tu grandeza, en tu hermosura,
huyó lo que era firme y solamente
lo fugitivo permanece y dura.
Perduraràs, en capvespres i rostres,
fugaç i eterna, Roma. Ja no ets nostra.

Gandia, agost, 1984.

Ministerio de Cultura 2011

ALBA

CONTEMPLA el mar, ¿no ves cómo nos lleva,
soñolientos, hasta la orilla misma de nosotros?
Todo es camino. La luz eleva sendas
con límites de escama mientras se despereza.
Te beso entre esas galas. El murmullo del mar
es un vasto reflejo del aliento
que mece la caricia. En la mañana,
la brisa de tu cuerpo es otra inmensidad.

Contempla el mar. Qué precisa semblanza
de ti y de mí, el alba inmóvil
y sin embargo frágil como la brisa.
Te beso. Nada sé. Te amo como oleaje
que hierve entre la arena. Mi ansia, ahora,
es una pura llama que la luz multiplica
en crines encendidas que avanzan y se rompen
como estallo de estrellas en la gloria solar.
La gloria de tu cuerpo que ahora en el mío refulge.

Después
la arena no sabrá
con qué fuego feliz se ha iluminado el alba.

ALBA

MIRA la mar, ¿no trobes com ens mena,
somnolents, a la vora mateixa de nosaltres?
Tot és camí. La llum mandrosament aixeca
dreceres de límits escatosos, deixondint-se.
Et bese entre aquests ors, la remor de la mar
sembla un reflex vastíssim de l'alè
que engronsa la carícа. Aquest matí
l'oratge del teu cos és altra immensitat.

Mira la mar. Quina justa semblança
de tu i de mi, aquesta albada immòbil
i tanmateix tan fràgil com la brisa.
Et bese. Res no sé. T'estime com l'onada
que bull damunt l'arena. Ara el meu goig
és una pura flama que l'alba multiplica
en enceses crineres que avancen i que es trenquen
en un esclat d'estels dins la glòria solar.
La glòria del teu cos que en el meu s'emmiralla.

Després
l'arena no sabrà
quin goig ardent il·luminà el matí.

Ministerio de Cultura 2011

A OTRO POETA

NO tienes corazón o ignoras su manejo,
y el que tienes se esconde, encanijado,
entre los amplios pliegues de tus vísceras.

Y por eso, justamente por eso,
la belleza que en tus versos habita
tampoco es de este mundo.

A UN ALTRE POETA

NO tens cor, o no saps manejar-lo,
i el que tens se t'amaga,
cohibit, entre les vísceres.

Per això, justament per això,
la bellesa que habita en els teus versos
tampoc no és d'aquest món.

Ministerio de Cultura 2011

SUEÑO DE SOMBRA

Die Stumme eine Sprache fand
F. Schiller

NO te amo, poeta. Tus versos
no gobiernan mis sueños.
No son manos que me iluminen las estancias
exentas de epifanías y memorias,
ni amortiguan los goznes de la angustia
con la suavidad alegre de la espuma.

En otro tiempo, es cierto, pensaste que los versos
eran como una cifra, una premonición
de más alta belleza en forma de palabras.
Otro mundo quizá, más sabio y más hermoso,
latía en lo hondo de éste, con música secreta
que así se revelaba, finalmente accesible.
No has escrito el poema.
Los dioses que buscabas se ríen siempre lejos
de la frágil y vana humanidad
que los reta o invoca.
Te queda una gavilla de palabras forzosas.
Esas palabras no curan ni acarician.

SOMNI D'UNA OMBRA

Die Stumme eine Sprache fand
F. Schiller

NO t'estime, poeta. Els teus versos
no menen els meus somnis,
no són mans que m'il·luminen les estances
buides d'epifanies i memòries,
ni conjuren els orgues de l'angoixa,
amb la suavitat alegre de l'escuma.

Temps era temps, ¿recordes?, els versos
eren com una xifra o una premonició:
la bellesa el destí i la paraula el signe.
Un altre món potser, més bell i savi
glatia dins d'aquest, amb música secreta
que així se't revelava i feia accessible.
No has escrit el poema.
Els déus a què aspiraves se'n riuen lluny i sempre
de la fràgil i vana humanitat
que els repta o que els invoca.
Et queda un aplec de paraules traginades.
Eixes paraules no curen ni acaronen.

Ministerio de Cultura 2011

La sed humana, que fue también la tuya,
en ellas no se calma.
No son humildes ni serán inmortales.

No te amo, poeta. Mi sueños
se embeben de otras ansias que no sabes decir,
que te despueblan, sombra de un limbo ajeno,
como en la noche inmóvil se diluyen
los ecos de todas las promesas incumplidas,
fantasmas que desfilan, prisioneros de nadie,
y que nadie reclamará en el último día.

Para entonces, que las mudas palabras te recuerden,
poeta que un día fuiste, mientras te olvido,
sin amor, sin dolor y sin pena.
Tal como quizá Dios se olvida de nosotros.

(Versiones del autor)

Ministerio de Cultura 2011

La set humana, que era també la teua,
no s'apaivaga en elles.
No són humils ni seran immortals.

No t'estime poeta. Els meus somnis
s'embeuen d'altres ànsies que no encertes a dir,
que et deshabiten, ombra d'un altre llimb,
com en la nit immòbil s'esvaneixen
els ecos de totes les promeses incomplides,
fantasmes que desfilen, presoners de ningú,
i que ningú reclamarà el dia del Judici.

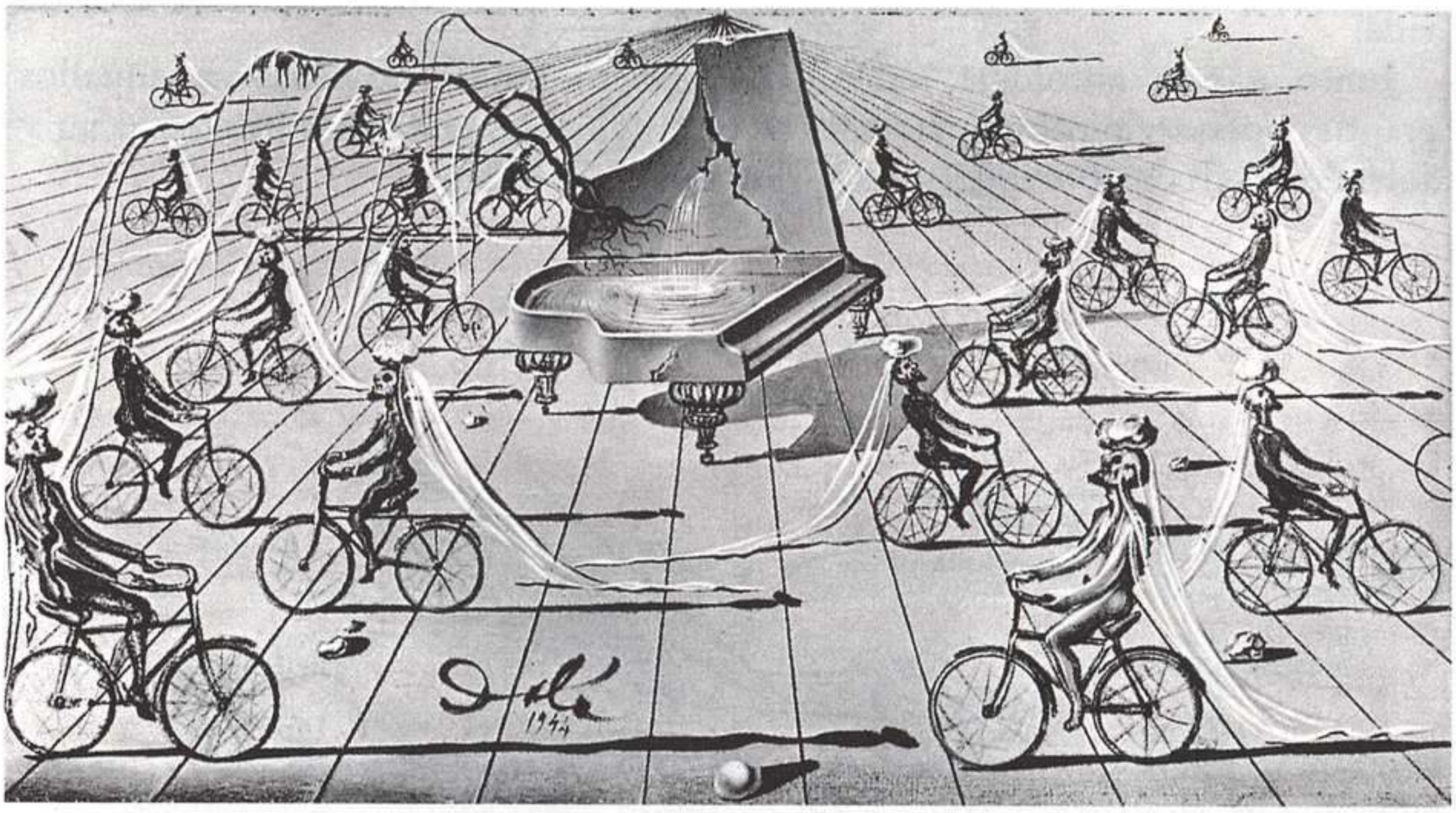
Llavors, que les mudes paraules et recorden,
poeta que vas ser, mentre t'oblide
sense amor ni dolor, sense recança.
Com potser Déu s'oblida de nosaltres.

Ministerio de Cultura 2011

Ministerio de Cultura 2011

PUNTO FINAL

José María Amado



SALVADOR DALÍ. *Coloquio sentimental - 1944.*

EN esta hora difícil en la España de las Autonomías el realizar y contribuir desde Andalucía a la difusión de la Cultura Catalana es algo que consideramos del mayor interés.

Este proyecto que la revista ha llevado a cabo en edición bilingüe, coincide con el número 200 de LITORAL, que en su última etapa ha cumplido 25 años de vida.

A través de esta antología la revista se propone contribuir al conocimiento de la poesía catalana más reciente. Mostrar a nuestros lectores las voces más significativas de las distintas literaturas ha sido para nosotros una preocupación básica a lo largo de una ya dilatada existencia. Tal es el caso de los monográficos dedicados a la ***Poesía Árabe*** (1988), ***Poesía Sueca*** (1990), ***Poesía Norteamericana*** (1991) y ***Poesía Ucraniana*** (1992).

Quiero señalar en este Punto Final mi agradecimiento a cuantos han hecho posible la realización de este número que titulamos ***Poesía Catalana Contemporánea***.

Ministerio de Cultura 2011

Entre los poetas seleccionados se encuentran nombres tan importantes como Feliu Formosa, Francesc Parcerisas, Narcís Comadira, Pere Gimferrer, Marta Pessarrodona, Joan Margarit, Jaume Pont, Miquel de Palol, Josep Piera, Gaspar Jaén, Marc Granell, Enric Sòria, Àlex Susanna, Lluís Urpinell y Pere Rovira.

El estudio inicial lo ha realizado el profesor Antonio Jiménez Millán, a quien debemos el número de LITORAL dedicado a Jaime Gil de Biedma, único homenaje realizado por una revista de literatura que recibió el poeta en vida.

Junto a esta antología, LITORAL quiere rendir homenaje a aquellos grandes poetas y pintores catalanes de este siglo, algunos como Josep Carner y Salvador Dalí colaboradores de la revista en sus inicios.

SALVADOR DALÍ. En el homenaje a Góngora. Litoral, 1927.

Desde Joan Maragall hasta Miquel Martí i Pol, pasando por nombres tan significativos como Carles Riba, Clementina Arderiu, Joan Salvat Papasseit, Josep Mª de Sagarra, J. V. Foix, Marià Manent, Pere Quart, Màrius Torres, Bartomeu Roselló-Pòrcel, Salvador Espriu, Joan Vinyoli, Josep Palau i Fabre, Joan Brossa, Joan Perucho, Blai Bonet, Gabriel Ferrater, Vicent Andrés Estellés, LITORAL se hace eco de la importancia de esta literatura.

Ministerio de Cultura 2011

Para ilustrar este número hemos contado con la colaboración de grandes artistas catalanes como Joan Brossa, Josep Guinovart, Rafols Casamada, Francis Vicenç, Perejaume, Montserrat Ramoneda, Xavier Grau, Robert Llimós, Ferran García Sevilla, Medina Campeny, Charo Pradas...

En 1976, en el homenaje que LITORAL rindió a los poetas que colaboraron en el principio de esta revista y vivieron el exilio, publicamos un breve testimonio de Josep Carner junto a los poemas *L'altre enyor* y *Vetlla de Retorn* que merece la pena recordar:

> En la triste pendiente de 1938, viviendo mis angustias de patriota y de hombre en un mundo abertal y sin rocío de santidad, quise entregarme de nuevo al encanto de una muy venerable leyenda: la irónica y dulcísima didáctica del perdón. En aquel otoño parisiense, escribí prácticamente todo mi poema, fiel a mi nativa lengua catalana, contra la cual se encarniza hoy una Nínive pigmea.
>
> En 1939, ya entre estos nobles valedores mexicanos, vertí mi poema a lengua castellana, con fines como de más acercada plática. Siguen en el mundo la presión del espíritu y los amagos soterraños, pero yo prefiero ser anacrónico y, como el niño dormido que cantó el poeta, sonreír a lo que descubro con cerrados ojos (1).

El enfrentamiento a lo largo del triste período de la dictadura franquista con el idioma catalán y lo que representa en la línea cultural española ha sido una labor muy injusta en la gobernación de España.

Los nacionalismos en sus fórmulas económicas y la descentralización no son los únicos motivos que deben suscitar nuestra atención en esta hora incierta y equivocada en tantos de los problemas autonómicos.

La cultura sí es algo trascendental para resolver y entender diferencias en las ramas de un árbol que vive de unas raíces que son de todos.

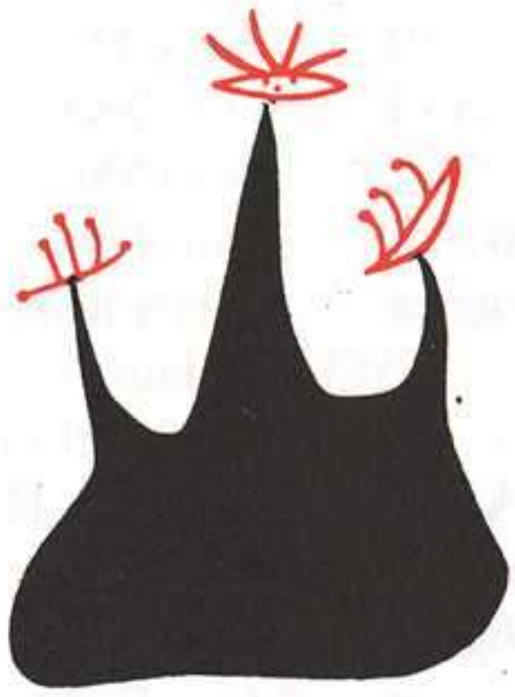
Desde Andalucía queremos trasladar a los pueblos de España, al mundo, toda la importancia de esta cultura. Ese ha sido nuestro propósito al dar vida a este número de LITORAL.

1. Se refiere al poema "Nabi" que le publicó la Editorial Séneca en su colección Lucero, en México, 1940.

Ministerio de Cultura 2011

Ministerio de Cultura 2011

ÍNDICE



	i	*Joan Miró*
Joan Maragall	*ii*	
	iii	*Javier Mariscal*
Guerau de Liost	*iv*	*Antoni Tàpies*
Josep Carner	*v*	Salvador Dalí
Carles Riva	*vi*	*Josep Guinovart*
Clementina Arderiu	*vii*	*Joan Pere Viladecans*
Joan Salvat Papasseit	*viii*	*Modest Cuixart*
Josep María de Sagarra	*ix*	*Joan Hernández Pijoán*
J. V. Foix	*x*	*Antoni Clavé*
	xi	*Jaume Ribas*
Mariá Manent	*xii*	*Rafols Casamada*
Pere Quart	*xiii*	*Miquel Barceló*
Màrius Torres	*xiv*	*Joan Ponç*
Bartomeu Rosellò-Porcel	*xv*	*Xavier Grau*
Salvador Espriu	*xvi*	*Joan Josep Tharrats*
Joan Vinyoli	*xvii*	*Robert Llimós*
Josep Palau i Fabre	*xviii*	*Francis Vicenç*
	xix	*Jaume Plensa. Medina Campeny*
Joan Brossa	*xx*	*Joan Brossa*
Joan Perucho	*xxii*	*Zush*
Blai Bonet	*xxiii*	*Pere Jaume*
	xxiv	*Montserrat Ramoneda*
Gabriel Ferrater	*xxv*	
Vicent Andres Estellés	*xxvi*	*Ferrán García Sevilla*
Miquel Martí i Pol	*xxvii*	*Charo Pradas*

Introducción a la poesía catalana contemporánea
Antonio Jiménez Millán
30

Ministerio de Cultura 2011

FELIU FORMOSA

Meditación última	*48*	Meditació última
7	*49*	7
20	*50*	20
XVI	*51*	XVI
XIX	*52*	XIX
Pequeñas alegrías, IV	*54*	Petites alegries, IV
Él emerge del agua	*56*	Ell surt de sota l'aigua

JOAN MARGARIT

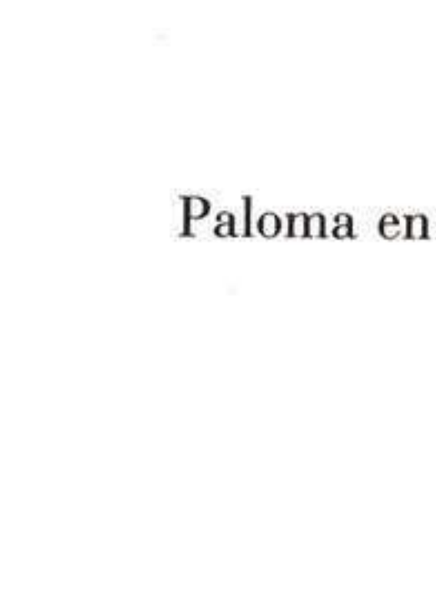
Peligros	*60*	Perills
Embraceable you	*61*	Embraceable you
El banquete	*62*	El banquet
Camino de Reading	*63*	Camí de Reading
Pequeña escuela en un suburbio	*64*	Petita escola en un suburbi
Autorretrato	*66*	Autoretrat
Primer amor	*67*	Primer amor
Plaza Rovira	*68*	Plaça Rovira
Helena	*69*	Helena

MARTA PESSARRODONA

Schöneberg	*72*	Schöneberg
Tarde en Regent's Park	*73*	Tarda a Regent's Park
Rue Mazarine	*74*	Rue Mazarine
Paloma en una ventana de Barcelona	*75*	Colom a una finestra de Barcelona
Weissensee	*76*	Weissensee
Der Tod ohne Mädchen	*77*	Der Tod ohne Mädchen
Anna Gorenko	*78*	Anna Gorenko

NARCÍS COMADIRA

Cisterna	*82*	Cisterna
Requiem	*83*	Requiem
Aguas profundas	*91*	Aigües profundes



FRANCESC PARCERISAS

16 Julio	*94*	16 Juliol
III	*96*	III
Poética	*98*	Poètica
Un día como este	*99*	Un dia com aquest
Calipso	*101*	Calipso
Correspondencias	*102*	Correspondències
Dedicatoria	*103*	Endreça

Ministerio de Cultura 2011

PERE GIMFERRER

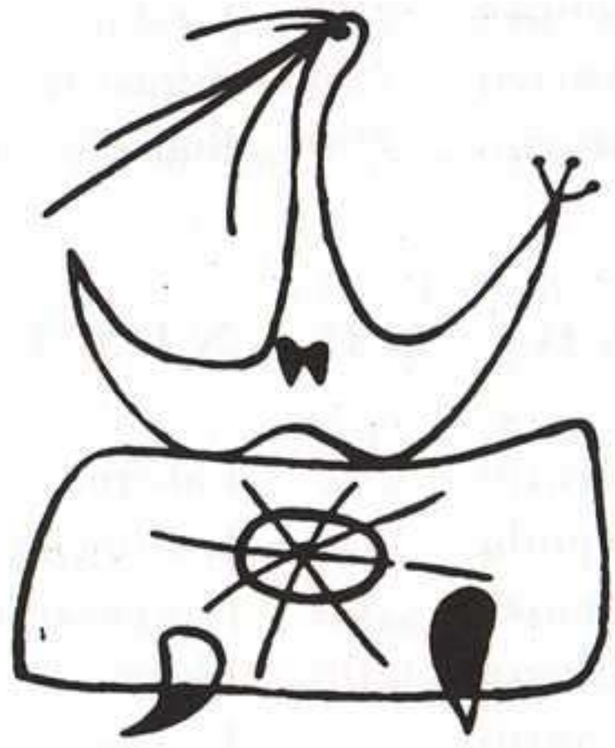
V	*106*	V
Galaaz	*111*	Galaad
Harpa	*111*	Arpa
Juventud	*111*	Joventut
Himno de invierno	*112*	Himne d'hivern
Vigilia	*114*	Vigília
Aniversario	*115*	Aniversari
A la escucha	*116*	Escoltant
Madrugada	*117*	Matinada

JAUME PONT

Postscriptum	*120*	Postscriptum
Jardín bárbaro	*121*	Jardí bàrbar
Latitud del funámbulo	*123*	Latitud del funàmbul
Desnudo en Butzenit	*124*	Nu a Butzènit
Dunas	*124*	Dunes
Vicolo favorita	*125*	Vicolo favorita
Antonio Ranieri ante el túmulo *mortuorio de Giacomo Leopardi*	*126*	*Antonio Ranieri davant el túmul* mortuori de Giacomo Leopardi
Fata Regina	*128*	Fata Regina
Hímnica del sueño	*131*	Hímnica del somni

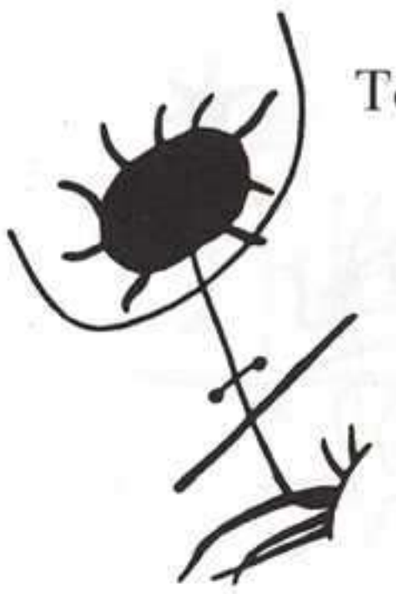
JOSEP PIERA

Como un relámpago...	*134*	Talment un llamp...
Epístola o canción a la espera de músic	*135*	Epístola o cançó a l'espera de música
Participar del espectáculo...	*137*	Participar de l'espectacle...
Allá lejos	*138*	Enllà lluny
Oda a Santorini	*140*	Oda a Santorini
Marina	*141*	Marina
Sentir	*142*	Sentir



Ministerio de Cultura 2011

PERE ROVIRA



Las canciones	*146*	Les cançons
Todos los colores del mundo	*147*	Tots els colors del món
Un tema de Propercio	*148*	Un tema de Properci
Él	*150*	Ell
El profesor	*151*	El professor
La huelga	*152*	La vaga
Aniversario	*154*	Aniversari
La poesía	*156*	La poesia

GASPAR JAEN I URBAN

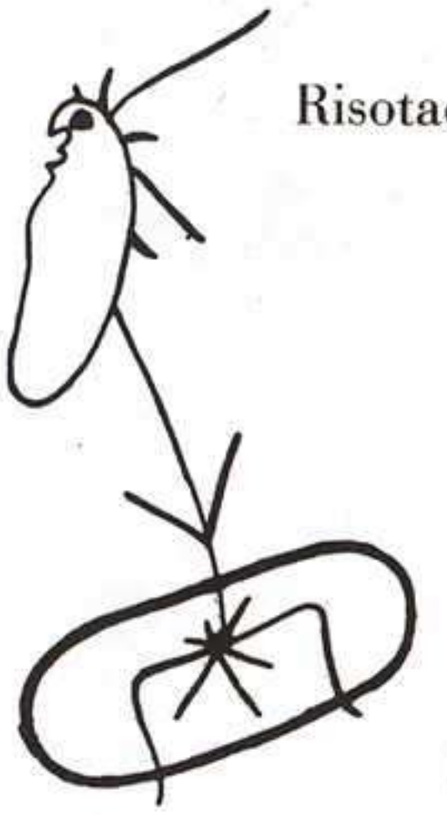
Equinoccio	*160*	Equinocci
Andrea Palladio, ciudadno de Vicenza	*162*	Andrea Palladio, ciutada de Vicenza
La alborada	*164*	L'alba
VIII	*165*	VIII
Recuerdo	*166*	Remembranza
Alacant	*167*	Alacant

LLUÍS URPINELL

Homenaje a Omar Khayyam	*172*	Homenatge a Umar Hayyam
Recuerdo de Nínive	*173*	Record de Nínive
Caligrama para Braque	*174*	Calligrama per a Braque
Tankhilo	*175*	Tankafil
Nochedía/Dendraspis/Ausencia	*176*	Nitdia/Dendraspis/Abséncia
Love	*178*	Love
Las tres edades de la mujer	*179*	Les tres edats de la dona
El "sí"	*180*	El "sí"

MIQUEL DE PALOL

Bajo la mirada de Antistenes	*184*	Sota l'esguard d'Antístenes
Rito	*187*	Ritu
Desembocadura	*189*	Desembocadura
La traición del maestro	*190*	La traició del mestre
La calavera de Adán	*192*	La calavera d'Adam
El eclipse	*193*	L'eclipsi
Adrasteo	*195*	Adrasteu
Risotada y desidia de Saturno	*196*	Riallada i desídia de Saturn



MARC GRANELL

Laberinto	*202*	Laberint
La llegada	*203*	L'arribada
Las vacaciones	*205*	Les vacances
Elegía	*206*	Elegia
Escenario	*208*	Escenari
Descripción de la tarde	*209*	Descripció de la vesprada

Ministerio de Cultura 2011

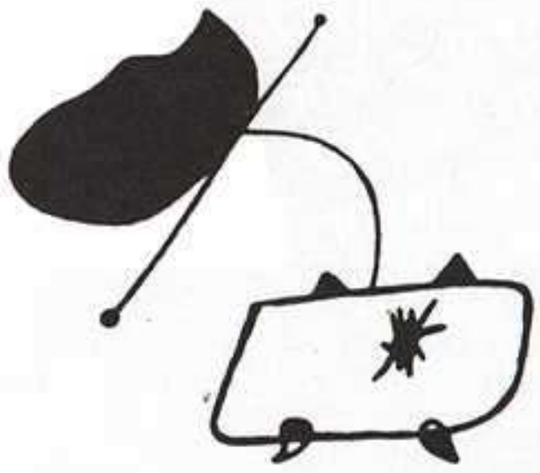
ÁLEX SUSANNA

El cristal	*212*	El vidre
Fragilidad	*213*	Fragilitat
La última luz	*214*	La última llum
Naufragio	*216*	Naufragi
La derrota	*217*	La desfeta
Encuentro	*218*	Encontre
Todos los santos en Canejan (Arán)	*220*	Totsants a Canejan
Edad doblada	*221*	Edat doblada

ENRIC SORIA

Un cuerpo	*224*	Un cos
Qué difícil	*225*	Que difícil
Recuerdo	*226*	Record
Roma	*227*	Roma
Alba	*229*	Alba
A otro poeta	*230*	A un attre poeta
Sueño de sombra	*232*	Sommi d'una ombra

Punto Final
José María Amado
235



Las serigrafías de JOAN BROSSA que ilustran las notas bio-bibliográficas de los poetas son las siguientes: "Pareja", 1989 (p. 46); "Poema visual", 1978 (p. 58); "Nocturno", 1982 (p. 70); "Stendhal", 1975 (p. 80); "Poema visual", 1988 (p. 92); "Poema visual", 1978 (p. 104); "Taquilla", 1982 (p. 118); "Vampiro", 1989 (p. 132); "Poema visual", 1982 (p. 144); "Desmontaje", 1974 (p. 158); "Poema visual", 1982 (p. 170); "Poema visual", 1982 (p. 182); "España", 1978 (p. 200); "Cabeza de buey", 1982 (p. 210); "Trapecistas", 1982 (p. 222).

Portada: Lorenzo Saval, "La volta de las letras", collage, 1993.
En la memoria de Joan Ponç

Punto de lectura: Romà Panadés, "Marinero en el balcón"

Ministerio de Cultura 2011

—Duerme un pez inmenso mientras
la Tierra rueda: es el que pasa
por el agua sin hacer sombra
al Sol.

JOAN BROSSA

Ministerio de Cultura 2011

NUESTRO ESPECIAL AGRADECIMIENTO

Ministerio de Cultura 2011

Ministerio de Cultura 2011

JOAN MIRÓ

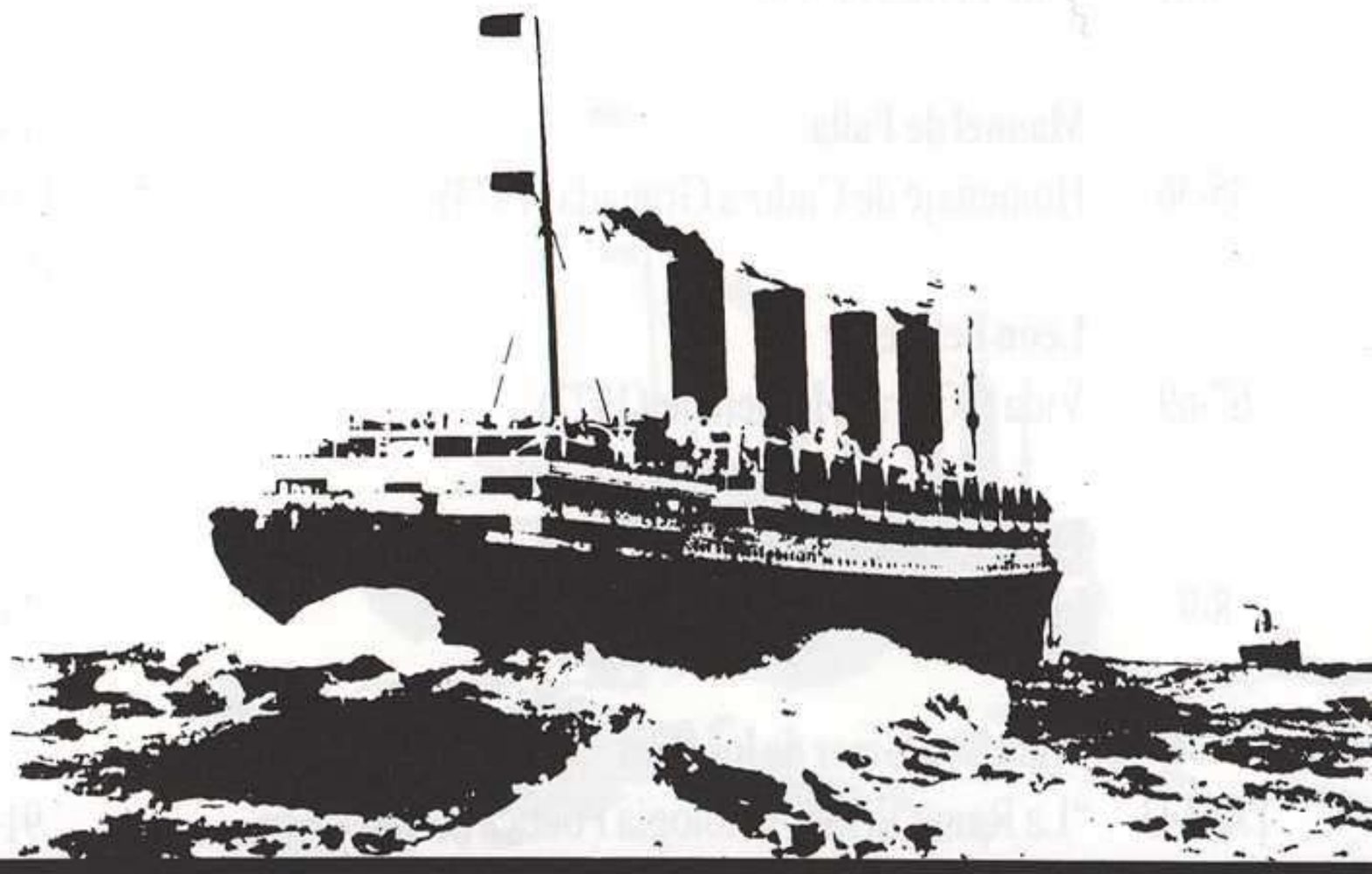
Esta edición
de
Poesía Catalana Contemporánea
se terminó de imprimir el día IV de XII de MCMXCIII,
festividad de Santa Bárbara, en los talleres de Gráficas San
Pancracio, de Málaga, compuesto en caracteres Bodoni y
Garamond por **gp** Fotocomposición, bajo la orientación de
José María Amado y Lorenzo Saval

Colaboraron en la realización de este libro Antonio Jiménez
Millán, Miguel Gómez Peña, Francis Vicenç, José Antonio
Diazdel, Samuel Gómez Navarro, José Antonio Mesa Toré,
Jacobo, Chon, Carmen Saval Prados y María José Amado

Ministerio de Cultura 2011

Ministerio de Cultura 2011

LITORAL
1968 - 1993



Revista de la Poesía y el Pensamiento

Ministerio de Cultura 2011

Rafael Alberti

3 Desde Andalucía a Rafael Alberti (1968)
43-44 Roma Peligro para Caminantes (1974)
70-72 Cuaderno de Rute (1977)
109-111 Correspondencia en Verso Alberti-Bergamín (1982)

Vicente Aleixandre

103-105 Vida y Obra. Ambito. Ed. Facsímil. Homenaje (1981)

Manuel Altolaguirre

13-14 Homenaje (1970)
181-182 Los Pasos profundos. Vida y Obra (1989)

Jos Bergamín

37-40 La Claridad Desierta (1973)
47-48 Ilustración y Defensa del Toreo (1974)
109-111 Correspondencia Alberti-Bergamín (1982)
142-150 Antología Periodística Tomos I-II-III (1984)

Gerald Brenan

160-162 Al Sur del Laberinto (1985)

Antonio L. Bouza

112-114 Memoria Social en la Muerte de un Hombre (1982)

Luis Cernuda

79-81 Vida y Obra (1978)

Manuel de Falla

35-36 Homenaje de Cádiz a Granada (1973)

León Felipe

67-69 Vida y Obra. Homenaje (1977)

Federico García Lorca

8-9 Llanto de Granada. Homenaje (1969)

Francisco Giner de los Ríos

172-173 "La Rama Viva" Antología Poética (1987)

Pedro Garfias

115-117 Vida y Obra (1982)

Jaime Gil de Biedma

163-165 El Juego de Hacer Versos (1986)

Rafael Guillén

85-87 Moheda (1979)

Miguel Hernández

73-75 Vida y Muerte (1978)

José María Hinojosa

133-138 Poesías Completas (1983)

Antonio Machado

12 Homenaje (1968)

Nehru

191-192 Escritos (1991)

Neruda

189-190 Navegaciones (1991)

Carlos Edmundo de Ory

19-20 Vida y Obra (1971)

Emilio Prados

13-14 Homenaje (1970)
100-102 Vida y Obra (1981)
186-187 La Ausencia Luminosa. Antología Poética (1990)

Pablo Picasso

6 Dedicado a Pablo Picasso (1968)
23-24 A los Noventa Años de Pablo Picasso (1971)

Juan Rejano

91-93 Señales de Juan Rejano (1980)

Ministerio de Cultura 2011

Dionisio Ridruejo

51-52 En Breve (1975)

Alberto Sánchez

17-18 Homenaje al escultor Alberto (1981)

Jaime Siles

166-168 Palabra, Mundo Ser (1986)

Lorenzo Saval

88-89 El Hacedor de Calendarios (1979)

César Vallejo

76-78 Perfil de César Vallejo (1978)

Fernando Villalón

97-99 La Toriada-Romances del 800 (1980)

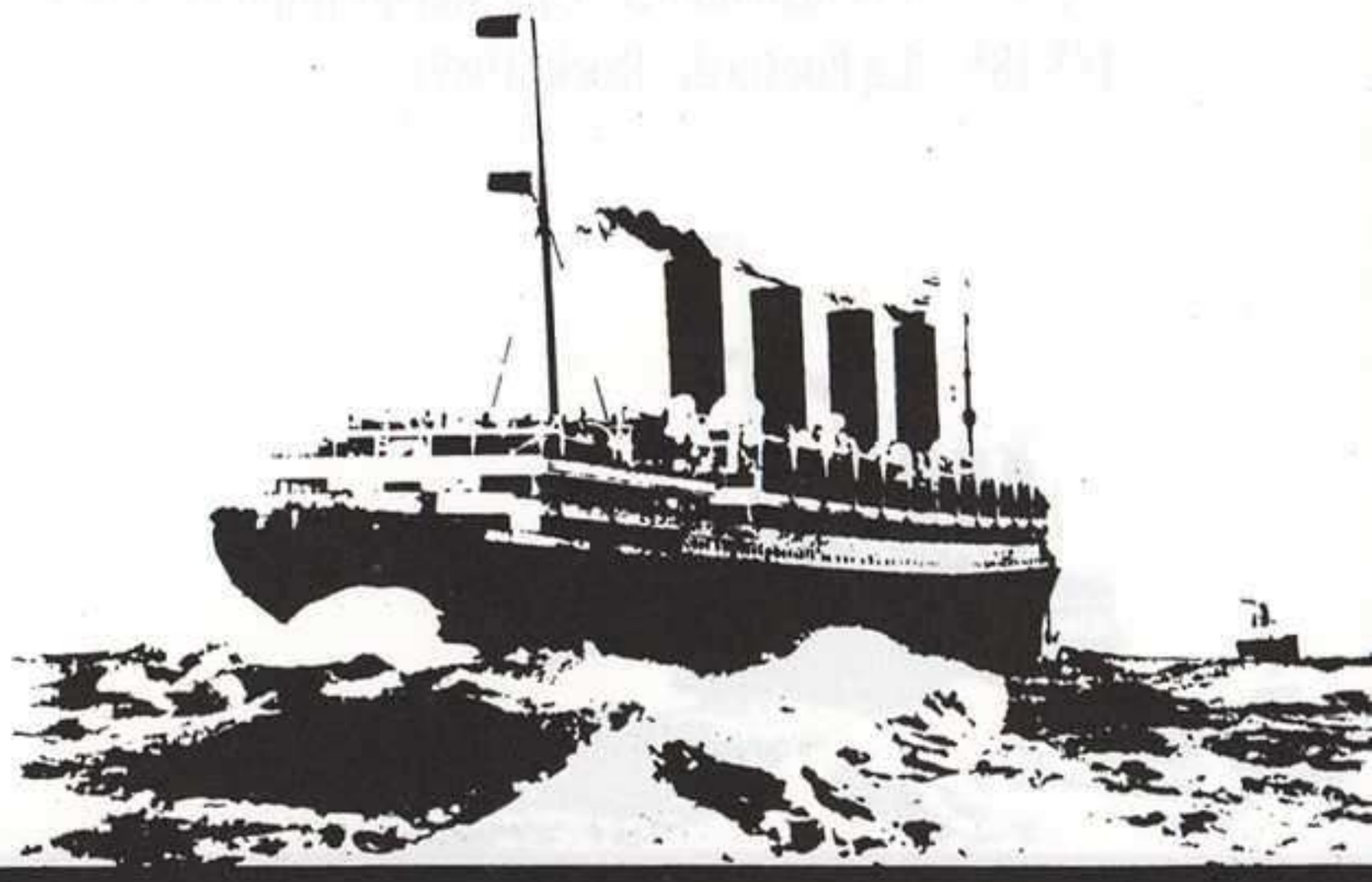
Luis Antonio de Villena

188 Sobre un Pujante Deseo (1990)

María Zambrano

121-123 La Tumba de Antígona. Diótima de Mantinea (1983)

124-126 Papeles para una poética del ser (1983)

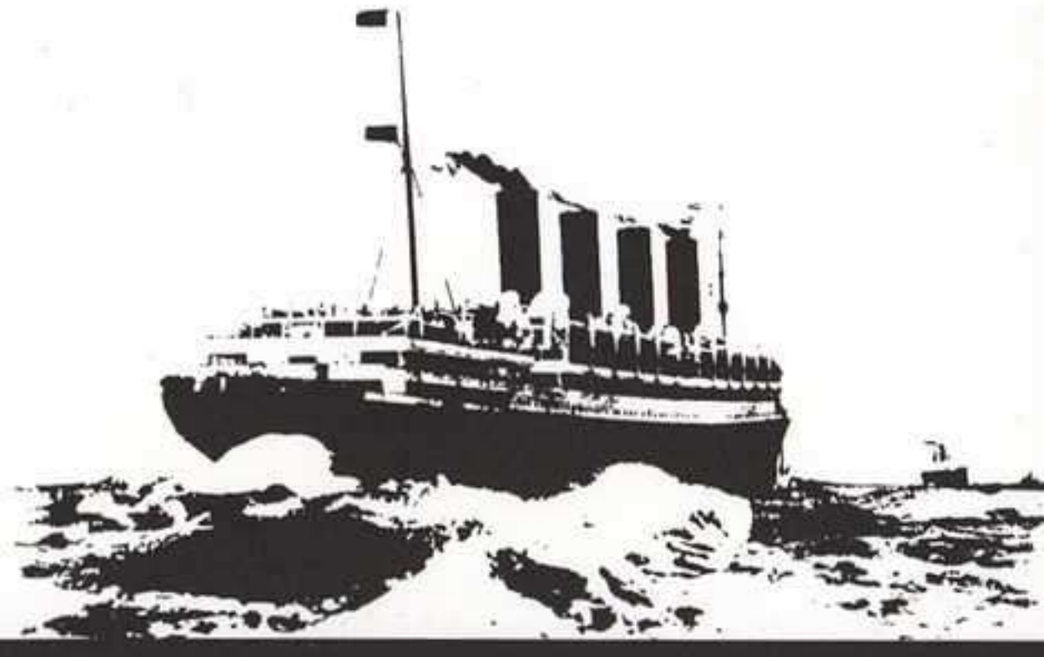


Ministerio de Cultura 2011

11	Poetas Andaluces del 50 (1970)
15-16	Nueva generación del 70 (1970)
59-60	Los poetas del Exilio (1976)
61-63	Poesía en la Cárcel (1976)
118-120	Joven Poesía Andaluza (1982)
151-156	Poesía Erótica Tomo I-II (1985)
169-170	Literatura Escrita por Mujeres (1986)
178-180	Litoral 68-88 (Generaciones) (1988)
82-84	Poesía Americana Contemporánea (1979)
106-108	Poesía Sueca Contemporánea Tomo I (1981)
127-129	Poesía Sueca Contemporánea Tomo II (1983)
139-141	Poesía Arábigo Andaluza (1984)
157-159	Poesía Arabe Actual (1985)
177	Poesía Arabe Clásica Oriental (1988)
193-194	Poesía Norteamericana Contemporánea (1992)
195-196	Memoria de América en la Poesía (1492-1992) (1992)
197-198	Poesía Ucraniana (1993)
199-200	Poesía Catalana Contemporánea (1993)
4	La Fiesta de los toros (1968)
7	Los Muros Toman La Palabra (1968)
11	Once Relatos (Narrativa Andaluza) (1974)
21-22	Ronda y un Torero (1971)
53-58	Portugal. La Revolución de los Claveles (1975)
64-66	Mao Tse Tung (Poesía China) (1977)
49-50	Origen de la Vanguardia Española (1975)
41-42	Chile y la Muerte de Pablo Neruda (1974)
174-176	Surrealismo. El Ojo Soluble (1987)
171	El Guadalhorce. Una Málaga Impresa (1987)
183-185	La Poesía del Rock (1989)

25-30 Litoral 1926-1929 Núms. 1-9
31-34 Litoral 1944. México Núm. 1-3
130-132 Rafael Alberti "La Amante" 1926 (1983)
103-105 Vicente Aleixandre "Ámbito" 1928 (1981)
109-111 José Bergamín. "Caracteres" 1926 (1982)
130-132 Luis Cernuda. "Perfil del Aire" 1927 (1983)
94-96 Manuel Altolaguirre. "Las Islas Invitadas" 1926
"Ejemplo" 1927
94-96 José María Hinojosa. "La Rosa de los Vientos" 1927
97-99 Fernando Villalón. "La Toriada" (1928)
"Romances del 800" (1980)

Historia de Litoral. Ed. Facsímil. (1975)
Historia de Litoral. Ed. Facsímil (2ª Edición). (1990)
Historia de Litoral. Ed. Facsímil. Suplementos Iª Época. (1986)
Litoral 1927. Homenaje a Don Luis de Góngora. Facsímil. (1987)
Pablo Picasso 1881-1981. (1981)
Picasso. Tercera Edición (1988)
Picasso Erótico (1983)
José Bergamín. "Por debajo del Sueño" Antología Poética (1979)
José Bergamín. Antología Periodística (1984)
José María Hinojosa. Poesías Completas (1925-1931). (1987)
María Zambrano. La Tumba de Antígona-Diótima de Mantinea (1989)
Litoral Alberti (1993).



Ministerio de Cultura 2011

Carmen Saval Prados “Sonámbula Obediencia” (1982)
Juvenal Soto “Ephimera” (1983)
Antonio Jiménez Millán “Restos de Niebla” (1983)
Rafael Ballesteros “La Cava” (1984)

Antonio Jiménez Millán “Los Poemas de Picasso” (1983)
José Lara Garrido “Alonso Alvarez de Soria...” (1987)
Blanca Moreno Mitjana y otros “Psicología Clínica y Ciencia” (1990)

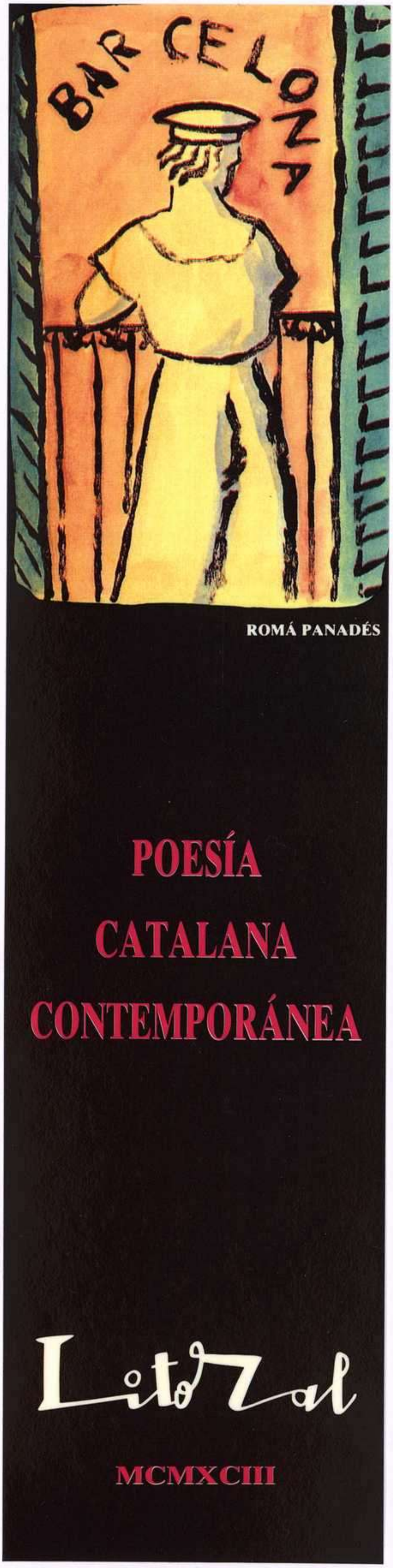
Pío Rodríguez. “La Luz sin Espalda” (1988)
María Navarro. “Detrás de las Ventanas” (1989)
Ana Jordá. “Zona Desquiciada” (1989)
Francisco Carrillo. “Escritos Encontrados...” (1990)
José Baena. “A Imitación de Propercio” (1991)
Salvador López Becerra. “Volvntad del Fvego” (1991)

José Antonio Garriga Vela. “El Secreto de las Ventanas” (1991)

Ministerio de Cultura 2011

Ministerio de Cultura 2011

Ministerio de Cultura 2011



ROMÁ PANADÉS

POESÍA CATALANA CONTEMPORÁNEA

Litoral

MCMXCIII

Ministerio de Cultura 2011

Litoral

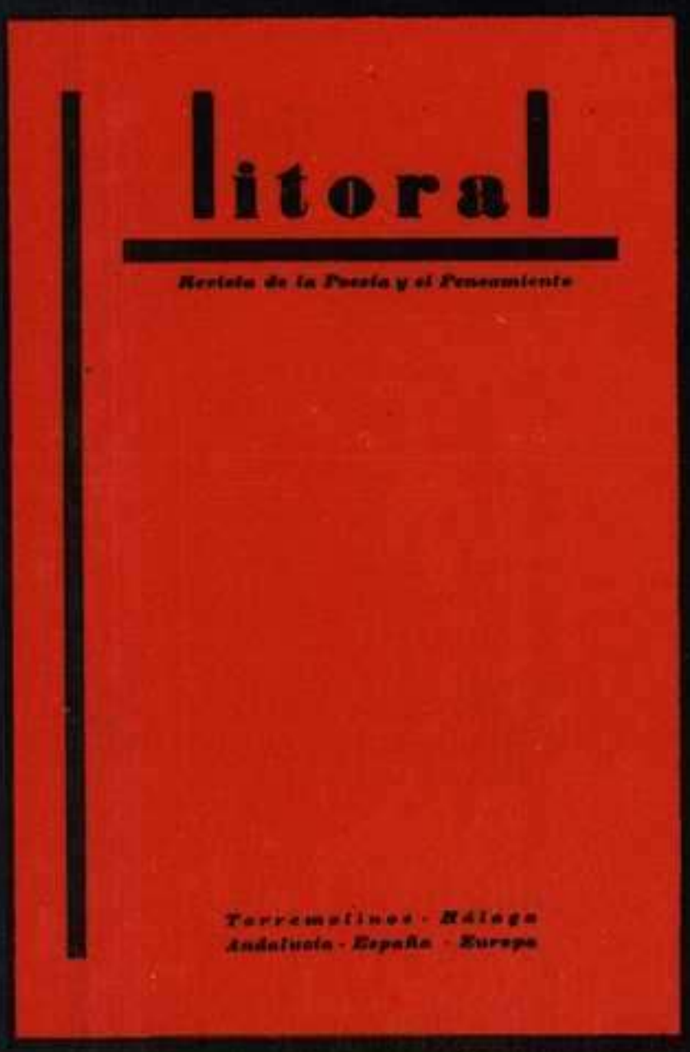
Litoral

Litoral

Litoral

Litoral

Litoral



litoral nació en Málaga en Noviembre de 1926. Fundada por dos poetas malagueños —Emilio Prados y Manuel Altolaguirre— fue uno de los principales exponentes del quehacer vanguardista en los inicios de la llamada generación del 27. En sus páginas publicaron sus primeros poemas Federico García Lorca, Rafael Alberti, José Bergamín, Luis Cernuda, Jorge Guillén, Juan Larrea, José Moreno Villa, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, José María Hinojosa, Dámaso Alonso, Ramón Gómez de la Serna, Pedro Garfias...

Con ellos, músicos como Manuel de Falla y Rodolfo Halffter y los pintores: Picasso, Juan Gris, Joan Miró, Manuel Angeles Ortiz, Benjamín Palencia, Joaquín Peinado, Salvador Dalí, Francisco Bores etc.

LITORAL, volvió a publicarse en la primavera de 1968 dedicando sus números a difundir la obra de sus creadores, reproduciendo sus ya históricos números iniciales y los de la etapa de México —con Juan Rejano, Francisco Giner de los Ríos, Moreno Villa—, cuando la revista reapareció en el exilio. Siguió su ruta incorporando a sus páginas otras voces de prestigio, así como a los nuevos poetas y pintores de la España de ahora; pero sin olvidar nunca la huella ejemplar, alentadora y libre de sus fundadores.

LITORAL ha publicado además —a lo largo de quince años— números monográficos de valor perdurable: a Rafael Alberti, a García Lorca, al escultor Alberto, a Picasso, a Manuel de Falla, a José Bergamín, a la Joven Poesía Andaluza, a Vicente Aleixandre, a María Zambrano, la Poesía Erótica, la Poesía Arábigo-Andaluza y Actual, a Gerald Brenan etc. Y otras entregas extraordinarias entre ellas la publicación, por primera vez en España del libro de Alberti "Roma peligro para caminantes", "En breve" de Dionisio Ridruejo, "La claridad desierta" de J. Bergamín, así como recopilaciones temáticas dedicadas a la poesía española en el exilio.

Ministerio de Cultura 2011

ISSN 84-212-4378-200

8 421243 782003

FELIU FORMOSA JOAN MARGARIT MARTA PESSARRODONA NARCÍS COMADIRA

FRANCESC PARCERISAS PERE GIMFERRER JAUME PONT JOSEP PIERA PERE ROVIRA

GASPAR JAEN I URBAN LLUÍS URPINELL MIQUEL DE PALOL

MARC GRANELL ÀLEX SUSANNA ENRIC SÒRIA

Ministerio de Cultura 2011