TINTA FRESCA

[.as tribulaciones

de Aquiles

ay nifios que ansian po-

der hacer cuanto antes

lo que hacen sus mayo-
res: fumar, conducir coches, pedir un
credito o leer ciertos libros. Otros, en
cambio, querrian no crecer nunca, no
tener que ir a servir al ejército, ni en-
tramparse por comprar una casa o
quedarse calvos. Pero a €sos, general-
mente, no les suele quedar otro
remedio.

Hay también hombres contentos de
serlo, entusiasmados de sentirse por
fin adultos. Gente que nunca volve-
ria a ponerse un pantalon corto si no
€s para jugar a tenis, orgullosa de su
maquina de afeitar y su after-shave,
de su periddico bajo el brazo y sus
corbatas de seda a cual mas sorpren-
dente. Son por lo general bastante al-
tos y algo calvos. Tarde o temprano
acaban siendo padres y yendo a ver
peliculas de dibujos animados, y se
reunen entre ellos para hablar de la
Bolsa y del colegio de sus hijos, y una
vez al aiio, les toca ver pasar la cabal-
gata de reyes o ir al Parque Infantil de
Navidad.

Sin embargo, a sus veintimuchos,
casi treinta, anos, Aquiles se sentia
disgustado hasta de su propio nom-
bre, que le quedaba demasiado ancho.
Por eso, en cuanto pudo, le arrancé
una silaba y, desde un veintinueve de
febrero —casualmente le habia toca-
do nacer en afio bisiesto— decidio lla-
marse Ales.
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Ales no tenia de mayor mas que la
edad, y hasta ése era un asunto dis-
cutible. Para la gente chismosa, la que
todo lo pone en entredicho, a la que
le entusiasma polemizar, los veintio-
cho anos de Ales eran, en honor a la
verdad, siete. Siete afiazos que tenian
de particular el tamaifio, acaso un tan-
to desproporcionado para cualquier
otro, pero no para un Ales de aproxi-
madamente ochenta y cinco kilos de
anchura por uno-coma-cincuenta y
cinco de alto, segtin la ficha de cuan-
do lo tallaron en el ayuntamiento. De
aquel entonces, solo queda la ficha
con sus datos de filiacion rotulados a
mano y el estigma azulado de un tam-
pon que rezaba «No util». Pero de
todo aquello no tuvieron la culpa ni
el secretario municipal, ni sus ochen-
ta y cinco kilos, ni el uno-coma-
cincuenta y cinco, sino sus pies. Que
para ser soldado, ademas de ver y oir
medianamente bien, y de no ser de-
masiado grueso o bajo, no bastaba
con querer serlo. Que él si que que-
ria. Habia, ademads, que descalzarse
y dejar estampadas sobre un papel las
huellas de los pies. Y ahi fue donde
Ales perdio su primera oportunidad
de demostrar que, aparte de su tama-
o, era un tipo normal y corriente.
Solo que alguien debia de haber de-
cidido que dejar impresa toda la plan-
ta de los pies era un inconveniente
para ser reclutado. Y Ales tuvo que
conformarse con seguir en la tienda,
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ayudando a su madre a vender histo-
rietas de Flash Gordon, Tintin vy
Agatha Christie, boligrafos, cuader-
nos y gomas de borrar. Un trabajo
que, la verdad, no le entusiasmaba de-
masiado, pero que, si no tomaba una
decision rapida, amenazaba con te-
nerlo encerrado de por vida entre ana-
queles y torres de cajas de carton.
Porque su buena madre tenia puestas
en €l todas las ilusiones del negocio
familiar Vda. de Ruiz Papeleria y ar-
ticulos de regalo, que afios atras se ha-
bia llamado simplemente Libreria
Ruiz y que, si todo iba viento en popa,
iba a tener un nuevo rotulo, y esta vez
luminoso, que dijera Libreria sucesor
de Ruiz-Articulos de escritorio-Jugue-
teria y regalos. Y €l no estaba dispues-
to a consentirlo porque tenia otras as-
piraciones. Porque si no habia podido
aspirar a ser capitdn de fragata, si que
seria al menos marinero a secas, dis-
puesto a navegar por el Mar del Nor-
te. Probablemente no llamarian de-
masiado la atencion sus tantos kilos
por aquellas latitudes.

Tal habia sido su sueiio a los veinte
anos y en €l habia depositado todas
sus ilusiones durante mucho tiempo.
Escribia en secreto a todas las com-
paiiias riavieras y se quedaba a espe-
rar tontamente respuesta. Y asi, el pa-
pel que otros solian gastar en cartas
a una novia desde cualquier cuartel,
lo gasto Ales en tales menesteres, que
duraron lo que hubiera durado su per-



manencia en filas. Y hasta le parecio
que en aquel tiempo el mundo se hu-
biera ido ahuevando por los polos, lle-
vandose el Mar del Norte cada vez
mas arriba, alejandoselo cada vez mas
de la papeleria.

Aquiles era nombre dé héroe. ;Ocu-
rrencias de su difunto padre! Cémo
iba a suponer aquel buen hombre en-
tregado al oficio de librero la devocion
de su hijo por las salsas. Y es que el
chico, desde bien pequeiio, habia
mostrado cierta debilidad por untar
el pan en toda clase de pringues. Por-
que, contra lo que pudiera imaginar-
se, no eran su tentacion los dulces, no.
Que si1 gastaba sus dineros en bollos
y en chocolatinas lo hacia por los cro-
mos y papeletas de concursos de via-
jes, que ése si que era su mayor devo-
cion desde que en el sorteo de su
quinta tuvo tan mala suerte. Porque
desde aquel dia habia decidido que si
no tenia sitio en la Marina y que si se
le negaba toda navegacion por sus
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cuestionarios y toda suerte de recor-
tables que a él, por su oficio, le llega-
ban a diario en letra impresa. ;Qué es-
fuerzo le podia suponer estar al dia
en nombres de famosos, altitudes de
picos, dimensiones de rios y efeméri-
des a alguien que, como a él, le era
tan familiar resolver jeroglificos, re-
llenar crucigramas o rastrear gazapos
como las tachuelas a un zapatero se-
dentario?

Mientras tanto, y para desgracia de
la viuda de Ruiz, comprobar albara-
nes, ordenar los pedidos y desemba-
larlos era tierra baldia dejada de la
mano de un labrador con vocacion
viajera. Porque Aquiles solo tenia de
héroe de la Iliada un ejemplar en rus-
tica que jamads llegd a abrir, su nom-
bre de pila y, claro esta, la tienda de
sus desdichas. Y sin embargo, en el
fondo, tenia no poco en comin con
su tocayo el griego.

Cuentan que, cuando aquel otro SRS
perdio a Briselda, se negd a combatir e MABEL PIEROLA.
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contra los troyanos y que se retird a
una tienda frente al mar. Entonces,
reacciond como éste en cuanto vio
perdida toda posibilidad de navegar
de azul marino. Claro que, en su caso,
el mar era‘la plaza que la gente sur-
caba de un lado a otro y donde solian
jugar los chicos en los atardeceres. Y
es que Aquiles-Ales se habia jurado
odio eterno contra el jefe supremo de
todos los ejércitos, se llamara como
se llamara en realidad y Agamenodn
entre los griegos aquellos. Pues los
troyanos, o quienes fueran, le habian
arrebatado a su mejor amigo, al que
toco hacer la «mili» en Algeciras. >e
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llamaba Fabian en este caso, y no Pa-
troclo, qué mas da. El hecho es que
su amigo no volvio por el barrio, sino
que, al licenciarse, prefirid quedarse
por alli con una empresa de monta-
jes que lo puso a viajar de un lado a
otro. Porque Fabian fue siempre su in-
condicional, su alma gemela, y de ha-
ber sido un héroe colérico este Aqui-
les habria vengado su pérdida contra
el primer Héctor que se le pusiera
delante.

Lastima que Aquiles fuera tan solo
un nombre, y la Iliada, un simple li-
bro sin estrenar que le habian regala-
do alguna vez a este tal Ales.
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MABEL PIEROLA.

—Lo que tu necesitas es un poco
mas de movimiento —solia decirle
siempre el cartero Patricio—, que te
vas a oxidar aqui sentado todo el san-
to dia.

Era Patricio menudo y agil como
una ardilla. Echado hacia un lado por
culpa de su valija siempre al hombro,
se movia como un buque escorado,
como un automata de pilas siempre
nuevas jugando a las cuatro esquinas
de portal en portal.

S1 habia clientes en la papeleria, se
limitaba el cartero a dejar la corres-
pondencia en un angulo del mostra-
dor, a decir «Hola» y a irse sin darle
tiempo a la puerta a cerrarse del todo.
Pero si no, si encontraba a Ales solo,
posaba su equipaje unos instantes y se
sentaba un rato a echar un cigarrito,
y no se iba hasta haberlo consumido.

—Dé¢jame la gorra —solia pedirle
Ales.

—Pero si1 no te entra —decia siem-
pre el cartero, y, al quitarsela, dejaba
asomar una cabeza despeinada como
una cama sin hacer.

A Aquiles le quedaba pequena,
pero se la calzaba porque le entusias-
maba imaginarse capitan de barco.

—iTodo a estribor! —voceaba er-
guido detras el mostrador—. jAvante
a toda maquina! jArriad ese foque,
que esta amainando el viento!

—¢En qué quedamos? —protesta-
ba Patricio, dejando salir todo su
humo de golpe—. ;Es un vapor o un
velero?

Y no es que €l entendiera demasia-
do del arte de la navegacion, pero algo
raro encontraba en las drdenes del ca-
pitan aquel con gorra de Correos.

—iY a ti qué mas te da! —refunfu-
flaba Aquiles, meciéndose en el olea-
je de aquellas fantasias, que no solian
durar sino un instante, lo que tarda-
ba en consumirse el pitillo o en entrar
algun cliente.

Entonces Ales guardaba mar y bu-
ques detras del mostrador. Pero, eso
si, sin renunciar jamas a su aprendi-
da pose de oficial, plantado alli en el
puente de la papeleria.



