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Astrid Lindgren

por Isabel Carbajal”

strid Lindgren es a sus

84 afios uno de los nom-

bres miticos de la litera-
tura infantil de nuestro siglo. Su ca-
rrera de escritora de cuentos pudo ha-
berse quedado en nada si no hubiese
sido por la espontanea intervencion
de su hija Karin. Su primer libro, Pip-
pi Langstrump, trajo consigo no solo
la fama para su autora sino también
un auténtico revuelo en las esferas de
la pedagogia infantil.

Desde entonces ha pasado casi me-
dio siglo y Astrid Lindgren sigue en-
cantando a las nuevas generaciones,
como lo hiciera con sus padres y abue-
los. El teatro nacional sueco ha pues-
to recientemente en escena Miguel el
Travieso para delicia de miles de es-
colares. Los cines y la television siguen
reponiendo peliculas y series, tan
pronto como Madita termina ya estan
en danza Los nifios de Bullerby. In-
cluso hay expresiones de sus libros que
han quedado acuiiadas en la lengua
sueca.

Detras de todo ello se esconde una
pequefia dama de ademanes suaves y
mirada penetrante. Persona modesta
y sencilla, no le gusta hablar de si mis-
ma, y al abrir la puerta de su piso pa-
rece preguntarse qué tendra ella que
atraiga a tantos periodistas. Pero des-
pues, cuando la conversacion se pone
en marcha, nos muestra su preciado
secreto: Astrid Lindgren
domina el arte de la na-
rracion oral, y con €l se
ha ganado el corazon de
los pequeiios lectores de
todo el mundo.
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—Aunque sea una vieja historia,
me gustaria empezar por como nacio
su primer libro.

—Lo he contado ya muchas veces
y siempre tengo que hacerlo una vez
mas. Mi hija Karin estaba en cama en-
ferma de pulmonia. Su consuelo era
que yo le contara cuentos, y un dia,
estando yo sentada a su lado, me dijo:
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«Cuéntame algo de Pippi Calzaslar-
gas». iMenudo nombre! Pero yo no
pregunté nada, sino que comencé a
contar una historia apropiada al es-
trambotico nombre de su protagonis-
ta. Y durante varios dias que durd la
enfermedad, mi hija se obstino en que
le contara mas y mas. Pippi se con-
virtié también en la favorita de sus
compaineros de escuela. Algo mas tar-
de cai yo enferma y, para paliar el
aburrimiento de la convalecencia se
me ocurrio escribir la historia de Pip-
d1 €n un bonito cuaderno y regaldrse-
o a Karin, que en mayo (1944) cum-
vliria 10 afios.

— Usted tenia entonces 37 afnos y
escribia su primer libro de cuentos.
Son numerosos los autores infantiles
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que comienzan esta actividad cuando
tienen hijos. ;Es este contacto direc-
to con los nifios necesario?

—Aunque es posible que muchas
veces sea asi, yo no creo que el tener
nifos cerca sea imprescindible. Cuan-
do yo escribo mis libros no pienso en
ningun nifio concreto, pienso en mi
nifiez y creo y cuento historias para
la pequeiia Astrid, para el nifilo que
yo ful una vez. Ademads, en mi caso
hay algo mads que justifica este co-
mienzo tardio, y es que yo no queria
escribir. Me explicaré. De pequeifia en
la escuela, y de joven en el instituto,
siempre recibia alabanzas de mis pro-
fesoras de sueco por mis redacciones.
La verdad es que me cansé de oir tan-
to «Astrid va a ser escritora», «Astrid
va a ser la nueva Selma Lagerlof» y
como protesta me decidi a nunca in-
tentar escribir un libro. Asi pasaron
los afios, y s6lo cuando me puse a es-
cribir Pippi para el cumpleanos de mi
hija me di cuenta de que aquello ver-
daderamente me gustaba.

—La publicacion de «Pippi» no fue
fdcil. Bonniers, el gigante de las edi-
toriales suecas, rechazo el manuscri-
to. ¢Era usted consciente de la carga
que llevaba el libro?

—Cuando lo envié estaba muy in-
segura, de alguna manera me daba
cuenta de que no era «conveniente»,
de que funcionaba con Karin y sus
amigos, pero quizas no con todos los
nifios. Prueba de mi temor fue el cie-
rre de la carta a la editorial, «en la es-
peranza de que no informen a la Ofi-
cina de Proteccién del Menor». Pero
yo creia en Pippi, asi que no me di por
vencida. Me habia entrado el gusani-
llo de escribir y habia presentado Car-
tas de Britt-Marie a un concurso de
literatura juvenil convocado por una
pequefia y joven editorial, Rabén &
Sjogren. Gané el segundo premio y les
presenté de paso a Pippi, que acepta-
ron un afio mas tarde. Fue una suer-
te, porque Pippi salvaria a la editorial,
que entonces tenia enormes proble-
mas economicos. Y lo mismo puede
decirse de mi editorial alemana. Frie-
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drich Oettinger vino a Estocolmo dos
afios mas tarde porque queria ver ese
libro tan especial de Pippi para su jo-
vencisima editorial. Desde entonces,
Oettinger ha publicado puntualmen-
te cada uno de mis libros.

—;Qué valores especiales tiene Pip-

pi que la hacen tan popular?
—Cuando Pippi vio la luz las nifias
eran buenas y delicadas. Yo creo que
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buena parte del éxito radica en que
Pippi era una niiia, si hubiera sido un
muchacho no habria causado la mis-
ma impresion. He recibido muchas
cartas de nifias 0 mujeres que cuen-
tan lo que Pippi ha significado para
ellas. La mds entrafiable quizds sea la
de una nifia japonesa que cuenta que
tiene que volver sola del colegio. «An-
tes me daba miedo ir a casa en la os-



curidad, pero ahora ya no tengo mie-
do, porque Pippi viene conmigoy, me
dice.

—Pero hoy a las nifias les estd «per-
mitido» ser traviesas, y sin embargo
Pippi sigue gustando al publico infan-
til, y no solo a las ninas.

—Supongo que Pippi tiene otros
valores, es fuerte, generosa, se preo-
cupa por los demas, por los débiles,
por sus amigos. Los nifios aprecian es-
tos valores. Por otra parte nunca he
creido que Pippi pueda ser un mal
ejemplo, como a veces se ha dicho, los
nifios no 1mitan a Pippi, saben que
ella es unica. O bueno, casi nunca la
imitan. Recibi una vez una carta de
una abuela finlandesa que me conta-
ba que sus nietos le habian abierto el
bolso y cogido quinientos marcos
para invitar a todos sus amigos al
tranvia. «Todo por esa Pippi, jay, esa
Pippi!» terminaba la carta.

—Muchos de los protagonistas de
sus libros son personalidades infanti-
les bien definidas, que usted retrata
con gran calor. Pero en términos ge-
nerales, podria agrupdrselos en dos
categorias diferentes. Pippi, Miguel el
Travieso o Karlsson («Karlsson pa ta-
ket»,’ no traducido al espariol) son
traviesos, fuertes, osados, y contras-
tan por ejemplo con los nifios de Bu-
llerby o los de Saltrakdn, divertidos
pero menos conflictivos con el mun-
do adulto. ;Responde esto a distintos
aspectos de los nifios?

—No creo que haya una linea de di-
vision clara, sino un espectro de per-
sonalidades. Todos los adultos son dis-
tintos, todos los nifios también. Miguel
el Travieso es en realidad un angelito,
nada de lo que hace lo hace conscien-
temente. Karlsson es al contrario, toda
accion tiene una meta concreta, y para
provecho propio, Karlsson es un pe-
queiio egoista. Y asi todos.

—/:Tiene usted un favorito entre sus
personajes?

—Uno siempre estd especialmente
cerca del ultimo personaje que ha
creado. Por lo demads tengo cierta de-
bilidad por Miguel el Travieso por va-
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rias razones: Miguel viene del sureste
de Suecia, de la region de Smaland,
como yo, v hasta hablamos el mismo
dialecto. Miguel es, como yo, un nifno
campesino, me gusta su espontanei-
dad y su simpatia para con todos.

—:Donde encuentra inspiracion
para sus libros?

—Bueno, la mayoria de las veces se
trata de ambientes campesinos, como
los de mi nifiez. Quizads eso explique
que solo Karlsson en el tejado tenga
como protagonista a un nifio de
ciudad.

—c;Como fue su nifiez, en un pe-
querio pueblo sueco a principios de
siglo?

—Esto ya lo he dicho muchas ve-
ces... Fue una nifiez muy feliz, ya que
nuestros padres nos dieron suficiente
proteccion y libertad. Eramos cuatro
hermanos de enorme fantasia que ju-
gabamos constantemente.

— ¢Leia usted muchos libros?

—iBuff! Leia muchisimo, todo lo
gque caia en mis manos, libros de todo
tipo. Desde historias de indios hasta
Las mil y una noches. Edit, la hija del
lechero, me leia cuentos. Sentada jun-
to al fuego en la cocina de su madre
escuché por primera vez el cuento del
gigante Bam-bam vy el hada Viribun-
da, estas historias despertaron algo
fantastico en mi alma de nifio, un algo
dindmico que ya nunca pararia. El
pastor protestante del pueblo, que te-
nia mucho contacto con mi padre, le
regalaba siempre libros para nosotros,
novelas religiosas de las que ahora no
aguantariamos ni una pagina. Pero mi
favorito era «El hombre de los pufios
grandes», una historia de bandidos en
sels volumenes, donde habia una mu-
jer terrible que los seducia a todos. Fi-
jate si leia que, cuanto tenia que cui-
dar a mi hermana la pequeifia, la
metia en la cuna y le iba cantando el
contenido del libro que estaba
leyendo.

—:Cudl es su «regla de oro» a la
hora de escribir un cuento?

—Si tengo una «regla de oro», y es
la siguiente: un libro para ninos pue-
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de contener episodios que resultan di-
vertidos tanto para nifios como para
adultos. También se pueden escribir
cosas que los adultos no entienden,
que van dirigidas exclusivamente a los
nifios. Pero los guifios al mundo adul-
to por encima de la cabeza de los ni-
nos estan totalmente prohibidos, son
una desfachatez para con los peque-
flos lectores. Recuerdo que una vez
participaba en el Dia del Libro en la
ciudad de Halmstad y leia, no sé bien
por que, un fragmento de Los nifios
de Bullerby para un publico adulto.




Mientras iba leyendo me preguntaba
por qué habria escogido justamente
aquel fragmento, que contenia una de
esas bromas que los adultos nunca en-
tienden. Cuando lei aquello de las ce-
rezas de Lisa que viajarian al extran-
jero en el estdbmago del que las habia
comprado mientras que ella se queda-
ria en casa, y las cerezas de Lasse que
se convertirian en compota, mientras
que €l no se convertiria en compota,
se oyO en la sala una sola carcajada
larga, la del inico nifio que habia en-
tre el publico.
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—cQué lugar ocupa la fantasia en
sus relatos?

—Bueno, no lo he pensado, pero la
fantasia es un elemento fundamental
en el mundo de los nifos.

. —¢Pero la suya es una fantasia co-
tidiana, una fantasia sin limites en el
marco restringido de la cotidianeidad
infantil?

—Claro que mis personajes no son
fantasticos, aunque algunos han osa-
do decir que Karlsson es un persona-
je fantastico, producto de la imagina-
cion de Lillebror, que Karlsson no
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existe. jClaro que existe! ;Yo sé inclu-
so donde vive!

—c:De donde ha recogido inspira-
cion para sus personajes?

—Aparte de mi infancia en general,
a veces se ha tratado de ninos concre-
tos, que he conocido. Madita por
ejemplo es una amiga de la infancia
con la que he mantenido el contacto
toda la vida. Otras veces es una ima-
gen, como la de un niflo solo y triste
sentado al anochecer en un parque de
Estocolmo que se convirtid en punto
de partida de Mio, Mio. En otra oca-
sion, al visitar un cementerio vi la 1a-
pida de dos hermanos muertos cuan-
do todavia eran bebés, y de ahi surgio
un cuento sobre dos hermanos y so-
bre la muerte, Los hermanos Corazon
de Leon.

—:Piensa mucho en la lengua que
utiliza cuando escribe un cuento?

—En un cuento para nifios hay que
hablar, claro esta, a los nifios. Yo no
lo pienso mucho, pero siento, intuyo,
y cuento para el nifio que hay en mi
interior. Los cuentos tienen que poder
leerse en alto con naturalidad vy
fluidez.

—Su primer libro publicado fue un
libro juvenil, «Cartas de Britt-Marie».
Después vinieron otros. ;Cudl es su
experiencia con la literatura juvenil?

—Bueno, hoy no podria escribir un
libro para jovenes, simplemente por-
que a la juventud de hoy no la conoz-
CO, Y €S0 que tengo varios buenos ami-
gos de esa edad. Cartas de Britt-Marie
era un libro para jovencitas de 12 a 14
afnos, pero este es un género que se ha
perdido. Es curioso, porque me sigo
sintiendo totalmente capaz de escribir
para ninos, quizas sea que el mundo
de la infancia es mds inmutable que
el de la adolescencia, y probablemente
los relatos infantiles perduran con mas
facilidad.

—FEXxisten dos facetas en Astrid
Lindgren poco conocidas en Esparia,
la de la defensora de los animales y
la de la politica.

—La de la politica fue algo muy
temporal, un pequeiio episodio ante



las elecciones de 1976 para protestar
por los impuestos a la pequefia em-
presa. Yo nunca me he preocupado
mucho por el dinero, pero todo em-
pezoO cuando llamé a la Oficina Fis-
cal del Estado para preguntarles si era
posible que, teniendo dos millones de
coronas de ingresos, me quedaran tras
haber pagado impuestos nada mas
que cinco mil coronas. Ellos me con-
testaron, sin inmutarse, que en reali-
dad no me quedaba esas cinco mil co-
ronas, sino que tenia que pagar dinero
al Estado, ya que me correspondia un
impuesto del 102 %. Asi que escribi
un cuento satirico, «Historia de Pom-
peripossa», que se publicé en la pren-
sa y levanté un gran revuelo.

—Fue una ocasion en que se de-
mostro que usted, mediante sus cuen-
tos, estaba en el alma del pueblo sue-
co. Los hay que dicen que su protesta
publica contribuyo a la caida de los
socialdemocratas tras cuarenta anios
en el poder.

—No lo sé€, pero es que el sistema
fiscal de entonces tenia grandes defec-
tos. Recuerdo que el primer ministro
Palme contesto a mi protesta explican-
do que este impuesto afectaba
sOlo a personas de ingresos altos,
pero yo recibi cientos de cartas,
de peluqueros, floristas y otros
que me contaban como el Esta-
do se llevaba mas de la mitad de
sus modestos 1ngresos.

—FEn los ultimos arios ha lu-
chado usted de manera activa en
defensa de los animales. ;Cudn-
do comenzo este interés suyo?

—De pequefia tenia mucho contac-
to con los animales, contacto que se
perdio al venirme a Estocolmo ya de
joven. Yo siempre habia creido que los
animales de granja suecos vivian en
buenas condiciones. A finales de los
sesenta, el gobierno empezo a apoyar
la financiacion de explotaciones gana-
deras y avicolas a gran escala. Cuan-
do, algo mas tarde, lei en Dagens
Nyheter (el primer matutino del pais)
~ el articulo de una veterinaria que ex-
plicaba que las vacas de las explota-

Ministerio de Cultura 2011

ENTREVISTA

clones ganaderas no salian nunca al
aire libre, entre otras cosas por el es-
tilo, me dije: «aqui hay que hacer
algo». Asi que me puse a escribir
cuentos, claro. Escribi varios para los
peridodicos. Por ejemplo el de una
vaca que se escapa una noche para vi-
sitar a su amado toro, que vive en la
granja vecina. Para llegar alli rompe
verjas y puertas, pero al no encontrar-
lo, porque se lo han llevado para ha-
cerle la inseminacion artificial, le deja
su «tarjeta de visita», 0 sea un «pas-
tel». Cuando los granjeros lo descu-
bren, uno de ellos exclama: «Esto es
una vaca, lo demads son cuentos». La
veterinaria s€ puso en contacto con-
migo y propusimos comenzar una
gran campafna para movilizar a la opi-
nion publica. Esto fue en 1985. En
1987 cumplia yo 80 afios, y el primer
ministro vino a visitarme y me trajo
como regalo una nueva ley para el tra-
to de los animales de granja. Todavia

------
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se puede mejorar, pero por algo se
empieza.

—De esta época es el libro «Mi
vaca también quiere divertirse». ;ES
un libro para nifios?

—En realidad no, se trata de una
recopilacion de los articulos publica-
dos en defensa de los animales, con
cuentos como el de la vaca, entrevis-
tas con por ejemplo una gallina y un
cerdo y mucho mas. Los nifios no ne-
cesitan un libro de este tipo, porque
ellos aman a los animales, tienen una
relacion muy sana y natural con ellos,
la misma que conservarian los adul-
tos s1 no fuera por un monton de in-
tereses.

—;Qué relacion ha tenido con sus
peliculas?

—En todas ellas he querido ser yo
misma la encargada de adaptar el li-
bro para convertirlo en manuscrito ci-
nematografico. Después he confiado

en el director, y apenas he estado pre-
sente en el rodaje mas que en alguna

visita esporadica.

—Sus libros han sido traducidos en
todo el mundo, pero han tenido aco-
gidas muy diversas en distintos
paises. ;A qué cree que se deben
estas diferencias?

—En realidad no lo sé, supon-
g0 que en parte se explica por las
particularidades del mundo edi-
torial en cada pais. Seguro que
ha otros factores, pero muchos
se me escapan. Los nifios de Bu-
[lerby es sin duda el mas popular de
mis libros en Polonia y Checoslova-
quia y se lee en las escuelas, en la
Uniodn Soviética es Karlsson en
el tejado quien se lleva la pal-
ma. Alemania es
un poco especial,
alli se han tradu-
cido todos mis li-
bros y son tan po-
pulares como
aqui en Suecia.
Oxford Univer-
sity Press ha sido
mi editorial ingle-
sa durante treinta
ISABEL CARBAJAL.



y cinco afos, y han sacado mucho en
edicion de bolsillo, pero yo echo de
menos ediciones con cubiertas duras.

—cY los paises latinos?

—Estoy muy descontenta con las
traducciones francesas de Pippi y Mi-
guel. Sabes que Miguel habla el dia-
lecto de la regién de Smaland. Pues
en la edicion francesa lo han solucio-
nado diciendo que es zarabeto. jPo-
bre Miguel!

—cY en Esparnia?

—Por desgracia no puedo juzgar la
traduccion, pero me agradan mucho
las ediciones espafolas, estan hechas
con mucho gusto y calidad. Hace al-
gun tiempo me visito el editor de un
club de lectores interesado por Los ni-
fios de Bullerby, que parece que no es-
taba editado en Espana, y el resulta-
do fue verdaderamente muy bueno.
Normalmente intento que se conser-
ven las ilustraciones originales, sobre
todo en el caso de Miguel, que es tan
sueco, o mejor dicho tan esmalandés,
y esto ha sido posible en muchas de
las ediciones espafiolas.

—/;Sigue escribiendo cuentos?

—EIl altimo cuento propiamente di-
cho fue «Ronja, la hija del bandole-
ro» en 1981. Desde entonces he escri-
to muchos libros de imdgenes para
nifios pequeiios, muchos en la serie de
Lotta. Ahora mismo trabajo en un
manuscrito para llevar al cine la his-
toria de «Los nifios de Brakmakar-
gatan». Escribir un libro para nifios
requiere mucha tranquilidad y con-
centracion, no es algo que podria ha-
cer hoy en dia. No es sOlo levantarse
temprano y escribir varias horas, en
realidad requiere bastante aislamien-
to y esfuerzo, porque uno piensa todo
el tiempo en la historia que esta es-
cribiendo, se preocupa por el prota-
gonista, pasa a vivir en el cuento. B

* Isabel Carbajal es licenciada en Filologia Cla-
sica. Reside en Suecia donde trabaja como tra-
ductora y periodista free-lance.

Notas 3
I. Karlsson pa Taket (‘Karlsson en el tejado’),
segin mis notas no traducido al espaiiol.
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Libros de
Astrid Lindgren

Kati en América, Barcelona: Juven-
tud, 1962.

Kati en Italia, Barcelona: Juventud,
1966.

Kati en Paris, Barcelona: Juventud,
1966.

Pippa se embarca, Barcelona: Ju-
ventud, 1969.

Pippa en los mares del sur, Barcelo-
na: Juventud, 1969.

Una aventura de Pippa, Barcelona:
Juventud, 1975.

Pippa no quiere crecer, Barcelona:
Juventud, 1975.

Pippa se instala, Barcelona: Juven-
tud, 1975.

Pippa organiza una fiesta, Barcelo-
na: Juventud, 1975.

| Pippa en alta mar, Barcelona: Ju-

ventud, 1975.

Pippa lo soluciona todo, Barcelona:
Juventud, 1975.

Pippa, la nifia mds fuerte del mun-
do, Barcelona: Juventud, 1975.

Nuevas aventuras de Miguel el Tra-

vieso,* Barcelona: Juventud,
1978.
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Ofra vez Miguel,* Barcelona: Juven-
tud, 1979.

Madita, Barcelona: Juventud, 1981.

La Margarido, Barcelona: Juventud,
1983.

Yo también quiero ir a la escuela®
Barcelona: Juventud, 1983.

Hermanos Corazon de Leon,* Bar-
celona: Juventud, 1984.

Mi mundo perdido, Barcelona: Ju-
ventud, 1985.

Yo también quiero tener hermanos.*
Barcelona: Juventud, 1986.

Pippa Mediaslargas,* Barcelona: Ju-
ventud, 1987.

Madita y Lisabet, Barcelona: Juven-
tud, 1988.

Miguel el Travieso,* Barcelona: Ju-
ventud, 1988.

Ronja, la hija del bandolero,* Bar-
celona: Juventud, 1988.

Vacaciones en Saltkrakan, Barcelo-
na: Juventud, 1989.

* Existe version en catalan.




