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[L.a pata quebrada

on la edad los hue-
SOS se tornan como
cafias quebradizas y
rompen al menor embate. Y asi
ha sido como he venido a dar
al suelo y en astillarme la rodi-
lla. Resultado de todo este de-
saguisado: unos meses de Inmo-
vilidad absoluta, encerrado
entre cuatro paredes y con la
pata escayolada en alto. M1 lu-
gar obligado es, ahora, el viejo
sillon de orejas que esta junto
al balcon. Y como —segun sue-
le decirse— no hay mal que por
bien no venga, estoy aprove-
chando esta mi condicidn de es-
tatua y la parsimoniosa lentitud
del tiempo. Ambas circunstan-
cias, obligadas aunque pasaje-
ras, me estan permitiendo dis-
frutar del mal paso como un
enano. Y nunca mejor dicho...

Por una parte he recuperado
el placer de la palabra, gracias
a las visitas. Vienen a verme vie-
jos amigos y amigas, algunos
hacia afios que no los habia vis-
to, y me traen tocinillos de cie-
lo, marron glacés y otras deli-
cias prohibidas. Pasamos las
tardes charlando, recordando
hazafias del pasado y viendo 0s-
curecer a través del balcon. Lue-
go encendemos el fuego, prepa-
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ramos la merienda y seguimos
hablando y hablando hasta que
la noche nos convierte en un
aquelarre de sombras parlantes.
Es estupendo esto de dejarse
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llevar por el arrullo de las vo-
ces, contar y oir las mismas vie-
jas historias, repetidas y sabi-
das, pero como si fueran tan
inéditas y magnificas como una
inatendida primavera.

Por otra parte, cuando todos
se han ido y quedo solo, la casa
en un silencio de algodon vy el
tiempo como coagulado, vuel-
vo a mis viejos libros. En cada
relectura, aunque sea de un ca-
pitulo o de un simple parrafo,
encuentro siempre un matiz
inesperado, otro sentido fulgu-
rantemente captado ahora, un
eco que se habia escapado en
anteriores lecturas, un brillo
nuevo a una palabra, la fragan-
cia olvidada de un adjetivo o el
fragor lejano de cOmo era uno
cuando, en otros tiempos, leia
esas mismas lineas. Y asi men-
gua el dolor, van pasando las
horas y los dias y paréceme que
el mundo entero viene a rom-
per, como una ola amistosa, a
los pies de mi desvencijado si-
116n de orejas. Tanto y tan sa-
ludable es el poder de la pala-
bra que, segun creo, mi rodilla
estd sanando con este trasiego
de gentes y libros.

El Enano Saltarin.



