

Zaldia eta zezena

por Felipe Juaristi

Behin batean, bazen zezentalde handi bat mendian larrean, udazken min-min eta herdoiltsuko belar hezea marruskatu hemen eta marruskatu han. Lan horretan aritzen ez zirenean, zezenek paraje hartako zuhaitz bakanei adarka egiten zieten; edo bestela, hautsa zabaltzen zuten ugari atzeko hanka sendoez inguruko lurra astinduz. Hori guztia jostatzearen egiten zuten, piztien artean zezena baita aspertzeko beldurrik ikaragarriena duena. Beren lurrak ziren haiek, begiak galtzeraino zabalak, eta ohituta zeuden han beren legea ezartzera. Ibai bat zuten erdi-erdian; egarri zirenean haraxe edatera joaten ziren.

Halako batean, zaldi beltz bat etorri zen ibaira ur edatera, egun hartako bero sapa ez baitzen oso eramangarria. Ez horixe! Zaldi jendeak ezer baldin badu fin eta zorrotza, hori, zalantzarik gabe, usna da. Urrutitik usainduko dute, sudur zuloak zabal-zabalik jarriz, ur tantarik izpiena ere. Zaldi beltza lasai-lasai ibaira hurbildu zen, lur haiek guztiak denek zirelakoan, eta han egotea eta hango uretik edatea inork debekatuko ez ziolako ustean. Oso oker zegoen, zeruko uztaia baina okerrago, hain zuzen.

Zezen ale bat bidera irten eta aurrean geratu zitzaion begira aurpegi beltz zorrotzarekin.

—Nora hoa, zalditxo?—galdetu zion zezenkoteak.

—Nora joango naiz, ur edatera ez bada! —erantzun zion zaldiak.

—Nork eman dik hiri hona etortzeko baimenik? —galdetu zion zezenak gero eta aurpegi motzagoa erakutsiz.

—Inork ez, jauna. Noiztik behar du abereak baimenik eskatu ibai honetatik ur edateko? —erantzun zion zaldiak erdi urturik. Izerdi patsetan. Gero eta ahulago.

—Jakin nahi duanez, neronek emango diat paraje honen berri. Zezen hau hemen nagoenez geroztik, ez zagok zaldirik urik hemen edango duenik —esan zuen zezenak, sudurrak zimurtuz eta ozenki ahoskatuz hitz guztiak.

—Zezen hau? —galdetu zuen zaldiak, ez baitzuen oso ondo ulertu zezenak hartaz hitz egitean esan nahi zuena.

—Bai, zezen hau —jakinarazi zion zezenak bere buruari eragiten ziola—. Beltza duk nire izena, nahi baduk jakin. Zaldiek ez diate urik hemen edaten, nik nahi ez badiat.

Zaldiak zainak irakiten eta barru guztia kaldar zuen. Ibai osoko ura edango lukeela iruditzen zitzaion, baina lehena- gero uretaraino iritsi beharra zegoen. Ez zion horretarako betarik emango aurrean plantatu zitzaion piztiak. Atzera, etorri zen tokitik joan behar baldin bazuen

bueltan, hilko zen. Hura ez zen-eta egarria. Hura eramanezina zen! Hura suzko tormentua!

—Mesedez, zaldi hau egarriak nagok! —esan zuen zaldiak zezenaren doinua imitatuz—. Urik edaten ez badiat, apika hil egingo nauk.

Barre egin zuen zezenak, umoreko zegoela erakutsiz. Beltza bazen ere...

—Gaur zaldi horrek...—esan zuen zezenak zaldiari hitz egiten ziola azpimarratuz—, ez dik urik edango hemengo ibai honetatik, zezen honek nahi ez dudalako.

Zaldiak ez zekien zer egin. Pentsatzeko kemenik ere ez. Begira geratu zitzaion zezenari. Gero, hankak okertu eta lurrera etzan zen, halako piura etsituan ikusirik, zezena errukituko zitzaio-lakoan.

Baina ez, zezen hura bihotz gogorrekoa zen, labanak zorrotzeko harri latza baino latzagoa zuen zezen hark bihotza.

—Mesedez, aldegin ezak hemendik edo zezen honek adarraren zorrotza sartuko diat sabelean eta hor geratuko haiz leher eginda lurrean, hesteak airean, putre eta erroi beltzen janari.

Eta atzeko hankez lurra astintzen hasi zen, txantxetarako ez zegoela adierazi nahian. Mantsoagatik aldegin zuen zaldiak, eta hori bere aldeko meritoa da, zaldi azkarra ez zela jakinik. Mantsoa-



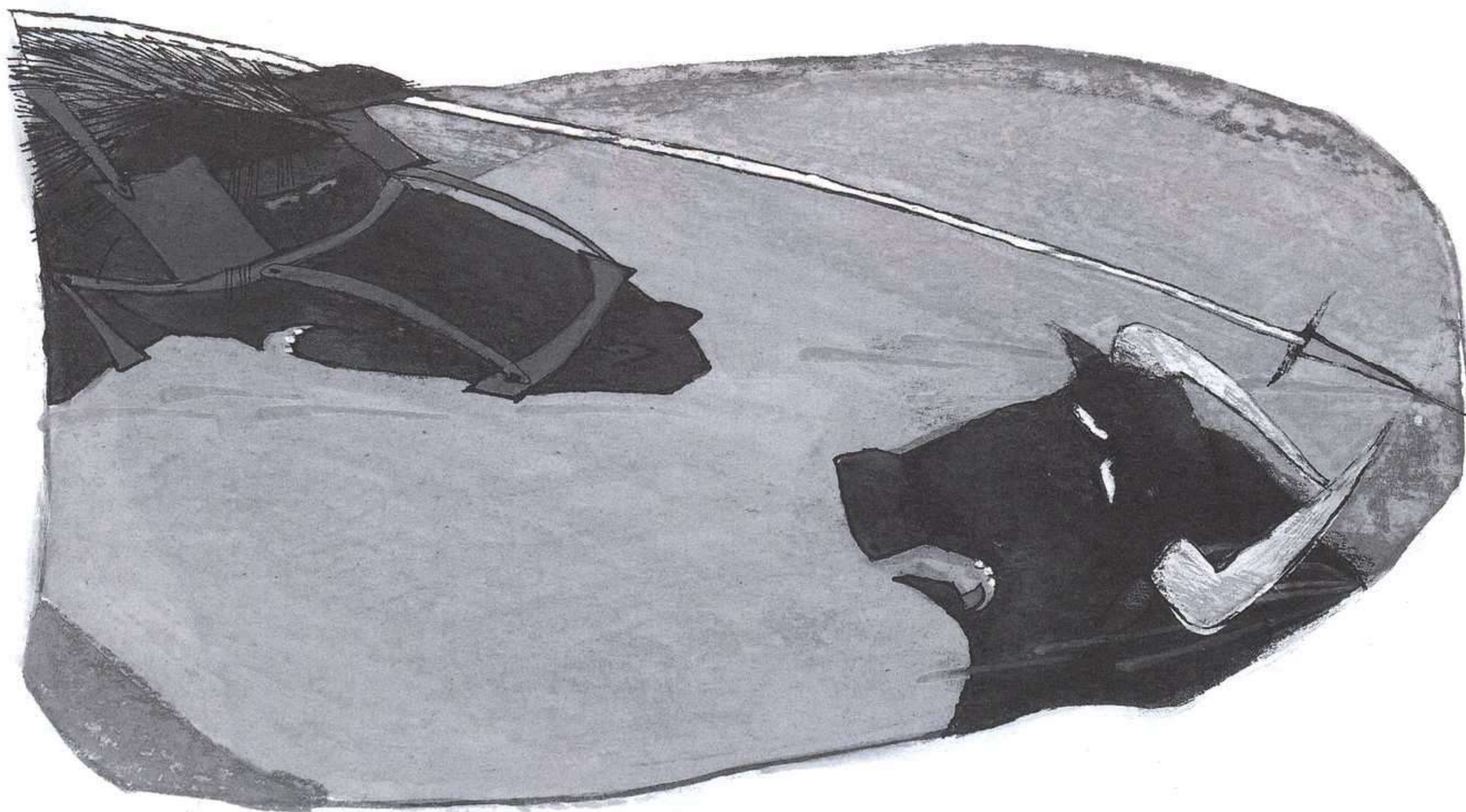
ROCÍO MARTÍNEZ.

gatik bai! Tximista batek ez zukeen harrapatuko orduan!

Erdi hilik iritsi zen zamaldegira. Ur edan eta atsedean hartu ondoren, zezen harrosko hark bereak eta bost ikusiko zituela agindu zuen irrintzika.

Egun batean, hiru gizon agertu ziren mendian, zaldi banatan eserita hirurak, eskubiko eskuan makila luze zorrotz bana zeramatela. Zezenkotea ikusi eta haietako batek, hiruren buru egiten zue-nak esan zuen:

—Hori duk gurea!
 Hiru gizonak, hirurak batera, segi-segika hasi zitzaizkion zezenari. Honek korrika egin behar izan zuen haien aurretik, inoiz korrika egin ez zuen bezala. Sen zorrotzak esaten baitzion lasterketa ero hartan, atzekoak ez zetozela inongo asmo onekin. Ordu erdi bat geroxeago, errenditua zuten zezena artadi bateko sarreran. Berekin eraman zuten, bakoitzak bere makilaren punta zorrotza ezker-eskubi zezenaren haragian sartzen zutela. Zezenak ez zekien zergatik egiten zioten min, zergatik zeramaten hiru gizonak. Ordura arte, mendi hartako zelaietan libre eta errege moduan bizi izan baitzen beste zezenekin batera: gauez lo eta egunez jan, eta ahal zuenean lasterka eginez. Amaitzeko zorian ziren garai haiek.



ROCÍO MARTÍNEZ.

Handik egun batzutara, elizdorreko kanpai metalezkoak bostak jo zituenean, leku itxi biribil batera atera zuten zezena. Jendea goraino, ikuslekuak betean. Beroa likitsa zen. Plazaren erdi-erdian gizon bat zegoen gorri koloreko oihal bat eskuartean, baina zezenak ez zekien zer egiten zuen gizon hark plazaren erdian eta zer zen esku artean zeramana. Bere menditik atera egin zutelako, mila amorruk hartuta zebilela. Hori bazekien. Bi buelta egin zizkion plazari. Gero, geldirik geratu zen, gizonari begira. Zezenak pentsatu zuen: «zer ote da diz-diz egiten duen hori? Ez nauk hemen geratuko jakin artean». Eraso egin zion gorri koloreko zapiari eta gizonak, gorputza ezkerrean jiratzuz, zezenaren erasoari izkin egin zion. Zezenak huts egin zuen; edo bestela, ihes egin zion zapiak. Harrituta geratu zen zezena, zer egin ez zekiela, jendearen oihiak eta txaloak entzun zituenean. Ez zekien gizonarentzat ote, ala beretzat ziren. Zezenak pentsatu zuen: «hau joko bat baino ez duk. Baina zer da hemen egia eta zer gezurra?». Mendiaz oroitu zen, han ez zegoen amarrurik; dena garbiagoa zen. Zeze-

nak zezenari eraso eginez gero, ondorioak begi bistakoak izan ohi ziren: zezen bat adarrak hautsiak, edo... Lepardatzari dardar eragin, hankezturra harrotu eta berriro eraso egin zion gizonak zeraman oihal gorriari. Berriro huts egin zuen; gizonak, eskubitara jiratzuz bere gorputza, izkin egin zion.

Zezena geldi-geldirik geratu zen plazaren erdian, zorabiatuxe. Orduan soinu zelebretu bat entzun zuen, soinu lodi eta ozen bat, eta, gero, zaldi bat ikusi zuen plazara sartzen, gizon bat zeramala gainean. Poztu zen oso, bazekien-eta zaldia zer zen. Zezenak pentsatu zuen: «horrek ikasi beharko dik zenbat neurtzen duen nire adarrak». Bere hankezturra harrotu, abiada hartu eta han joan zen ipar haizea balitz bezala zaldiaren kontra. Adarra sartu zion zaldiari, baina hura ez zen erori tripak airean. Are okerrago, zaldia barrez hasi zitzaioela entzun zuen. Eta horrekin batera, zerbait zorrotza eta mingarria sartzen ziotela lepaldean. Zaldiari begira geratu zitzaion. Hura barrez ari zen.

—Zergatik egin duk barre? —galdetu zion zezenak.

—Ez al haiz nitaz gogoratzen? —erantzun zion zaldiak.

Ez! —izan zen zezenak doi-doi, ahots justuz, esan zuena.

—Gogoratzen al haiz, aspaldi ibai batera ur edatera joan eta hik ibai ondotik haizatu huen zaldi hartaz?

Zezenak atzera egin zuen bere oroimenean. Buru zeinu batez baietz esan zuen.

—Neu nauk zaldi hura! Hala jokatu huelako orduan, hireak eta bost jasoko dituk oraingoan!

Zezenak, supizturik, eraso egin zion hirugarrenez. Zaldiaren barre areagoak eta zerbait zorrotza bizkarrean jaso zituen ordainez.

—Alferrik ari haiz! Hi mendian gehiago izango haiz, baina hemen plazan neu nagusi.

—Barkatu! —esan zuen zaldiak, odola zeriola, begiak lurrean—. Lagundu!

—Hor konpon! —izan zen zaldiaren erantzuna.

Gero, zaldia eta gainean zeraman gizona sartutako atetik irten ziren, zezena plazaren erdi-erdian geratu zela. Gero beste soinu bat entzun zuen.

El toro y el caballo

por Felipe Juaristi

Había una vez una manada de toros pastando en el monte. Era otoño, la hierba estaba húmeda y apetitosa, y los toros la comían muy a gusto. Cuando no se dedicaban a tan necesaria actividad, los toros se liaban a cornadas con los solitarios árboles de aquel paraje; o si no, levantaban nubes de polvo golpeando con sus patas traseras la tierra. Todo ello lo hacían por jugar, porque el toro es, entre todos los animales, el que más miedo tiene de aburrirse. Aquellas tierras eran suyas hasta donde se perdía la vista, y los toros estaban acostumbrados a imponer su ley. Había un río, que cruzaba las tierras de parte a parte, y allá iban a beber cuando les acuciaba la sed.

Un buen día en que el calor apretaba más que de costumbre, apareció un caballo negro que quería beber del río. Los caballos tienen el olfato muy desarrollado y son capaces de oler el líquido desde lejos, donde quiera que se encuentren. Ensanchan sus fosas nasales y ¡ya está!. El caballo negro se acercó tranquilo, pausado, creyendo que aquellas tierras eran de todos y que nadie le prohibiría beber de aquel agua. Estaba muy equivocado.

Un gran toro le salió al camino y se plantó en medio con cara de pocos amigos. Eso le pareció, al menos, al caballo negro.

—¿A dónde vas, caballito? —le preguntó el toro.

—¿A beber agua? ¿A qué te crees he venido hasta aquí? —le respondió el caballo.

—¿Quién te ha dado permiso para venir aquí? —le preguntó el toro cada vez más enfadado.

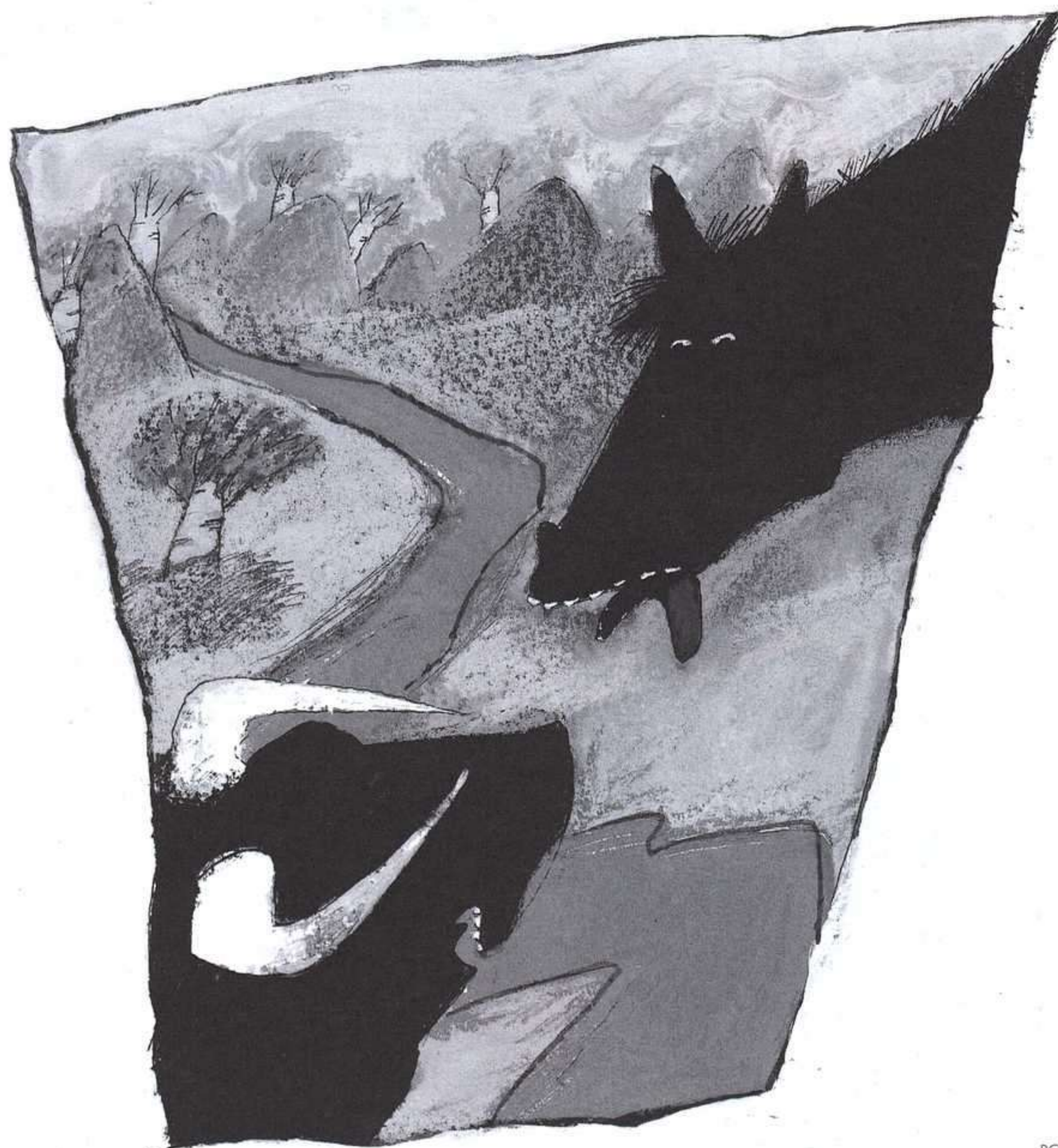
—¡Nadie, señor! ¿Desde cuándo necesitamos los anima-

les pedir permiso para saciar nuestra sed? —le respondió el caballo, cada vez más débil a causa del calor. Sudaba a mares, o a ríos.

—Ya que quieres saber, yo mismo te daré detallada información sobre las costum-

bres de este lugar. Desde que este toro está aquí, ningún caballo bebe agua —dijo el toro, arrugando la nariz y pronunciando sonoramente todas las letras y palabras.

—¿Este toro, dices? —preguntó el caballo, un poco extra-



ROCÍO MARTÍNEZ

ñado de aquella manera de hablar que apenas entendía.

—Si, caballito, este toro que ves aquí —subrayó el toro—. Me llaman Negro, si quieres saber. No hay caballo que beba agua en el río, a no ser que cuente con mi permiso.

El caballo estaba asado de calor. Le parecía, a causa de la sed, que podría beber toda el agua del río, pero antes había que llegar hasta la orilla. Y para ello tenía que sortear el obstáculo del animal que tenía parado enfrente. Si tuviera que dar marcha atrás y volver por donde vino, dudaba de que llegara vivo. ¡Aquella sed tan inoportuna! ¡Aquella tormenta de fuego!

—¡Por favor, este caballo tiene sed! —dijo el caballo imitando el tono ligero del toro—. Si no bebo, me moriré.

El toro se rió, demostrando que tenía humor. Aunque fuera negro...

—Hoy, ese caballo... —dijo el toro, subrayando que se refería al caballo—, no beberá de este agua, porque a este toro no le da la gana.

El caballo no sabía qué hacer. No tenía fuerza ni para pensar. Se le quedó mirando al toro. Luego, torció las patas y cayó al suelo, pensando que el toro se apiadaría de él, en cuanto lo viera componiendo tan lastimosa figura.

¡Pero no! Aquel toro tenía el corazón muy duro, más que las piedras de afilar cuchillos.

—Por favor, vete de aquí si no quieres sentir el filo del cuerno de este toro en la barriga, y ahí te quedarás con las tripas al aire, pasto de buitres y cuervos.

Y comenzó a golpear la tierra con sus patas traseras, demostrando que no estaba para bromas. El caballo salió corriendo, y es mérito suyo, porque no era un caballo rápido de carreras. Aquella vez hubiera vencido hasta el mismísimo rayo.

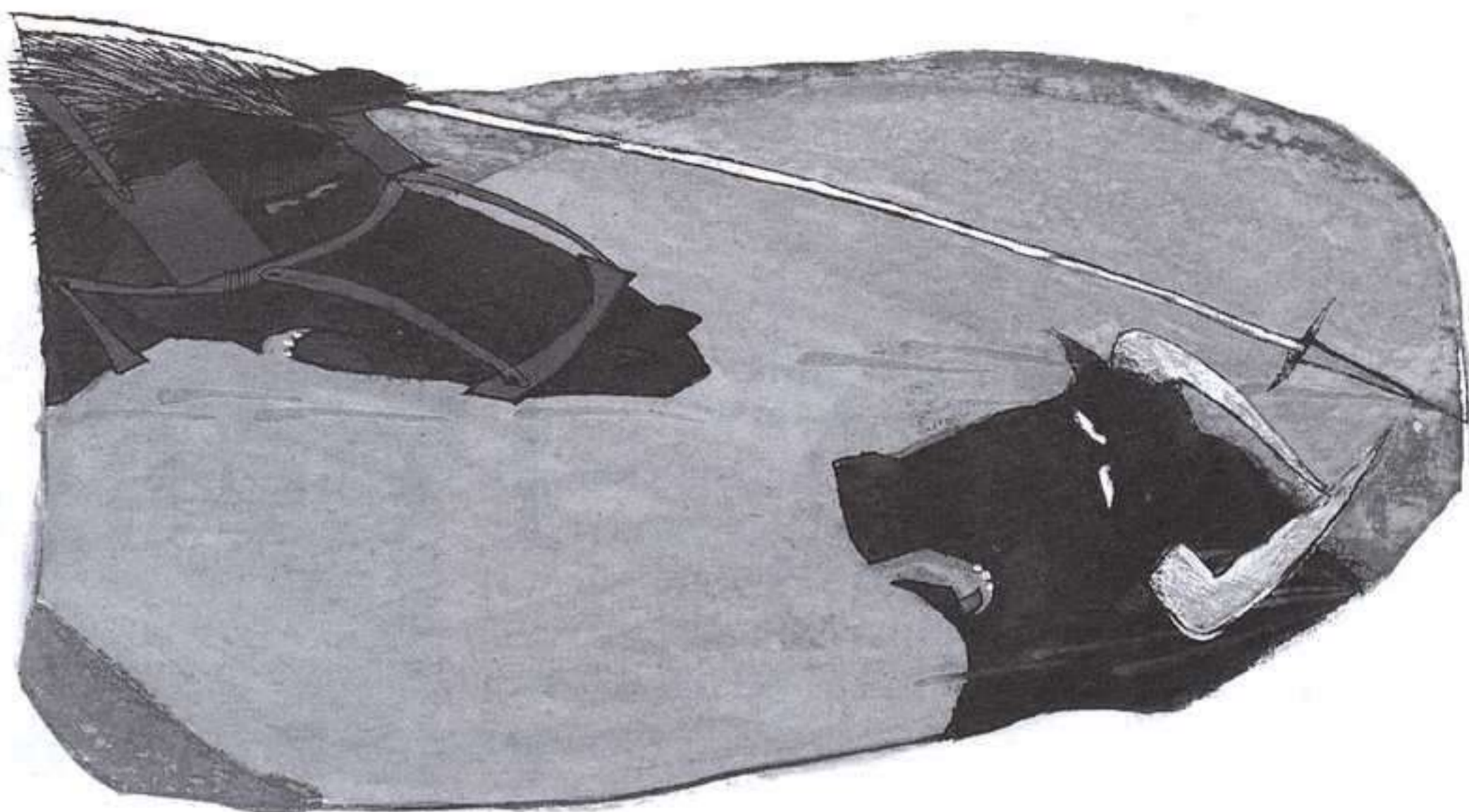
Llegó medio muerto al establo. Después de beber gran cantidad de agua y tomar un pequeño descanso, juró que aquel toro tan arrogante se iba a enterar de lo que vale un caballo. Prometió venganza.

Un aciago día, aparecieron en el monte tres hombres montados a caballo que llevaban una puya en su mano derecha. Vieron al toro y dijo el que hacía de jefe:

—¡Mirad, ahí está!

Los tres hombres comenzaron a perseguir al toro, sin intención de darle ninguna tregua. Y el toro, claro, comenzó a correr, como nunca antes había corrido. Su afilado instinto le decía que sus perseguidores en aquella alocada carrera no venían con buenas intenciones. Media hora más tarde, lo tenían acorralado a la entrada de un encinar. Luego, los hombres se lo llevaron consigo y, de cuando en cuando, le daban un puyazo al toro. El toro, por supuesto, no sabía por qué le hacían daño, por qué lo llevaban aquellos tres hombres que no conocía de nada. Había vivido hasta entonces libre como un rey en sus prados, junto a los demás toros: durmiendo de noche, comiendo de día y, de vez en cuando, haciendo carreras. Estaban a punto de terminar aquellos instantes de felicidad, pero no lo sabía.

Unos días más tarde, cuando dieron las cinco en el reloj metálico de la vieja torre de la iglesia, sacaron al toro a un lugar cerrado y con forma circular. Había mucha gente sentada alrededor, llenando todo el espacio. Hacía mucho calor, un calor pegajoso e infame. En medio, un hombre con un trapo rojo entre las manos, pero el toro no sabía qué hacía aquel hombre en medio de la plaza, ni tampoco qué era lo que llevaba entre sus manos. Que estaba muy rabioso, porque lo habían



ROCÍO MARTÍNEZ

sacado de su monte, de eso estaba seguro. Dio dos vueltas a la plaza. Luego se quedó quieto, mirando fijamente al hombre. Pensó el toro: «¿qué será eso que brilla tanto? No pienso quedarme aquí sin saberlo». Atacó con todas sus fuerzas al hombre del trapo rojo y el hombre, girando como un trompo su cuerpo a la izquierda, logró esquivar el ataque del toro. El toro falló; o, si no, es que se le fue el trapo. El toro «quedó atónito y extrañado, no sabía qué hacer, y entonces escuchó los aplausos. No sabía si eran para el hombre o estaban destinados a él. Pensó el toro: «esto no es más que un juego. ¿Pero qué es aquí verdad y qué es mentira?» Se acordó del monte, allí no había engaño alguno; todo era simple y más claro. Si un toro atacaba a otro, el resultado era visible y palpable: un toro con los cuernos rotos, o... Agitó la cerviz, golpeó el suelo con sus patas, y de nuevo atacó al hombre del trapo rojo. De nuevo falló; el hombre, girando como un trompo su cuerpo a la derecha, logró esquivar su ataque.

El toro quedó quieto en medio de la plaza, un poco aturcido. Entonces escuchó un extraño sonido, un sonido profundo y estridente; luego, vio un caballo que entraba en la plaza, con un hombre sentado sobre él. El toro se alegró enormemente: conocía lo que era un caballo. Pensó el toro: «ese va a aprender hoy cuánto miden mis cuernos». Golpeó con sus patas

la tierra, tomó velocidad y allá se fue como llevado por el viento contra el caballo. Le dio un par de cornadas, pero para su sorpresa el caballo no cayó con las tripas al aire. Peor todavía, oyó las risas del caballo. Y a la vez casi, sintió que le metían algo afilado y duro en la espalda. Se le quedó mirando al caballo.

—¿Por qué te ríes de quien sufre? —preguntó el toro.

—¿No te acuerdas de mí? —respondió el caballo.

—¡No! —fue lo que pudo decir el toro.

—¿Te acuerdas de aquel caballo que fue a beber agua a tus tierras y lo mandastes de allí con viento fresco?

El toro dio marcha atrás a su recuerdo. Movi6 la cabeza, como asintiendo.

—Yo soy aquel caballo. Y porque entonces actuastes de aquel modo, ahora recibirás tu merecido.

El toro le atacó de nuevo. Sólo consiguió acrecentar las risas del caballo y sentir algo afilado en la espalda.

—No te esfuerces en balde. Tú en el monte harás lo que quieras, pero aquí mando yo.

—¡Perdón! —exclamó el toro, sangrando, con los ojos fijos en el suelo. ¡Ayúdame!

—¡Ahí te las apañes! —fue la respuesta del caballo.

Luego, el caballo y el hombre que lo montaban salieron por la misma puerta por donde entraron y el toro se quedó solo en la plaza. Luego escuchó otro sonido.