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Naci cerca del mar. Pero era, aquel
mar, un mar que no servia para banarse,
ni para pasear. Era una playa sucia, la
del barrio del Poble Nou y recuerdo que
olia mal.

También aprendi una lengua en casa y
otra en la escuela. Pensaba, pues, que mi
lengua no servia para escribir cuentos, ni
novelas, ni poemas; pensaba que era una
lengua de estar por casa.Una lengua pe-
quenita y un poco timida. Quiza por ello
estudié Filologia Catalana y lloré de emo-
c10n, o casl, la primera vez que llevé a mis
h1jos a pasear por el magnifico paseo ma-
rittimo del Poble Nou, donde se bafa los
pies esa Vila Olimpica de nuestros amores.
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iComo ha cambiado la Barcelona de
mi nifiez y que poquito he cambiado yo!
Me sigue gustando sofiar despierta, in-
ventar historias, comer de pie, ir descal-
za, pasear por la Rambla Catalunya, mi-
rar escaparates, regalar cosas inutiles, la
gente con los 0jos azules —o verdes—,
llorar a moco tendido en el cine, viajar
en tren, hablar por los codos, la poesia,
los ninos, y el chocolate. Sobre todo, el
chocolate.

Es decir, me gusta todo lo que me gus-
taba cuando era nina; la diferencia esta
en los anos que han pasado —unos po-
cos—, en los tres hijos que he tenido y
en que, en un momento dado de esta his-
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toria, empecé a escribir y alguien muy
generoso penso que lo que yo escribia
podia convertirse en un libro e interesar
a otra gente; y asi fue como mis historias
dejaron de ser s6lo mias, y ahora las
comparto con los ojos despiertos, sona-
dores, avispados, de unos lectores a
quienes no conozco, pero a los que sien-
to a mi lado desde el preciso momento
en que una historia sale de su caparazon
y empieza a tomar vida propia.

Y sigo paseando por una playa que
huele bien, aunque ahora vivo lejos de
ella, y escribo y hablo en la misma len-
gua, y miro escaparates, y lloro en el ci-
ne, y como chocolate aunque las malas
lenguas dicen que engorda. jTonterias!

iY creo que soy feliz!
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