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[uA FELICIOAD HUMANA
—octetoe— |
A LAS KINAS DE MI DISTINGUIDO AMIGO DOR PEDRO GRAU

Aceptadel pensamientomoral | 11 nog conduce 4 todas las situacio-
que entrana este articulo, como
, el testimonio del alto aprecio | I1€S tremendas de la vida.
; quo de la511rirludﬂs (que ateso- Ea lﬂ"y, Yy como tﬂl 1nﬂemble 1_11"
rais en tan temprana edad hace

eludible y respetable, el instinto de sa- |

tisfacer todo cuanto nuestra imagina-

(Felicidad humana! Hé aqui el cen- | cion concibe, todo cuanto nuestra fan-

tro de atraccion detodas las aspiracio- | tasia suefia, todo cuanto el sentimiento

nes del hombre, el faro'engaiioso que | nos muestra en sus risueiios horizon-

nos muestra un puerto de refugio para | tes; pero ese instinto esta subordinado

todas las tormentas del alma, 1a ilusion | en el hombre 4 otra ley més alta, mas

fugitiva que adormece los rigores de la | sabia, mas salvadora, mds inefable: a
adversidad. la Iey moral.

Y no debe causarnos extrafieza que | Y en ese choque de las dos leyes se

" nuestras aspiraciones se dirijan irresis- | empieza 4 producir el infortunio hu-

tiblemente & la felicidad, porque si la | mano, porque todo obstdculo nos eno-

sed material tiende 4 saciarse, la sed | ja, toda dificultad nos' molesta, toda

espiritual quiere tambien apagar el | contrariedad nos mortifica, todo, en fin,

fuego.que la produce, fuego que abrasa | lo que se opone 4 los movimientos de

el corazon y que inquieta la mente, | nuestro corazon, es motivo de pesa-

fuego que nos agita, que nos mueve y | dumbre, es causa de quebranto.

J. C. MExA.

s — - i~
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Es, pues, la lucha entre los deseos
irreflexivos é inconscientes de nuestra
naturaleza y la idea moral, un origen
de inquietud y de desasosiego, que
nos hace sufrir y que engendra nues-
tra desventura accidental, pero que
puede decidir de nuestra tranquilidad
y de nuestro infortunio , segun preva-
lezea la voluntad racional ¢ el impetu
de nuestras pasiones.

La tranquilidad que se opera me-
diante el triunfo de la virtud sobre el
egoismo de nuestros deseos, es un bien
inestimable , porque nos sobrenatura-
liza y redime , porque nos hace supe-
riores a las fuerzas materiales que nos
impulsan 4 bastardos fines, porque nos
levanta 4 una esfera superior desde la
que .descubrimos horizontes de luz y
de ventura para despues de la peregri-
nacion terrenal.

Pero prescindamos por ahora de esa
felicidad, que consiste en el cono-
cimiento de la verdad de nuestro ori-

-gen y de nuestro destino, conocimiento

que nos alienta para continuar por el
escabroso camino de la vida con animo
esforzado y hasta con valor herdico,
prescindamos de esa felicidad ‘que pro-
cede de Dios y que tiene algo de divi-
na, para fijarnos en esa quimera pueril
que se llama felicidad humana.

(Ah! no seamos paraddjicos , no in-
curramos en la-més monstruosa y mas
absurdade lascontradicciones, noamal-
camemos dos ideas que se rechazan vy
se repelen violentamente: la idea fe-
licidad, con la idea Awmanae. No , no
hay que confundir cosas tan deseme-
jantes , porque la idea felicidad es ab-
soluta, y no transige con nada que no
sea goce, que no:sea satisfaccion, que
no sea dicha cumplida, que no sea ven-

tura completa. Y la idea humana im- |

plica la idea de limitacion , la idea de
trabajo, la idea de sufrimiento, la idea
de quebranto, la idea de lagrimas.
jC6mo, pues, armonizar-elementos tan
opuestos? ;Como es posible concertar
dos principios tan disonantes ?

Pero hay una época en la existencia
humane en la que las corrientes del
corazon se encauzan en los deseos
afectivos, en los instintos sentimenta-
les, en el amor irreflexivo. Y asi se
explica esa conflanza que la inexpe-

riencia inspira 4 la infancia, y que

tambien la inspira 4 la ignorancia, por-
que es indudable que , como alguna
vez lo hemos dicho, el hombre 1gno-
rante es el nifio de. la inteligencia con
las pasiones del hombre. En esa época

‘primera de la vida, y en ese estado de

tinieblas en que se encuentra la inte-
ligencia sin instruccion , las pasiones

| v los sentimientos son los moéviles de

nuestros actos , y los astros que ilumi-
nan confusamente los horizontes. de

nuestro porvenir. Por eso se dice que

la infancia es dichosa. Por eso tam-
bien puede decirse que la ignorancia
vive en una calma que no es compati-
ble con un ecriterio ilustrado, con una
imaginacion ardiente , con una fanta-
sia exaltada y febril.

iOh! no, no'digamos nunca que so-
mos completamente felices , humana-
mente hablando, porque al hacer tan
temeraria afirmacion , nos olvidamos
de las leyes de nuestra naturaleza, nos
apartamos de la verdad y cerramos los
ojos 4 la luz de la evidencia. {Oh! no,
no queramos ser enteramente felices,
porque enténces pretendemos trastor-
nar el 6rden de la creacion, oponernos
4 los designios supremos y convertir .

‘el mundo en cielo.

La felicidad humana, en la que cons-

-
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tantemente sofiamos, no puede reali-
zarse en toda su plenitud sin el con-
curso mas eficaz de nuestra imagina-
cion. Y cuanto mas se dilata nuestra
imaginacion, cuanto mas apura la copa
del deleite espiritual, cuanto mis se
extasia en el ideal de placeres supre-
mos, cuanto mas se eleva y se levanta,
tanto mejor mide la distancia que le
separa del mundo real y positivo, tanto
mejor comprende la violenta y espan-
tosa transicion de la ventura mas ine-
fable 4 la desgracia mas terrible. Y
como la imaginacion no respira tan
solo en las esferas del pasado y se an-
ticipa 4 las del porvenir, los recuerdos

del ayer y los presentimientos-del ma-

nana anublan y oscurecen los brillan-
tes espacios’ que , por un momento,
y olvidandose de si misma , recor-
ri06 rdpidamente en su vertiginoso
vuelo.

No, no creais en ella, no la querais
tampoco. No creais en esa felicidad ab-
soluta, dentro de lo temporal, porque
esa felicidad es incompatible con las
leyes de nuestra existencia; y nadie
que de racional se precie debe creer
en la posibilidad de la mas anémala y
mas anacrénica de las contradicciones.
No lo querais , no lo querais tampoco,
porque aspirar 4 realizar en una esfera
material y limitada el bello ideal que
se llama felicidad , es olvidarse de lo
que nos enseila nuestra propia concien-
cia con elocuente voz, es olvidarse de
que hemos venido & este planeta que
se llama tierra, & sufrir y a merecer;
es olvidarse de que la virtud es el an-
cora-de nuestra salvacion, y de que,
para que la virtud se desenvuelva y se
engrandezca, desenvolviendo nuestras
facultades y engrandeciendo nuestro
ser, es indispensable la lucha, es im-

prescindible la contrariedad , es nece-
sario el dolor. |

,Cémo, pues, creerse feliz el quecom-
prende las leyes de la existencia hu-
mana?

;Como, pues, querer ser feliz por me-
dios humanos el que comprende su des-
tino en el mundo?-

La felicidad unica es la felicidad re-
lativa, ese estado superior en que el
hombre se convence de su mision ter-
renal, y poseido plenamente de que la
existencia es una cruz terrible que le
salva sl 4 su yugo se somete, acepta
con resignacion evangélica las contra-
riedades que le envuelven, los- obs-
taculos que le rodean, y todo, en fin,
cuanto puede herir las fibras mas de-
licadas de su corazon. Enténces es
cuando el hombre se rehabilita ante si
mismo por el heroismo- de la resigna-
cion, y al aceptar las pruebas que Dios
le ofrece, se sublima y se engrandece,
levantandose sobre el egoismo mate-"
rial de la vida y dilatando su espiritu
por las esferas celestiales. .

‘Es, pues, indudable que nunca nos
podemos considerar felices, dentro de
lo humano, porque enténces, al apurar
los placeres supremos que sonlos gran-
des factores de nuestra dicha, com-
prenderiamos que no son eternos sino
fugit_ivos; ‘que no son perpetuos, sino
temporales; que no son absolutes, sino
relativos ; y al convencernos de que
nuestra fehcldad es tan limitada, com-
prenderfamos que tanto més tremenda
seria nuestra caida, cuanto mas eleva-
do fuese el nivel de nuestra ventura; y
el temor de perderla seria el mas terri-
ble de nuestros dolores; la mayor de
nuestras desgracias, el mas grande de
los infortunios.

No, no queramos esa felicidad hu-
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mana sofiada por el materialismo en
sus delirios, y aspiremos solamente &
conquistar licitas satisfacciones me-
diante los beneficios del trabajo y el

heroismo de la virtud, & respirar la |

~atmosfera de purisimos afectos

, Y &
decir con voluntad convenecida : Quiero
sufrir en el mundo, porque quiero me-

recer el cielo.
.Twm CANCIO MENA.

——o iR

PN COLECTOR L ABORIOSO

FABULA

Persona muy bien quista
y diestro pendolista. |
era un buen caballero
de la época del rey Cérlos Tercero.—
Adverteneia al lector. Si hay quien presuma
que es pgﬁdﬂﬁ.ﬂ?@ el hombre
que relojes de péndola fabrica.,
yérralo su mereed ; s6lo se aplica
el susodicho nombre |
al que maneja con primor la pluma
‘(pénd ole antiguamente); |
en fin, al que hoy lla,mamua escribiente
0 caligrafo dueno; a,unque hay, por mote,
quien al tal apellida Zagarote.
Sigo. Era, pues, caligrafo excelente
el seilor mencionado,
muy amigo de andar siempre ocupado.
«No debe estar el hombre nunea ocioso,»
exclamar de continuo sé le oia :
y la prudente maxima cumpliendo,
afios y afios pasabase eseribiendo,
y al instante gu&rdaba cmdadusu
sin permitirlo ver, cuanto E%cmhla
:‘Que es 1o que usted trabaj al» le dnc ia
Paz, su sobrina y Gnica heredera.—
:Pasm&da lo veras cuando me muera,»
e contestaba el tio.
El pensamiento purtentnsn mio
a nadie le ocurrio; temo que un tuno

L

me lo robe quiza, si se trasluce,

y no quierd decirselo & ninguns.
Coleccion esmerada, provechosa,
orande y elegantisima reuno,

de dﬂ-t_ﬂ:’::‘. importantes infinitos,

que en su dia veras, de letra h;:ﬂnlmr:zi,,
y en papel superior (donde se luee
la mia bien) con desahogo escritos.
En cuanto llegue mi final momento,
y mi trabajo veas y te asombre,
cumple lo que dira mi testamento.»

‘La sobrina entre dientes murmuraba :

«De que hara coleccion este buen hombre?
Cuando ménos en ello se pensaba,
enferma el tio, y empeora y fina;
y en un arcon encuentra la sobrina
catorce arrobas de papel florete,
eserito de la pru'pia,
mano de aquel sefior, con el membrete,
cada pliego por si, de Simple copia.
Y 1a heredera Paz, notando al punto
ser copia el manuserito de un impreso,
que, envejecido al mes, vale su peso,
este epitafio le planté al difunto :
«Aqui yace don Panfilo Trompeta,
colector diligente,
que su vida empled constantemente
en copiar la Gacela.»

-J. E. HARTZENBUSCH.

'h
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Toda la vida humana del Divino Sal- | nado entregaba al caudal de sabiduria

vador sobre la tierra fué una vida de
misterios insondables para la limitada
inteligencia del hombre. Ni palabras,
ni actos suyos, ni suspiros ni lagrimas,
pudieron llamarse indiferentes 6 faltos

~ de significacion y ensefianza. En todo

se revelaba expresamente , ¢ se adivi-
~ naba bajo el velo del misterio, alguna

leccion sublime que como fruto sazo-.

de la humanidad.

Muy joven era todavia, casi un niio,
cuando ocurri6 en su preciosa existen-
cia un acontecimiento cuyas pereﬁ'm-
nas circunstancias han ejercitado mas

de una vez la sabia meditacion de in-

signes escritores y Padres de la Iglesia.

' Dicho acontecimiento es el que comun-

mente se expresa cuando se dice « Je-
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sus perdido , y hallado en el templo.»

Era Jesus adolescente. La pureza de
los doce anos resplandecia en su sem-
blante. Sus dorados cabellos, sus ojos

que copiaban la luz del cielo , su gen-.

tileza natural, su sereno continente
revestian su humanidad de terrenos
encantos que por muy espléndidos que
fuesen no eran sino palida imagen de
aquella gracia y sabiduria soberana de
que estaba lleno.

La santisima Maria, el santo José
tenian puestos en é1 cuantos sentimien-
tos de ternura y amor pueden brotar
del mas puro de los corazones. Cual-
quier dolor que & ¢l se refiriese debia
ser dolor mortal por.lo agudo de sus
punzadas, y uno de esos les aguardaba
creyendo que habian perdido 4 aquel
iman de su vida y de su ser.

Fieles observadores de la Ley, que-
riendo. dar los primeros ejemplos de
obediencia & las ceremonias qué su
culto presecribia, no podian ménos de
asistir todos los anos 4 la augusta so-
lemnidad de la Pascua, que era en la
religion juddica ld mas venerada de
todas las fiestas. Lleg6 este momento
en uno de aquellos, y aunque Nazaret,
morada ordinaria de la_ Sagrada Fami-
lia, distaba mucho de Jerusalem, acu-
dieron & esta ciudad por el piadoso fin
antes indicado. Con Maria y con José
iba tambien el adolescente Jesus, &
quien, sabedores del espiritu que le
animaba, consintieron ficilmente que
les acompahase, por mas que treinta
leguas separasen la modesta ciudad de
alilea y la que en Judea guardaba
denfro de sus muros el templo del
Senor. b

Verificadas y terminadas las solem-
nidades de los Azimos, que duraban
siete: dias completos, retornaron los

amantes esposos a Nazaret, permitien-
do Dios por inescrutable arcano , que,
sin advertirlo ellos que nunca aparta-
ban su pensamiento del Divino Nifio,
quedase éste en Jerusalem. Todo un
dia caminaron creyendo que iba en su
compaiia ; pues acostumbrandose en-
tonces, segun atestiguan doctos escri-
tores, a que.en grupos separados mar-
chasen los hombres y las mujeres, y
teniendo al propio tiempo en cuenta
las prerogativas de la inocente edad
del Salvador, debié opinar la Madre

que estaba al lado de José, asi como

éste que caminaba en compafia de su
castisima esposa. No de otro modo
se puede explicar humanamente este
inexplicable suceso.

Llego la noche, y la comitiva se de-
tuvo en Berea, como a unas tres leguas
y media de Jerusalem. jOh qué dolor

. tan penetrante estaba alli reservado 4

aquellos ternisimos corazones! Busca-
ronle por todas partes, preguntaron
con indecible afan & parientes y cono-
cidos, no omitieron pesquisa, ni dili-
gencia para hallarle, mas todo fué en
vano: Jesus no parecia, Jesus no res-
pondia & su desolada voz, Jesus se ha-
bia quedado en Jerusalem. Convenci-
dos de tan triste verdad, partieron en
su busca para dicha ciudad en cuanto
iluminaron el cielo los primeros albo-
res del nuevo dia.

Ahora repetiré yo las consideraeio-
nes que sugiere este acontecimiento &
un distinguido escritor frances, con-
temporaneo nuestro: «;qué sitio, dice,
habia elegido Jesus para albergarse, y
que auxilios habia' hallado para sub-
sistir durante los dos dias que estaba
separado de Maria y de José? —Se ig-

‘nora. {Venturoso el fiel israelita que
acogio en su casa al Divino Nifio du-
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rante este corto intervalo , si es cierto
que honrase con su presencia 4 alguno
de los habitantes de Jerusalem! El Hijo
de Dios estaba sujeto 4 las necesidades,
porque de su propia eleccion se habia
sometido & las nuestras, pero podia pa-
sar sin los auxilios que nos son indis-
pensables, y estaba seguro desde su
mas tierna edad de que Dios su Padre
concederia infaliblemente & la digni-
dad de su persona los milagros que le
pidiera. »

Llegado habia en tanto el tercero dia
desde su pérdida, cuando la afligida,
Madre y su no ménos dolorido esposo
entraron de nuevo en el templo, y en
¢l, con inmenso gozo, descubrieron al
Hijo adorado, cuya breve ausencia tan
hondo dolor les habia producido.

Sentado estaba entre los maestros de
Israel, entre los Escribas y Doctores de
la Ley, en uno de los vestibulos 6 ga-
leriag exteriores del templo, donde
aquellos solian reunirse en dias deter-
minados para explicar 4 numerosos
oyentes, y estudiar entre si, las divi-
nas Escrituras. Su rostro resplandecia
con la luz inefable del Verbo hecho
carne : circundaba su frente y bafiaba,
su inconsutil vestidura una espléndida
aureola. De sus labios brotaban rauda-
les de: ciencia y vida, ya contestando
con sin igual dulzura & los orgullosos
Fariseos, ya confundiéndolos con la
justicia y rectitud de sus preguntas.
Cuantos le oian quedaban pasmados de
su sabiduria y de sus respuestas: todos
se preguntaban si aquel Sér tan pro-
digioso era un angel humanado. -

Al verle José y Maria quedaron tam-
bien maravillados, por més que ésta
era ya por su parte conocedora de la
sabiduria infinita de aquel casto fruto
de su seno. Acabada que fué la instruc-
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cion del jéven y Divino Maestro, la
amorosa Madre se creyd en el caso de
quejarse 4 ¢l tiernamente , bien por el
secreto que habia guardado en sus de-
signios, bien por los afanes que les ha-
bia ocasionado su ausencia. Y habldle
de este modo: «Hijo,  por qué te has
portado asi con nosotros? Mira e¢émo
llenos de afliccion hemos andado bus-
candote. »

Mas él les respondié con grave y
mesurado acento: « Por qué me busca-
bais? ;No sabiais que yo debo emplear-
me en las cosas que miran al servicio
de mi Padre?»

iAdmirable respuesta! Di6 enténces
a conocer, aunque los que estaban pre-
sentes no lo comprendmrom que no
s0lo era hijo de Maria , sino que tam-
bien era Hijo unico de Dms Padre; como
asimismo enseiié que la voluntad del
Padre celestial debe preferirse 4 los
gritos de la sangre y 4 toda conside=
racion humana. La Virgen Maria, ilu-
minada con luz superior en la inteli-
gencla, conservaba todas estas cosas
en su corazon para meditarlas despacio
en el arcano de su alma.

Si vosotros fijais ahora la considera-
cion en los diversos accidentes de este
breve pasaje , vereis con qué razon os
decia al principiar el presente articulo,
que nada hay indiferente, nada que no
sea fuente de superior doctrina en la
vida de Nuestro Sefior. Ya os lo he in-
dicado, aunque someramente; en los
puntos oportunos: aplicad 4 vosotros
la leccion en aquella parte que os pue-
de obligar, esto es, en la necesidad de
hacer siempre la voluntad de Dios, lo
cual fué en compendio la vida del que

Dacio en un pesebre y esp1rc5 en una
Cruz.

ANTONIO Anmo. '
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FiL QUINTO NO MATAR
CARTA ESCRITA A LA NINA PEPITA SANDOVAL Y KRUS

CON MOTIVO DE LA MUERTE DE MI AHIJADA GUILLERMINA

Conque jimperiosa
me mandas en tu carta peregrina
que te diga & ti cosas y te cuente
1a historia de mi ahijada Guillermina?
En cuanto & ti, & quien amo tiernamente, |
te diré, jqué sé yo! que eres divina;
y con respecto al angel de pureza
de unos ojos tan grandes y tan bellos
que se veia en ellos
cuanto mas grandes eran, mas tristeza,
te contaré quees tan fatal mi suerte,
que soy como aquel bardo de la historia
que, mientras tuvo voz, arpa y memoria,
canté & una nina qusente por la muerte.

11

Con un mirar muy dulece y concentrado,
la pobre ahijada mia,
como el tuyo, tenia
un aire sério, encantador y hﬂﬂrﬂ.dﬂ

Tu sola eres tan bella; l

ti1 eres como ella el sol mas hechicero;

y ta tambien, como eila,

eres un sér que con el alma quiero.
Sus pestaias llevaban

el pudor y la sombra cobijados, {

y, con serena majestad, sombreaban

sus ojos por modestia algo asustados;

y como, en torno de ellos, se sentia

la seduecion que viene desde adentro,

donde quiera que estaba, ella era el centro

de un grande remolino de alegria,
Morbida Y gTuesa con icual encanto,

era airosa a.un cubierta con un manto;

y de salud y de bondad-modelo

se parecia al serafin de un cielo;

pues, céual si un angel de Murillo fuera,
4 la luz de un candor inextinguible,
aquella nifia buena y hechicera

parece que podria, si quisiera,

ser impalpable , es mas, ser invisible.

I11

Un dia aquella nina candorosa,
avezada & las tiernas efusiones,
con cierta ortografia caprichosa
me escribié estos renglones,

(que los copid dictandoselos ella,

otra Licurga grande y menos bella,)
cuyas letras, cual notas musicales,

en fantasticas formas de dibujadas,
réecordaban en grupos desiguales,

los dedos misteriosos de las hadas:
—«Padrino, ven, 6 morire de espanto:
de veras te lo digo.

Como en un mes he padecido tanto,
tengo hambre voraz de hablar contigo.

»;Cuanto recuerdo, de ternura llena,
que mi madre, formando mis delicias,
me solia probar que yo era buena
con razones de abrazos y caricias!

»;Qué diferencia de hoy, padrino mio!
;Recuerdas que, al traerme & este convento?
porque hacia en el coche mueho frio,
los pies me calentabas con tu aliento?

» Ven pronto & que te cuente
la causa que mis males ocasiona;

y despues, francamente,
me diras si una tortola es persona.

»iLo que estd aqui pasando es hasta impio.
Me tratan de manera
como Si yo, a4 mi edad, ya no supiera .
que el quinto es no matgr, padrino miol»—

g O LUiTUr
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Bl quinto es no matar? ;Virgen Maria!
en mi interior -decia; |
Si aquel coro-adorable
de angelitos de Dios, alli metido,
habra por inocencia eometido
alguna atrocidad inconfesable?
Pero luego pensé, Pepita amable,
que el ser mala, 4 tu edad, es ser divina;
y abrigué la esperanza inapreciable
de que la gran culpable
lo fuese mi adorada Gillermina,
porque, lo mismo & mi que 4 todo viejo,
en materias de gracia femenina
me hace feliz el género diablejo.
X al convento marché sin mucha pena,
pues fui compadeciendo
4 la niflez que, de inocencia 1lena,
va de un grano de arena
una montaina haciendo:
hasta que, el tiempo andando,
por un gentil error de-Gptica extrafa,
su tamafio achicando ,
llega por fin, bajando,
& ser grano de arena la montaiia.

v

Llegué y reinaba en el asilo 8anto
un sileneio profundo,

hijo sin duda del terrible espanto

que he de contaraunque se asombre el mundo.

Es el caso que un dia
las pensionistas con -horror supieron
que, cuanto ellas pensaban, se sabia;
Y, ademas, advirtieron
que cuando alguna averiguar queria
quién era la habladora
que a las nifias vendia', .
—«Todo, todo»—1la anciana directora,—
«me lo cuenta & mi un pajaro,» —decia:
€ irritadas al pajaro buscando
con febril movimiento,
las nifias conspirando
un placido rumor iban formando
de hojas de flor movidas por el viento:
hasta que, al fin, 1legando
el terrible momento,
una nifia valiente
—«jEsa esly—grité con varonil acento,
sefalando & una tértola inocente
que amaba con pasion la directora;

Toxo viI

i = |

| y luego otra}oradora

todavia mas flera y elocuente,
aseguro que, decididamente,

la tértola era mala y habladora.

Y juzgandola autora de sus males,
4 morir 4 la tértola condena
aquella reunion de criminales,

que imitaba, afilando sus punales,
el ronco despertar de una colmena;
Y siguiendo 4 la vaga teoria

la insurreccion armada,

al ave calumniada

que en el convento habia

(¥ que por viuda y tortola tenia -

la desdicha de ser dos veces triste),
aquella desalmada compaiifa,

con la gracia 4 que nada_ se resiste,
no la volvid ya a echar, desde aquel dia
migas de pan revueltas con alpiste,

?

VI

Poco despues el pajaro inocente
murio; mas claramente
adivinar se deja
que, por otras cuidada, duleemente
la tértola feliz muri6 de vieja.

Mas joh qué crueldad, Pepita mia!
en términos fatidicos y oscuros,
la anciana directora, que creia
que es digna de castigo la alegria,
a aquellos séres puros
los acusé de corazones duros;
pues creen algunas, de ternura ajenas,
que a las muchachas, angeles sin alas,
aunque les cause penas,
para que sean buenas
es forzoso decirles que son malas:
Y por eso, ¢on aire pensativo,
Ya no alegraron el retiro santo
con el candor nativo
de aquellas risotadas sin motivo
que de las nifias son la voz y el canto;
Y era tal el espanto
que de noche sentian, _
por si en la sombra aparecer veian
el espectro del pajaro ofendido,
que, despiertas, de miedo que tenian,
se hacian compaiija haciendo ruido.

L 4

VII
Mas tu preguntaras; y, ya pasadas

- esas tristes jornadas

ree

34



i
wil

[ «la. tortola, mirandome & la, flente, 5

MEtent de L

¥

266 ' - ‘EDUCACION Y RECREO

i

que de un hombre honrarian el denuedo, -
;qué hacian lags terribles conjuradas?
Como siempre, espantadas,

rezar juntas, llorar y tener miedo; -

y mas cuando la nina tan valiente
acobardada ahora,

se atrevio a preguntar timidamente:

— i Las tortolas, seliora,

tienen lo mismo que nosotras, almaly—
Y admirando el candor, la directora:
—;Vaya si tienen!:}-,—respunc’[m con calma.
Y al oir tal sentencia,

lo mismo ‘que unas pobres golondrinas
temblarian de un -buitre en la presencia,
aquella sociedad de Catilinas

sintié remordimientos de conciencia.

VI1II

Y hasta aquella preciosa criatura
que, objeto demis ansias mas constantes,
llegué 4 abrazar, poco antes
de empezar su postrera calentura,
al hallarme a su lado, tiernamente
suspird, mas que dijo, lo siguiente:
«Soy muy mala, es verdad, mas no merinas,»
y continué mirandome de frente,
con unos ojos grandes, todo ninas:
—«porgue apurada ya nuestra paciencia,
dejamos morir de hambre
a una tortola bruja y habladora,
la madre directora
a todos asegura
que somos un enjambre
de nifias sin conciencia,
sin mas Dios que el placer y la hermosura.»
—«Cuenta, cuenta, hija mia,
lo que de ti la tortola decia,»—
dije a la pecadora
que confesaba, trémula y sumisa,
la muerte de la tortola habladora
con una turbacion que daba risa;
y poniendo en su voz el tono amante
que hace divina la palabra humana,
sigue asi, miéntras brilla su semblante
con toda la hermosura del manana:
y ioh! jqué grato es oir como nos cuenta
sus muchos desengainos

" una hoca de miel de pocos anos

& unos torpes oidos de cincuenta!
—«Cuando yo me dormja,»— *
la niha proseguia,

itura 2011
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todo cuanto sofaba me veia,
por mas que, con cuidado
al dormirme, acostandome de lado,
con el brazo hasta el pelo me cubria.

»Por aquella habladora,
cuya muerte hoy 4 todas nos-aqueja,
supo la directora |
que por ser, cual mi madre, una senora,
tengo yo mucha prisa de ser vieja;
y no falta quien jura
que le dijo que yo, por no ser buena,
la lectura amo mas que la costura,
y que cualquiera musica que suena
me gusta mucho mas que la lectura;
que soy tan vanidosa,
que, si cojo una luz, de amor avara,
me la acerco a la cara
para que vean bhien que soy hermuqa*
que tengo sentimientos inhumanos,
porque 4 veces, muy pocas, se me olvida
besar el pan que, estando distraida,
se me suele caer de entre las manos;
que el semblante risueiio
acostumbro & poner por cualquier cosa,
y los dientes ensefio, |
porque estando resuelta a ser graciosa,
nunca sé desistir de tal empeno;
que el ser pobre me pesa;
y que tal fe la vanidad me inspira,

que sueflo que soy reina, y es mentira,
porque suelo sonar que soy princesa:
y en fin, que soy tan loca,

que s6lo pienso en cosas imposibles...»
y diciendo otras gracias indecibles

con un heso despues cerre su boca.

Y miéntras yo estrechaba

sus manos con las mias,
y ella en seguir contando se empenaba |
su serie de preciosas ninerias,
ya & perturbar su clara inteligencia
la fiebre comenzaba, SRS
y exaltada la nifia, en su 1]1(](3&11!}13,
4 intervalos serena, prorumpias; -
—«Si escuchase estas cosas, jqué diria.
mi padre, que es tan bueno, y me ensenapa
la piedad, el pexdon y la paciencial».

o

IX

Como la estancia aqueila.

- un extenso jardin la c1rcundaba

junto & la nifia enferma se aspiraba
un perfume de flor que se ignoraba
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si procedia del jardin 6 de ella.
Crecia con el mal la calentura;
Y, ya oraba la pobre criatura,
ya uniendo las ideas con trabajo,
me acariciaba hablandome muy bajo;
¥ cuando, ya, inconexos, terminaban
los rezos que sus labios dedicaban
a su padre, & su madre, y sus hermanos,
poniendolas en eruz, se acariciaban
cual dos palomas sus redondas manos.
Y en el postrer momento
fue la tortola viuda
su gran remordimiento,
pues eran tal su horror y sentimiento,
que el alma de aquel pajaro sin duda
inquietaba al morir su pensamiento.
jAsi, nifla querida,
a aquella criatura,
cuya memoria pura
tendra fin con mi vida,’
despues de tan horrible calentura,
lleg6 la muerte y la llevé dormida,
miéentras yo, inconsolable,
cuando su almita desplegaba el vuelo,
por la parte del cielo
oia cierta musica inefabie!...

X

De este modo 1legd, como jugando,
el mas largo y mas hondo de mis duelos.
iConforme sopla el viento, va arrastrando
suelios del hombre y nubes de los cielos!
Y jnunca mas, alma del alma mia,
he de volver a verte?
iCuanta razon tenia
la antigua poesia _
que puso al lado del placer la muerte!
i1Adios, dias serenos,

que, hundiéndoos de la noche en el abismo,

dejais mis ojos de tinieblas llenos! _
iMurié! ;Como ha de ser! jsiempre lo mismo!
jUna tristeza mas; y un sueflo meénos!

X1

=

iLlora por mi, Pepita encantadora:
y hoy que el pesar mi corazon traspasa,

ven, por piedad, a reemplazar ahora

a aquella ave cantora

que ahuyentaba el dolor de nuestra casa!
Tu mano compasiva

cierre mi herida para siempre abierta,

porque es muy justo que la nifia viva

me alivie de la pena de la muerta.

Y evitando el atroz remordimiento

de no ser fiel al guinio mandamiento,

te ruego, por lo mucho que me quieres,

hada, como ella, buena y hechicera,

que, mientras seas nifia, como hoy eres,

no ofendas a una tértola siquiera:

y teniendo presente la experiencia

de aquella criatura '

de quien fué el torcedor de su conciencia

un pajaro, que es solo en la escritura

emblema del candor y la inocencia,

cuando llegues a4 ser en adelante

mas amada que amante,

como una mujer bella es tan terrible,

ihonor de Portugal, gloria de Espafia!

al poner esos 0jos en campana

no mates 4 ninguno, si es posible!

XII

iSanto Dios! jQuien ereeria
que, antes que yo, a la tumba bajaria
la que, templando de’mi edad las penas,

 junto & la mar un dia y otro dia

rebosando alegria, :
despues de coger conchas y azucenas,
mecida en mis rodillas se dormia!

i Adelante, 4nsias mias, adelante!
Muramos con la nina idolatrada.

Mas jay! si para el pobre caminante

es larga todavia la jornada,

jno habra un recuerdo amante

de mi vida pasada

que a aligerar constante

venga el dolor de mi alma destrozada?...
iGracias, gracias, espiritu radiante

de mi madre adorada,

porque al verme llorar, desconsolada,
has venido a abrazarme en este instante!

~ RAMON DE CAMPOAMOR.
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No hay duda que este balanceo es muy agradable; pero, ;qué sucede si uno de los nifos

se cael... Que los dos se lastiman,

]‘.m NINA CONVERTIOA EN GATA

fUENTO POR MME, (IRARDIN

(Continuacion)

VI
LA CARTA

Al lueir la luz del dia, Antonia, te-
miendo que la arrojaran de aquella
casa, en donde experimentaba el dolo-
roso placer de ver & su madre, se sube

=i

al tejado, con el objeto’ de ver sin ser
vista. | - |
Triste y pensativa se hallaba, cuando
0y6 en el patio de una casa vecina
abrirse una ventana, y vié entdénces el
interior de una preciosa habitacion, en

I cuya chimenea ardia un buen fuego.

————iila
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LA NINA CONVERTIDA EN GATA

Sobre la mesa habia algunos libros, y
jarrones con flores. En seguida recor-
d6 Antonia la carta que tenia que es-
cribir & su madre, y resolvi¢ penetrar
en aquella habitacion. Salto, pues, 4 la
ventana, y viendo que en aquella es-
pecie de gabinete no habia nadie, se
lanzo6 en él atrevidamente.

Al saltar tir6 al suelo una miga de
pan que habia sobre un carton de di-
bujo, lo cual indicaba que alguna per-
sona iba 4 ir & dibujar a aquella habi-
tacion.

Antonia no habia comido desde la

vispera, y no pudiendo resistir a la
tentacion, se comié la miga de pan con
el mayor apetito. S

Despues de tan espléndido festin,
pensd en la manera de escribir 4 su
madre, para lo cual, salté sobre un si-
llon que habia cerca de una mesa,y
cogid la primera pluma que encontrd
al alcance de su patita: pero jay! la
dificultad estaba en poder coger bien
aquella pluma, y trazar algunos ca-
ractéres que pudieran leerse. Despues
de haber trazado algunos rasgos in-
formes que parecian letras, Antonia
quiso leer su carta, pero se convencio
de que era imposible que persona al-

guna descifrase aquellos garrapatos;.

habia escrito como puede escribir una

gata. (Habeis visto vosotros a algun-

animalito de esos eseribir una carta?...

Viendo que no podia escribir con la
pluma, la arroj6, y metiendo la patita
en el tintero probd & escribir con las
uiias, y con esto solo consiguié llenar
de borrones el papel, sin trazar carac-
téres inteligibles. -

Ya habia manchado de tinta todos
los papeles que habia sobre la mesa, y
esta, y el sillon, y varios libros, cuan-

do llegé la persona & quien pertenecia |
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aquella habitacion. Era una hermosa
joven de diez y seis afios, que se sor-
prendié mucho al hallar en su cuarto
una enorme gata desconocida y ocu-
pada en escribir.

Léjos de enfadarse Mariquita, que asi
se llamaba la jéven, muy contenta de
ver una gata tan instruida, empezo a
acariciarla y le di6 bizcochos y leche
con la mayor amabilidad, y engonces
si que se alegr6 Antonia de haber
aprendido 4 escribir cuando era niia,
porque esta habilidad le valia, cuando
era gata, tantos halagos y mimos.

Tambien recordé que el brujo le ha-
bia dicho que no recobraria su primiti-
va forma hasta que alguien le dijera:
— Antonia, yo te perdono;—y la po-
bre gata, viéndose tan bien tratada,
cobro aliento y ‘esper6 que un dia po-
dria acaso lograr que la interesante y
amable joven, que tanto manifestaba

quererla, pronunciase aquellas pala-
bras salvadoras.

VII
LAS PRUEBAS

Por la noche Antonia volvid & casa
de su madre, pero ésta acababa de par-
tir. Sus parientes y amigos la habian
arrancado de aquel triste lugar donde
habia perdido a4 su hija, y se proponian
hacerla viajar para distraerla y evitar
que sucumbiese a sus crueles penas.

Mucho entristecio & Antonia la au-
sencia de su madre, y la afligi6 en
extremo la idea de que todos procura-
ban que la olvidase. Bien sabia que
su madre no podria consolarse en mu-
cho tiempo,*pero al fin suponia ;la in-
grata! que las personas que la rodea-
ban podrian lograr mitigar sus amar-
guras.
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' Antonia pasé la noche en la coche-
ra, y apénas vi6 abierta por la mafiana
la ventana del cuarto de Mariquita,
corrio alla, siendo recibida con ale-
gria, como se recibe a una verdadera
amiga.

—i Mariposa! ven aqui, dijo Mari-
quita, creyendo que este nombre no
disgustaria a la gata.

Pero esta no acudido, dando asi a
entender que ese nombre no era el
Suyo. -

—No te llamas asi?... Entonces te
llamaras Violeta. Yo te he de poner
algun nombre, ya que ti no puedes
decirme el tayo.

Estas palabras inspiraron 4 Antonia
una idea luminosa, y eché 4 correr, y
subiendo escaleras, atravesando teja-
dos, lleg6 a penetrar en su casa, don-
de todo estaba abierto aun, como que
se estaba haciendo la mudanza.

En su cuarto estaban aun los jugue-
tes y los vestidos de Antonia, y esta,
aprovechando un descuido de las per-
sonas que se hallaban al cuidado de
todos los efectos de la casa, cogid en-
~ tre los dientes uno de sus pafiuelos y
salid con él 4 escape, como si hubiera
hecho una mala accion.

Ella misma habia bordado su nombre
en una de las puntas del paifiuelo; con

él en 1a boca fué a buscar & la amable

joéven, y poniéndoselo delante le sefia-
16 graciosamente con la patita las le-
tras que decian Anfonia. En vano la

joven le daba otros mombres; ella no

hacia mas que seiialar al nombre bor-
dado, y al. fin hubo de convencerse
Mariquita, de que la gata queria que
se la llamase Anfonia, ¢osa que no
dejo de sorprender & la juiciosa joven,
que no acertaba a comprender cémo
- una gata tenia nombre de mujer.

Y Antonia se instald en la casa de.
Mariquita con su verdadero nombre; lo
mas dificil ya estaba hecho; ya no fal-
taba mas que hacer decir 4 su ama: o
te perdono, y esto no era en verdad
tan dificil como acaso parecera & mis
lectores. Todo consistia en hacer algo
que enojase a Mariquita, y lograr luego
su perdon, que lo conseguiria, siendo
como era tan bondadosa aquella jéven.
Antonia vid una caja de dulces que
le habian regalado & su ama; la abrid,
comio muchos, tiré los demas, puso la
caJa hecha una lastima, y esperd con
ansia el regreso de Mariquita, supo-
niendo que la reprenderia agriamente.
Pero Mariquita no se enojd, y aun rié
la gracia de la gata. -
Antonia tuvo que hacer otra prueba.
Alli estaba sobre una mesa un hermo-
so paisaje pintado por Mariquita; An-
tonia lo (30816 y lo hizo mil pedazos,
y luego fué 4 esconderse debajo de la
mesa para salir oportunamente cuan-
do su ama viese aquella catastrofe y
se indignara contra ella. _
Tampoco logro la gata 1o que desea-
ba. Mariquita se resignd 4 la pérdida
del dibujo, y no quiso decir nada & su
padre para que éste no despidiera de
su casa a la' autora del atentado. Lo
que hizo fué empezar otro paisaje, co-
mo si nada hubiera sucedido. |
Antonia empez6 & perder las espe-

‘ranzas de obtener de su ama aquellas

misteriosas palabras que le habian. de,

devolver su primitiva forma.

VL
OTRA PRUEBA

Algunos dias despues recobro la es-
peranza. Al entrar en el cuarto de Ma-

riquita, vid unahermosa guirnalda de
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rosas que acababan de traer; la don-

- cella habia cometido la imprudencia

de dejarla sobre la almohada, miéntras
Mariquita se peinaba delante del toca-
dor y no podia ver lo que pasaba en la
alcoba.
~ Antonia aprovecho la ocasion; Mari-
quita debia ir 4 un gran baile, y tenia
que vestirse con gran lujo, luciendo
aquella hermosa guirnalda.

Mientras la peinadora, que arregla-
ba el cabello de Mariquita, contaba &
esta que habia peinado aquella noche

-amuchas seforas que debian asistir al

mismo baile, la gata saltd sobre la ca-
ma, y con el peso de su cuerpo aplasto
y aj0 todas las flores que componian
la guirnalda; y no fué eso lo peor;

- sino que, como habia llovido y ella

habia andado mucho por el patio, tenia
las patas llenas de lodo, y con ellas
puso la guirnalda en el mas deplora-
ble estado que podeis imaginaros. Ya

10 se conocia que aquellas eran rosas y

azucenas; la guirnalda estaba comple-
tamente inservible, y s6lo podia repa-
rarse el dafio con otra nueva, aunque
era imposible hallarla igual y de tanto
gusto.

Cuando lleg6 el momento de colocar
la guirnalda en la hermosa cabeza de
Mariquita, la peinadora fué & cogerla
y dié un grito de espanto al ver saltar
de sobre la guirnalda a la mal inten-
cionada gata.

- —jSenorita, exclamé, .es. imposible .
ponerle a V. la ‘guirnalda! Ya no la
hay: esa maldita gata la ha cﬂnverh— |
. do en'un gulnapo

Y enseniaba 4 Mariquita, los s SUC108
restos de la hermosa guirnalda.

Mariquita no era coqueta, y no ci-
fraba su orgullo en un adorno mas, si-
no en ser buena y sencilla. En vez de '

-

enojarse se echd & reir, y renuncio de
buena gana & llevar en la cabeza otro
adorno que una rosa natural. Esta sen-
cillez hacia brillar mas su peregrina
hermosura.

Antonia no consiguid su intento, y
sali6 de la habitacion irritada, furiosa
contra aquella joven que ni siquiera se
enojaba cuando le sucedia una desgra-
cia tan grande, como la de tener que
renunciar a un adorno tan bello.

Antonia reprochaba a Mariquita su
apacible caracter y su modestia, como
s1 fuera un erimen, y no le podia per-
donar la humildad con que jnocente-
mente defraudabatodas sus esperanzas.

plshipe
EL RESENTIMIENTO

Antonia paso un mes llena de tris-
teza, en la mayor angustia ; cada vez
se le hacia mas insoportable su condi-
cion de gata , y la afligia profunda-

mente no ver 4 su madre, cuyas cari-

cias serian todas para sus primitas,
mas dichosas que ella.

Desesperaba ya de poder enojar a
Mariquita hasta el extremo que ella
deseaba para poder aspirar a su per-
don, y obligarla a decir las palabras
del brujo. Era preciso, pues, dar un dis-
gusto muy grave & Mariquita, y la po-
bre gata nifia, 0 nina gata, sentia ser
ingrata con quien tanto la queria, y
afligirla demasiado.

Pero no habia otro medio; Antonia
no tenia otro recurso para librarse de
aquel horrible martirio; mis lectores
comprenderan su pena, considerando

lo que ellos sentirian si se vieran con-

vertidos en gatos, perros 0 borriquitos.
Afortunadamente, no les sucedera se-

- m_ej ante trabajo.

(Se concluird.)
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Han de saber Vds. que estas nifias y este nifio no querian ir al eolegio ¢uando llovia, y asi
en el invierno, la mayor parte de los dias faltaban al colegio, y perdian un tiempo premasu

Pero su papé, persuadido de que la lluvia no mata 4 nadie, y de que los nifios ng deben
perder un solo dia de estudio, & no ser por enfermedad, les ha comprado un paraguas, y

van al colegio, aunque llueva, y no creais que les sucede nada desagradable ni se resiente su
salud,




