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engastados en una pulsera, en un ade-
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EL ORO ¥ EL HIERRO.

Mil veces habran cautivado vuestra
atencion, mis queridos ninos, los bri-
Hantes deslumbradores reflejos de al-
guna preciosa alhaja que guardara
vuestra mama en el ultimo fondo de su
comoda, y habreis admirado embebeci-
dos los bellisimos rubies que destellan
rojizosresplandores, los magnificosdia-
mantes que lanzan rayos de luz de to-
dos colores, 6 los amarillos topacios

rezo ¢ en la tapa de un reloj. El her-
moso metal en que esas preciosas pie-
dras estan engastadas, terso, resplan-
deciente y de un color muy semejante
a los rayos del sol de primavera, os
habra parecido una de las cosas mas
bonitas en que hayais fijado vuestros
0jos, y con delicia habreis pensado en

el fondo de vuestra alma inocente:—
iQué feliz seria yo situviera esa alhaja
tan bonital... |

;No es verdad que tambien han re-
creado vuestra vista aquellas monedas
doradas, siempre resplandecientes y
primorosamente grabadas, que vuestro
papa suele sacar alguna vez de su bol-

siquiera conoceis?... Indudablemente.
El oro es un metal bellisimo, cuyos
reflgjos fascinan, y que con placer con-
templan los ojos.

Siempre que le habeis visto le ha-
beis admirado, jno es verdad?... Esto
es muy natural. Sin embargo, ;a4 que

en el grueso cerrojo ennegrecido que
sirve de seguridad a la puerta de vues-
tra casa, ni en la pesada plancha que
maneja la criada para dar lustre y bri-
Ilo & la ropa blanca, ni en las barras
mohosas y toscamente labradas que
forman’ vuestros balcones? jAh! no, eso
se llama hierro, y es un metal & vues-
tro ojos despreciable, que no merece la
pena de que los ojos se fijen en él.

;Cual de esos dos metales os parece
mas hermoso?

—iVaya una pregunta! contestareis;
jqué comparacion cabe entre el oro y
el hierro, el uno resplandeciente, puli-
do, sin que la mas leve mancha lo em-
paiie; el otro negruzco, tosco y sin bri-
llo? El oro es mil veces superior al
hierro en cualquier concepto que se los

sillo, y euyo valor y significacion ni

considere.

o
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;jEs esa vuestra opinion? No quiero
contradecirla, pero me permitireis que
0s haga una ligera enumeracion de los
usos y empleos que en el mundo se dan
a uno y 4 otro metal, para que los com-
pareis y podails deducir las consecuen-
cias que vuestra tierna razon os dicte.

;En qué se emplea el oro? Yo os lo
diré. Del oro se hacen pendientes con
que las mujeres agujerean sus orejas
para llevaresefrivoloadorno que, como
conocereis, ni les libra del frio ni les
resguarda del calor, ni las proteje de
un golpe. Del oro se hacen anillos y
sortijas que se cinen a los dedos de la
mano, pero que si no les sirven de mo-
lestia y estorbo, tampoco les dan mas
fuerzay vigor, ni siquieralas ampavan,
como los guantes, de la intemperie. De
oro se fabrican las tapas que forman la
caja de los relojes, pero no las ruedas
y los muelles ingeniosamente combi-
nados que forman su maquina, y que
sirven para medir el tiempo: lo mismo
que esas tapas se hacen de oro, se ha-
cen tambien de plata, y podrian hacer-
se de otra materia cualquiera; eso en
nada influiria en la maquina del reloj

que es lo esencial.

De oro se hacen los hindos guarda-
pelos que todo lo mas son juguetes fri-
volos, sin los cuales se puede pasar
muy bien. De oro son en las casas de
los potentados los cubiertos que sirven
para comer, las tazas para el té ¢ el
café, las bandejas donde se sacan los
dulces; pero en la generalidad de las
casas, esos objetos, utiles sin duda; son

en unas de plata, en otras de metal
blaneo 6 dorado, en otras de marfil, en

otras de hierro, en otras de madera, y
sin embargo hacen el mismo oficio y
con idénticos resultados.

Tambien se hacen de oro las pulseras

con que las sefioras cifien sus muiecas,
los lindos aderezos y los collares con
que adornan su pecho 6 su garganta,
y sin los cuales podrian pasar perfec-
tamente.

De oro se hacen los pufios de algu-
nos bastones; esto no obstante, los hay
tambien de hueso, de asta de buey 6 de
ciervo, de marfil, de madera, de hierro
4 de otra cualquier materia, y surten
el mismo efecto.

Con hilo de oro se hacen los precio-
sos bordados que adornan los grandes
uniformes y los vestidos que algunas
damas de la grandeza lucen en bailes
y recepeiones. Sin embargo, quitadles
a esas casacas y vestidos sus bordados
de oro, y abrigaran lo mismo y del
mismo mcdo resguardaran el cuerpo.

Sirve tambien el oro para acuiiar mo-
neda de gran valor: habreis visto sin
embargo billetes de Banco hechos de
humilde papel, y que en el comercio y
en el cambio significan mayor valor
que el de las monedas de oro: habreis
visto tambien que la mayor parte de la
moneda que circula es de plata y de
cobre, y hace el mismo servicio que la
de oro, y sl por unanime acuerdo de
todas las naciones se conviniera en ha-
cer la moneda de cristal, de cuero, de
madera 6 de cualquier otra sustancia,
daria idénticos resultados, pues solo
es un valor convencional que se emplea
paia las transacciones y cambios.

De oro se construyen tambien las co-
ronas de los reyes y las que adornan a
algunas imagenes en las iglesias; pero
ni al rey le da mas poder ni mas auto-
ridad esa corona de oro, ni 4 las sagra-
das imégenes las hace mas dignas de
veneracion. En lo antiguo hubo reyes
muy poderosos que usaban corona de
hierro; hoy mismo vemos en los tem-
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plos multitud de imagenes sagradas
que no tienen corona de oro, y el mis-
mo respeto y la misma veneracion nos
infunden.

JSirve el oro para alguna cosa mas?..
No lo recuerdo; pero en todo caso sera
para aplicaciones muy semejantes 4 las
que llevo referidas.

Veamos ahora en qué se emplea ese
negruzco metal que se llama hierro.

Con él se fabrican las rejas de los
arados que el labrador emplea para
abrir en la tierra los surcos donde ha
de depositar las semillas que han de
producir una abundante cosecha de
trigo, de cebada, de maiz y de otros
frutos que alimentan, no solo al
hombre, sino & los animales que le son
mas utiles. Si la labor del arado le
falta & la tierra, sera en vano que el
labrador arroje sobre su dura corteza
las semillas de las mas preciosas plan-
tas; alli se perderan sin producir una
sola espiga. ;Y no podrian hacerlo los
arados de oro, de plata ¢ de otro metal
en sustitucion del hierro? No, hijos
mios, la tierra se resistiria 4 esas rejas
sobrado blandas para abrir sus duras
entraias: solo & la fortaleza del hierro
se rinde. De hierro se hacen tambien
los azadones con que el labrador y el
hortelano cultivan’ las vinas y las
huertas, que en virtud de esa labor
producen las uvas, las patatas y todo
género de frutos y legumbres que sir-
- ven despues para nuestro alimento.

De hierro hacen el jardinero y el po-
dador las hachas, los podones y las cu-
chillas conque cortan en los arboles las
ramas que le perjudican. Sin el hacha
fuerte y poderosano podrian derribarse
los corpulentos troncos de los arboles,
que luego sirven para leha y carbon
y para toda clase de construcciones.

e B T - - il

De hierro es la hoz con que el segador

corta las espigas y la cuchilla con que
el vendimiador separa del sarmiento
los racimos.

De hierro se hacen los aros y los cer-
cos, los ejes y toda la clavazon de los
carros con que el labrador trasporta sus

| fratos v sus cosechas, y el traficante

lleva de un punto & otro los géneros en
que comercia.

De hierro se hacen las locomotoras
que impulsan & esos pesadisimos trenes
que tanta vida dan al comercio, y de
hierro son las barras 0 rails, sobre los
cuales ruedan las locomotoras arras-
trando su larga cola de wagones. De
hierro son los hilos del telégrafo, sin
el cual los ferro-carriles no podrian
funcionar con toda seguridad, sin el
cual el hombre no podria comunicar
con el hombre 4 miles de leguas de
distancia en pocos minutos.

De hierro son tambien las calderas y
locomotoras de los monstruosos bar-
cos de navegacion que cruzan los sa-
lobres mares y las de todas las maqui-
nas que la industria aprovecha para sus
mas portentosos inventos.

Son tambien de hierro los martillos,
las sierras, los cepillos, los escoplos,
las piquetas, los buriles y todos los
atiles é instrumentos indispensables
para todo género de oficios mecanicos,
para el albanil, para el cantero, para
el carpintero, para el ebanista, para el
relojero, para todos los artesanos que
consagran su trabajo a construir cuan-
tos objetos hacen comoda la vida del
hombre.

De hierro se hacen las cerrajas, las

aldabas, los cerrojos, las llaves y de-

mas objetos que aseguran las puertas
y las ventanas de las habitaciones:
aunque vayais a los palacios de los mas

= e )
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poderosos monarcas, yo os respondo de
que no hallareis en sus puertas una
sola cerraja de oro.

Tambien son de hierro las sartanes
los cucharones, las tenazas y otros
muchos utiles indispensables en la co-
cina: los clavos de todas clases, las
planchas para dar lustre 4 la ropa,
hasta las agujas con que el sastre y la
costurera cosen la ropa.blanca y de
abrigo, y con leznas de hierro cose
tambien el zapatero las botas y zapatos
que resguardan los piés.

De hierro son todos los instrumentos

cortantes que tantos y tan variados|

usos tienen: las tijeras, los cuchilloes,
las barrenas, hasta el corta-frio que
parte el mismo hierro.

De hierro se hacen ya las camas, las
perchas para colgar ropa, las arcas
para guardar el dinero, y en fin, tanta
clase de objetos, que para enumerarlos
todos necesitaria escribir un libro.

Para que las comparaciones que vais
a hacer en vuestra imaginacion sean
mas completas, otra observacion os re-
comiendo que tengais presente. Ya
visteis que los objetos que se fabrican |

con el oro no son de absoluta necesidad
para los usos de la vida: ahora -habeis
visto que todos los que se hacen con el
hierro son en extremo tutiles para el
hombre, y la mayor parte de ellos, no
solo ttiles, sino indispensables.

Las cosas que se hacen con el oro
podrian coastruirse de otra inateria: las
que se fabrican con el hierro no pue-
den hacerse con ningun otro metal que
reuna las mismas condiciones: el hier-
0 no puede, en efecto, sustituirse ven-
tajosamente con ninguna otra sustan-
cia.

Supored por un momento que el oro
desapareciera y que las minas que lo
producen se agoftaran. ;Hallarian los
hombres un medio de reparar esa falta?

Sin duda alguna. Pero figuraos ahora
que desapareciera el hierro y los que
tanto lo necesitan no pudieran encon-
trarlo, jcon qué se llenaria el vacio que
dejaba?

Nada mas os diré: responded ahora
a mi primera pregunta. ;Cuil de
esos dos metales os parece mas pre-
10807

P. D. MoNTEs.

]_,A GOL

ONDRINA.,

S

Clarita hablaba mucho; cuando esta-
ba al lado de su padre 6 de su madre,
no cesaba de decirles mil cosas; pero
ya charlaba demasiado. Un dia que es- |
taba almorzando en el jardin con sus
padres, vi0 una golondrina que puesta
sobre una rama de un arbol no cesaba
de piar. Al principio le gustaba oirla,
pero al cabo de un rato exclam¢ Ola-
rita:

]

—iEsta golondrina aturde ! Estoy
segura de que volvera bien fatigada 3
su nido. |

—Yo tambien tengo, dijo su padre,
una golondrinita que, como esa, no se
calla nunca, no cree que aturde, ni
tampoco parece fatigada.

Clarita se puso colorada, y hablo
mucho menos desde aquel dia.

=
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L. que vi6 morir en un dia

sus mas dulces esperanzas,
la religion de sus padres

y la ambicion de su raza.

Y es el llanto de la reina
santo pregon que declara
que al cabo de siete siglos
logré Espania ser Espaiia;
que se hundié la media luna,
y de la cruz sacrosanta,
desde el Pirene a Tarifa

la dominacion alcanza.
Gloria inmortal conquistaron
en la sangrienta jornada

los tercios aragoneses

y legiones castellanas;

pero mas que todos ellos
gano del triunfo la palma

Llora Boabdil el Chico
la pérdida de Granada:
quien defenderla no supo
jqué ha de hacer si no llorarla?
Tambien llora en sus reales
Isabel, porque la gana,
que gozo tan estremado
solo se expresa con lagrimas.
Llanto el uno de alegria,
el otro llanto de rabia;
lo esconde el rey con vergiienza,
la reina con el se ufana.
El dolor del moro dice
que perdi6 poder y patria,
y ni siquiera el honor
consiguié que se salvara;

i =
etaries e oraldiir |
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. la reina que acometi6
aquella empresa sagrada,
mas en su Dios eonfiando
que en el poder de sus armas.

IL.

Cortando van con sus quillas
del mar de Atlante las olas
tres débiles carabelas,
cuya direccion se ignora.

El almirante que rige
aquella atrevida flota,

es un loco, segun cuentan

los que de cuerdos blasonan.
Solo una mujer sublime
creyo en su ciencia pasmosa,
y ofrecio para ayudarle

hagsta el valor de sus joyas.
Colon se llama el marino
que al mar ignoto searroja,
persiguiendo una quimera
que ha de eternizar su gloria.
Y la mujer que comprende
aquella locura heroica,

la que le ayuda en su empresa
y con ¢l a Espafia dota

d= un mundo en que ondear puedan
las banderas espaiiolas,

= =a-=

es la reina de Castilla,
es Isabel la Catolica.

IIL.

Cual si conquistar la patria
no fuera lauro bastante, ’
ella la estendi6 animosa
aun mas alla de los mares.
(irande por sus altos hechos,
y por sus virtudes grande,
dificilmente en la historia
- se encontrara quien iguale

en gloria y merecimientos

4 esa muyjer admirable.
Hizola Dios instrumento

de sus designios y planes,
para que por medio de ella
la eruz de Cristo triunfase
en Espalia de los moros

que la injurian y combaten,
y en el mundo de Colon

de la ignorancia y barbarie.
Por eso brilla su nombre
como grande entre los grandes,
y mientras exista Espana
no podra nunca olvidarse.

E. ZAMORA Y CABALLERO.

S——

B NINO PRODIGO

Eduardo y Julio recibian todos los
meses de sus padres una corta cantidad
para que la gastasen en lo que qui-
sieran.

A los pocos dias no le quedaba &
Eduardo ni un ¢éntimo, y se hubiera
visto muy apurado si hubiese tenido
que decir como habia gastado el di-
nero.

Su hermano, por el contrario, era
economico, y tenia siempre ahorrado
algun dinero; porque sabia vencerse y
desechaba valientemente los capri-
chos. -

Un dia estaban paseando, cuando en-
contraron. 4 un pobre viajero con los
pies desnudos y destrozados. .

—Hermano mio, dijo Eduardo, que

tenia muy buen corazon, es menester

llevar & este pobre & casa del zapatero,
para comprarle un par de zapatos.

: —Con mucho gusto, respondio Ju-
i0.

Llegaron & la zapateria, y cuando
fueron a pagar, Julio sacd la mitad del
importe; pero Eduardo se puso colora-
do, y suplico a su hermano que pa-
gara por él.

—Yo te lo daré & principios del mes,
le dijo. | -

— Eduardo, te ruego no . me lo de-
vuelvas, y déjame & mi solo el placer
de esta buena accion.

‘Eduardo qued6 confuso y se pro-
metid ser mas economico desde.en-

| tonces.
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(Cuan interminable, cudn dspero pa-
receria el sendero de la vida, si, aban-
donado 4 si mismo tuviera el hombre
que disponerse & emprender el camino
que conduce a la eternidad, vendados
los ojos del alma, con un mundo de de-
seos en el corazon, indefenso contra
todo género de peligros, incauto con-
tra toda clase de asechanzas, sin mas
guia que su propio albedrio, ni mas
apoyo queel fragil baculo de peregrino!

Lanzado de este modo €l hombre en
la corriente del mundo, agotaria va-
namente uno por uno todos sus esfuer-
zos; disiparia en un dia las fuerzas de

largos anos; lucharia inttilmente, y
acabaria por caer 4 la primera jornada,
desalentado, rendido, destrozados sus
piés por los abrojos del camino.
Semejante lucha seria imposible.
;Quién, pues, se encarga de acoger
bajo su amparo al débil é inocente nifio
apenas abre los ojos a4 la luz del dia?
JQuién, cuando ya se ha transformado
en mancebo, cuida de apartarle del
florido sendero, lleno de encantos yde

‘halagos, pero que conduce 4 un abis-

mo sin fondo, y le hace huir de los se-
ductores placeres? ;Quién hace oir su
voz al hombre, dominado por las locas

e



208

EDUCACION. Y RECREO.

pasiones, sordo 4 todos los gritos, azu-
zado por la “ambicion y engolfado en
el proceloso mar del mundo? ;Quién,
por ultimo, acompana cariiiosamente
al debilitado anciano, sirviéndole de
apoyo en su decrepitud, consolandole
en esa edad en que, por una ironia de
la suerte, se presenta la vida con los
colores mas hermosos, y no le deja un
momento hasta que suena la hora de
su muerte? "

Nuestra divina religion resuelve este
misterio con una de sus mas sublimes
revelaciones. Del mismo seno de los
coros celestiales, un angel, e/ Angel
de la Guardea, viene al lado del hom-
bre & protejerle, a guiarle, brindan-
dole paz y consuelo. Emisario de Dios,
el Angel Custodio le sirve de égida
desde que da su primer vagido en el
seno materno, hasta que exhala su ul-
timo suspiro al borde de la tumba. -

iCuanto no da en qué pensar este
apoyo que concede la Divinidad & la
débil naturaleza humana! La lucha del
bien y el mal que con encontradas
fuerzas combaten el corazon:; la dulce
voz de los faciles placeres que tan gra-

tamente suena al oido; el severo grito

de la conciencia que se alza imponente
llamando al buen camino; el deber y
la voluntad en dolorosa pugna; las pa-
siones hirviendo agitadamente... ;Que
seria. del hombre si el Angel Custodio,
enviado por Dios, no viniera en su au-
xilio? _

:Santa mision la del celeste emisa-
rio! Vedle; un mortal va a abrir por vez
primera sus ojos & la luz del dia. Los
angeles rodean el trono del Eterno, ilu-
minandose con el resplandor que mana
de su frente, esperan saber cual sera

el destinado 4 acompanar en la tierra |
| nifio, reclinado en brazos de su madre,

al que va & nacer.

Senalado que es, el elegido se dis-
pone & partir; besa los divinos piés,
traspasados por duros clavos en la ci-
ma del Golgotha, y desplegando las
sueltas alas, de una blancura indefini-
ble, atraviesa la inmensidad de los es-
pacios, y viene & posarse junto a la
cuna de un nifo.

Deposita un beso paternal en su fren-
te, sellada ya por el désculo materno;
beso puro, como quien lo recibe; dulce,
como de boca de un angel. Luego bate
sus alas alegremente sobre su prote-
oido, y espera con ansiedad el momen-
to de empezar 4 guiarle en sus prime-
ros pasos en la carrera de la vida.

Este momento llega. El nifio jugue-
tea ya en las rodillas de su madre; lue-
oo pronuncia algunas palabras, y des-
pues... despues habla, corre, pregun-
ta, desea.
| El angel derrama lagrimas de ale-

oria, porque comienza su obra.

Miradle. Es una serena tarde de oto-
fio. El dia va declinando, y el sol se
va hundiendo lentamente, adornandose
como en seiial de¢ despedida, de sus
mas hermosos rayos. La sombra lo va
invadiendo todo. Poco despues se deja
oir el tafiido triste de una campana; es
el melancolico toque de oraciones; hora

rd

y de silencio. La madrey el hijo se ar-

Anunciacion brota 4 un mismo tiempo

los afectos, germina el amor de su

se van cerrando al peso del sueilo, el

i e

e

de recogimiento y.soledad; de quietud
rodillan, y la sencilla oracion de la
de sus labios: con acénto conmovido la.
una; con voz balbugiente el otro. La,
obra del Angel de la Guarda ha empe-.
zado: en el ifierno, eorazon del nino,
cera 4 todas las impresiones, a todos

Dios. Mas tarde, cuando sus parpados

- P——
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dirige una corta plegaria 4 su Angel
Custodio. En ella da gracias al compa-
nero que Dios le ha sefialado en el ca-
mino de su vida, y le ruega no le aban-
done en su desamparo ¢ inocencia. El
Angel, con lagrimas en los ojos, reco-
ge de labios del tierno infante el fruto
de sus afanes, y aumenta, si es posible,
sus cuidados y su cariio.

;Puede darse mision mas noble, mas
santa, que la del Angel Custodio? Vela
el inocente y no turbado sueiio del nino:
escudo invisible, vaga de continuo 4
su alrededor, ya infundiéndole un buen
pensamiento, ya preservandole de al-
gun tunesto peligro. Es infatigable por
el bien de su protegido; previsor, como
enviado de quien todo lo sabe; tierno y
amoroso como una madre.

Vedle en el cumplimiento de su dul-
ce ministerio. El nifio mira con asom-
bro cuanto se presenta & su vista, cuan-
to pasa en torno suyo: quisiera poder
abarcarlo todo con su mirada, desearia
tener el sol al alcance de sus manos.
Lleno de inesperiencia, halagado por
las dulcisimas impresiones de la infan-
cla, se ha lanzado al senderodel mundo,
loco de alegria, deseandolo todo con
delirio; despreciandolo despues. Cada
nuevo objeto le hace exhalar una ex-
clamacion de asombro: todo se presen-
ta & sus 0jos-con los risuenos colores
de la felicidad.

Reparad en él: atrevido, incauto, ca-
mina con la sonrisa en los labios por
el sendero de la vida, oscuro en el fon-
do, con luces engafiosas, cubierto al-
ternativamente de flores y de abrojos.
Al borde del camino, tronchados 4rbo-
les sefialan las huellas de los desata-
dos huracanes que han pasado. ;Cémo
ha de reparar el nifio en un arbol des-
trozado por pasadas tempestades, cuan-
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do las mas hechiceras flores le llaman
con sus colores y su fragancia? Ebrio
de placer las admira: aquel aroma eme
barga dulcemente sus sentidos; aque-
llos colores le encantan.

—El mundo no debia tener mas que
flores, exclama el nifo.

Y salta de alegria al lado de las que

crecen en el camino que huellan sus
pies. Cree que no puede haber mayor
felicidad. Quiere poseerlas; dirige &
ellas su incauta mano; pisa descuida-
damente aquella rica y perfumada al-
fombra, y la chata y asquerosa cabeza
de una venenosa serpiente asoma entre
las verdes hojas y purptreas rosas, lan-
zando un agudo silbido, que hace es-
tremecerse al nifio y prorumpir en un
jay! de terror.

Sin embargo, su Angel Custodio no
le abandonaba. Batia sus alas carino-
samente sobre su cabeza, y cuando le
vi6 abalanzarse 4 aquellas engafiosas
flores, que bajo su hermosura y aromas
escondian al venenoso reptil, vol6 con
celestial carino 4 resguardarle entre
los pliegues de su-manto.

iComo rebosa este cuadro en subli-
midad y poesia! El nifio, trémulo de
espanto, cruzadas las manos sobre el
pecho, como para resguardar su ino-
cente corazon de un nuevo peligro, ca-
mina bajo la salvaguardia de su Angel
Custodio. Sus desnudos piés avanzan
con resolucion por una senda que poco
a poco se va haciendo aspera y escar-
pada, y se va cubriendo de abrojos. El
Angel que le guia y le ampara estien-
de sobre él sus suavisimas alas: la
frente del enviado de Dios resplandece
con una luz mas pura que-la aurora del
primer dia del mundo: su cabellera de

oro se extiende suelta sobre sus hom-

bros; con la diestra mano sefiala al
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tierno infante el sendero de la vida. Al
extremo de éste se alza una tumba con
una cruz: al pié de esta tumba se abre
un negro é insondable abismo, y & lo
lejos, en la cumbre de una colina, se
eleva un templo de gloria, foco de es-
plendor, derramando mares de luz que
inundan el espacio. Aquel es el térmi-
ne que muestra el Angel como término
de la carrera de la vida, y como recom-
pensa de las fatigas que puede causarle
el penoso sendero que se presenta a su

vista.
Su Angel Custodio no le abandonara

hasta el fin de la jornada: le iluminara
con un rayo de esperanza cuando prue-
be la amarga hiel de los desenganos:
le levantara cuando tropiece: le alen-
tara cuando desmaye, y si nunca aban-
dona la senda del bien, volara gozoso
con ¢l a la region eterna.
Desgraciado del que desoyendo la
dulee voz de su celestial guia se pier-|
de en el confuso laberinto de los pla-
ceres! Malhadado el que solo atiende
al seductor halago de las pasiones y no
hace caso de su Angel, que por medio_

EDUCACION Y RECREO.

|alegria, le lleva en sus brazos & gozar

de la conciencia guia al caminante
cuando pierde el buen sendero y se ex-
travia entre la maleza! Si tal sucede,
el Angel llora por el hombre confiado
a su ‘custodia, lamentando sus errores
y obcecacion.

Cuando el hombre llega paciente y
confiado al término de su carrera, el .
Angel, trémulo y palpitante, espera la
decision del Supremo Juez, que debe
sentenciar al que dejo un dia confiado
a su proteccion.

Si el hombre se salva, el Angel re-
coge su ultimo suspiro, y rebosando

con él de las venturas celestiales. Des-
de aquel momento le considera como
su hermano. |

Si el hombre se pierde, el Angel pa-
dece por él hasta el ultimo momento.
Despues, perdida toda esperanza, ex-
hala un jay! de dolor sobre la tumba
del desgraciado, y vuela solo y des-
consolado a llorar silenciosamente por
su protegido a los piés del Salvador.

ANTONIO ARNAO.
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Mi amigo Luis me contaba el otro
dia uno de los recuerdos de su infan-
cia. '

Estaba yo, me dijo, en un colegio de
una capital de provincia, en el cual
perdi,—por mi culpa se entiende,—dos
0 tres de mis afios mejores.

Todos los sabados, en la clase de
que formaba parte, se nos encargaba
una composicion sobre tal 6 cual 6rden
de materias, y el lunes,—dia en que se
proclamaba el resultado del certamen,
—el alumno cuya composicion habia
sido considerada la mejor, tomaba po-
sesion para toda la semana del primer
asiento del banco,—lo que constituia
la mas sefialada distineion honorifica
que podia obtenerse en el curso ordi-
nario de los estudios.

Un sabado se nos propuso por tema
de la composicion una estadistica de
los Estados que componen la Confede-
racion germanica.

No hay para qué decir que antes de
hacernos conocer la materia que habia-
mos de tratar, el profesor nos habia
exigido que depositasemos en su poder
todos nuestros tratados de geografia;
pero lo mismo que nos dejaba nuestros
diccionarios los dias en que para el
certamen nos senalaba una traduccion,
nos autorizé igualmente & conservar
los atlas que podrian ayudar 4 nuestra
memoria para hacer mas facilmente el
trabajo estadistico citado. _

Por mi parte debo confesar, que si
hubiera tenido que desprenderme del
atlas al mismo tiempo que del libro,
me hubiera visto muy apurado para
hacer figurar en su rango y lugar res-

pectivos las provincias baiiadas por el

Rhin, el Elba 6 el Danubio, y aun para
nombrar los mas importantes de los
numerosos Estados cuyas capitales,
extension aproximada y cifra de pobla-
cion, era preciso determinar para ajus-
tarse al programa del concurso.

Pero quedaba en mi poder el atlas, y
este atlas mio se diferenciaba del adop-
tado generalmente en la clase, y no
habia entre mis condiscipulos ninguno
igual.

El atlas de mis compaiieros abierto
por la carta de Alemania, no presenta-
ba mas que un conjunto de disposicio-
nes topograficas, con las que debian
orientar sus recuerdos, mientras que el
mio tenia anejo al plano de los territo-
rios germanicos, un cuadro metodico y
completo de los reinos, principados y
ducados, con las ciudades principales
y la cifra de las poblaciones.

Todas las probabilidades de éxito
estaban, pues, en favor mio, pero no
me ocurrid igualar las condiciones del
certamen yendo a entregar al profesor
el explicito guia que la casualidad me
habia proporcionado.

Estaba muy mal hecho lo que yo
hacia, 6 mas bien lo que dejaba de ha-
cer. Pero aquel puesto de honor al que
nunca habia podido llegar, tenia tantos
encantos para mi... La tentacion,—asi
sucede siempre,—hizo callar todos mis
escrupulos. No entregué mi atlas al
profesor, y redacté perfectamente mi
composicion con la ayuda del cuadro,
que tuve gran cuidado de ocultar todo
lo posible con el brazo, para que los
condiscipulos que se sentabana mi lado
no lo llezasen 4 ver. Y cuando el pro-
fesor recogid las composiciones, entre-
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gué yo la mia con el mayor desparpa-
jo del mundo.

Pero apenas la hube dado hubiera
querido recogerla; faltome, sin embar-
20, el valor para confesar mi superche-
ria. Me asusté del escandalo que iba
a provocar, del castigo que tendria que
sufrir. Y dejé marchar las cosas, pero
no pude conservar una perfecta tran-
quilidad de conciencia.

Dos dias habian de pasar antes de
que conociera el resultado del fraude,
y durante estos dos dias sufri crueles
incertidumbres. Hubiera querido dete-
ner las alas del tiempo, que me parecia
volaba con extraordinaria rapidez. La
noche del domingo sofié que me pasea-
ban por las calles ensefiando 4 1a mul-
titud la hoja del atlas de donde habia
copiado mi ¢composicion, y que aquella
hoja Ia llevaba yo clavada en la espal-
da como un padron de infamia.

Convencido de que el temor de ser
descubierto era la causa tnica de las
angustias' que me atormentaban, mi
primer cuidado al llegar el lanes 4 la
clase, fué destruir el solo testigo que
podia declarar contra mi.

Cogi el atlas, y arrancando 4 1a car-
ta de Alemania el cuadro explicativo
al que correspondia todo el mérito de
mi composicion, lo rompi en mil pe-
dazos.

Terminada esta operacion, sin que
nadie me sorprendiera en ella, respiré
mas . a gusto, y crei recobrar la tran-
quilidad de espiritu que tanta falta me
hacia.

Pero por mas que yo queria conven-
~cerme de que mi secreto no podia ser
descubierto, no encontré la tranquili-
dad que deseaba; mi tormento conti-
nud, y era mas vivo & medida que se
aproximaba el momento en que sin du-

da iba & recibir un premio
cido.

Muchas veces en aquella mafiana tu-
ve intenciones de confesar en alta voz
delante de todos la supercheria que
habia cometido; pero un sentimiento de
falsa vergiienza me detuvo. | -

Y ademds, el mal instinto que me
habia aconsejado el fraude, me demos-
traba que debia recoger tranquilamen-
te el fruto, puesto que nada podia pro-
bar que no tuviese derecho 4 recoger-
lo; pero &4 pesar de estas pérfidas su-
gestiones, me estremecia de la cabeza
a los piés mirando hacia aquel sitio de
preferencia del que ya me creia pose-
sionado.

En fin, llegd el profesor y se sentd
tranquilamente en su sillon, trayendo
en la mano el legajo de las composi-
ciones que habia examinado ya, y se
dispuso & hacer conocer el mérito de
cada una. |

Adverti que me miraba con cierta in-
sistencia; entonces bajé los ojos, ante
los cuales parecia que se estendia una,
densa nube, y senti que se me abrasa-
ba el cerebro.

El silencio que habia en la clase te-
nia para mi algo de tristemente so-
lemne.

El profesor dijo:

—Voy a leer la lista de las composi-
ciones en el érden en que deben colo-
carse segun su mérito.

En aguel momento levanté valien-
temente la cabeza. Tuve, en fin, el va-
lor de mi falta. No esperaba mas que
oir mi nombre para declarar al profe-
sor, sucediera lo que sucediera, que
era indigno de la distincion que se me
daba.

El profesor empez6: —Primero, don...

No fué¢ mi nombre el que pronuncid,

.
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pero continuaba mirdndome fijamente.

—Segundo, don...

Tampoco fué mi nombre el que sali6
de sus labios, pero no dejaba de mi-
rarme.

Yo le miré tambien sorprendido, es-
tupefacto.

Tercero, don...

Tampoco era yo el tercero.

—Cuarto, quinto, sexto... en fin, ol
nombrar 4 todos mis condiscipulos, y
cuando ya faltaba solamente mi nom-
bre, dijo con reposado acento:

—FEn cuanto a la composicion de don

Luis Gomez, me parece que la he per-
dido. Me-acuerdo perfectamente de ha-
berla recibido; pero por mas que la he
buscado luego, no he podido dar con
ella. Lo siento mucho por su autor,
que acaso hubiera sido el primero, si
su composicion hubiese podido ser exa-
minada. Pero creo que sera indulgente
conmigo, que tantas veces lo soy con
él. Por lo demas, espero que cosa co-
mo esta no me vuelva & suceder. Esto
no sucede dos veces.
Era evidente, despues de estas pala-
bras, dichas con una entonacion parti-
cular, que el profesor, asombrado del
raro valor de mi composieion, habia
procurado adquirir informes en el cajon
de mi pupitre, donde habia encontrado
el atlas antes de que yo pensase en
mutilarlo. ,

Algunos dias despues lo supe de se-
guro. | b

Habiéndome cogido de las manos el
atlas, el profesor me castigé severa-
mente, motivando el castigo ante mis
condiscipulos en el hecho de Zaber ar-
rancado del atlas el cuadro explicati-
v0 de la carta de Alemania .

La leccion era severa, justa y deli-
cadamente dada, y mis eondiscipulos
hacian mas grande el efecto de esta
leccion, condoliéndose de mi de buena
fé porque el profesor habia perdido mi
composicion.

Pero esta leccion, por grave que fue-
\ra, no lo era tanto como el castigo que
hallaba yo en mi propia conciencia.

Hace ya mucho tiempo de aquel in-
|cidente de mi vida de colegial; pero
nunca olvidaré el tormento que sufri
en aquellos dos dias.

Despues he encontrado muchas pesx-
sonas que niegan ciegamente la exis-
tencia del remordimiento y pretenden
confundirlo con el temor del castigo.
En respuesta 4 ese absurdo les he con-
tado esta historia.

;Les habré convencido de su error?..
Lo ignoro. Pero yo sé que su duda no

en la conciencia, que es en nosotros
como un reflejo de la luz divina, y soy
dichoso creyendo en ella, como lo soy
creyendo en Dios Todopoderoso y en la
Santisima Virgen, Purisima Madre de
Nuestro Senor Jesucristo.

= Er—

E. MuLLER,

ha podido arrebatarme 4 mi la fé. Creo

v
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/&Mon MATERNA L.

(FRAGMENTO DE UN LIBRO INEDITO TITULADO «LAS MADRES.»)

—iAlma mia! [Vida de mi vida! ;Glo-|una madre que se estd mirando en su

ria de mi corazon! jRey del mundo!...|hijo, en su gloria.

No hay que preguntar quién pro-| —;Quiere V. mucho 4 su hijo? le pre-

nuncia estas palabras; es una madre, | gunto.
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—Se concce que V. no los tiene, me
contesta, porque si los tuviera no me
haria esa pregunta.

—Es verdad, perdone V. que se la
haya dirigido. Preguntar & una madre
si quiere 4 su hijo, es casi hacerla un
agravio.

—Pues si este hijo es mi gloria, si
es mi alma, si es mi vida.

—El amor maternal es el amor de
los amores.

—iAh seifior! Eso no se sabe hasta
que se siente. Mire V., yo era hace dos
afios una muchacha alegre, aturdida,
burlona, que me reia de todo, que me
enfadaba oir 1lorar un nifio, que mal-
dita la gracia que me hacian los que
veia, y con tan poca habilidad para
acariciarlos, que ni sabia decirles una
palabra de cariiio, ni tenia gracia para
hacerlos reir, sino por el contrario,
en cuanto me acercaba a ellos ya esta-
ban llorando desesperados, y no habia
medio de acallarlos mientras no me
veian alejarme.

—; Y ahora?

—Ahora, ahora ya soy otra mujer...
ya vé V., soy madre.

Dijo esta frase aquella mujer con tan
puro y tierno acento, con tan encan-
tadora sencillez, que su voz penetro en
mi corazon y me conmovié profunda-
mente.

—Y buena madre, anadi.

—iBuena madre! repitio. Pues.que,
jpuede haber madres malas?... Yo soy
una madre coma todas, ni mas ni me-
nos, pero mejor que otras no. Una mu-
jer, en cuanto es madre, tiene ya obli-
gacion de ser buena, y si no lo fuera
seria. ingrata para con Dios, que ha de-
positado en ella un angel, y le ha enco-
mendado su vida, su bien, su alimento,
su cuidado. ;Coémo puede prescindirse

de esta sagrada obligacion? ;Como se
puede dejar de corresponder & lo que es
la voluntad de Dios?... ;No digo bien?

—iOh, si! Habla V. con la magica
elocuencia de la virtud.

—iJesus! Virtud! ;Qué virtud hay
en hacer lo que se debe hacer?...

—;Y su esposo de V...

—Mi pariente... jpobrecillo!... Todos
los dias sale &4 ver si encuentra donde
trabajar, pero no hay trabajo; el tiem-
po es tan male... el que tiene no quiere
gastar, y los pobres que no tienen otro
patrimonio que el trabajo no hallan
modo de ganar un pedazo de pan. Di-
cen que los hombres tienen la culpa de
que las cosas estén muy malas, porque
estan desunidos y unos son enemigos
de otros, y reinan entre ellos ambicio-
nes desatentadas, envidias implacables
y rencores profundos... Yo, sehor, no
entiendo de estas cosas; pero creo que
bastaria para que hubiese paz y bien
para todos que los hombres cumpliesen
los mandamientos de la ley de Dios...
Con eso solo viviriamos todos en la
felicidad. '

—Tiene V. razon, buena mujer.

—Mire V., mi marido y yo, tan po-
bres como somos, todavia no somos
desgraciados, todavia no nos quejamos
de nuestra suerte. Ponemos en Dios
nuestra confianza, y en El esperamos.
Cuando mi marido se lamenta de la es-
| casez que sufrimos le digo yo:

Ten paciencia, hombre, es verdad
que no estamos en la abundancia, que
muchos dias no sabemos si podremos
comer, que alguno lo hemos pasado
con un poco de pan; pero dime, ;no se-
ria, por ejemplo, mayor desgracia para
nosotros que viviéramos desavenidos,
que tu estuvieses lleno de ira contra
mi, que yo te aborreciera, que tu no
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tuvieras quien compartiera tus penas,
0l yo & quien volver los ojos mi en
quien hallar consuelo?... Dios no nos
abandona mientras nos dé resignacion
y honradez; resionacion para sufrir las
contrariedados de la vida y honradez
para no caer jamds en la tentacion de
la codicia, de la envidia, Y poder arros-

trar la pobreza con dnimo fuerte Y con-
clencia tranquila.

—Ademds, le digo yo 4 mi marido,
(como hemos de llamarhos desgracia-
dos teniendo este hijo de nuestro amor,
esta angelical criatura, que es nuestra
esperanzaf... Desgraciados seriamos si
le perdiéramos, si Dios nos le arreba-
tase, aunque tuviéramos la mas cuan-
tiosa fortuna, los mayores honores de
la tierra. Entonces si que tendriamos
razon para llorar, para desesperarnos.

iH1jo mio! No sabe V. lo que he su-
frido con él. El pobrecito ha nacido tan
debil, que he tenido que hacer mila-

8T0s para conservar esta vida que ame- |

nazaba apagarse al menor soplo de
aire... jCuantas noches he pasado en
vela, teniéndole en mis brazos, dandole
calor con mi cuerpo... y el pobrecito,
frio-como la nieve, respirando apenas,
icasi muertol... jAy, sefior! cuando yo
vaya a morir, no sentiré igual angus-
tla 4 la que sentia viendo que se me iba

de entre mis brazos la vida de este hijo

de mi alma. Pero Dios veia mi dolor,
mi desesperacion, y salv) 4 mi hijo.
- [Mirele V.qué hermoso ests ahoral..
Pues esta asi por mi cuidado, porque
Yo no duermo, no descanso ur momen-
to, porque soy esclava de mi hijo, es-
clava no, porque soy su madre.

iPara qué quiero mas felicidad que

estal... i ~

Todo el dia estoy pensando en él: en
cuando seagrande y estudie, porque yo
quiero que mi hijo estudie y sepa, y sea
hombre bueno ¢ instruido, que sea me-
jor que sus padres, que no sabemos
nada, y por comsiguiente, es muy re-
ducida la esfera en que podemos bus-
car recursos para la vida; pero aunque
somos tan pobres, no crea V. que nues-
tro hijo se quedara sin educacion, no
Senor.

Mi marido y yo nos privaremos de
todo para que 4 ¢l nada le falte: seria
un remordimiento muy grande para
nosotros salir de este mundo dejando
en ¢l a nuestro hijo heredero unica-
mente de nuestra ignorancia. No sefior,
no, hemos de ponerle en camino de ser
bueno, de ser feliz, de hacer bien 4 sus
semejantes.

Todo el dia estoy pensando en esto,
en el porvenir de mi hijo; ya ve V. que
no tengo tiempo para quejarme de nues-
tra pobreza.

No seria asi si no tuviera este hijo
adorado; entonces pensaria en mi, se-
ria egoista, seria rebelde 4 los designios
de la Providencia, repararia eu las de-
mas mujeres mas afortunadas, compa-
raria su situacion halagiiena con la
mia triste, y tal vez tuviera envidia.

Ahora no envidio 4 nadie, & nadie.

En aquel momento llegé el marido
de aquella buenisima madre.

Era un hombre del pueblo, de sem-
blante afable, y en cuanto lleg6 cogit

| al nifio en sus brazos, le besé tierna-

mente, y exclamo:

Tenias razon, mujer mia, Diog no nos
abandona, ya he encontrado trabajo;
no me querian recibir en el taller, por-
que hay poco que hacer, pero he supli-
cado tanto, he dicho que tenia un hijo,
Yy el maestro, que acaba de perder el
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que tenia, se ha conmovido y me ha
dicho:

—Ya que no puedo hacer nada por
mi hijo, lo haré por el de V. Agradéz-
cale V. & mi hijo, que esta en el cielo,
el pan que le aseguro & V. para el
Suyo.

Mucho me alegro de haber hallado

trabajo. Es una vergiienza que un hom- |

bre como yo, un hombre que tiene un
hijo, ande por esas calles hecho un hol-
gazan, aunque sea contra su voluntad.
iCuando pienso que un dia que no
tuve trabajo fué el dia que entré en la
tabernal... jOh! por fortuna no entre
mas que una vez. Y no volveré a en-
trar en mi vida.

La taberna es el gran enemigo de los
pobres. | |

El buen hombre, preocupado con su
alegria y con su hijo, no habia repara-
do en mi.

Yo le expliqué como al pasar habia
oido las exclamaciones de amor mater-
nal de su digna y honrada companera,
y la conversacion que habiamos te-
nido.

— M1 mujer, dijo, es una santa; mu-
cho mejor que yo.

—iHombre! exclamo ella.

—S1, que a todos se lo he de decir;
sepa V., caballero, que yo he sido un
pillastre, asi'como suena, pero esta
me ha hecho otro hombre, me ha hecho
bueno. No he tenido mala fortuna; si
ella no hubiera sido tan buena, yo ha-
bria sido peor de lo que era, y figure-
se V. qué matrimonio tan lucido hubie-
ra sido el nuestro. Digo, yo no sé ex-
plicarme, pero me parece...

—Habla V. perfectamente, como un
hombre de bien, como un buen marido
y un padre ejemplar.

Y dejé a los dos esposos acariciando
|2 porfia a su hijo, y llenos de contento
| y satisfaccion.

He aqui, pensé, un cuadro de verda-
dera felicidad, hé aqui cOémo estos dos
pobres han hallado el medio, que tan-
tos ricos y sabios no encuentran, de
gozar dicha completa y verdadera, sin
hacer para conseguirlo mas que cum-

plir con sus deberes.
C. F'RONTAURA.

]‘_.0 QUE PUEDE UNA MUJER

(CONTINUACION.)

Quien hubiera frecuentado la casa
de los padres de Rosita en los felicisi-
mos tiempos de la honrada familia, y
no hubiese vuelto & ver 4 aquella jéven
bella, elegante, distinguida, hasta diez
afios despues de su matrimonio, no la
habria reconocido seguramente.

De aquella hermosura fascinadora,
brillante, expléndida de los afios dicho-

sos de su juventud, nada quedaba; pero
tenia en cambio la hermosura de la
virtud, de la resignacion, del sufri-
miento y del amor maternal.

Todo lo habia perdido; en las manos
de aquel hombre que eligié por mari-
do, mal aconsejada por su vanidad,
habia desaparecido como humo una
gran fortuna, y Rosita y su hija habian
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quedado sin otro recurso que el traba-
jo de sus manos.

Rosita, la que jamas habia querido
hacer ninguna clase de labor, la que,
cuando soltera se habria horrorizado
ante la idea de tener que dedicarse al
trabajo, habia acudido a este recurso
supremo, y bendecia a Dios ¢l dia que
su trabajo le proporcionaba seis u ocho
reales para mantener & su hija.

Y se habia convencido de que to-
do lo puede la buena voluntad, porque
ella, que nunca supo trabajar, trabaja-
ba ya con rara perfeccion, y no le can-
saba el trabajo; por el contrario, cuan-
do no tenia trabajo era cuando sentia
mas la fatiga y el pesar de su triste
existencia.

Pero no era Rosita sola la que tra-
bajaba; tambien trabajaba su hija.

Angelita se habia educado en el in-
fortunio; desde sus primeros afnos se
habia acostumbrado a ver las lagrimas
en los ojos de su madre, el despego y
el desamor en su padre, la tristeza en
sus abuelos, y acaso por esto no era
una nina como las demas, alegre, atur-
dida, bulliciosa € irreflexiva.

Era todo lo contrario, era una niia
triste, inteligente, reservada; nada se
escapaba a su penetracion; y todo lo
observaba y todo lo adivinaba ¢on po-
deroso instinto. |

Desde que tuvo cuatro aios, la en-
sell0 su madre a rezar cuando 1ba a en-
tregarse al descanso, y despues de las
oraciones a varios santos y pidiendo a
Dios por sus abuelitos, dedicaba otra a
pedir salud y felicidad para su padre,
y siempre la niha rezaba esta ultima
oracion sin poder contener las lagri-
mas. -

Bien comprendia la pobre niiia que

su padre debia ser de ofra manera, que |

|

su padre era el autor de las amarguras
de la buena y resignada madre.

Angelita vi0 desaparecer de su casa
todos los objetos de lujo, luego casi
todos los de necesidad, vi0 4 su madre
con el mismo vestido siempre, la vio
trabajar cuidadosamente, y un dia dijo
a Rosita: |

—Mama, si no te enfadas...

—Por qué, hija mia?

—Iba a decirte una cosa.

—;Cual?

—Ta erees que yo no sé nada, que
yO no veo nada...

- —(Qué ir4 4 decir? pensé la atribu-
lada madre.

—Ya sé que cuando yo me acuesto,
cuando me duermo, tu te levantas ca-
llandito, enciendes la luz, pones un
papel delante para que no me llegue
el resplandor, y te estas cose que cose
hasta las tantas... hasta muy tarde.

—Hija mia!

—Me lo ocultas porque no quieres
afligirme, pero me afliges mas. Yo...
N0 creas que no pienso... Sique pienso,
y muchas veces digo que si yo tuviera
ya cuatro 0 cinco anios mas, las cosas
pasarian al contrario, quiero decir, que
tu te acostarias y yo seria la que pa-
sara la noche trabajando.

—;Oh! no.

" —;No?... Pues mira, mama; yo sé
ya coser, no tan primorosamente como
tu, pero te puedo ayudar, puedo hacer
lo que sea mas facil, y asi, cosiendo
las dos todo el dia, podriamos tambien
dormir las dos por la noche, y tu no
te pondrias mala.

No queria Rosita que su hija la ayu-
dase, pero hubo de ceder, porque la
nifla empezo a ponerse tan triste que
la pobre madre temid por su vida.

Pero Angelita recobrd su sonrisa,
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aunque triste siempre, y su semblante | mejor sepa yo trabajar, mas probabili-

se animd apenas su madre la hizo com-
partir con ella el trabajo.

Y la verdad era que le servia de mu-
cho la pobre nifa, y que al poco tiem-
po ya cosia mas de prisa que ella
misma. :

—Bueno es, decia la nina jovialmen-
te, que yo aprenda & coser mucho y
bien; asi no nos moriremos de hambre,
mama mia.

dades tendré de que no me falte nunca.

—Hija mia, Dios querréd que nuestra
situacion cambie y mejore. Tus abue-
los recobraran su fortuna.

—iQuiéralo Dios!... Mis pobrecitos
abuelos merecian mejor suerte.

—Yo espero en El.

—Y yo tambien; pero si nuestra si-
tuacion llega 4 mejorar, como dices,
no me habra hecho ningun dano apren-

—iQué ideas, hija mial
—La verdad, mama; si no tenemos
otro recurso que el trabajo, cuanto

der y acostumbrarme 4 trabajar,
—Es verdad, hija mia, contestaba la
madre con un suspiro.
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Hablemos ahora del padre, aunque a |to tenian; cuando ya no tenian nada
vosotros, tiernos lectores, y 4 mi nos que él pudiera derrochar, habia aban-
repugna hablar de semejante hombre. |donado el hogar doméstico, que no te-

Manolito no vivia en la casa donde |nia para él atractivo ninguno. .
se habian guarecido su mujer y su| De vez en cuando se presentaba en
hija. casa de Rosita, vergiienza da decirlo, a
Despuesdehaberlas arrebatado cuan- i pedir dinero.
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Cuando todo lo habia perdido en. el
juego el miserable, iba 4 ver si su mu-
jer le facilitaba un duro con que volver
a recobrarlo.

Y Rosita, si tenia el duro, y para te-
nerlo Dios sabe las privaciones que se
imponia, se lo entregaba antes de que
su hija pudiera advertir aquella ver-
20nzosa exigencia. |

El infame habia perdido en el abismo
del vicio toda idea de pundonor, y no
vacilaba en recibir aquel dinero de la
pobre mujer & quien habia reducido &
la miseria, y que acaso no le quedaba

- con que dar de comer aquel dia 4 su

hija.

Ya veis, lectores mios, 4 qué ver-
gonzoso extremo de abyeccion pueden
conducir al hombre el vicio abomina-
ble, el olvido de todos los sagrados de-
beres sociales y la carencia de ese dul-
cisimo consuelo, de ese bien incompa-
rable que se llama la religion.

En este horrible abismo cae quien
no aprovecha los beneficios de la edu-
cacion, quien no oye otra voz mas que
la de su voluntad; y quien no se per-
suade de que los hombres en el mundo
tienen el deber de vivir sometidos 3 las
leyes divinas y humanas, hechas las
unas por Dios para la salvacion de sus

criaturas, y las otras por los hombres |

para bien y decoro de la sociedad y la
familia.

La casa de los padres de Rosita no
era nada mas comoday bella que la de
su hija. Tambien alli reinaban la tris-
teza y la pobreza; tambien alli una
madre infeliz lloraba amargamente y
trabajaba tambien para proporcionar
alguna mas comodidad 4 su desgra-
ciado marido; y bien merecia este cui-

dado el pobre hombre que tan bueno
habia sido para su mujer, que jamas
habia tenido mas voluntad que la de
¢ésta, y que tan rudo golpe habia sufri-
do cuando creia asegurada la paz de
sus postreros dias.

Don Antonio habia quedado muy en-
fermo. - |
En seis anos habia envejecido como
si hubieran pasado veinte. Su juicio
estaba poco seguro y casi parecia un
nino.

Nunca una esposa y madre sufrié
tan cruel tormento como el de la triste
Lucia.

Sabia la ahogada situacion de su
hija y no podia favorecerla, y aun para
no agravar la profunda pena de Rosita,
tenia que mentirla que todavia no es-
taban privados de recursos, que vivian
pobre, pero tranquilamente.

Tambien tenia que ocultar a su ma-
rido que trabajaba para sostener las
obligaciones de la casa, para que du-
rase mas la cantidad que, vendiendo
unas cosas y otras, habia podido reu-
nir.

Cuando la madre y la hija se veian,
ambas procuraban engaharse mutua-
mente, ambas aparentaban no tener
gran apuro para satisfacer las necesi-
dades de la vida.

Y Angelita, cuando veia a su abuela,
comprendiendo instintivamente que de
ella habia de esperar saber la verdad,

' | hacia heréicos esfuerzos para aparecer

alegre, risuefia, satisfecha.

Y tan bien representaba su papel,
que solia engafiar la perspicacia de
la abuelita, que sentia, en medio de
sus amarguras, grato consuelo viendo
a su nieta tan alegre, tan espansiva.

Y la pobre nifia, por dar este con-
suelo 4 su ‘abuelita, sufria indefinible
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tormento, y asi, cuando se separaba de
ella, prorumpia en Hanto. Parecia im-
posible que una nina 'de diez afios tu-
viese tanta fuerza para sufrir, tan es-
quisita prudencia, tan notable discre-
cion. '

Y en tanto que tantos dolores, tan
crudas amarguras,tan profundas penas

sufria aquella pobre inocente familia,
el causante de su desventura, encena-
gado en el vicio, despreciado de sus
mismos complices y compafieros de li-
bertinaje, habia llegado & una situacion
tal, que todo el que oia hablar de Ma-
nolito Morales decia:
—iAh, si, es un perdido!

(Se continuara.)

R

NINO XNDOLENTE,

T

(FABULA.)

A notar lleg6 una anciana
En un nieto que tenia,
Que al mandarle algo decia:
—Manana lo hare, manana.
Nunca el pequeilo con gana
Se hallaba de trabajar,
Y queriendole quitar
Costumbre tan perniciosa,
Esta leccion provechosa
Su abuela le supo dar.

Un pequeiio arbol compro
Lleno de fruta por cierto,
Y de su casa en el huerto
La anciana lo trasplanto:
Despues al nieto llamoé
Diciéndole: —Necesito
Que cuides de este arbolito
Y le riegues muchas veces,
Que él te pagara con creces
Dandote fruto esquisito.»

Bien al nifio pareciéle
Lo que le dijo la anciana:
Pero—ya lo hare manana,
En seguida contestole:
La anciana callo, dejole,
Hizose la indiferente,
Mas en el dia siguiente
Repitiole con carino:
—Vé a regar el arbol, nifio,
No seas tan indolente.

Asi un dia y otro dia
Sin sentirlo se pasaba,
Y ya el arbol se secaba
Pues muerto de sed yacia;
Lia anciana con energia
Al fin al nieto llama,
Y llena de agua le dié
Una verde regadera,
Para que en seguida hiciera
Lo que siempre le ordeno.
Entonces fué cuando al huerto
Corrio el nino presuroso
Y enconfro el arbol hermoso
iDeshojado, mustio, muerto!
De llanto el rostro eubierto
Volviose el nifio 4 su abuela,
Y esta que tan solo anhela
Darle una leccion al nino,
Sin demostrarle carino
Su triste pesar consuela.
Sin promoverle disputa
Despues de lo sucedido,
—Hijo, no has obedecido
En seguir la mejor ruta,
Y te quedas sin la fruta
Que despertaba tu gana,
— Dijo, y afiadié la anciana;
Un consejo, pues, te doy:
Bien que puedas hacer hoy,
No aguardes para monana.
Jost F. SANMARTIN ¥ A GUIRRE.
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Literato distinguido, elevado funcio- | lineas al conocido escritor cuyo auto-
nario y persona culta y amable, son |grafo damos hoy 4 nuestros lectores.
las tres principales circunstancias que| En el primer concepto debemos decir
debemos apuntar al dedicar algunas|que ha publicado gran numero de ar-
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Un aprendiz de presidiario.
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ticulos y poesias en diversos periodi-
cos, y algunas notables criticas litere-

rias; una FVida del conde de T'creno, y | de
(patria literatura.

un drama original titulado Dosie Ma-
ria Coronel, con lisonjero éxito estre-
nado.

Actualmente dirige en la Biblicteca
de Autores Espaiioles la coleccion de
Poetas liricos del siglo X VI1I, que ha
formado é ilustrado de un modo supe-
rior, pues sobre el acierto en la elee-
cion y el érden de los mismos, le pre-
cede un Zosquejo kistorico-critico de
la poesia castellana en el citado siglo,

que es un precioso, ccmpleto y erudito |

tratado de la materia, el cual debia el
Sr. Cueto publiear en tomo aparte para
deleite y utilidad de los amantes de la

Como funcionario ha servido en la
carrera diplcmética hasta el grado de
ministro plenipotenciario, habiendo
sido despues consejero de Estado du-
rante largo tiempo.

Por ultimo, el Sr. Cueto es un hom-
bre de fino trato y pronunciados gus-
tos artisticos.

Pertenece 4 la Academia Espaiiola
de la Lengua desde hace muchos afios.
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TI‘POS' DE LA CALLE.

El lazarillo de ciego.
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REGALITO DE ANO NUEVO PARA NUESTROS QUERIDOS SUSCRITORES.

Para demostrarles lo mucho que apreciamos el favor que nos dispensan, y
aunque los tiempos no estdn para hacer mas gastos, sobre los muchos que
hacemos, 4 fin de sostener a4 gran altura esta publicacion, en afio nuevo re-
galaremos & todos los suscritores que renueven su abono por afio, por seis
meses, O por tres lo menos, un bonito

ALMANAQUE DE LOS NINOS PARA 1871,

que se va 4 imprimir apenas se terminen los grabados, y no, lo damos antes
| porque hemos de dar algun tiempo al dibujante y al grabador.
Suplicamos, pues, 4 nuestros suscritores que renueven oportunamente.
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