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Lo que es indispensable es ser bue-
no, ser hombre honrado.

La honradez de un hombre suple &
todas las cualidades que le falten; su
condicion, por triste que sea, su profe-
sion, aunque sea humilde, los defectos
involuntarios de su educacion, su
misma desventura, no pueden hacerle
tan desgraciado como lo seria no sien-
do honrado. El hombre de bien puede
sufrir todas las desgracias, pero no la
humillacion, no el envilecimiento.

No hay nada que la honradez no en-
noblezca. Por mucha que sea la hu-
mildad aparente de la posicion social
del hombre honrado, es el igual de to-
dos, y no hay ningun hombre de jui-
¢io que se considere superior ael,y
que no le respete y le mire con sim-
patia.

Los tontos y los bribones mismos le
respetan y le admiran en el fondo de
su conciencia, y aun habra alguno que
le engané, que le explote, y sin em-
bargo le tendra envidia.

La estimacion de un hombre honra-
do, por insignificante que sea su posi-

NUMERO 16.—TomMoO 11,
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cion, debe apreciarse siempre COmo un
gran bien.

Habra mas de un pillo que en apa-
riencia sera muy feliz, y asi le creeran
las gentes, y sin embargo, ese hombre
sufrira un eterno martirio en su con-
ciencia, sabiendo que hay en un rincon
del mundo algun hombre de bien que,
conociendo porqué malos medios ha he-
cho fortuna, le habra negado la mano
y el saludo.

El hombre honrado no tiene necesi-
dad de engaiiosas apariencias; bastale
el mudo testimonio de su conciencia.

En la vida privada, el hombre de
bien es un diamante de familia, es la
razon, el alma, la luz de la casa.

En la vida publica es la conciencia
del pais, y sus mismos adversarios tie-
|nen que hacerle justicia y reconocer
sus eminentes cualidades.

El ruido, la pompa, la popularidad,
rodean alguna vez al hombre honrado;
pero tened por cierto que nunca busca
él esos triunfos mundanos. Su pensa-
miento estd mas alto. El hombre hon-
rado es sencillo, es modesto, pero con

1
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la verdadera modestia; es decir, sin
pensar serlo. Toda su ambicion es el
bien publico.

Si todos tuviéramos la conciencia de
la autoridad que da la honradez, no
habria en el mundo tantos bribones
desvergonzados. El descaro del hom-
bre malo no es mas que exterior; pero
la mirada del hombre de bien pronto le
desconcierta y humilla.

Los bribones hacen grandes esfuer-
Z0s para acercarse a las personas hon-
radas y alternar con ellas; intentan
que se les confunda con los hombres de
bien, pero eso no puede ser; no hay
nada que mas embarace a los bribones
-que la presencia de los hgmbre,—: de
bien.

Delante del hombre honrado se sien-
te tranquilo, seguro, satisfecho el que
es hombre de bien; pero en su presen-
cia no hay corazon perverso que no
sienta turbacion y vergiienza.

Es preciso ser hombre de bien, no
solo porque es bueno, sino porque es
conveniente; porque la honradez es la
unica base solida de la vida; porque es
lo unico que puede dar al hombre sue-
io tranquilo y reparador.

—Bueno, dira el nifio que lea esto
ya me acordare de todo eso mas tarde.
Seré un hombre honrado cuando sea
orande, cuando sea hombre.

Te equivocas, nino.

Te estoy hablando por hoy, no por
manana. Porque es preciso que siendo
un nino honrado te prepares a ser
hombre honrado despues. En todas las
edades se puede ser honrado.

Y por qué supones que un niio no
es un hombre? ;Por ventura un rosal
pequeiio no ‘es un rosal? Créeme, nifo,
para ser honrado ya es tiempo.

No tienes mas que diez anos, eres

e = e

Tl el i

un nifio alegre, aturdido, gracioso, co-
mo tu edad, y hasta tienes ya tus de-
fectos. Pero tienes buen corazon, sabes
lo que es justo, y cuando te cuentan
una accion bella y buena (y siendo
bella dicho se esta que es buena), late
tu corazon y asoman dulces lagrimas
a tus 0jos; asi como cuando te refieren
alguna bajeza, alguna iniquidad, al-
gun crimen, te horrorizas y te indig-
nas... Pues ya eres un hombre hon-
rado.

‘Cumples con tus deberes de hijo, de
hermano, de discipulo; dices siempre
la verdad, no haces dafio 4 nadie, te
interesa el mal del projimo y procuras
darle alivio en la medida de tus fuer-
zas... Pues ya eres un hombre hon-
rado.

S1, h1jo mio; amar tiernamente 4 Dios
y & tus padres, admirar lo que es bue-
no, detestar lo que es malo, no perder
el tiempo en las horas de estudio, ju-
gar sin maldad con los demds en las
horas de recreo, ser bueno para tus
companeros y para tus criados, ser res-
petuoso con tus maestros, para hacer-
les mas ficil la mas ruda de las faenas,
la de ensenarte todo lo que ignoras...

, | hacer y ser todo eso es ser ya un hom-

bre honrado.

Y lo que lo prueba es que si haces y
eres todo lo contrario, si eres embus-
tero, astuto, mal intencionado, perezo-
80, violento, hijo ingrato, mal amigo
y mal estudiante, es decir, si no tienes
corazon ni conclencia, sino conoces el
culto sagrado del deber, que es pro-
pio de todas las edades, cualquiera que

sea la tuya, no eres un hombre hon-
rado.

P. J. StAHL,
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Pepita ha sido la nina mas mala que
0s podeis imaginar.

Huérfana desde la mas tierna edad,
no pueden contarse los disgustos que
le ha dado 4 su pobre abuela, tan bue-
na y tan carinosa con ella.

Ella holgazana, ella desastrada, ella
burlona, ella soberbia, ella amiga de
hacer su gusto; en fin, en verdad os

viéndola sufrir tanto, que ella es la
culpable de los males de su abuela,
con quien ha sido tan ingrata; y pen-
sando en que pueda faltarle el apoyo
de la vieja, ha comprendido todo el
peso que echaria sobre ella esta des-
ventura. |

Y Pepita es ya otra nifia; ahora cui-
da 4 su abuelita, quiere conservarla la,

digo que la muchacha, aunque tan be-|vida y es muy buena.

11a, era antipatica & todo el mundo.

Y la abuelita, que estaba muriéndo-

Su abuela, la pobre, la quiere mu-|se, empieza ya & recobrar la salud, y

cho; jno la ha de querer si es hija de | Dios querra que la recobre completa-
su hija, si es su misma sangrel.....jmente. La enfermedad de la vieja la
y todas las amarguras que le ha dado | producia la ingratitud de su mnieta;
las ha sufrido resignada, aunque per-|cuando vé que su nieta ya noes In-
diendo rapidamente la salud. orata, cobra d&nimo y quiere vivir, por-
—Pronto te quedaras sola en el|que la vida ya le parece amable y
mundo, decia muchas veces la abuela|hermosa. 2
5 Pepita. (Qué pena para mi irme del| No seais, nifos, ingratos con vues-
mundo con el temor de que seas muy |tros padres, porque seriais culpables

desgraciadal
Y tanto repitié estas frases la buena

anciana, que al fin Pepita ha conocido,

de su muerte, que los padres y los
abuelos no pueden vivir si les hiere la

ingratitud de sus hijos y de sus nietos.
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SANTA TERESA DE JESUS. 153

e

da Davila y Ahumada, y que despues |ella poderosa patrona y carifiosa me -

de una penosa existencia de mortifica-
cion, pureza y caridad, veneramos hoy
sobre los altares catdlicos con la sagra-
da advocacion de Sta. Teresa de Jests.

jTeresa! jCuantas veces, oh nifos,
no habreis oido pronunciar a vuestro
lado este dulce nombre, por ser el de
la madre, la hermana ¢ la amiga que
alegran vuestra infancia, sin conocer
todas las glorias que recuerda & la pé-
tria, todas las perfecciones que repre-
senta en la Iglesia, toda la admiracion
que despierta en los angeles!

Yo quisiera en breves lineas daros
alguna 1dea, aunque somera, de las
superiores cualidades, tanto de virtud
como de inteligencia y corazon, que
resplandecieron en aquella herdica mu-
jer en su paso por la vida, pero ni aun
asi es posible hacerlo si habeis de co-
nocerla. Lo que ha ejercitado la docta
pluma de muchos ilustres escritores
eclesiasticos y seglares dando vuelo al
saber y 4 la fantasia para retratar tan
sublime modelo, mal puede encerrar-
se, de ningun modo puede contenerse,
en los reducidos limites de un breve
articulo.

Habré de ceiiirme, pues, 4 trazar al-
gunas sueltas indicaciones respecto
de.la vida de tan admirable criatura,
indicaciones que niaun seran bosque-
jo de sus glorias. Y solo os rogaré
que cuando hayais crecido en edad y
razon os alimenteis espiritualmente
con la lectura de sus escritos, que son
escuela de celestial doctrina y blason
de insigne literatura.

Hija de padres de hidalgo linaje,
don Alfonso Sanchez de Cepeda y doiia
Beatriz Davila y Ahumada, nacié 4 28
de Marzo de 1515 en la preclara ciu-

dianera. Desde muy temprana época,
empezaron a germinar en ella y 4 des-
arrollarse con la infancia, prendas su-
periores que llamaban la atencion de
cuantos la conocian. Dotada de ardien-
te Imaginacion, comenzo en su tierna
edad a sentir el ansia del martirio,
habiendo llegado & salir para ello de
su casa, acompaiada de su hermano
Rodrigo 4 quien siempre le unieron
los lazos del mas entranable afecto.

La muerte de su madre, ocurrida
cuando nuestra heroina tendria doce
afos, la dejo hasta cierto punto aban-
donada & la escasa prudencia de tan
corta edad, de modo que hubo de caer
en la peligrosa aficion de leer los por-
tentosos libros de la caballeria andan-
te, 4 la sazon tan en boga por Espaia.
De las consecuencias de tan peligrosa
costumbre, y de los riesgos de vanidad
a que una mal aconsejada prima suya
llegd & exponer su inexperiencia, li-
bréle Dios por laintercesion de Ia Vir-
gen, ante cuya santa imagen se habia
prosternado en su dolor la adolescente
Teresa, acogiéndose bajo su tutela con
la triste ocasion de la pérdida de su
madre.

Acontecimientos providenciales le

| hicieron entrar en 1531 en el convento

de Santa Maria de Gracia en Avila, en
donde estuvo hasta el otofio de 1532,
estancia en aquella sagrada casa que
le inspir6 afecto & la vida monastica,
para la cual no creia en un principio
tener vocacion alguna. Volviden 1533
al convento, tomando el velo en el de
la Encarnacion, y haciendo en él su
profesion solemne & 3 de Noviembre
de 1534. |

Desde entonces comenzd para la ino-

dad de Avila, que hoy reconoce en|centc Virgen una vida de padecimien-
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tos fisicos, austeridades, sequedades
de espiritu y favores sobrenaturales
que es dificil enumerar, y qué no sé
pueden leer sin asombro.

Su reforma de la venerable 6rden del
Carmelo, que tantos varones y tantas
mujeres eminentes ha producido, y que
ha dado al eielo tan admirables san-
tog, llevd su tionibre de tegion eft re-
gion, pero tambien le acarreo terribles
disgustos y amargas persecuciones. A
pesar de todo, quedo6 gloriosamente es-
tablecida, y fué rico grano de semilla
que caido en tierra fecunda produce 100
por 1. Por fin, despues de una existen-
cia laboriosa y mortificada; despues de
tha existencia anegada y absorbida en
el anior de Dios; que como fuego puti-
ficd su naturaleza, murio eh Alba de
Tormes a 4 de Octubre de 1582 en bra-
zos de la piadosa Ana de Jesus, su in-
separable compaifiera, habiendo antes
exclamado al recibir el sagrado Viati-
co: «Venid, Sefior; gracias os doy por-
que habeis sefialado la hora en que
vuestra sierva deje este destierrol» La
incorrupcion de sus restos mortales,
exhumados varias veces en distintos
anos, fué el ultimo don que a Teresa
hizo Dios; & aquel cuerpo que tantas
veces le habia recibido como purisimo
templo.

Beatificada por Paulo Ven 1614, fué
canonizada en 1662 por Gregorio XV;
hiabiendo merecido que Urbano VIII le

|concediese el especialisimo titulo de

Doctora de la Iglesia, y habiéndola
invocado por su segunda patrona ld
nacion de Recaredo y de Isabel la Ca-
tolica.

Si tan grande fué Teresa en el con-
cepto de santa; no menos eminente fué
en el conceptode escritora: Sih contar
con el profundo saber mistico que lle=
na sus numerosas obras, éstas han
quedado por la belleza de su estilo y
por lo castizo de su lenguaje como jo-
yas inestimables, como perdurables
monumentos del siglo de oro de la li-
teratura espaiola. El libro de su Vida,
el Camino de perfeccion, los Concep-
tos del amor divino; Las moradas, y
otros muchos sorprendentes trapajos
de clase analoga que ya fuera prolijo
enumerar, seran siempre astros sin
ocaso en el cielo de la verdadera ilus-
tracion de nuestra amada patria.

Admirad, oh ninos, la gloria huma-
na que rodea sa nombre, pero sabed
que es mucho mayor la gloria celestial
que goza su alma. Aplaudid en la aca-
demia su saber, y venerad en el tem-
plo su santidad.

ANTONIO ARNAO.
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LA HIJA DE LA SELVA.

}.,A HIJA DE LA SELVA,

Ven, dulee Lolita mia, no llores,
sientate sobre mis rodillas, y cuénta-
me tus penas infantiles. O por mejor
decir, no me las cuentes, que harto sé
el motivo que impulsé 4 tu buena ma-
dre para imponerte un severisimo cas-
tigo. |

iHas faltado 4 tu palabra! jHas pro-

boles seculares y tan frondosos, que
Sus ramas entrelazadas pretendian im-
pedir la entrada 4 los rayos del astro
luminoso.

Pero si las ramas eran muy jactan-
closas, los rayos tenian mas astucia, y
Cuanto mayor era el empeiio de las pri-
Meras para unirse, mayores ardides

metido, inconsideradamente, y luego | empleaban los segundos para deslizar-

te has negado 4 cumplir tu promesa, y
lo que es mas, para eludirla, has re-
currido al engafio y 4 la mentira! [Has
invocado el santo nombre de Dios para
atestiguar un hecho falso, y Dios te ha
castigado revelando tu falsia!

Todo esto es muy mal hecho, nifia,
y iayl de la que se acostumbra 4 ser
ligera en sus actos y mentirosa en sus
palabras. jAhora se trata de un jugue-
te, manana se tratara de un corazon,
de una honra, de una vida!

T'u madre ha hecho bien en mostrar-
te @ la luz de un ejemplar castigo los
escollos que el porvenir reserva 4 los
perjuros, y para robustecer la memo-
ria del castigo, enjuga el llanto y es-
cucha un cuentecillo que me contaban
a mi cuando era nifa como ti, cuando
mis labios, como los tuyos, aun podian
pronunciar con embeleso el nombre
duleisimo de madre.

(Eira en Africa, en Europa ¢ en Asia
en donde habia nacido mi heroina?

M1 madre no podia decirlo; pero si
aseguraba que su cabafa se elevaba en
medio de una selva virgen, en el cen-
tro de una plazoleta sembrada de lirios

Y jazmines, rosas y tulipanes. Era una

se aqul y alla, por todas partes, y con
grande asombro de las pobres hojas, ir
a Juguetear alegremente sobre 1a mus-
gosa alfombra. Los unos jugueteaban
sobre la musgosa alfombra, los otros
se divertian tornasolando las ondas de
los placidos arroyos; estos se colum-
piaban en los afosos troncos, aquellos
se escondian en los pétalos de las ro-
sas, trastormando en diamantes las go-
tas de rocio. Era una batalla encarni-
zada € incesante del oscurantismo con-
tra la luz; pero la luz pura, diafana,
explendente, siempre ganaba la vie-
toria.

No habia solo rosas y jazmines en la
graciosa praderita, habia tambien 4r-
boles cargados de hermogos y traspa-
rentes frutos; habia ademas avecillas
parleras, insectos de oro, brisas perfu-
madas, y por ultimo, una nina como
tu, reina absoluta de aquel terrestre
paraiso. :

No tenia padre ni madre: su madre
era la Virgen Maria y su padre Jesu-
cristo. |
~ Los que la habian dado el sér huma-

;|

1no dormian el eterno sueiio debajo de

un montecillo situado 4 espaldas de la

ercantadora praderita, circuida de ar- caballa, en donde crecian en abundan-

=
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cia las rosas y siemprevivas. No se
contentaba, sin embargo, Zélia, la pia-
dosa huérfana, con estas tristes flores,
porque cuando rayaba el alba ¢ apare-
cia en el cielo el héspero de la tarde,
cogia muchas rosas y jazmines para
esparcirlas sobre el montecillo, 0 ador-
nar con guirnaldas la cruz de tosca ma-
dera que le coronaba.

Solo abandonaba el bosque una vez
al mes para dirigirse al pueblo mas
cercano, en donde cambiaba los her-
mosos frutos por harina, queso y le-
che.

Los vecinos de aquel pueblo Ja lla-
maban la Hija de la Selva, y hubieran
castigado severamente 4 cualquieraque
tratase de ofenderla.

La nina creci, y una mafana, al
contemplarse en el cristal de la fuente,
se sorprendié 4 si misma viendose tan
bella. En la tarde de aquel dia escucho
con melancolico embeleso y como ¢:
jamas lo hubiese oido, el concierto que
formaban las aguas y las brisas,.los
insectos y las aves. .

PasOse un mes, pasaron dos, pasaron
tres... La vaga melancolia de Zélia iba
creciendo. 24 R

Una tarde, mientras estaba cogien-
do flores, 0y6 un extrano galope de ca-
ballos. Nunca habian pasado caballos
por aquel sitio...

Escuchd... mir6... Montados en los
corceles venian arrogantis y apuestos
caballeros. Uno entre ellos era tan
hermoso, que & su lado el disco del
sol parecia palido y sin encantos la na-
turaleza. i

El mancebo se detuvo, bajo. del ca-
ballo, y la dijo:

—Dame una de esas flores, niiia,
que son menos frescas que tus me-

jillas,

Pareciole & Zélia, al oir estas pala-
bras, que el bosque se llenaba de ar-
monias desconocidas.

El mancebo ordend a su comitiva
que se adelantase y le esperase en los
linderos de la selva, y se sentd al lado
de la jovencilla, sobre la yerba perfu-
mada.

Las horas, viendo que ninguno de
los dos reparaba en ellas, huyeron des-
pechadas y presurosas & sepultarse en
el caos, y hé aqui que con su huida,
antes de tiempo sin duda, brillo la luna,
brillé el sol, volvié & brillar la luna,
y brill6 otra vez el sol. Todo esto debid
haberse efectuado en un momento, se-
gun opinaron Zélia y su nuevo amigo.

Los caballos impacientes piafaban y
relinchaban en los linderos del bosque,
se tornaban siniestras y discordes las
voces de la naturaleza, ofendida por el
olvido de la ingrata nina.

De pronto ésta vid aparecer al extre-
mo de la pradera un extrafio perso-
naje. Era un viejecillo que andaba apo-
yado en un baston y dando ridiculos
saltitos. Llevaba una casaca bordada
que le descendia hasta los piés, y por
debajo de un sombrero enorme asoma-
ba su peluca blanca y empolvada.

Zélia se echo & reir, pero prento la
risa se troco en llanto al ver que el
mancebo, turbado y confuso, se dispo-
nia & seguirle.

—Volveré, dijo éste con angustiada
voz; volveré, te lo juro. He prometido
ser tu esposo, y lo seré. ;Adios, no te-
mas!

Y viendo que la nifia seguia llorando
con creclente desconsuelo, repuso:

- —Dios mio, jeémo podré persuadirte
de la sinceridad de mi alma?

Volvi6 en torno los ojos buscando un
testigo de su juramento, y vi0 4 una

Mintsteno de Cultura 2011
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culebra que asomaba su verde cabeza
entre dos rosas.

El reptil parecia fijar en él sus ojos
inquietos y brillantes.

—iLo juro por esta culebra, dijo, y
permita Dios que me ahogue si falto 4
mi juramento!

El hermoso mancebo se fué y no

, volvio. Pasaron muchos dias, y no

volvio. |
Entonces si que las despechadas ho-
ras hallaron oportuna su venganza, y

. se detuvieron sobre Zélia como si no

tuviesen alas. Y el sol no se movia del
hemisferio, y no se movia la luna co-
mo si estuviese clavada en el espacio.
Tambien la celosa naturaleza quiso to-
mar su venganza, y no dié perfumes a
las flores, cantos 4 los pajarillos, mur-
murios a las fuentes, ni suspiros 4 la
brisa. {Todo en derredor de Zélia pare-
cla iInmovil, muerto! |

Pero hé aqui que un dia la pobre nina
vi6 venir 4 lo lejos, dando saltitos, al
grotesco personaje que causd su des-
ventura. Zélia no se rié de ¢l como la
vez primera, cOrrié & postrarse i sus
piés, y prorumpié en sollozos.

—{Eh! jeh! dijo el viejecillo con una
risita estridente, que repitieron todos
los ecos de la selva: yo me llamo el
Lgoismo. Aquel joven era el Rey y va
4 casarse con una Princesa. T vives
aqui comodamente, y debes permane-
cer en este sitio... jEhl jeh! yo soy tan
poderoso, que gobierno & mi antojo el
Universo.

Y se alejo riendo y dando sus salti-
tos de costumbre.

;Qué sinti6, qué pensé Zélia al ha-
llarse sola? Unicamente lo supo Dios,
que lee en los atribulados corazones.

Permanecié largo tiempo inmovil,
despues beso la tierra sagrada que cu-

o

bria a sus padres, y sali6 del bosque.

—(A donde vas, nifia, y sola? la
preguntaban al verla pasar los cami-
nantes.

—iVoy adonde me llama el amor! les
respondia.

A lo cual replicaban los mas atre-
vidos: . -' |

— (Quieres que fte acompane, her-
mosa nifia?

—iMe acompaina Dios, y bastal ex-
clamaba con f¢ la jovencilla.

-Anduvo muchos dias y muchas no-
ches, y tuvo que afrontar muchos peli-
gros. Aqui la ofrecian placeres y amo-
res, alla palacios y joyas. Pero no eran
estos peligros los que mas ponian 4
prueba su constancia. Era la presencia
del diabolico viejecillo, que por todas
partes le salia al encuentro, ya al pa-
sar por una pradera donde se bailaba,
0 por delante de una tienda en donde

¢ ostentaban mil tentadoras galas mu-

jeriles. . -

El viejecillo no cesaba de hacer ca-
briolas en el aire y de darla pérfidos
consejos, riendo con su risita irénica y
siniestra.

Zeélia triunfé de todo y lleg 4 la ciu-
dad, que era una ciudad inmensa y po-
pulosa. Las fachadas de las casas esta-
ban cubiertas de flores; estaba cubier-
to de flores el pavimento. Las campa-
nas tocaban a vuelo, y resonaban los
gritos de la multitud, que recorria en
tropel las calles.

La multitud lleg? al templo, llevan-
do entre sus oleadas & Zélia, y llegé
hasta el pié del altar mayor, en donde
estaban los régios desposados.

La mina, haciendo un esfuerzo su-
premo, se lanz6 en medio de ambos, y
grité con voz clara y sonora:

—i[Sefor, recuerda tu juramento!

NUMERO 16.—T0MO ii.
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El Rey se > turb6 al verla; la llama !la nifia cayendo de rodillas, jsalvale y

del amor se reavivé en su pecho pero
una sonora carcajada que resond detras
de él1, detuvo la palabra amante que
1ba & escaparse de sus labios. .
Era el viejecillo que saltaba y se
reia.
—Quién es esa mujer? ;qué dice?

~ balbuce6 el monarca, confuso, 4 pesar

Suyo. .
—jJuraste ser mi esposo! exclamé
Zélia.

— Mientes! repuso vivamente ol
Rey: jqué testigo purdes presentar que
sostenga tu impostura?

—Dios! replico la nifia. ;Dios lo ha
oido!

El Rey se sonri6 con desden; el vie-
Jecillo repitié sus burlonas carcajadas.

Pero, joh milagro! de las mismas

gradas del altar mayor surgi una cu-

lebra con escamas de oro y de esme-

raldas, se lanz6 sobre el PEI‘JHPD y se
enroscé a su cuello.

Un grito de terror parti de todos los
angulos del templo.

—iVirgen santa! jMadre mia! grito

 le devuelvo su juramento! jSalvale y
le perdono!

Al instante la culebra afloj6 sus ani-
llos de oro; pero el Rey, arrepentido,
se abalanz6 hacia Zélia, la levant6 en
sus brazos, y puso en sus sienes la co-
rona, & pesar de la risa ironica del vie-
jecillo, que se retorcia haciendo mil
estranas contorsiones.

Y todos estuvieron contentos, todos
fueron felices, porque la Princesa se
caso con un hermano del Rey, a'quien
amaba; todos estuvieron contentos, y
todos fueron felices, menos las floreci-
tas de la pradera, que se agostaron;
menos los arroyuelos, que cesaron de

correr, y. las aves, que tuvieron que

llevar & otra parte sus hijitos; y me-
nos, por ultimo, las vengativas horas,
que- desatendidas por Zélia y por su
esposo, se vieron precisadas a seguir
de nuevo su rapida carrera, trayendo y

t1llevando a lalunayalsol en continuo

movimiento.

ANGELA GRraAssi,

—rEEwE smm o cammnr e ——
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AUTOGRAFOS CE ESCRITORES CONTEMPORANEOS:
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La bella pagina autégrafa que hoy los mas aplaudidos por el publico, y
publicamos, es del senor D. Manuel | que da con sus obras imperecedera glq-
Tamayo y Baus, uno de nuestros pri-|ria al teatro espafiol. Cuando podais
meros escritores dramaticos, uno de|apreciar las infinitas bellezas de las
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obras dramaticas de este insigne escri- |

tor, comprendereis la justicia del elo-
gio que hacemos de su talento. D. Ma-
nuel Tamayo ha cultivado todos los
geéneros. Virginia, tragedia, Za locu-
ra de amor, Hija y madre, Angela,
- dramas, ZLa bolr de mieve, comedia,
Huyendo del peregil, Una apuesia,y
otras piezas lindisimas, acreditan el fe-
cundo ingenio, el esquisito gusto lite-
rario, el brillante y correcto estilo, y
sobre todo la religiosidad, el conoci-
miento del corazon humano y la noble-

EDUCACION Y RECREO
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za de ideas que distinguen al gran
autor.

Otras muchas obras que han apare-
cido con el pseudénimo de 2. Jozqguin
Lstébanez, son, segun el parecer de las
personasque conocen elestilodel poeta,
del mismo D. Manuel Tamayo y Baus.
Entre estas hay que citar Zo positivo,
No hay mal que por bien no venga,
Los lances de honor y otras.

Este ilustre autor de comedias es in-

dividuo de nimero de la Academia es-
panola.

QUE

.o

PUEDE

UNA

ﬁ&UJER.

SEGUNDA PARTE.

ROSITA CASADA.

Los padres de Rosita sufrieron la
mas terrible de las amarguras; su hija,
puesta en la alternativa de elegir entre
ellos y el calavera que la pretendia
por esposa, eligid a este, dando un
golpe cruel 4 aquellos padres que toda
su vida habian estado esperando que su
hija les diera una prueba, por ligera
que fuese, de carifio y gratitud.

Manolito Morales hizo que Rosita
fuera depositada hasta la celebracion
‘del matrimonio en casa de la marquesa
del Rayo.

Esta se hallaba en su elemento.

Semejante acontecimiento era uno
de los que mas la podian halagar, en
el afan casamentero de que estaba po-
seida, como ya creo haber dicho, y ella
era la que, en algunos momentos en
que Rosita se acordaba de sus padres

—

y parecia lamentar aquella violencia
a que habia recurrido, de acuerdo con
su complice, procuraba hacerla persis-
tir en su propdsito y avivar en ella las
1deas de mal entendida independencia

y falsa dignidad.
La mision de la marquesa del Rayo

no tenia nada de envidiable; antes bien
era tristisima, puesto que se reducia &
hacer la infelicidad de unos amantisi-
mos padres y la de una pobre mucha-
cha ignorante, y 4 quien los defectos
de caracter iban 3 costar tantas lagri-
mas y tan rudas pruebas.

Pero no hay que pedir prevision y
prudencia 4 caracteres como el de la
marquesa del Rayo; si hacia lo que era.
bastante 4 satisfacer su capricho, ya
no se detenia en calcular las conse-
cuencias que podrian sobrevenir, y
cuando estas consecuencias llegaban,
no crean ustedes tampoco que recono-
cia su error; para salir del paso, jquién
creyera! jquién pensara! exclamaba,

o
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y se quedaba tan satisfecha de que ella
no habia tenido culpa ninguna.
Caractéres como este encontrareis no
pocos en el mundo. |
La marquesa del Rayo, que era rica,
se dispuso a dar & su sobrina todo aque-
llo que necesitaba en su nuevo estado,
suponiendo que D. Antonio, que se opo-
nia al casamiento, no querria entregar
el dote de la muchacha; la marquesa
pensaba mal de quien debia pensar
bien, con igual facilidad que pensaba

bien de quien no daba motivos sino de

lo contrario. D. Antonio, que habia re-
suelto no intervenir de ninguna mane-
ra en el matrimonio de su hija, puso 4
nombre de ésta.en el Banco, la canti-
dad que le correspondia en dote, y le
envid el documento que acreditaba el
deposito. |

La marquesa hubiera dado algo bue-
no por poder decir que su primo habia
negado el dote & su hija solo por ava-

ricia, y tomando por pretesto que la mu-

chacha se casaba contra la voluntad
paterna; pero no lo pudo decir, con
harto sentimiento suyo. L
La boda fué magnifica; celebrése en
casa de la marquesa del Rayo, con
asistencia de lo mas distinguido de
Madrid, bendijo & los esposos un vene-
rable obispo, la orquesta mejor de la
corte amenizo la fiesta, y de Francia,
Inglaterra y Holanda trajo el fondista
encargado del buffet los escogidisimos
manjares que sirvi6 4 la selecta con-

currencia. Fué una de esas bodas que

dan materia 4 los escritores elegantes
para hacer magnifico alarde de su eru-
dicion en las cosas de la moda, y los
grandes periddicos madriledos dedica-
ron a tan grandiosa solemnidad co-
lumnas enteras. |

1Y nadie se acordd de los pobres pa-

dres ni los eché de menos en aquella,
fiesta! A

Pero no era esto extrafio, toda vez
que la misma Rosita parecia no acor-
darse de ellos tampoco.

Si ella, que era su hija, no se acor-
daba de ellos, jcémo habian de acor-
darse los demas?

jQué dia de triunfo para la marque-
sa del Rayo! |

—Esta boda la he hecho yo, decia a
todo el mundo; yo, yo sola. Ya que

Dios no me dié & mi una hija, conside-

ro como hija 4 mi sobrina y la hago
feliz, porque sera feliz, no hay duda...
Seria la primera vez que yo me hubie-
se equivocado...

La imprudente sefiora se equivocaba,

sin embargo, completisimamente.

Y mientras en la casa de la marque-
sa del Rayo se celebraba en suntuosa
fiesta la desdichada boda de Rosita,
Lucia y D. Antonio, en el retiro de su
hogar, juntas las manos y llorando
ambos, rogaban 4 Dios misericordiogo
que la tuviera de la hija ingrata que

asi les habia abandonado, y antes que

a ella & ellos solos enviara penas y
amarguras.

Inmenso era el dolor de la pobre ma-
dre al pensar que su hija estaba en po-
der de quien no la merecia, de quien
tenia abominables vicios, de quien, se-
gun indicaban sus precedentes, iba 4
derrochar la fortuna de la que habia
querido ser su mujer.
~ —jPobre hija mia! exclamaba la
amantisima madre.

—iPobresde nosotros! decia-D. Anto-
nio, secando con el panuelo una lagri-
ma, que en seguida volvia 4 aparecer.

—No, nosotros no. jOjala nosotros
solos fuéramos los desgraciados! Ella
lo serd mas que nosotros.
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—Tambien merece mas serlo; ella

ha sido ingrata, ella no tiene corazon.

—No digas eso, Antonio. Tu estas
deseando, como yo, que vuelva a nos-
otros los ojos, y nos diga una palabra

Gariiosa.

—:Oh! Ya lo creo... Y daria por ello
mi vida, como tu... '

—Si, si, como que es nuestra hija...

—Con quien no transigiré nunca es
¢on ese hombre...

—Si Dios hiciera un milagro, y fue-
ra bueno ese hombre...

'—No lo esperes; estd educado en el
vigio; y sobre todo en la ociosidad; de

un hombre que 1o tiene el habito del
trabajo, nada bueno hay qué esperar,:

nada. Ha derrochado su propia fortuna,
y esta lleno de deudas, Lucia.

—iDios mio!

=Yo 1o he averiguado todo, y todo lo
6. Tiene deudas, ¥ ahora las pagara
con la fortuna de nuestra hija, y con-
traerd otras nuevas. Td no compren-

des, esposa buena mia, lo que arrastra |

el vicio, cuan dificilmente se pierde la
costumbre del desérden y la dilapida-
cion... Estoy convencido de que ese

hombre no tiene amor 4 nuestra hija, |

y se casa con ella porque sabe que tie-
ne dote, y que nosotros le hemos de
dejar despues nuestra fortuna entera.

—:Qué horror! ;Es posible que un

hombre sea capaz de infamia semejan-|

te? ;Hay hombres tan desprovistos de
dignidad que procuren Vivir a costa de
la fortuna de sus esposas?
—Si, hija mia. ‘ -
—iOh! feliz yo, que no he conoeido
esas iniquidades. | A
Y la honrada y respetuosa esposa
besd tiernamente la mano de su ma-
rido. | :
Ambos prorumpieron en llanto.

|

e B L e e

—iQué felices hubiéramos sido si
nuestra hija!.. murmuré D. Antonio.

—Nos hubiera querido, ;jno es ver-
dad? dijo Lucia, completando el pensa-
miento de su esposo.

—8Si; nohay en el mundo mas legi-
tima nl mas envidiable felicidad que la
de los padres que en su vejez se ven
rodeados y queridos y respetados de
sus hijos.

—Asi ¢omo no hay mayor infortunio
que el de los padres que, sin merecer-
1o, sufren lo que nosotros sufrimos.

—:0h!... esta noche se celebra la
boda, esta noche nuestra hija sonrie
dichosa, mientras nosotros gemimos
desesperados... Tentado estoy de ir a
¢asa de nuestra funesta prima, la que

| ha hecho 4 nuestra hija desobediente

é ingrata, y alli en medio de la fiesta,
decir 4 Rosa lo que tiene derecho 4 de-
cirla un padre ultrajado.

—No, Antonio, el mal esta hecho y
no tiene remedio... Rosita sabe que, por
por muy ingrata que sea, por muchos
agravios que nos haga, siempre la he-
mos de amar sobre todas las cosas del
mundo... y ella reconocera su falta, ella
vendra 4 nosotros, ella si tiene penas,
Dios no lo quiera, vendra 4 los brazos
de los unicos que le querran dar con-
suelo, y el alma y la vida.

—iOh! ese dia... '

—Ese dia, Antonio, ta, que te quie-
res mostrar ahora tan severo, serias
mas indulgente que yo... Ese dia la es-
trecharias en tus brazos con la mis-
ma... con mas ternura que nunca.

—Tienes razon, mujercita mia.

Entro en aquel momento en la es-
tancia dofia’ Martina, la buena dona
Martina, que habia sido aya de Ro-.
sita. |

La buena senora lloraba.

Minisieho ge Cultura 2017
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—Vengo & pedir a Vds. un favor,
dijo.

—Cual, dofia Martina? pregunté don
Antonio: ya sabe V. lo que la estima-
mos.

—Y Vds. saben cuanto se lo agra-
dezco yo.

—Quislera ir a ver a Rosita.

—; Usted?... |

—Si, sefiora. Vds. estan ofendidos
con razon; yo no, aunque siempre me
ha tratado con despego... y quisiera ir
a esperar en la puerta de la casa de la
sefiora marquesa que salga Rosita con
su marido para decirle: "

—iSea V. feliz, senorita, Dios la
bendiga!

—Es V. muy buena.

—No he querido ir sin pedir 4 uste-
des antes su permiso.

—Si, si, vaya V., dona Martina,
vaya V., dijo D. Antonio... si Lucia
quiere. |

—Y bendigala V. en nombre nues+
tro, dijo Lucia, como nosotros la ben-
decimos desde aqui.

Dofia Martina sali6 llorando y di-
ciendo:

— jPobres padres! ;Mejor hija me-
recian! |

(Se continuard)

F.L PARTO DE LA GATA.

Los nifios, aunque la gata les enseiia los dientes, la asisten cuidadosamente para evitar
que la criada, que es muy mala, le vaya a quitar los gatitos para tirarlos a4 la calle. Estos

ninos tienen buen corazen.
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Luisito se€ preseﬁt
le ha dado mucho mie

JuA MURNECA TIENE JAQUECA. .
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a & visitar 4 la enferma, con un instrumento subversivo, que siempre
do &4 Matildita. Asies que despide al médico llena de encjo, cuando este

e

intenta fiar 4 aquel horrible.instrumento la curacion de la muileca.

EL RETRATO DEL MAESTRO.
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Lo malo es que las
desvela por enseDarle.
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Rafael demuestra grandes disposiciones para la pintura.

utilice para faltar al respeto al maestro, que tanto le quierey tanto se
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