CINE Y LITERATURA

[a estrategia del miedo

La guerra de los mundos, de Steven Spielberg

Ernesto Pérez Moran*
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A la izquierda, Tom Cruise en La guerra de los mundos de
Spielbereg. Al lado, un fotograma de la primera version, dirigida
en 1953 por Byron Haskin.

En 1898, H. G. Wells escribio la novela L.a guerra de los mundos, sobre
unos marcianos que atacan al planeta Tierra. Cuarenta anos después,
un joven pretencioso y genial aterrorizo con su narracion radiofonica

a millones de oyentes. En 1953, Byron Haskin dirigio la, hasta ahora, mas
conocida version cinematogrdfica del texto. Y hace apenas unas semanas
se ha desplegado el ultimo juego de Hollywood, en el que Steven Spielberg
da su particular vision del clasico de Wells. Cuatro jalones fundamentales
y una palabra que los recorre transversalmente: miedo.
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os afnos antes del comienzo del

siglo xx, Wells ponia el broche

de oro a su periodo mas fecun-
do de creacion literaria. Casi un lustro
en el que encadend cuatro obras nota-
bles: La maquina del tiempo (1895), es-
crita el mismo ano de la invencion de
otra «maquina del tiempo, el cinemato-
grafo; La isla del doctor Moreau (1896),
obra que sufriria también varias adapta-
ciones cinematograficas; £/ hombre in-
visible (1897), uno de los argumentos
mas recurrentes de la historia del cine, y
La guerra de los mundos.

Elaborada en plena época victoriana,
cuando Londres era centro del mundo y
capital del mayor imperio conocido has-
ta entonces, la novela refleja metafori-
camente el desacuerdo de su autor con
esa concepcion imperialista y sirve de
aviso a los gobiernos de Occidente sobre
su voracidad expansiva. Un parrafo de
las primeras paginas del libro puede re-
sultar esclarecedor: «Antes de juzgarlos
con excesiva severidad [a los marcianos]
debemos recordar que nuestra propia es-
pecie ha destruido completa y barbara-
mente razas humanas inferiores [...]
(,Somos tan grandes apodstoles de mise-
ricordia que tenemos derecho a quejar-
nos porque los marcianos combatieron
con ese mismo espiritu?».

La frase, no exenta de cierto racismo,
introduce también un matiz biblico que
esta en la raiz tanto de la novela como de
las dos adaptaciones cinematograficas:
los hombres son incapaces de enfrentar-
se a los marcianos, solo Dios «en su in-
finita sabiduria» puede librarnos del
mal. Una declaracion de principios de-
terminista y teocratica de Wells, poco
después del centenario de la Revolucion
francesa. Paradojas de la historia.

Pero el valor literario de su obra es in-
negable. Contada en primera persona, y
alternando la narracion del protagonista
con la de su hermano, desarrolla en dos
partes («La llegada de los marcianos» y
«La Tierra en poder de los marcianos»)
un argumento que es en si mismo uno de
los mejores «guiones» que se hayan es-
crito jamas, por sus cuidadas descripcio-
nes, la escrupulosa estructuracion en 26
capitulos, el indudable atractivo de los
hechos que se suceden —de alcance uni-
versal—, la alternancia entre las histo-
rias de los dos hermanos —ejemplo de
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La guerra de los mundos, de Byron Haskin, fue una produccion en Technicolor de alto

presupuesto para la época, casi todo empleado en unos efectos especiales innovadores.

«montaje paralelo»— y la manera de
generar en el lector sensaciones de mie-
do, agobio, incertidumbre..., aprove-
chando el desconocimiento que experi-
menta el narrador, ya que esta contado
en «primera persona de singulary.

De la ficcion radiofénica a
Ciudadano Kane

Ese era precisamente el titulo original
de un programa radiofénico de la CBS.,
a cuya cabeza estaba a finales de los
anos treinta un joven brillante y de gran-
des ambiciones. Curtido en el teatro, Or-
son Welles realizaba con la compaiiia
Mercury Theatre un espacio semanal de
hora y media en el que se adaptaban dis-
tintas obras clésicas. El programa, que
paso a llamarse Mercury Theatre on the
Air, tenia muy poca audiencia. Cons-
ciente de que los oyentes solo sintoniza-
ban su emisora cuando las demaés intro-
ducian fragmentos musicales, Welles
penso —segun su mejor bidgrafa, Bar-
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bara Leaming— que nadie oiria el co-
mienzo, en el que se dejaba constancia
del caracter de ficcion del relato basado
en La guerra de los mundos, construido
a base de boletines informativos que da-
ban cuenta de una invasion marciana. El
guion fue presentado a los censores de la
CBS, que impusieron veintisiete cam-
bios, y a las ocho de la tarde del 30 de
octubre de 1938 comenzaba una emision
que 1ba a cambiar la historia de la radio.
Los oyentes de Nueva Jersey, atemoriza-
dos ante la anexion de Austria por los
nazis, creyeron que la ficcion era real.
Solo la astucia del abogado de Welles,
Arnold Weissberger, que habia introdu-
cido en el contrato una clausula que exi-
mia de responsabilidad a su cliente, evi-
td que Orson acabara en la carcel.

Por lo demas, la notoriedad que le re-
porto el hecho hizo que la RKO le oftre-
ciese un contrato increiblemente venta-
Joso para dirigir su primera pelicula:
Ciudadano Kane (1941), que, en parte
por la libertad con que fue realizada, si-
gue siendo para muchos el mejor film



de la historia del cine. Y el noticiario so-
bre Charles Foster Kane que aparece en
¢l es deudor de la adaptacion radiofoni-
ca de La guerra de los mundos en su in-
tencion de romper las barreras entre fic-
c1on y realidad, presente en toda la
filmografia de Welles y elemento clave
de su fascinante «documental» titulado
Fraude (1974). Pero aquel programa
obligd a modificar también, entre otras
muchas cosas, los estudios sobre la inci-
dencia en la sociedad de los medios de
comunicacion, cuyo poder quedo de ma-
nifiesto de manera incontestable. Como
dato anecdotico habria que aludir al te-
legrama de protesta enviado a la CBS
por el mismisimo H. G. Wells con moti-
vo de la polémica emision.

Un clasico con demasiadas
aristas

El operador, especialista en efectos es-
peciales y realizador Byron Haskin
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aceptd llevar la novela al cine en 1953.
S1 el terror nazi habia marcado la emi-
sion de Welles, el marco politico en que
nacio esta primera version cinematogra-
fica fue la llamada «Guerra Fria». Esta
vez el miedo venia del este de Europa y
fue aprovechado por Haskin para elabo-
rar una obra imperfecta, enternecedora
por sus limitaciones y cuarteada por el
tiempo. Si se observa el énfasis piadoso
de esta lectura religiosa del relato —al
final se habla abiertamente de milagro,
mientras se oye de fondo una plegaria—,
no puede extranar que la Paramount hu-
biese comprado en 1925 los derechos de
la novela para que la adaptase el «bibli-
co» Cecil B. De Mille. En cualquier ca-
so, resulta ciertamente frivola —por no
decir cinica— la introduccion en el
guion del lanzamiento de una bomba
atomica, con el fin de freir a los marcia-
nos, cuando solo habian pasado ocho
anos de uno de los episodios mas negros
de la historia moderna: el ataque nu-
clear a Hiroshima y Nagasaki.
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La pelicula de Haskin exhibe unos
efectos especiales sorprendentes para la
epoca —consiguio el Oscar en esa cate-
goria—, pero que hoy se revelan pueri-
les e inverosimiles, como suele ocurrir:
nadie se inquieta ya cuando un tren se
acerca a la camara, ni se asusta al ver la
caracterizacion de Lon Chaney en E/

fantasma de la opera (1925), de Rupert

Julian, por ejemplo. Los efectos visuales
del pasado so6lo provocan medias sonri-
sas en el espectador actual. Es el conte-
nido que hay detras de esos fuegos de ar-
tificio el que hace que una pelicula
perdure en el tiempo: es el caso, con ma-
tices, de esta version de La guerra de los
mundos. Por eso es tan preocupante que,
fascinados por los ordenadores, los di-
rectores de las grandes peliculas comer-
ciales de hoy descuiden las tramas bien
construidas en aras de la informatica. En
muy poco tiempo, el interés de esas
obras se evaporara y sélo quedaran ceni-
zas, porque se han olvidado de contar
historias. Cineastas como Peter Jackson,

En el film de
‘ Spielberg, Tom

Cruise encarna a
un padre separado
gue se afanara
en salvar a sus
dos hijos de la
catastofre
marciana. En la
novela original,
sin embargo,
el protagonista
no tenia
descendencia.



Michael Bay (autor de ese macro-video-
clip llamado Armageddon [1998]) o Ro-
land Emmerich (baste citar la fascista
Independence Day [1996]) se compor-
tan como simples pulsabotones de sus
computadoras, con grave perjuicio para
el cine y en beneficio de unos mensajes
muy discutibles desde el punto de vista
1deologico.

Steven Spielberg no pertenece a esa
nutrida nomina de pseudocineastas. An-
te todo, porque el rey Midas de Holly-
wood sabe contar historias. Lo demostro
con la osada EI diablo sobre ruedas
(1971), la inquietante Tiburon (1975), la
solidisima E. T., el extraterrestre (1982).
la infravalorada serie de Indiana Jones o
la formalmente intachable La lista de
Schindler (1993). Nadie puede negar
que se trata de uno de los mejores narra-
dores del cine contemporaneo, que se re-
siste a acortar exageradamente la dura-
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cion de los planos, a aturdir al especta-
dor con explosiones gratuitas y demas
trucos al uso, aunque sus ultimos titulos
no permitan disfrutar del genio que de-
mostro en los ya citados.

Pero Spielberg, ademas, conoce muy
bien el poder manipulador de la imagen
y es perfectamente consciente del senti-
do 1deologico de lo que hace. El mejor
ejemplo de ello es uno de los planos mas
abyectos de los tltimos tiempos: el epi-
logo de La lista de Schindler, donde los
protagonistas, ya ancianos, ponen pie-
dras en las tumbas de sus compatriotas
—a todo color, para reforzar el realismo
«actual» de la escena—, evidenciando
asi el papel de la pelicula como arma
arrojadiza al servicio del lobby judio en
Estados Unidos, mientras sus compatie-
ros residentes en Israel llevan décadas
masacrando a los palestinos y jactando-
se de realizar «asesinatos selectivosy. ..

Otra escena de panico de La guerra de los mundos (7953).

Ministerio de Cultura 2011

28

[ =—
CLIJ185

El fotografo del miedo

La novela de H. G. Wells ha servido
al cineasta para aprovechar el miedo
existente tras los atentados del 11 de
septiembre, elaborar un discurso servil
para con el gobierno estadounidense,
realizar un alegato a favor de la familia
tradicional e invadir con él las panta-
llas de casi todo el mundo, en una for-
midable operacion comercial e ideold-
gica. En varias entrevistas, ¢l mismo ha
dado a entender que su pelicula puede
verse como una metafora de los atenta-
dos que sacudieron al planeta hara aho-
ra cuatro anos. No miente. Si la novela
escondia una advertencia a las grandes
potencias de fin de siglo por sus acti-
vidades colonialistas, Spielberg se per-
mite el lujo de banalizar y dar la vuel-
ta a tan comprometido argumento para
desplegar, entre otros aspectos, su par-




ticular vision sobre el moderno feno-
meno del terrorismo.

Con ello, el director —que decia estar
contra la guerra de Irak— hace un enor-
me favor a la administracion Bush, que
utiliza intensivamente el miedo para re-
cortar las libertades. Ya se decia en Fah-
renheit 9/11, de Michael Moore: «Con-
sigue que la gente tenga miedo y haran
lo que tu digas».

En su funcion de mediatico correo del
zar, el creador de Salvar al soldado
Ryan (1998) defiende también a ultran-
za la familia convencional. Mientras el
protagonista de la novela no tenia des-
cendencia, y si una mujer que solo apa-
recia al principio y al final, el personaje
interpretado por Tom Cruise debera sal-
var a sus dos hijos de la catastrofe mar-
ciana. Casi la mitad de la pelicula se
centra en las relaciones paterno-filiales,
en lo que un «buen» padre es capaz de
hacer por sus vastagos, entre dialogos
nonos, grandes dosis de almibar y lagri-
mas, muchas lagrimas. Apoyado en la
algodonosa fotografia de su operador

Ministerio de Cultura 2011

A la derecha, una
foto de H. G.
Wells, el autor de
La guerra de los
mundos, en la que
imagino la
invasion de la
Tierra por los
marcianos a
finales del
siglo XIX.

A la izquierda,
una ilustracion de
la novela,
de Enrigue Flores,
en la edicion
de Anava, 2004.

habitual, Janusz Kaminsky, Spielberg
compone un enorme terron de azucar, a
medio camino entre Maicelino Pan y Vi-
no (1955), de Ladislao Vajda, y Sonrisas
v lagrimas (1965), de Robert Wise.
Aparte de hacer felices a los sectores
que siguen oponiéndose a la necesaria
reformulacion del concepto de familia,
el cineasta sabe muy bien que con nifios,
berrinches y llantos, una pelicula es mu-
cho mas rentable.

La otra mitad de La guerra de los
mundos, en la que no hay tanta sensible-
ria, esta ocupada por unos efectos espe-
ciales sin 1gual, por varias trampas de
guion y por algun rastro del discurso de
la novela. 210 millones de dolares —el
equivalente de lo que costaria hacer en
Espana cien peliculas de tipo medio—
permiten que el espectador asista a un
atractivo despliegue de ingenios digita-
les, asi como a la exasperante exhibicion
de tics de su protagonista. Porque para
que la maquina tragaperras funcione a
pleno rendimiento hacen falta estrellas.
Y en este caso, Spielberg ha contado con
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su amigo Tom Cruise —que asegura de
el que es el mejor director de la historia,
dejando muy claro el poco cine que ha
visto—, paladin de la secta de la Cien-
ciologia y azote de las ciencias de ver-
dad (ha llegado a decir que la psiquiatria
no sirve para nada), encantado con el
discurso de la pelicula y con los métodos
mafiosos aplicados en su preestreno: los
criticos invitados tuvieron que firmar
dos folios de condiciones leoninas, com-
prometiéndose a no publicar ninguna
critica antes del dia del estreno mundial.
se les arrebato cualquier aparato sos-
pechoso y se les cached con rigor cuar-
telero. Ante la indignacion de algunos
de esos profesionales, el todopoderoso
Cruise afirmo que «estas medidas se to-
man para proteger el cine». ;El cine en
general o el de los grandes estudios?
. Proteger el arte o el bolsillo de los po-
derosos? ;Qué perjudica mas a las cine-
matografias no estadounidenses, la pira-
teria o la produccion de peliculas como
La guerra de los mundos?

No cabe esperar respuestas de esta su-
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perestrella, cuya inteligencia parece mas
bien limitada. Y en el terreno cinemato-
grafico, su actuacion no dista mucho de
tantas otras en las que el personaje de
macarra le viene como anillo al dedo
(ZTop Gun [1986], de Tony Scott; Cock-
tail [1988], de Roger Donaldson, o el
unico papel interesante de toda su carre-
ra: el de Vincent Lauria en E/ color del
dinero [1986], de Martin Scorsese). Su
companera de reparto es la prometedora
Dakota Fanning, obligada a pasarse la
pelicula chillando y preguntando, hasta
convertirse en una nifa repelente. La
«trinidad» la completa el hijo, tipico
adolescente problematico, salvado no se
sabe como de las llamas del fuego mar-
ciano. A ellos se unen una madre virgi-
nal, embarazada e iluminada de forma
sospechosa, que les espera al final con
arrobamiento religioso, y un cientifico
—sacado, éste si, de las paginas de la
novela, aunque mediante un desconcer-
tante cambio de papeles— que pretende
responder a la amenaza con métodos
fascistoides.
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Mas defectos, muchos excesos
y alguna virtud

Antes de hablar de los aspectos positi-
vos del film, que los tiene, habria que ci-
tar una serie de elementos usados con
excesiva profusion. En La guerra de los
mundos hay demasiadas casualidades
—e¢l coche del protagonista siempre en-
cuentra el camino, esa unidad movil de
la CBS que aparece para explicar a éste,
y de paso al espectador, la situacion—,
varios errores —la rapidez con que se
hace de noche en el asalto donde se dis-
grega la familia— vy, en el terreno for-
mal, el abuso efectista de los travellings,
por ejemplo. Los defensores de la peli-
cula —que los habra, y muchos—, ale-
garan su bella factura, lo atractivo del
personaje de la nina y el final, en el que
Tom Cruise regresa, cual moderno Uli-
ses, de su viaje iniciatico.

Tal vez el plano mas estéticamente lo-
grado sea aquel en que se ven caer sobre
los arboles las prendas de los hombres y
mujeres abducidos por los marcianos.

Un «cuadro» que, a pesar de su innega-
ble belleza, no puede compararse con
los que pueblan la portentosa Eleni
(2004) del maestro griego Theo Angelo-
poulos. Lastima que la comparacion sea
poco explicativa, ya que esta magna
obra ha tenido una limitadisima carrera
comercial entre nosotros.

También merece la pena aludir a la ul-
tima escena, en la que Cruise lleva en
brazos a la nifia hasta su madre: de re-
pente, y sin explicacion, el hijo sale de la
casa para reunirse a su vez con su padre,
y se asiste al epilogo biblico extraido de
la novela. Un desenlace, el de la familia
unida, mucho menos brillante que el de,
por ejemplo, Paris, Texas (1984), de
Wim Wenders, donde el protagonista,
tras unir a los suyos, debe marcharse,
porque €se no es su sitio, porque es un
solitario, como lo era el Ethan de Cen-
tauros del desierto (1956), de John Ford,
en el que se inspiraba Wenders. La dife-
rencia entre Spielberg y Wenders o el
Ford mas maduro es que éstos describen
dramas de perdedores, mientras el pri-

Una escena de La gﬁerra de los mundos segun Spielberg.
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mero —muy en la linea de la conciencia eS|
neoliberal estadounidense— hace peli-
culas de ganadores.

Hay que aludir, por ultimo, al inteli- : . -
gente y atrevido uso que el cineasta ha- Ficha tecnica
EE fﬂl luera e GAMPO —# VECes, CiAn- Wells, H. G., La guerra de los mundos,

0 la accion es mas trepidante, renuncia g longs B 1980
a mostrarlo todo y se centra en los per- e — '
o d : Wells, H. G., La guerra de los mundos,

jes o en detalles aislados que dan Madrid: A 2004

mas realismo al conjunto—, a alguna es- adia. AnRdya, '
cena de extraordinaria complejidad téc- Versiones cinematograficas
nica y expresiva —Ila de la huida en la La guerra de los mundos
furgoneta, resuelta mediante un largo Dir: Steven Spielberg.
plano secuencia con una camara que va Prod: Kathleen Kennedy y Colin Wilson para Paramount Pictures
dando vueltas en torno al vehiculo—o a y Dreamworks Pictures (Estados Unidos, 2005).
la evocadora metafora entre la hierba ro- Guion: Josh Friedman
ja de Marte y la sangre de las victimas. y David Koepp.

Porque lo mas reprochable de este di- Intérpretes: Tom Cruise (Ray Ferrier), Dakota Fanning
rector no es la manera de hacer las peli- (Rachel Ferrier), Justin Chatwin (Robbie Ferrier), Tim Robbins (Ogilvy),
culas, sino sus objetivos. Si era miedo lo Miranda Otto (Mary Ann).
que queria provocar H. G. Wells en sus
lectores, s1 Orson Welles se valio del La guerra de los mundos
miedo de sus oyentes para hacerse fa- Dir: Byron Haskin.
moso, y Spielberg explota el miedo de Prod: George Pal para Paramount Pictures (Estados Unidos, 1953).
los espectadores para ganar dinero, lo Guion: Barré Lyndon.
que mas miedo da en el cine actual es la Intérpretes: Gene Barry (Clayton Forrester), Ann Robinson (Sylvia Van
invasion de una industria que arrasa con Buren), Robert Cornthwaite (Dr. Pryor), Sandro Giglio
su rayo ardiente cualquier soplo que (Dr. Bilderbeck).
pueda surgir en contra del pensamiento
unico.

*Ernesto Pérez Moran es critico de cine. EEES 5]
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