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dos semanas de cumplir cator-

ce anos, Nikolai Ivanov Kra-

sotkin no recordaba a su pa-
dre. Habia quedado huérfano cuando
contaba apenas dos, y su madre, viuda
ya a los dieciocho, se dedico en cuerpo
y alma a la educacién del pequeno Ko-
lia. Se dice que estudiaba las mismas
asignaturas que su hijo para poder ayu-
darle en sus deberes. Se dice, en fin, que
a los catorce anos el huérfano Kolia Kra-
sotkin podia batir a su propio maestro en
aritmética e historia universal. '

La herencia paterna

La biblioteca de Kolia Krasotkin la
habia heredado de su padre. Se hallaba
en un armario de dimensiones no extra-
ordinarias, y es de suponer que el nume-
ro de libros que contenia tampoco seria
excesivo. A veces Kolia, que era aficio-
nado a la lectura, «en vez de ir a jugar se
pasaba horas enteras junto al armario,
leyendo», como una premonicion de lo
que haria Bastian Baltasar Bux. «De
este modo —concluye el historiador—,
Kolia ley6 algunas cosas que no debia
haber leido atn a su edad». °

Habla Fernando Savater de «esos im-
placables y dulces adolescentes-demo-
nios de Stevenson, como Jim Hawkins,
David Balfour o el joven héroe de La fle-
cha negrax». Kolia era un «implacable y
dulce adolescente-demonio» intelectual.
No consta que hubiera leido el est modus
in rebus horaciano, pero en los momen-
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tos necesarios sabia tener el «sentido de
la medida». Era mas bien bajo para su
edad —de hecho, un companero mas jo-
ven le sacaba media cabeza— y se creia
poco agraciado, aunque el defecto de es-
tatura lo suplia el exceso de inteligencia.
Con un sentido de la autocritica rayano
en la crueldad, se decia: «Ya s€ que no
SOy guapo, que tengo un rostro abomi-
nable, pero la expresion es inteligente.
Y, sin embargo, su biografo asegura que
su cara «no era de ningin modo abomi-
nable»: por el contrario, resultaba bas-
tante agraciada, un poco palida, con pe-
cas. «Sus 0jos grises, pequenos pero
vivos, miraban con audacia y a veces
fulguraban encendidos por la emocion.
Tenia los pomulos algo anchos, los la-
bios pequenos, no muy gruesos, pero
muy rojos; la nariz, pequena y decidida-
mente respingonay. Pero, cuando se mi-
raba al espejo, se veia «jcompletamente
chato, completamente chato!».

Un adolescente atormentado

Renegaba de la medicina, que juzgaba
una infamia, «una granujada» y «una
institucion inatily. Despreciaba la histo-
ria, que consideraba «una sarta de estu-
pideces humanasy, y solo sentia respeto
por las matematicas y las ciencias natu-
rales. Era el primero en latin, pero ase-
guraba que las lenguas clasicas consti-
tuian «una medida policiaca» destinada
a embotar las facultades del alma. * En
fin, se proclamaba socialista: entendia el



L B I PB BB IRAIEIEBEDRIEEFEEEIEIEEBEI ISP I PP P N

FIODOR M. DOSTOIEVSKI

L.os hermanos
Karamazov

Edicion de Natalia Ujanova

CATEDRA

LETRAS UNIVERSALES

D & 0 & 0 & & 8 O G4 & 8 5 8 0 8 88 000 0080080008000 080000080080 58080808 0080000008088 0008080080 00080804808
Tttt R e R R R R R R R R e e e g e R R R R L L R L

OO0 L A S

socialismo como 1gualdad para todos, Una manana de noviembre de finales
comunidad de opiniones, supresion del  de la década de 1860, con una tempera-
matrimonio, libertad de observar la reli-  tura de doce grados bajo cero, tuvo una
gion y las leyes a conveniencia. .. conversacion con Aliosha Karamazov en
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la que dejo traslucir el grueso de sus lec-
turas. Con tono resuelto afirmo que pa-
ra amar a la humanidad no era necesario
creer en Dios. «Voltaire, por ejemplo
—anadio—, no creia en Dios, pero ama-
ba a la humanidad, ;no?» A la pregun-
ta de Aliosha: «;Pero ha leido usted a
Voltaire?», Kolia Krasotkin respondio
un tanto evasivamente: «No, no es que
lo haya leido... Bueno, he leido Candido,
en una traduccion rusa... en una vieja
y abominable traduccion, grotesca...'».
Pero hay una parte de este didlogo que
no es posible resistir la tentacion de
transcribirlo:

«—¢Y lo ha entendido?

—iPues claro que lo he entendido...! ;Y
por qué cree que no iba a entenderlo?... Yo,
desde luego, estoy en condiciones de entender
que se trata de una novela filosofica escrita pa-
ra exponer una idea... Yo soy socialista, Kara-
mazov, soy un socialista incorregible —solto
de pronto sin que viniera a cuento.

—:Socialista? —Aliocha se sonrio—.
. Cuando ha tenido tiempo para ello? Segun me
ha dicho, solo tiene usted trece afos, ;no?...

—En primer lugar, no son trece, sino cator-
ce; dentro de dos semanas cumplire los cator-
ce —repuso encendido—. Ademas, no com-
prendo en absoluto qué tiene que ver mi edad
con la cuestion. Se trata de cudles son mis con-
vicciones y no de cuantos anos tengo, /no es
cierto?

—~Cuando tenga mas afios, vera por si mis-
mo como influye la edad en las convicciones.
También he tenido la impresion de que no ha-
bla usted empleando palabras propias —res-
pondié Aliosha modesta y tranquilamente.

—iPor favor! —Ile interrumpio Kolia con
vehemencia—. Lo que pasa es que usted quie-
re obediencia y misticismo. Pero no me nega-
ra que la religion cristiana, por ejemplo, ha ser-
vido solo a los ricos y a los poderosos para
mantener en la esclavitud a las clases inferio-
res.

—iAh, ya sé donde ha leido eso, ya sé quien
ha debido necesariamente aleccionarle! —ex-
clamoé Aliosha.

—:Y por qué he tenido que leerlo necesa-
riamente? Nadie me ha aleccionado, absoluta-
mente nadie...»

Al hilo de la conversacion, entre efu-
gios y afirmaciones rotundas, deduci-
mos que habia leido un estudio de Be-
inski sobre el Eugenio Oneguin de
Pushkin, y muy probablemente al pro-
pio Pushkin, aunque declarase solo su
voluntad de leerlo en aras de su falta de
prejuicios; una satira del poeta contem-
poraneo Mindiev, de la que cito un par
de versos. A Voltaire, por mas que vaci-
lara en afirmarlo... Por otra parte, creia
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ser a veces un «nifio terrible», y ante
Aliosha confeso sentirse dominado «por
un amor egoista y por ese vil despotis-
mo de que no puedo librarme en toda
la vida, aunque toda la vida me esfuer-
ce por lograrlo. jAhora lo veo! {En mu-
chas cosas soy un canalla, Karamazovy,
concluyo.

Kolia Krasotkin, o el adolescente ator-
mentado. Aliosha Karamazov le vaticino
que seria «un hombre desgraciado en la
vida», aunque en conjunto la bendeciria.
Ante el ataud de un companero, y con
un crimen y un castigo injusto al fon-
do, un Kolia arrebatado deseaba «sacri-
ficarse por la verdad» y llego a decir que
«quisiera morir por toda la humanidad».
Aliosha Karamazov supo asi que era in-
teligente, audaz y generoso, y que de
mayor lo seria mas aun.

Frases como «Si Dios no existiera ha-
bria que inventarlo», o «La historia es,
en realidad, poco mas que el registro de
los crimenes, estupideces y desventuras
de la humanidad», han venido siendo
atribuidas sistematicamente a Voltaire.
Pero si hoy las recordamos aqui es por-
que, una mafnana de noviembre a doce
orados bajo cero, procedentes de insoli-
tas lecturas, las pronuncio Nikolai Iva-
nov Krasotkin, un adolescente de cator-
ce anos mas conocido como Kolia. B

*Emilio Pascual es escritor y editor.

Notas

1. De hecho sabemos que puso en aprietos al pro-
fesor Dardani¢lov con la pregunta . El profesor
dio una respuesta vaga. Hablo de generalidades,
«de los pueblos, de sus desplazamientos y migra-
ciones, de la profundidad de los tiempos, de lo
mitologico, mas no pudo responder a la pregunta
concreta de quién habia fundado Troya... En
cambio Kolia habia leido lo que dice acerca de los

Voltaire.

fundadores de Troya el historiador Smaragdov en
un libro que se conservaba en el armario de su pa-
dre». En el mismo armario habia un nimero de la
revista Kolokol, que Kolia prefirié ocultar a
Aliosha Karamazov. La revista, publicada en
Londres y en Ginebra por los revolucionarios ru-
sos A. 1. Herzen (1812-1870) y N. P Ogariov
(1813-1877), entraba clandestinamente en Rusia.
2. Acaso se refiera a libros como El pariente de
Mahoma o La tonteria salutifera. La edicion te-
nia ya un siglo, pero Kolia la saco del armario de
su padre y se la cambié por un canoncito de co-

bre al funcionario Morozov, que era «muy aficio-
nado a esas cositas»...

3. Tal vez recordaba aquel verso del Eugenio
Oneguin que dice: «Hoy el latin pasé de moday,
a raiz del cierre de los colegios jesuitas en 1815.
Medio siglo después, en la época de Kolia Kra-
sotkin, volvio a reivindicarse la ensefianza del la-
tin y el griego: ciertos grupos revolucionarios in-
terpretaron la medida como reaccionaria.

4, Solo por eso no habria resultado vano que fue-
ra incluida en la coleccion Tus Libros, con tra-
duccion de Santiago R. Santerbas.
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