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LEVIATAN SIGUE

Salvador Clotas

;Coémo iniciar esta breve presentacion Sin
alguna excusa cortés por el involuntario silen-
cio que la revista ha guardado durante mas de
dos arios y sin rendir, de algun modo, discreto
homenaje a la larga paciencia de lectores,
suscriptores y amigos? Su reaparicion se pro-
duce cuando el proceso democradtico espariol
se ha oscurecido. Initil serd negarlo o preten-
der disimularlo cuando una de sus institu-
ciones fundamentales, ha sufrido, ante la mi-
rada atonita de millones de ciudadanos, un
brutal e incalificable atropello, iniitil seria
cuando el terrorismo de todo signo se concita
en una constante provocacion, e inutil seria no
hablar de ello cuando, de forma insidiosa y
continuada, se oyen voces que, contra la vo-
luntad de un pueblo que ha manifestado reite-
radamente en qué régimen quiere vivir, se pro-
nuncian por una vuelta al autoritarismo y a la
opresion. Frente a esas amenazas, lejos de caer
en cualquier tentacion autocensora, LEVIA-
TAN ejercerd con firmeza el derecho a la liber-
tad de expresion, y serd su objetivo prioritario
la defensa de la democracia y de los derechos
humanos, porque no cree que nunca ni en nin-
gun caso haya que poner a la libertad el velo
que, segiin Montesquieu, admiten los dioses.

En la cultura reside una de las formas mds

-PRESENTACION

serias y profundas de ejercer la libertad; LE-
VIATAN pretende ser un instrumento de esa
cultura que, mds alld de concepciones elististas
o marmoreas, se refiere al hombre en su vida
colectiva y a su individualidad, y no le asusta-
ré hablar de humanismo en el contexto de
teorfa socialista —aunque ironice Reyes Mate
que eso es mal asunto— porque se inspira en la
existencia de ese humanismo radical que se-
guird creyendo que los hombres, colectiva-
mente, pueden y deben ser sus propios hacedo-
res, y que los hombres, individualmente,
pueden y deben en cierta medida tratar de ser
sus propios biografos.

 Contra el maniqueismo que pretende que la
vida va por un camino y el pensamiento por
otro, o que la politica y la cultura nada tienen
que ser, LEVIATAN, recuperando el viejo le-
ma de Revista de Hechos e Ideas, quiere colo-
car en una misma estanteria cuantos conteni-
dos se refieren a la lucha del hombre por alcan-
zar el derecho de vivir en democracia y en liber-

tad.
Inicia este niimero una destacada constribu-

cion de Fernando Claudin al estudio del «fené-
meno polaco», que ha abierto para el pensa-
miento de izquierdas nuevas esperanzas de una
sociedad sin capitalismo y en democracia. Los
trabajos de José Maria Maravall, Miguel
Satrustegui y Enrique Gomariz analizan as-
pectos sociales, institucionales y militares de la
actual situacion espafiola. el articulo, inédito
avn en Italia, del economista Andrea Saba, in-
cide en un tema que emerge en la economia
italiana y del que se hallan inquietantes ejem-
plos en la espafiola, que deben ser objeto de
atencion y estudio.

Ante la crisis de las estrategias y los modelos
que se reclaman de la tradicion socialista, re-
sulta imprescindible profundizar en un pensa-
miento que sepa conjugar la memoria histori-
ca con la capacidad imaginativa, los postula-
dos cldsicos con la innovacion social. La sec-
cion de Analisis y Debate pretende crear ese
foco permanente de debate tedrico, politico e
ideolégico. La «Vuelta de la Filosofia» de Re-
yes Mate, «Apologia de la Democracia» de
Josep Ramoneda, y «La Sociedad Personali-
zada» de Rubert de Ventos, inician hoy ese
discurso. p

Fernando Savater, F. Valdés Dal-Re, Victor
Claudin, Julio Cortdzar, J. Pérez-Llorca, San-
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tiago Rolddn, J. A. Gonzadlez Casanova, An-
tonio G. Santesmases, A. Diaz Yanes, Roman
Gubern y Fermin Cabal completan el equipo
de colaboradores de este numero.
Finalmente, se inicia una nueva seccion que
bajo el encabezamiento del LEVIATAN de los
anios treinta, pretende la recuperacion de tex-
tos de la primera época de la revista, hoy no
siempre fdciles de encontrar. Su publicacion

—PRESENTACION

no implica forzosamente concederles vigencia
o actualidad, sino el simple reconocimiento de
su valor historico. Vivimos en una Esparia
muy distinta de la de los arios teinta, ¥y pocos
de aquellos trabajos permiten una lectura des-
contextualizada. Como era de justicia,
inaugura la seccion Luis Araquistdin con un
estudio sobre Azana.

LEVIATAN sigue.
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El actual movimiento polaco es el tercer intento en el bloque soviético europeo —desde la

muerte de Stalin en 1953— de

llevar a cabo una democratizacién del tipo de régimen

sociopolitico lamado«socialistax » que fue creado en la Uni6n Soviética durante los aiios treinta
y exportado después de la Segunda Guerra Mundial, en favor del reparto de Yalta, a los pe-

quenos paises de Europa Central incluidos en

El primer intento lo inici6 en Ia misma
URSS un sector del grupo dirigente, encabeza-
do por Jruschev, para hacer frente a la crisis
virtual que la desaparicién del gran tirano ca-
rismatico podia convertir en crisis del régimen.
La mini-liberacién jruscheviana se propagé
rapidamente al resto del bloque, desbordando

la«zona de influencia» soviética.

en Polonia, y sobre todo, en Hungria, los
limites previstos por el Kremlin.

A orillas del Danubio se transformé en re-
volucion, protagonizada por la inmensa
mayoria de la poblacién. Marchando sobre las
huellas de los ejércitos del zar que habian
aplastado la revolucién liberal-nacional de
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1848, los ejercicios so-

S i i ahi, dermnocratizar

vieticos repitieron la
hazafia, aplastando la
revolucion democratica-
nacional de 1956. Crean-
do los consejos obreros
en las fabricas, hacien-
do frente con las armas
en la mano —cuando
no con las manos des-
nudas— a los tanques

Las experiencias de Hungria
y Checoslovaquia habian
mostrado que el intento

de modificar directamente ese
poder oficial
llevaba a enfrentarse con
la maquina del imperio.

el Estado y el conjunto
de la vida social.

Esta orientacion en-
tra en crisis bajo los
efectos de la gran frus-
traciobn provocada por
la invasion de Che-
coslovaquia, aunque
con anterioridad eran
— perceptibles sintomas

soviéticos, y mantenien-
do durante varias semanas la huelga general
contra los ejércitos ocupantes, la clase obrera
hungara puso en evidencia ante el mundo ente-
ro que aquel régimen no era el suyo.

Con la intervencibn armada de Moscu
contra la revolucion hiingara se inicia, en todo
el bloque soviético, una involucién conserva-
dora que entierra las promesas de democrati-
zacion formuladas por el XX Congreso del
Partido Comunista soviético, y deja sin efec-
tos las sensacionales denuncias de Jruschev
sobre los crimenes de Stalin.

La primavera de Praga de 1968 constituyo el
segundo intento democratizador de un régi-
men de tipo soviético, quedando localizado es-
ta vez en un soélo pais del bloque. Prevenir su
propagacion a los otros fue uno de los princi-
pales objetivos de Moscu, al decidir enviar de
nuevo sus ejércitos contra todo un pueblo, cuyo
unico delito era dar los primeros pasos hacia
una verdadera democracia socialista. Che-
coslovaquia, pais industrializado, con tradi-
ciones democraticas y un fuerte movimiento
obrero, con un alto nivel cultural, reunia con-
diciones Optimas en 1968 para que el ensayo,
apoyado masivamente por la poblacién, pu-
diera prosperar y ofrecer el primer ejemplo de
socialismo real sin comillas. Precisamente por
eso Moscu no podia tolerarlo.

En esos quince afios que se extienden desde
la muerte de Stalin hasta la primavera de Pra-
ga, toma cuerpo plenamente en los paises del
Este el fendmeno de la oposiciéon abierta a los
regimenes establecidos, mas conocido por disi-
dencia. Durante este periodo las principales
fuerzas oposicionales se desarrollan en el seno
de los partidos comunistas que ejercen el po-
der; su ideologia suele ser el llamado revi-
sionismo —que se presenta como el marxismo
verdadero frente al marxismo-leninismo
oficial—, y su estrategia se centra en la de-
mocratizacion interna del partido para, a par-
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e e ey de un cambio de rum-

bo. Se desvanecen las ilusiones en una refor-
ma del régimen cuya iniciativa e impulso sur-
gan principalmente del Partido Comunista:
comienza a ponerse en cuestion el marxismo y
no solo su falsificacion oficial —aunque en no
pocos casos el abandono del marxismo es mas
bien un recurso terminolédgico, dictado por la
necesidad de diferenciarse netamente de la ter-
minologia oficial para poder plantear los
problemas reales de la sociedad—, y va na-
ciendo una nueva estrategia.

En lugar de dirigirse fundamentalmente a la
direccion del partido solicitando reformas, la
oposicion se vuelve ahora hacia la sociedad,
apelando hacia su responsabilidad, propo-
niéndole asumir iniciativas propias, crear es-
pacios autonomos de convivencia y solidari-
dad, desarrollar movimientos sociales inde-
pendientes de las instituciones y organiza-
ciones oficiales. A esto se le llama, en el len-
guaje de la oposicion, restaurar la sociedad ci-
vil que la dictadura totalitaria ha atomizado.
Se supone que a partir de esta restauracion de
la sociedad civil serd posible poner limites al
poder oficial, controlarlo en cierta medida.

Las experiencias de Hungria y Checoslova-
quia habian mostrado que el intento de modi-
ficar directamente ese poder oficial llevaba a
enfrentarse con la méquina militar del impe-
rio. Tampoco era posible, sin arrostrar esa
maquina, poner en tela de juicio la alianza con
la metropoli; es decir, la subordinacion a la
misma. Habia que buscar un modus vivendi,
un compromiso, entre formas autondmas de
la sociedad civil y el poder del partido (su fa-
moso papel dirigente), que en el caso de los
paises satélites ni siquiera es un poder autdc-
tono —a diferencia del poder instalado en
Moscu—.

No es casual que las primeras formulaciones
intelectuales de esta nueva orientacion estraté-
gica hayan surgido en Hungria y Polonia,



donde en la practica comenzaba a establecerse
un compromiso tacito entre el poder y la opo-
sicion, sin el cual es dificil concebir esa res-
tauracion, por muy incipiente que sea, de la
sociedad civil. Kadar se orienta en esa direc-
cion, frente a una sociedad que ha demostrado
elocuentemente su unénime oposicién al régi-
men, y al mismo tiempo es consciente de 1a im-
posibilidad de liquidarlo mientras en Mosct
no haya cambios radicales. Pero donde la
nueva orientacion alcanza, por primera vez,
grandes resultados, es en Polonia.

A diferencia de los otros paises del bloque
sovietico europeo, donde los movimientos re-
formadores, alli donde alcanzan cotas criticas,
sufren duras derrotas, en Polonia no hay vic-
torias ni derrotas decisivas, ni del poder ni de
la oposicion. Pese a la involucién consecutiva
a la intervencion soviética en Hungria, Go-
mulka no puede anular todas las conquistas
del.octubre polaco de 1956. Tiene que ceder
ante los campesinos y deshacer la colectiviza-
cion forzosa; llega a un modus vivendi con la
[glesia catolica; observa.una tolerancia relati-
va con la fronda intelectual y hace concesiones
economicas a la clase obrera. Este primer
compromiso polaco se quiebra a finales de los
anos sesenta, bajo los efectos de las dificulta-

des econdmicas y de la creciente resistencia so-

cial. -
La crisis politica de 1968-1970 (movimiento
universitario de marzo de 1968, y movimiento

obrero de diciembre de 1970-enero de 1971,
brutalmente reprimi-

dos) provoca la caida de

mediatamente la primera medida y dar marcha
atras en la represion, ante la resistencia de los
obreros ayudados por la oposicion intelectual
que crea el KOR (comité de defensa de los
obreros). Se inicia una fase de acelerado debi-
litamiento econémico y politico del régimen
polaco, que desemboca en la gran explosién
social del verano de 1980. .

En este periodo, 1976-1980, se configuran
plenamente las fuerzas sociales y politicas que
impondran el historico acuerdo de Gdansk,
del 31 de agosto de 1980. El KOR aglutina un
amplio espectro ideoldgico de la oposicion in-
telectual, desde elementos formados en el revi-
sionismo marxista hasta otros formados en el
catolicismo progresista. Su actividad en-
cuentra un eco creciente, traduciéndose en
asistencia eficaz (econémica, juridica, moral)
a miles de familias obreras, victimas de Ia
represion. |

Va forjandose asi una alianza obrera-
intelectual que tendra considerable influencia
en los acontecimientos de 1980. Una vez con-
seguida la amnistia de los presos obreros, y
anuladas otras represalias, el KOR amplia su
actividad a otros campos, edita publicaciones
con amplia circulacién pese a su ilegalidad
(entre ellas Robotnik, «El Obreroy que circula
en las fabricas y ayuda a la organizacién de co-
miteés o comisiones obreras), monta su propia
editorial, organiza la universidad volante, etc.

Paralelamente se desarrollan otras corrien-
tes politicas, en especial el catolicismo progre-
sista, y se opera una
convergencia creciente

Gomulka y el nuevo
COmpromiso que su su-
cesor, Gierek, establece
con las fuerzas sociales
contestarias, principal-
mente con la clase obre-
ra. Compromiso tacito,
por lo general, pero
expreso en algunos as-
pectos importantes, co-
mo el de no elevar los
precios y no recurrir a
la represion violenta. Esta nueva variante del
compromiso polaco hace crisis en 1976.
Gierek infringe sus dos promesas mas
explicitas de enero de 1971: aumenta los pre-
Cl0S y reprime sangrientamente las huelgas y
manifestaciones obreras que provoca ese
aumento. Pero tiene que retroceder, anular in-

Lo que llega, por primera vez
en la historia
de los regimenes de tipo soviético, cion de la poblacion con
es el reconocimiento
del derecho de los trabajadores |
a tener sus sindicatos
independientes.

, fenmennnnlonl i cubins oo e mlec

entre la oposicion laica
y la oposicidn catolica.
La inmensa moviliza-

motivo de la visita del
Papa polaco en el vera-
no de 1979, en cuya or-
ganizacion intervienen
todas las corrientes de
la oposicidn, con exclu-
si6n total de las organi-
zaciones oficiales, ad-
quiere una significacién inequivoca de plebis-
cito aplastante por las libertades y derechos
del pueblo. Al mismo tiempo, esta ebullicién
social se refleja en el seno del Partido Comu-
nista (POUP), agudizando la lucha interna
entre las diversas corrientes que lo agitan. Se
manifiestan con mas audacia los elementos
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partidarios de urgentes — heridos, los obreros po-

reformas en el partido y
en ¢l Estado.

En un palabra, las
huelgas obreras del ve-
rano de 1980 estallan
cuando el aislamiento
de la dictadura, su ca-
rencia de base social,
habian llegado a un gra-
do extremo. Los obre-

La inmensa movilizacion de la
poblacion con motivo de la visita
“del Papa polaco en el verano de
1979, adquiere una significacion

inequivoca de plebiscito aplastante
por las libertades y derechos del
pueblo.

lacos han podido alcan-
zar ese objetivo.

Hasta qué punto era
una necesidad profun-
damente sentida por la
inmensa mayoria lo re-
vela el hecho de que
en pocas semanas los
sindicatos oficiales,

- simples instrumentos

ros cuentan desde el pri- TN P S R A SR | Estado-patron inico

‘'mer momento con la simpatia de todos los
otros sectores sociales. A medida que sienten
este apoyo crece su resolucion, se dan cuenta
que no defienden so6lo sus intereses sino los de
toda la sociedad.

El comié inter-empresas (MKS) de Gdansk,
punta de lanza del formidable movimiento
obrero que se habia extendido como mancha
de aceite por todo el pais, ya no era sélo un co-
mité obrero sino la instancia politica y social
con mayor prestigio, influencia y autoridad en
la region. No es casual que fuese alli donde los
dirigentes obreros, recién salidos del anonima-
to, toman conciencia de que se ha creado una
relacion de fuerzas favorable, y mantienen el
pulso con el poder de Varsovia hasta que éste
cede en lo esencial. Y lo esencial no son las
reivindicaciones econdmicas sino las politicas,
aquéllas en las que parecia imposible que el
POUP pudiera ceder, por afectar a la esencia
misma del régimen: el derecho de los trabaja-
dores a organizarse en sindicatos independien-
tes, autogestionados, y a tener libre acceso a
los medios de comunicacion.

Las experiencias de 1956, 1970y 1976 habian
ensefiado a los obreros polacos la vieja verdad
del movimiento obrero internacional: sin tener
una organizacion propia, independiente, no
podian defender con eficacia sus intereses y
derechos. Ante la intransigencia obrera en este
punto, Trybuna Ludo, el 6rgano oficial del
POUP, insinua el riesgo de la intervencion ar-
mada sovietica. Pero los obreros no ceden y
los tanques no llegan. Lo que llega, por prime-
ra vez en la historia de los regimenes de tipo
soviético, es el reconocimiento del derecho de
los trabajadores a tener sus sindicatos inde-
pendientes. Conquistado desde hace muchas
décadas en las democracias capitalistas, este
derecho no existe en el socialismo real. S6lo
ahora, al cabo de treinta afios y duras luchas,
de dejar en el camino centenares de muertos y

8

y del partido-Estado, se quedan vacios,
mientras millones de trabajadores pasan a cre-
ar Solidaridad. A comienzos de 1981 cuenta ya
con mas de diez millones de afiliados de una
poblacion activa de catorce millones. Ni en Es-
pafia al salir del franquismo, ni en Italia y
Francia cuando se liberan del fascismo o de la
ocupacion nazi, se produce nada comparable,
pese a que la reconstruccion de los sindicatos
tiene lugar —a diferencia de la Polonia ac-
tual— en condiciones de democracia politica.
A traveés de la brecha abierta por los obreros
irrumpen los otros sectores sociales: campesi-
nos, estudiantes, escritores, periodistas, profe-
sores, artistas, artesanos... Todos quieren
autogestionarse.

LLa orientacion teorizada y propugnada por
Jacek Kuron, Adam Michnik y otros intelec-
tuales del KOR desde 1976, se materializa irre-
sistiblemente en la sociedad polaca, aunque no
sin vencer serios obstaculos. Moscu y el sector
duro del POUP tratan de impedirlo recurrien-
do a todos los medios, organizando provoca-
cion tras provocacion, y preparando, como ul-
timo recurso, la intervencion armada. Los di-
rigentes de Solidaridad son conscientes de ello
y saben, lo declaran abiertamente, que el ni-
co medio de frustar esos planes siniestros es
combinar la prudencia politica con el fortale-
cimiento de la organizacion y la unidad de la
sociedad polaca. Los agresores potenciales no
deben ignorar lo que les espera, y en efecto no
lo ignoran: la Polonia de 1981 no es la
Hungria de 1956 ni la Checoslovaquia de
1968. Tampoco es la misma actitud del movi-
miento obrero internacional, de la izquierda
occidental, de no pocos partidos comunistas y
de bastantes paises del tercer mundo. Sin
hablar ya de otros factores que concurren en la
grave situacion internacional de este periodo.
Moscu no puede aceptar un cambio tan tras-
cendental en el sistema politico social de Polo-



nia, que constituiria una permanente llamada
a seguir para los otros pueblos del imperio; pe-
ro el intento de aplastarlo con el método, ya ca-
si tradicional, de la intervencion armada,
podria tener consecuencias aun mas catastrofi-
cas. Serian vano especular sobre las decisiones
que puede tomar el Kremlin para salir de este
terrible circulo vicioso. Hasta ahora ha recurri-
do a otras formas de intervencién para intentar

invertir el proceso polaco, y no puede descar- .

tarse que persista en esta tactica, que aparente-
mente es la menos prefiada de peligros y po-
siblemente no carezca de eficacia a la larga.

De acuerdo con la orientacion estratégica a
la que hemos aludido anteriormente, el objeti-
vo de Solidaridad y demas fuerzas del gran
movimiento social polaco no es derribar al ac-.
tual poder, sino institucionalizar una dialécti-
ca de negociacion y colaboracién entre ese po-
der oficial, poseedor juridico de los medios de
produccion fundamentales y de otros aparatos
economicos, politicos y culturales, y el nuevo
poder independiente representativo de la so-
ciedad civil. Jacek Kuron, por ejemplo, ha su-
gerido que el poder oficial se reserve, en exclu-
siva, las cuestiones de politica exterior, fuerzas
armadas y seguridad (pero en este ultimo as-
pecto, con las garantias suficientes de que se
desenvolveria en un marco de derecho, con
una magistratura independiente), mientras
que el conjunto de problemas de politica inte-
rior estaria sometido a la negociacion entre el
poder oficial y las orga-
nizaciones representati-

las fuerzas de control del poder, fuerzas que
representan valores e intereses sociales diver-
sos, no tratarian de quebrantar el poder por
via insurreccional, ni de constituirse en parti-
do politico para tomar en sus manos la direc-
cion del Estado por medio de elecciones parla-
mentarias. Se contentarian con la posibilidad
que se les ofrece de controlar el poder median-
te la presion social»'. Hegedus considera que
el sistema pluripartidario corresponde a una
estructura social basada en la propiedad priva-
da capitalista de los medios de produccién, y
no es coherente con la estructura que resulta
de su liquidacién. Pero en realidad el sociélo-
go hungaro no demuestra esta tesis, se limita a
postularla, coincidiendo en ello con la doctri-
na oficial?,

Una sociedad libre, que pueda expresarse
democraticamente, no parece previsible, por
ahora, que prescinda de los partidos politicos.
S1 los polacos se abstienen, por el momento,
de crearlos, es por decisidn consciente de no
provocar al gran gendarme, no por conside-
rarlos desacreditados, salvo al que los gobier-
na, que ese si lo esta en alto grado. Lo mas
probable en cualquier pais del Este, incluida la
URSS, es que los partidos politicos surgan de
la noche a la maifiana, y no en escaso niimero,
en cuanto haya libertades politicas sin restric-
ciones. Uno de los mas graves peligros que
acechan a Solidaridad y a las otras organiza-
ciones sociales nacidas desde el acuerdo de
Gdansk reside, precisamente, en que la ausen-
cia de partidos politicos
legales provoque su di-

vas de la sociedad. El
sociologo y destacado
militante de la oposi-
cion hungara, Andras

Una sociedad libre,
que pueda expresarse

visiOn interna en parti-
dos politicos subterra-
neos, a medida que la
complejidad de los pro-

Hegedus, ve en esta so- democrﬂctlcan!e_me, blemas a resolver, la
lucién no algo circuns- no parece previsible, existencia de intereses
tancial, dictado por la por ahora, sociales diversos, vy la

necesidad de rehuir el
enfrentamiento directo
con Moscu, sino una al-

que prescinda
de los partidos politicos.

consolidacion de diver-
sas corrientes ideoldgi-
cas, hagan inevitable la

ternativa de fondo, Un

nuevo modelo de siste-
ma sociopolitico que caracteriza asi:

«Seria una sociedad pluralista en la que, por
un lado, el poder toleraria los diferentes movi-
mientos, organizaciones y tendencias no in-
tegrables, porque comprenderia que sin Su
concurso no puede haber una sociedad autén-
ticamente socialista y dindmica; por otro lado,

aparicion de diversas
opciones politicas.

El socidlogo hiingaro incluye también en su
modelo el supuesto de que el poder desea «una
socledad auténticamente socialista», y por ello

I' Declaraciones a «Z. ‘Alternative», n.° 8.

2 «Socialismo y Burocracia», Ed. Peninsula, 1979, pag.
283.
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«toleraria» los diversos N———

da por la espada de Da-

movimientos sociales
independientes. Si se
trata de los actuales po-
deres estatales del Este,
el supuesto carece, evi-
dentemente, de base, si
se refiere a otro, por
crear, habria que saber
como puede nacer un
puder con esa vocacion

La izquierda europea esta
vitalmente interesada en que ese
«imposible» se realice, que el tercer
intento de imprimir una evolucion
democratica a los paises del
llamado «socialismo real» no acabe
como los precedentes.

mocles del imperio, y
por los efectos negati-
VoS que esta amenaza, y
la permanente intromi-
sion del Kremlin, tienen
para la colaboracion
entre Solidaridad y la
tendencia del POUP
partidaria de reformas
progresistas. Si esta ex-

si no es a
proceso democratico en el que participen, con

toda libertad, las fuerzas sociales y corrientes
politicas existentes.

El tipo de poder politico que Hegedus in-
cluye en su modelo s6lo es concebible si esta
impuesto por Moscu —al menos paralela-
mente—, y garantizado por la maquina
militar del imperio, o si hay una fuerza in-
terna capaz, por si misma, de imponerlo dic-
tatorialmente a la sociedad; caso, este ultimo,
que no es el de los paises del Este europeo, so-
metidos a la dominacion de Moscu. Por otro
lado, s6lo un poder con origen y legitimacion
democraticos puede establecer una dialéctica
fecunda entre él y los movimientos sociales in-
dependientes. Mientras el poder estatal sea
extrafio a la sociedad, impuesto por una fuer-
Za extranjera o una minoria interna, dicha
dialéctica estara viciada en su misma base y no
podra ser, en el mejor de los casos, mas que un
compromiso precario. -Asi sucede actualmente
en Polonia. _

A mi juicio, el actual compromiso polaco
no es un modelo de nuevo sistema alternativo
a la dictadura totalitaria de tipo soviético, sino
una via original de transicion pacifica a la de-
mocracia socialista y a la independencia na-
cional; una via extraordinariamente dificil,
estrecha, inestable y constantemente amenaza-
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traves de un _

periencia consigue afir-
marse, durar, tendra una considerable influen-
cia en la evolucion futura de los otros paises
del Este. Tal perspectiva optimista parece casi
imposible, pero como dice Bonislaw Geremek,
uno de los mas inteligentes consejeros de Soli-
daridad, «la originalidad mdxima de la si-
fuacion pﬂlaca reside en hacer md:spensab!e lo
imposible»’.

La izquierda europea esta vitalmente intere-
sada en que ese «imposible» se realice, que el
tercer intento de imprimir una evolucién de-
mocratica a los paises del llamado «socialismo
real» no acabe como los precedentes. La libe-
racion del enorme potencial social encadenado
por las dictaduras del Este significaria la apa-
ricion, por primera vez en la historia, de una
sociedad sin capitalismo privado y con de-
mocracia, de una sociedad realmente socialis-
ta. Ello inclinaria decisivamente la balanza a
favor del socialismo democratico —el tnico

‘socialismo real sin comillas— a escala mun-

dial. Pero si el sistema totalitario se consolida
en el Este, parece muy probable que el socialis-
mo europeo occidental quede condenado a no
rebasar los marcos del capitalismo, bajo la tu-
tela del Reagan de turno.

3 Entrevista en «Le Monde», del 17 de diciembre de
1980.



LAS EXIGENCIAS

= A
DEMOCRACIA

José Maria Maravall

]

Hoy dia, los riesgos que gravitan sobre nuestras libertades y nuestra democracia son muy
graves. A la vez, la esperanza no ha cedido porque, en la actualidad, la sociedad espaiiola posée
unas condiciones economicas, sociales, ideologicas y politicas que hacen a la democracia mas
viable que nunca. Ello obliga a iniciativas politicas de caracter inmediato, que tengan como fin
desmontar la lucha contra la subversion y el terrorismo. Ello obliga, adema4s, a iniciativas de ca-
racter mediato. Muchas de ellas se refieren al Estado: a la democratizaciéon de sus aparatos, a su
asentamiento en las autonomias. Otras muchas se refieren a la sociedad. Voy a examinar aqui
estas ultimas, atendiendo en particular a dos direcciones: la igualdad y la educacion democrati-

ca.

Asentar y proteger la democracia constituye
hoy la prioridad de todo socialista. No ha
concluido la transicion; auin transcurrird tiem-
po antes de superar definitivamente los graves
riesgos que han estado gravitando sobre ella.

Por ello, el contexto de fragilidad de la de-
mocracia es la primera consideracion a que de-
be atender una politica socialista en Espaiia.
Este contexto de fragilidad se ha evidenciado
de forma dramatica en el intento de golpe de
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Estado del 23 de Febre- Sl

ro, en la extensiéon de
las complicidades, en el
solapamiento de diver-
sas operaciones anti-
constitucionales en el
seno de sectores civiles y
militares. Pero ello no
ha constituido una sor-
presa: toda la historia
de la transicién ha esta-

Una politica socialista
en Espaina
tiene, por tanto,
que pretender ante todo
la consolidacion definitiva
de la democracia
y de las libertades.

crear plenamente sus
propias biografias».
Las palabras eran de un
intelectual norteameri-
cano caracterizado por
una considerable dosis
de compromiso politico
y de pasion ética que se
llamaba Carl Wright
Mills. Trece afios des-

pués sigo compartién-

do marcada por el te- T o] profundamente,

rrorismo y la subversion de la ETA y de la
extrema derecha. ETA ha producido 254
muertes a lo largo de la transicion; la extrema
derecha se ha cobrado 40 muertes y 128 heri-
dos solamente en Euskadi, a la vez que ha da-
do lugar a incidentes militares que han sido
claros precedentes del 23 de Febrero, y desde
organos de prensa, sectores del propio Estado
o centros de poder econdmico ha promovido
la deslegitimacion y subversiéon del orden
constitucional.

Una politica socialista en Espafia tiene, por
tanto, que pretender ante todo la consolida-
cion definitiva de la democracia y de las liber-
tades. Las dificultades que la democracia ha
encontrado en nuestro pais y en el seno de la
propia derecha han determinado una doble
vocacion historica del socialismo espaiiol, di-
ferente en esto a los demas socialismos europe-
os. Mientras que éstos, por lo general, han po-
dido llevar a cabo libremente una politica de
cambio social y de promocion de la igualdad
en contextos democraticos estables, el socialis-
mo espaiiol se ha visto y se ve obligado a hacer
suya, ademas de esta politica, otra politica de
defensa de la democracia. Democracia e igual-
dad son, asi, dos imperativos de la politica so-
cialista que, por la resistencia historica de las
fuerzas antidemocraticas en la politica espafio-
la, se combinan de forma muy especifica en
comparacion con las democracias pluralistas
europeas.

Hace ahora trece afios, cuando la prioridad
socialista de la lucha por las libertades de-
mocraticas se manifestaba como oposicion al
franquismo, comenzaba mi primer libro, titu-
lado Trabajo y Conflicto Social, con las si-
guientes palabras: «El humanista radical se-
guird creyendo que los hombres, colectivamen-
te, pueden y deben ser sus propios hacedores
de historia, y que los hombres, individualmen-
te, pueden y deben en cierta medida tratar de
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tanto en su referencia a una moral colectiva,
como también en su referencia a una moral exis-
tencial individual. Pero no las repito por afan
de consistencia o de mantener un razonamiento
politico similar al de entonces, o por lo menos
no las repito fundamentalmente por dichas ra-
zones. S1 comienzo hoy por tales palabras es
porque entiendo que condensan una doble
orientacién de lo que es el mensajé socialista,
doble orientacion que incluye el contenido cul-
tural y el contenido igualitario de la democra-
cia. La idea de que el destino coléé¢tivo de las
personas debe estar en sus manos €$ equivalen-
te a la idea de democracia: todos )/ ¢ada uno de
los hombres habran de participar ¢n la configu-
racién de su historia con plena/libertad y en
igualdad de condiciones a todos'y £ada uno de
los demas.

En este trabajo voy a entender el contenido
cultural de la democracia en un significado
que engloba la identificacion solidaria de los
ciudadanos con sus instituciones politicas,
ademas de su participacion como tales ciuda-
danos ejerciendo sus derechos y libertades en
las distintas areas de la politica. Voy a enten- |
der el contenido material igualitario de la de-
mocracia también en un doble significado: por
un lado, lo que puede concebirse como igual-
dad de oportunidades, por otro, lo que seria
igualdad de condicion. No es lo mismo que
una persona tenga las mismas posibilidades
que cualquier otra en cuanto a mejorar 0 em-
peorar su condicion social independientemen-
te de sus origenes de clase y de su familia, a
que la distancia entre las distintas posiciones
sociales tienda a igualarse. De esta forma,
Tawney contrastaba «la reivindicacién de via
libre para la promocidn individual», vy la
reivindicacion de que «se estrechase el espacio
entre valles y picos» en la jerarquia de las so-
ciedades desiguales. La igualdad de oportuni-
dades puede reducirse a una politica meri-



tocratica de ampliar las bases sociales de reclu-
tamiento a posiciones privilegiadas. Para un
socialista, la igualdad consiste también en re-
distribuir los privilegios vinculados a las dis-
tintas posiciones, no s6lo en ampliar la compe-
tencia.

La concepcion de lo que es una democracia
dista de ser univoca; los anélisis sobre las difi-
cultades y desafios que han de ser superados
varian segun la ideologia politica. Cabe distin-
guir asi cuatro planteamientos bdsicos acerca
de los requisitos de un sistema democratico.

De forma esquematica, el modelo liberal de
la democracia ha concebido ésta como el «go-
bierno por el Parlamento», insistiendo en la
presencia de cierto tipo de instituciones repre-
sentativas, en las limitaciones al poder ejecuti-
vo de los gobiernos y en los derechos de los
ciudadanos. El modelo polidrquico de la de-
mocracia, por su parte, ha insistido en el re-
quisito de la competen-
cia entre una serie de
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otro. Decia que este modelo es parte de la pro-
pia definicion del socialismo democratico:
puede ser interesante contraponer las palabras
con que Crosland empezaba su libro («E! futu-
ro del Socialismoy»): «El socialismo consiste en
la igualdad»; con las palabras de Molotov en
1942: «la politica bolchevique exige una lucha
decidida contra los igualitaristas como ele-
mentos hostiles al socialismo». Desde mi plan-
teamiento ideoldgico, es la combinacion del
modelo clasico de la democracia basado en la
participacion, y del modelo socioeconémico
de la democracia basado en la igualdad, lo que |
distingue al socialismo democratico. '

Voy a defender ambos modelos, que for-
man el corazén mismo del proyecto socialista,
examinando su realidad en la presente si-
tuacion histérica de la sociedad espaiiola. La
referencia a la cultura politica significa que
voy a analizar la medida en que los ciudadanos
espafioles se identifican
con sus instituciones y

opciones politicas, cris-
talizadas en el liderazgo
politico de los partidos
y en unas élites politicas
que luchan por el po-
d:e rs:

Por el contrario, el
socialismo democrati-
co, sin negar ni la im-
portancia de institu-
ciones representativas y
equilibrios de poder, ni
la importancia de la competicion politica, ha
heredado dos modelos particulares de la de-
mocracia. Por un lado, el modelo cldsico, que
ve la democracia como el gobierno por el
pueblo e insiste en la crucial importancia de la
participacion ciudadana, y de la identificacién
de los ciudadanos con las instituciones y la
préactica politicas, modelo que se remonta a las
teorias de los siglos XVIII y XIX, representa-
das por Rousseau y por John Stuart Mill y que
llega hasta hoy dia, como constante exigencia
politica, sobre todo a través del socialismo de-
mocratico. Por otro lado, y ello es parte fun-
damental de su propia definicion, el socialis-
mo democratico incorpora un modelo socio-
economico de la democracia, que habla de
igualdad y de justicia social, y se plantea como
requisito que cada ciudadano, para ser plena-
mente tal, no puede ser materialmente menos
libre por sus condiciones sociales que ningiin

Vivimos en una sociedad
profundamente desigual. Y, sin
embargo, la practica de la politica
en Espaia no parece
particularmente receptiva al tema de
la desigualdad, a las necesidades
sociales materiales o a la pobreza.

—

practicas politicas, vy
participan en ellas —asi
como que dificultades y
desafios ello implica pa-
ra el asentamiento defi-
nitivo de la democracia
en Espafia. La referen-
cia a la igualdad signifi-
ca también analizar la
extension de la desigual-
dad de oportunidades y
de la desigualdad de
condicion en Espaiia.

Vivimos en una sociedad protundamente
desigual. Y, sin embargo, la practica de la.
politica en Espafia no parece particularmente
receptiva al tema de la desigualdad, a las nece-
sidades sociales materiales o a la pobreza. Ello
no responde, sin embargo, a los sentimientos
de los ciudadanos espafioles. Cuando éstos
tienen oportunidad de que se escuche su opi-
nion, resulta que nada menos que entre 90-92
por 100 declaran que los problemas mas ur-
gentes, mas acuciantes para ellos son temas de
asistencia médico-sanitaria, de vivienda, de
empleo y jubilacion, y que tres cuartas partes
de la poblacién reivindica en estos temas so-
ciales «promover la igualdad al mdximoy.

¢Cuales son los rasgos fundamentales de la
sociedad espaiiola y de la estructura de la desi-
gualdad? ;Qué proporcion de la poblacion ex-
perimenta la desigualdad? Parece claro que la
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matriz basica de la desigualdad esta consti-
tuida por el sistema ocupacional. Pues bien, si
atendemos a la distribucion ocupacional de la
sociedad espafiola, nos encontramos con que
el conjunto de clases asalariadas representa
mas de dos tercios de la poblacidén (alrededor
del 70 por 100), correspondiendo la propor-
cion mas alta a los obreros (cuatro de cada
diez ciudadanos activos son obreros), seguidos
de los trabajadores no manuales y de los servi-
cios (tres de cada diez ciudadanos activos son
empleados). Tras este conjunto de clases asa-
lariadas, los empresarios autonomos y traba-
jadores independientes suponen alrededor de
un 25 por 100 de la poblacion. Finalmente, el
sector empresarial capitalista significa alrede-
dor de un 5 por 100. Esta estructura ocupa-
cional, que representa al mismo tiempo una
estructura de clases, se perpetua en buena me-
dida intergeneracionalmente: se hereda en Es-
pafia la condicion de clase en una proporcion
muy alta; resulta dificil escapar de la clase en
la que uno nace o perder los privilegios que le
son transmitidos.

De esta forma, tan s6lo una de cada cinco
personas ocupadas en la mitad superior de la
sociedad proceden de la clase obrera —es de-
cir, han podido mejorar la condicion social de
sus padres—. El porcentaje para Gran Bretafa
u Holanda es casi el doble. Si se atiende al caso
contrario, es decir, personas que no han podi-
do mantener la condicion mas acomodada de
sus padres, nos encontramos con que s6lo uno
de cada diez trabajadores manuales procede
de una familia que estaba situada en la mitad
superior de la sociedad. El porcentaje en Gran
Bretafia o en la Republica Federal de Alema-
nia es mas del doble.

En estos momentos en que el alcance de las
politicas meritocraticas en Europa esta siendo
profundamente criticado por su insuficiencia,
resulta que tales sociedades son el doble de

pasar al sector social superior (compuesto por
empresarios y cuadros superiores). Por el
contrario, en el caso de hijos nacidos en los
sectores sociales superiores (empresarios,
cuadros superiores y medios), un 68 por 100
mantendran la posicion social de sus padres, y
sOlo un 7 por 100 pasaran a la clase obrera. Es-
tas tendencias a la transmision intergenera-
cional de la condicion de clase no han variado
sustancialmente en los ultimos quince afios.
;Qué esperanza pueden tener los padres de
que sus hijos puedan cambiar su condicion de
clase? Muy pocas: nos encontramos con una
sociedad muy rigida, que proporciona muy
pocas oportunidades de promocion social. La
movilidad descendente es muy baja en Espa-
fila: de nuevo, la mitad de las tasas, por
ejemplo, de Gran Bretafia. La estructura de
clases de la sociedad espafiola manifiesta una
igualdad de oportunidades muy inferior a la
que existe en la mayoria de las sociedades
europeas. Las oportunidades que han existido
en los ultimos veinte afios se han debido a los

‘cambios que el desarrollo econémico ha pro-

vocado: en particular, al éxodo rural a las
ciudades, al paso de los trabajadores agricolas
a ocupaciones en la industria o en los servi-
cios, originado por la crisis en la agricultura, y
a la capacidad de absorcion de una industria y
de unos servicios en expansion. Ello no ha
constituido manifestacion de igualdad de
oportunidades: los que estaban en las posi-
ciones inferiores de la sociedad han seguido
transmitiendo su situacién a sus hijos, de la
misma forma en que se ha transmitido el privi-
legio. En la nueva fase que se abre a la
economia vy a la sociedad espafola tras la crisis
economica que comienza en 1973, las posibili-
dades de promocion debidas al desarrollo van
a disminuir radicalmente; si existen oportuni-
dades de promocion habran de deberse a una
auténtica igualdad de oportunidades, a que el

ablertas, ofrecen ol o——————————  Privilegio no se trans-

doble de oportunidades -
que la nuestra. Mas
concretamente, y basan-
dome en datos corres-
pondientes al verano de
1980, mientras que el 62
por 100 de los hijos de
obreros espafioles estan
destinados a seguir
siendo obreros, menos

La estructura de clases
de la sociedad espanola
manifiesta una igualdad
de oportunidades
muy inferior a la que existe
en la mayoria
de las sociedades europeas.

del 2 por 100 podran
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mita de padres a hijos,
a que las personas no
hereden inevitablemen-
te un destino de clase.
Existe un instrumen-
to fundamental para
incrementar la igualdad
de oportunidades: la
ensefianza. Esta ha sido
siempre una de las prin-
cipales palancas para ir



transformando la so-

ciedad y para ir elimi-

nando desigualdades y LOS padres con estudios primarios
sOlo pueden llevar a sus hijos
a la universidad en tres
de cada cien casos
—en setenta y cinco de cada
presentaba un porcenta-' Ci€N €asos sus hijos no podran pasar
de la ensefianza elemental,

privilegios. Ello no ha
sido ni es asi en Espafia.
En los presupuestos ge-
nerales del Estado para
1980, la ensefianza re-

je de gastos inferior al
de todos los afios hasta .
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— — - = . e yendo en privilegio de

las familias acomoda-
das. De esta forma, ha-
cia la mitad de los afios
setenta, mientras que
los padres con estudios
superiores han podido
eviar a sus hijos a la
universidad en dos de
cada tres casos, los
padres con estudios pri-

1974. La cantidad pre-

supuestaria para inversiones escolares ha sido,
en 1980, poco mas del 50 por 100 de la canti-
dad establecida en el presupuesto de 1977. Pe-
ro si la enseflanza representaba 6,5 por 100 del
presupuesto en 1980, para 1981 el proyecto de
ley de presupuestos generales del Estado dis-
minuye dicho porcentaje a 5,1 por 100.

Y, sin embargo, el desafio de la ensefianza es
fundamental para la democracia y para la
igualdad de oportunidades. Existe todavia un
importante desfase entre el nimero de plazas
de EGB requeridas por la sociedad y el niime-
ro de plazas ofrecidas por el Ministerio: unos
250.000 nifios sin escolarizar; de los tres millo-
nes y medio de estudiantes de EGB en el sector
estatal, unos 800.000 estan subescolarizados
segin declaracién del ex-ministro de Educa-
cion, Sr. Cavero.

La ensefianza es obligatoria hasta los 16

anos, dintel de entrada en el mercado de traba-
jo que ha consolidado el Estatuto de los Tra-
bajadores. Sin embargo, trabajan 250.000 ni-
nos menores de catorce afios en Espafia, segiin
datos de otofio de 1980, y buscan trabajo sin
encontrarlo 87.000 nifios con edades compren-
didas entre los catorce y los quince afios, de los
cuales 37.000 han trabajado ya. El sistema
educativo no absorve todavia esta poblacion,
por mucho que los datos oficiales, verdaderos
artefactos estadisticos, no reflejen ni la reali-

dad de una escolarizacién incompleta y desi-

gual, ni la problematica del trabajo y del paro
juvenil.

La pobreza de la formacion profesional ha
sido recalcada tanto desde las organizaciones
de izquierda como desde la propia CEOE.

La desigualdad del sistema educativo se ma-
nifiesta también en las oportunidades de acce-
so a los distintos niveles de ensefianza. A me-
dida que se va ascendiendo de nivel, las opor-
tunidades educativas se van cerrando para los
hijos de las familias pobres, y se van constitu-

marios s6lo pueden lle-
var a sus hijos a la universidad en tres de cada
cien casos —en setenta y cinco de cada cien ca-
SOs sus hijos no podran pasar de la ensefianza
elemental. Si un nifio o nifia nace en una fami-
lia privilegiada, sus oportunidades educativas
son veinte veces superiores; y sus riesgos de es-
tar destinado a los escalones més bajos son
dieciocho veces inferiores. En particular, se-
gun datos del verano de 1980, los hijos de
cuadros superiores tienen veintiocho veces
mas oportunidades de llegar a la universidad
que los hijos de peones, y trece veces mas de
superar el dintel de los estudios elementales
(hay que tener en cuenta que la desigualdad
educativa entre hombres y mujeres difumina
las diferencias de clase). El mayor privilegio
educativo no tiene nada que ver con la capaci-
dad y el rendimiento académico: el mejor estu-
dio espaiiol sobre clases sociales y rendimiento
academico al final de la EGB ha mostrado
convincentemente que no existe asociacién al-
guna entre origen social del alumno (es decir,
el status socioecondmico de los padres), y el

- rendimiento escolar. Si en Espafia estudian

sobre todo los ricos no es, desde luego, porque
sean mas listos.

Ante esta desigualdad de oportunidades, la
financiacién de forma general e indiscrimina-
da a todos los centros que impartan ensefian-
zas obligatorias, sin diferenciar los centros de
enseflanza privados de los publicos, sin dife-
renciar a los centros para las minorias sociales
de los centros donde acuden los hijos de traba-
jadores y de familias necesitadas, es inacep-
table. La eleccion del tipo de educacion y del
tipo de centro es nula para la mayor parte de la
poblacion: recursos publicos que podrian |
compensar la insuficiencia de oportunidades '
educativas, promover objetivos de calidad
educativa y de accesibilidad en funciéon de la
capacidad y no del privilegio, son detraidos
hacia sectores sociales que ya se benefician de '
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un sistema educativo social y educativamen-
te desequilibrado. Es cierto que el coste de
oportunidad de la educacidon puede descender
absolutamente para todas las familias, por
ejemplo mediante el cheque escolar, pero tal
coste permanece invariable en su distribucion.
Por el contrario, una politica de igualdad de
oportunidades ha de procurar una compensa-
cion de las desigualdades de partida, cuya me-
ta seria una educacibn compensatoria que
igualara para todas las familias el coste de
oportunidades de que el hijo o hija estudie en
- vez de trabajar, e igualase para todos los jove-
nes el coste de oportunidad de estudiar o de
trabajar, de tal forma que el camino depen-
' diera sélo de la capacidad.

Igualdad de oportunidades y calidad de la
ensefianza no pasan, pues, por la financiacion
por igual de todos los centros, porque ello sub-

venciona de mas los colegios de los sectores so-
ciales privilegiados y la

educacion de los que —
La desigualdad de condicion

existente en Espaiia se manifiesta
tanto en diferencias territoriales
como en diferencias entre sectores y
clases sociales. La distribucion de la
renta se halla, como es sabido, muy
mal distribuida entre las diversas
regiones.

tienen medios. Hace ya
muchos afios que Fer-
nando de los Rios escri-
bi0 que «desde el jardin
de infancia al mds alto
centro universitario, to-
do ha de estar dispuesto
de modo que ni la ca-
rencia de medios, ni la
necesidad de subvenir a

Espafia se manifiesta tanto en diferencias
territoriales como en diferencias entre sectores
y clases sociales. La distribucion de la renta se
halla, como es sabido, muy mal distribuida
entre las diversas regiones.

Hacia fines de la década de los sesenta,
Andalucia y Extremadura, que representan
mas del 25 por 100 del territorio del pais y 23
por 100 de la poblacion, disfrutaban tan sélo
del 14,2 por 100 de la renta total; por el
contrario, las zonas mas ricas, donde habita
un porcentaje parecido de poblacién, acapa-
ran 42 por 100 de la renta nacional. Es mas, la
posicion de las zonas pobres ha empeorado a
lo largo del tiempo, en asociacién con la
politica anti-igualitaria de la dictadura: asi, en
1949 poseian 20,2 por 100 de la renta total,
disminuyendo ya a un 16,8 por 100 en 1955.
Provincias como Almeria, Jaén, Caceres, Ba-
dajoz, Granada u Orense se constituyen en las
zonas mas deprimidas y
mas pobres desde el

punto de vista de la de-
sigualdad geografica,
pagando las consecuen-
cias de un importante
proceso de concentra-
cidn territorial de la ri-
queza. En la década de
los setenta, tal desigual-
dad geografica seguia
siendo nota relevante de

las atenciones fami- R

liares, sean Obice para
- que la vocacion y la inteligencia logren madu-
rez fecunda». El objetivo socialista de la igual-
 dad de oportunidades, del que tan alejada se
halla hoy la sociedad espanﬂla incluso desde
la referencia de los paises europeos occidenta-
€S, pasa por una politica educativa ambiciosa
- tanto socialmente como en sus contenidos de
calidad, que rompa la tendencia regresiva,
anti-igualitaria, y la ausencia de criterios de ca-
lidad que marcan hoy —como han marcado
tradicionalmente— la politica educativa ofi-
- clal.
He hablado de desigualdad de oportunida-
~ des. Pero con anterioridad sefialé que el pro-
- yecto socialista pasa no solo por ampliar los
~ cauces de promocion social, y por sustituir la
herencia social por la capacidad personal: el
proyecto socialista pasa también por la igual-
dad de condicion.

La desigualdad de condicién existente en
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la sociedad espaﬁola
las zonas mas ricas po-

seian mas del doble de la capacidad de con-

sumo por hogar familiar que Extremadura:
casi el doble que las provincias de Cuenca,
Guadalajara, Soria y Teruel; mas de un 33 por
100 que Andalucia, La Mancha y Galicia.

Si atendemos a la distribucion personal de la
renta, nos encontramos de nuevo con una so-
ciedad profundamente desigual. Hacia 1965 la
mitad de la poblacion poseia dos tercios de 1os
ingresos. En 1970, el proceso de concentracion
habia proseguido, de tal forma que el coefi-
ciente de desigualdad de Gini pas6 de 0,40 a
0,51. Mientras el 20 por 100 més pobre de la
poblacién espafiola s6lo poseia un 5 por 100
de la renta, el 20 por 100 mas rico poseia el 52
por 100 (veinte puntos porcentuales mas que
Suecia; es decir, una distribucion persinal de la
renta casi el doble de desigual).

Si atendemos al consumo en vez de la renta,
nos encontramos con que en la segunda mitad



de los afios setenta, al 10 por 100 mas pobre de
la poblacién espafiola le correspondia tan sélo
1,8 por 100 del consumo total del pais, y al 20
por 100 mas pobreel 5 ,4 por 100; por el contra-
rio, el 10 por 100 més rico dlspoma del 27 por
100, y el 20 por 100 més rico acaparaba el 43,1
por 100 del consumo del pais. El abanico de
las diferencias sociales en cuanto a capacidad
de consumo es aproximadamente de 1 a 10,
cuando, como es sabido, las diferencias del
consumo son menores que las de renta. Y Es-
paiia vuelve a mostrar en esta dimensidén una
desigualdad dos veces superior a la que existe
en Gran Bretafia o Noruega, y dos veces y me-
dia mas que en Suecia u Holanda.

Estos son, pues, algunos rasgos de la desi-
gualdad en nuestro pais. Un tema olvidado y
poco de moda en corrillos politicos o utilizado
de forma retoérica. Estas son algunas de las di-
mensiones de las diferencias de clase en Espa-
fla. Son dimensiones inaceptables para un so-
cialista, pero son también dimensiones pre-
ocupantes para un democrata. Constituye un
~lugar comin para la ciencia politica y la
sociologia politica, no ya para el pensamiento
socialista, advertir que la estabilidad de una
democracia se basa en dos pilares: por un la-
do, la distribucion equitativa de unos recursos
cuanto mas abundantes mejor; por otro, la
identificacion con las instituciones politicas
(es decir, la legitimidad de éstas) y la participa-
cion politica. Ya he sefialado el grado de desi-
gualdad de oportunidades y la relevancia que
la educacién puede tener para afrontar dicho
desafio. Acabo de sefialar el grado de desi-
gualdad de condicion: ;en qué medida se
puede hacer frente a esta dificultad de la de-
mocracia?

La politica fiscal y un gasto publico redistri-
butivo son instrumentos claves para hacer fren-
te a dicha dificultad. Pese a a reforma fiscal
que desarrollo el compromiso de los Pactos de

del de, digamos, Luxemburgo, por poner un
ejemplo politicamente poco alarmante. En
1979, Espaiia fue el pais de mas baja presién
fiscal, excluida la Seguridad Social, de toda
el area de la OCDE (y si incluimos la Seguri-
dad Social, de los veintitrés paises de la OCDE
solo tendriamos detras a Grecia y Turquia.
Dicha presion representaba un 11,88 por 100
del PIB, mientras que en ese mismo aiio el
porcentaje para el conjunto de los paises de la
CEE era 28,74 por 100 del PIB, es decir, dos
veces y media mas elevado. La informacién
procede del propio Ministerio de Hacienda,
del Boletin de Informacion de la Direccion Ge-
neral de Tributos de mayo del presente afio
(1980).

Téngase en cuenta que el incremento de la
presion fiscal en un punto respecto del PIB
recaudaria 132.266 millones de pesetas mas, y
que equipararla a la media de la CEE, objeti-
VO no excesivamente revolucionario, incre-
mentaria la recaudacion nada menos que
en dos billones 248.500 millones de pesetas,
cuando el seguro de desempleo pleno por per-
sona y afio de caracter neto es de 313.000 pese-
tas (segun estimacion de la Tesoreria General
de la Seguridad Social), o que el adelanto en
un afio de la edad de jubilacion supondria un
coste de unos 20.000 millones. Para 1981 el
incremento de la presion fiscal sera, sin em-
bargo, inferior a la mitad del incremento de
1980, situandose en alrededor del 13,5 por 100
del PIB, mientras que el componente redistri-
butivo de los impuestos directos disminuira,
invirtiéndose la tendencia de los ultimos doce
afios a que tales impuestos aumentaran.

Es cierto que el gasto publico en Espaifia ha
sido utilizado de forma ineficaz y poco re-
distributiva. No s6lo eso: ha sido caldo de cul-
tivo de ineficiencias y abusos sociales y econo-
micos. Es también cierto que los costes de ges-
tion por suministro de servicios son despro-

la Moncloa, la politica P R W L R T G S e porcionalmente altos.

fiscal cumple en Espafia
una funcion redistribu-
tiva mucho mds restrin-
gida que en otros pai-
ses. No voy a remon-
me a 1975 o incluso a
1977, cuando el porcen-
taje de ingresos fiscales
(incluida la Seguridad
Social) respecto al PIB

Estos son, pues,
algunos rasgos de la desigualdad
en nuestro pais.

Un tema olvidado y poco
de moda en corrillos politicos
o utilizado de forma
retorica.

Por ello, es claro que
una primera tarea es la
disminucion del coste
por servicio prestado,
por los dos extremos de
saneamiento de gastos y
del incremento de los
serviclos. El debate del
proyecto de Ley de Pre-
supuestos para 1981 pa-

era menos de la mitad ST ccc  indicar que esta-
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mos muy lejos de pro-

R e T A R S G T L )

la 1gualdad en 4reas ta-

gresar significativamen-
te en este sentido, y que
vamos siguiendo un ca-
mino regresivo en todos
los Ordenes. Valorese
conjuntamente el man-
tenimiento de las pen-
slones para ex minis-
tros; las incompatibili-
dades retiradas: la su-

El gasto publico dedicado
a actividades sociales alcanza
en Espaiia un 12 por 100
del PIB, mientras
que en el Mercado Comiun
llega al 25 por 100,
el doble.

les como la educacidn,
la vivienda o la sanidad
(dicho sea de paso, el
numero de camas de
hospital por mil habi-
tantes es de cuatro, en
Europa es de siete: la
mortalidad infantil es
en Europa de quince ni-
Nnos menores de un afio

presion por Hacienda de
10.000 millones para aquellas actuaciones del
INEM que significan un fomento directo del
empleo mediante subvenciones (a la Admi-
nistracion Central, a los organismos auténo-
mos, entes locales o empresas): la disminucion
del Empleo Comunitario respecto de 1980 pre-
vista para 1981; una cantidad presupuestada
para prestaciones de paro y subvenciones de
empleo que supone el 1,5 por 100 del PIB,
cuando en la Gran Bretafia de la sefiora
Thatcher alcanzan el 5 por 100.

Se trata, por tanto, de sanear el gasto publi-
co, hacerlo eficaz, transparente y redistributi-
vo. Pero ello no significa desmantelarlo, sino
maximizar su papel dinamizador de la
economia y corrector de injusticias y costes so-
ciales. No debe olvidarse que en términos ab-
solutos el gasto publico en Espafia representé
solo un 28,7 por 100 del PIB, mientras que en
paises como Italia o Francia —ejemplo, de
nuevo, poco revolucionario— el gasto publico
gasto publico comparativamente bajo, que
gasto publico aqui comparativmente bajo, que
se sitia como minimo diez puntos por debajo
del nivel que alcanzaba en los paises europeos
cuando se hallaban en un nivel de desarrollo
econoémico parecido al que nos encontramos
en Espaia. El consumo de bienes publicos, del
que se benefician los sectores mas necesitados,
representa so6lo un 13 por 100 del consumo to-
tal en nuestra economia, mientras que en los
paises de la CEE se sitia en un 20 por 100. Asi
mismo, el gasto publico dedicado a activida-
des sociales alcanza en Espaifia un 12 por 100
del PIB, mientras que en el Mercado Comiin
liega al 25 por 100; el doble.

Mientras que en estos paises el Estado puede
atender con sus servicios a las necesidades de
los sectores sociales mas desfavorecidos; en
Espafa esta atencion es muy insuficiente. Por
ello, la desigualdad social no es compensada
por una politica social del Estado que fomente
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por cada mil, lo mismo
que en Madrid o Barcelona,! pero la mitad que
en Lugo, Caceres, Palencia o Avila).

Pero estas necesidades sociales existen y se
viven. Ya he indicado que figuran a la cabeza
de las preocupaciones principales que los
ciudadanos espafioles declaran tener, cuando
se les pregunta su opinién. Y en estos momen-
tos, mal que les pese a los neo-darwinistas de
la economia, los ciudadanos esperan ayuda y
asistencia a los sectores desprivilegiados y una
politica igualitaria. Estas reivindicaciones re-
formistas estin mucho m4as extendidas en Es-
pana que, por ejemplo, en Gran Bretafia, don-
de, sin embargo, la politica de bienestar social
tuvo su cuna y un extendido apoyo. También
es cierto, sin embargo, que siete veces mas de
ciudadanos espaiioles prefieren hoy un gobier-
no socialista a un gobierno de la derecha para
afrontar estas necesidades y desarrollar una
politica social ambiciosa, que vaya cambiando
de forma progresiva la faz de desigualdad y de
precariedad de servicios y equipamientos so-
ciales que hoy dia ofrece la sociedad espafiola.

A su vez, cinco veces mas de ciudadanos es-
pafioles prefieren hoy un gobierno socialista a
un gobierno de derechas cara a promover y
consolidar la participacién politica. Ello es
congruente con ese modelo clasico de la de-
mocracia que, como he sefialado, asume el so-
cialismo democratico. Si el socialismo en Es-
pafia es visto como el mejor instrumento para
desarrollar ese modelo, que ideolégicamente
asume, su responsabilidad se extendera al se-
gundo requisito de la democracia que enuncié
antes junto a la igualdad, y que ha sido recal-
cado por una larga tradicion del anAlisis
politico: la legitimidad de las instituciones y
practicas politicas, la participacién como
implicacion personal en la democracia.

Es cierto que en los ultimos tres afios se ha
producido un cierto distanciamiento respecto
de la préctica politica del pais, observable en



la participacion electoral, en las encuestas de
opinion o en las propias cifras de afiliacion
—no ya soOlo a partidos, sino a asociaciones
voluntarias de toda indole—. Es cierto, tam-
bién, que estamos lejos de la participacion y
afiliacion politica que vivio Italia tras 1945 o
que hoy mantienen paises como Austria o
Suecia (puede servir de término de compara-
cion que si un partido politico espafiol tuviese
una tasa de afiliacion parecida a la del Partido
Socialdemodcrata Sueco, deberia contar con
3.978.000 afiliados, y si la tasa de afiliacion
fuese la del Partido Socialdembcrata
Austriaco, la afiliacion habria de ser de
3.434.000 miembros. Es cierto, igualmente,
que tal distanciamiento se debe en parte a las
caracteristicas del propio proceso de la transi-
cion politica, como operacion de ingenieria
politica en la que la movilizaciéon cultural-
ideologica desde arriba no ha figurado apenas
—recuerdo declaracio-
nes de dos exportavoces

los ciudadanos espaifioles, por varias razones.
En primer lugar, los estudios realizados sobre
la cultura politica del franquismo (por
ejemplo, de Juan Linz), insistieron en los efec-
tos de desideologizacion y desmovilizacidn
intencionadas sobre los ciudadanos. La pasivi-
dad, la no-participacion, la concepcion de la
poiitica como tabu, su experiencia como
corrupcion han constituido un legado dificil
de sacudir y uno de los principales desafios a
que se enfrenta la democracia. Veinticinco
afios después de la reinstauracion de la de-
mocracia en Italia, los analistas politicos
seguian repitiendo que el impacto de un régi-
men autoritario sobre la confianza politica y
sobre la cultura politica en general dificil-
mente podia exagerarse. Posiblemente era ine-
vitable que los rasgos de apatia y recelo
respecto de la politica acompafiaran a la

politica democratica espafiola durante un lar-
go tiempo, con breves

sacudidas de identifica-

del grupo parlamenta-
rio del partido del Go-
bierno en las que se se-
fialaba que la apatia
cumplia una funcién
estabilizadora, desfigu-
rando, en parte, un lu-
gar comun de pensa-
miento politico liberal-
conservador norteame-
ricano de la postguerra.
No pretendo disimu-
lar las propias responsabilidades de los parti-
dos politicos, de todos, porque el problema les
ha afectado a todos fuese cual fuese su linea
politica estratégica (de ahi que no sea ello el re-
sultado sdlo, ni tal vez principal de las
politicas de las organizaciones politicas).

Si bien tales reflexiones apuntan hacia una
caracteristica de la politica espafiola me pare-
ce, sin embargo, que por un lado se ha desvir-
tuado en buena parte la cuestion de la partici-
pacion, o, por el contrario, de la apatia o del de-

. sencanto, asi como que por otro lado se ha

caido en una autocomplacencia poco
comprensible, en una pequefia subcultura de
lo que Elias Diaz ha llamado «el discreto en-
canto del desencanto».

Se ha desvirtuado el problema de la cultura
politica, o, si se quiere, los temas de la partici-
pacion en su identificacion con la politica de

Tal vez merezca la pena
recordar que en las elecciones
generales de 1979
el peso electoral de la extrema
derecha fue mucho
mas reducido que en Italia
o en Grecia.

cion popular con algu-
na iniciativa politica.
Ello tampoco es muy
nuevo en la historia de
Espafia —Marx y En-
gels, en 1852, habian
sefialado estas caracte-
risticas de la sociedad
espafiola tras la Consti-
tucion de 1812, en sus

articulos sobre «Espafia
Revolucionaria», publi-
cados en el «New York Daily Tribune».

Por otro lado, sin embargo, se ha exagera-
do mucho tal apatia o desencanto. Es cierto
que entre la mitad y los dos tercios de los espa-
fioles no sienten entusiasmo por la politica y
que, de ellos, cerca de un 20 por 100 desconfia
de la actividad politica general, pero si atende-
mos, por ejemplo, a los valores de los ciudada-
nos britdnicos que viven un caso cuasi-
paradigmatico de democracia estable y de lo
que se ha llamado una cultura politica
«civica», alrededor del 60 por 100 declaraban
hacia 1970 desconfiar de los cargos politicos o
de lo que sucedia en el mundo de la politica.

El apoyo a la democracia es muy extenso en
Esparia. Tal vez merezca la pena recordar que
en las elecciones generales de 1979 el peso elec-
toral de la extrema derecha fue mucho mas re-
ducido que en Italia o en Grecia (2,2 por 100
frente a 5,9 y 6,8 por 100, respectivamente).
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Cuando tienen ocasién de declararlo, tres de
cada cuatro espafioles declaran un apoyo in-
condicional a la democracia, porcentaje consi-
derable si se piensa de nuevo que en el caso pa-
radigmatico de Gran Bretafia, la proporcién es
de cuatro de cada cinco ciudadanos. Es mas:
la evaluacién positiva de los partidos como
instrumentos de representacién democratica,
de defensa de intereses sectoriales y de partici-
pacion es considerablemente alta: entre 92 y 82
por 100 de los ciudadanos. Y si lo compara-
MOS con otros paises, mas espafioles defienden
la relevancia democratica de los partidos que
britanicos o estadounidenses.

Es cierto, sin embargo, que la participacion
politica es comparativamente baja. No tanto
por los porcentajes de participacion electoral:
el incremento de la abstencién en 1979 hay que
examinarlo con mas cuidado de lo que se ha
tendido a hacer, porque la extensidén de la
franquicia al grupo de edad de dieciocho a
veintiun afios suele aumentar la abstencién
(recuérdese los casos de Gran Bretafia en 1970
y de Estados Unidos en 1972); de la misma
forma, se ha distorsionado la abstencién en las
elecciones municipales y en las elecciones par-
ciales, en las que la participacién no puede ca-
lificarse como baja en términos relativos.

Ahora bien, en Espafia los ciudadanos par-
ticipan poco en las actividades politicas mas
elementales: en la adquisicion de informacion,
en la simple lectura de periodicos, en la comu-
nicacion de sus puntos de vista, y siguen parti-
cipando poco en actividades colectivas de tra-
bajo en asociaciones voluntarias —incluyendo
las formas de participacién municipal y parti-
dista. |

Por otro lado, hay una proporcién muy alta
de ciudadanos de nuestro pais que perciben las
decisiones politicas como no moldeables por
ellos, con un fatalismo considerablemente su-
perior al que existe en otras sociedades. Por
ende, la confianza de
los espafioles en las de-
cisiones y acciones po-
liticas de las institu-
ciones publicas (lo que
puede llamarse el owt-
put politico) sigue
todavia impregnada de
la herencia cultural del
franquismo, de la lar-
guisima noche de la dic-

-

La lucha por la igualdad,
por la democracia
en su sentido
socioecondémico, requiere,
por tanto, luchar
por la participacion, por la
democracia en su sentido cldsico.

secuestro de las decisiones politicas, y del rece-
lo consiguiente ante las instituciones.

Por tanto, la cultura politica de la democra-
cia es aun ambigua: muestra una identifica-
cién de principios con la democracia por parte
de los ciudadanos, una positiva evaluacion de
instrumentos de representacion como los par-
tidos, y, al mismo tiempo, cierta desconfianza
respecto de las decisiones de las instituciones
publicas y respecto de la propia capacidad per-
sonal para influir en las decisiones, en la pro-
pia eficacia politica como ciudadano.

La desigualdad social se prolonga como de-
sigualdad politica. Los sectores socialmente
mas desprivilegiados participan menos,
desconfian mas, se sienten menos representa-
dos y con menor «eficacia» politica. Ello no es
una peculiaridad de Espaifia: lo mismo pasa en
los Estados Unidos, en los nueve paises de la
CEE, en Austria, Yugoslavia, México, Japon,
India o Nigeria, paises respecto de los que se
dispone informacién comparada. Ahora bien,
la desigualdad politica participativa entre cla-
ses sociales no supera en esos paises la relacién
1 a 2, mientras que en Espafia, en las formas
de participacion no electoral pero si de carac-
ter convencional, el abanico de desigualdad
participativa llega a ser de 1 a 10 (por ejemplo,
en la participacion de caracter local o en el tra-
bajo para partidos politicos). Estan asociadas
la desigualdad social y la desigualdad politica,
y ello es grave: no sélo porque una participa-
cioén generalizada es la savia de una democra-
cia segin ese modelo clasico al que ningin so-
cialista puede renunciar, sino porque la aspira-
cioén a una sociedad mas justa se debilita cuan-
do los més desprivilegiados disponen de me-
nos influencia politica. A mi me parece claro
que la lucha por la igualdad, por la democra-
cia en su sentido socioeconémico, requiere,
por tanto, luchar por la participacién, por la

democracia en su sentido clasico.
S1 ello es asi, si la cul-

tura politica de la de-
mocracia adolece toda-
via de una cierta ambi-
gliiedad, si es verdad
que el futuro de la de-
mocracia en nuestro
pais pasa por el doble
desafio de una mayor
igualdad y de una séli-
da cultura politica de-'

tadura, del sempiterno

20

G i b s

mocratica (tanto en su



aspecto de confianza IR (cs dec las que el pais, 0

institucional como en
su aspecto de participa-
cioén), considero que no
s6lo se ha hecho poco
por avanzar en el cami-
no de la igualdad, sino
que también se ha he-
cho poco en el terreno
de la cultura democrati-
ca.

Es cierto también
que la herencia ideologico-cultural
de una larga historia
de oscurantismo
no se sacude de !a noche
a la manana.

ha estado expropiado,
o ha gozado poco.

Las otras dos vias
son las asociaciones vo-
luntarias y las institu-
ciones locales. Ambas
estan fuertemente vin-
culadas: las primeras
enriqueciendo a las se-
gundas, y las segundas

Es cierto que la cultu- S Rl o R ey TR promoviendo las prime-

ra politica tiene sus raices en los propios ciuda-
danos; es cierto que las caracteristicas del pro-
ceso de transicion han producido pocos esti-
mulos culturales; es cierto también que la he-
rencia ideoldgico-cultural de una larga historia
de oscurantismo no se sacude de la noche a la
maifiana, y que la Espaiia de 1975 no era la Ita-
lia de 1945. Ahora bien, tanto mayor debia ha-
ber sido el necesario esfuerzo regeneracionista
que la sociedad espaifiola requiere.

(Por donde habria de pasar este esfuerzo
regeneracionista? Lo estudios de ciencia
politica han sefialado tres vias cruciales, bas-
tante claras por otra parte, para el analisis
politico.

Una es la via de la educacion, de importan-
cia transcendental: /la educacion siempre pro-
mueve la identificacion con las instituciones y
la participacion politica. Para su nuevo regi-
men, la atencion a la educacion constituye una
prioridad cara a consolidar el futuro del pais,
y todos los estudios sobre las nuevas democra-
cias asi lo subrayan. ;Qu¢ cambios radicales se
han producido en el sistema educativo espaiiol
y en los contenidos de la ensefianza? ;Hasta
qué punto la Constitucion ha permanecido en
tales contenidos educativos y se ha desarrolla-
do en ellos? La educacion democratica consti-
tuye una apuesta de futuro, pero por la que
hay que apostar con decision y con ambicién
total, con la voluntad de que la socializacion
politica en este pais tenga los efectos de estabi-
lizacidon democratica que tiene en las democra-
-cias tradicionales, evidentes desde los nifios
con tres afios de edad, que estan en estas so-
ciedades ya imbuidos de algunos elementos
cruciales de sus sistemas politicos. Este factor
educativo no se acaba en la infancia o adoles-
cencia, ni en el propio sistema de ensefianza:
se extiende en la necesaria recuperacion de una
cultura y de unas voces y expresiones cultura-

ras. Decia John Stuart Mill, en su Economia
Politica de 1848, que una Constitucion de-
mocratica confinada al Gobierno central y no
articulada en una miriada de instituciones de-
mocraticas no puede enraizar, y ello ha sido
ratificado por todo el analisis politico poste-
rior. El objetivo de una participacion generali-
zada, objetivo ni ética ni politicamente de-
sechable, ni empiricamente inabordable, no
puede ser perseguido si el ambito de la politica
se reduce al Estado. Pero ademas, basta con
no dejar que los arboles le tapen a uno el bos-
que, y recurrir a cierta perspectiva, para ad-
vertir algo también claro: que todo sistema de
partidos se ha asentado siempre en unas bases
de poder municipal, que han vertebrado tam-
bién historicamente a cada gran partido.

Por un lado, las instituciones locales y las
asociaciones voluntarias, acercan la politica al
proximos de contribuir a las decisiones y de
mado de una democracia. De nuevo hemos
implicarse personalmente en el delicado entra-
mado de una democracia. De nuevo, hemos
padecido una extraordinaria timidez democra-
tica, regateos y dilaciones: el sistematico apla-
zamiento de las elecciones municipales duran-
te casi dos afios produjo unos efectos muy ne-
gativos para la democracia, que solo se van
consiguiendo superar por el esfuerzo de los
Ayuntamientos presentes; se corre el peligro
de producir efectos similares con la actual
politica de limitaciéon de la autonomia politica
y econdomica de las Corporaciones Locales,
con ejemplos tales como la dilacion de la
nueva Ley de Régimen Local, o el rechazo a
que los Ayuntamientos pudieran incrementar
su participacion en los ingresos del Estado,
acercandose un poco mas a los niveles france-
ses, pongamos por caso, percibiendo un 7,5
por 100 de la recaudacion del impuesto sobre
la renta de las personas fisicas. ,

Y, sin embargo, una de las principales espe-
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ranzas para un democrata la constituye el es-
fuerzo considerable que las Corporaciones Lo-
cales estan desarrollando por lo general: ya sea
en su actividad inversora; ya sea en su tarea de
promocion de equipamientos colectivos (es-
cuelas, guarderias, ambulatorios) o incluso de
infraestructura; ya sea en su labor de recupe-
rar, y al mismo tiempo recrear, el patrimonio
cultural; ya sea en su disposicion de colaborar
y fomentar las iniciativas asociativas locales,
culturales, cooperativistas, etc. Por ello, no
me sorprenden los datos de encuestas que es-
tan indicando una alta evaluaciéon de los
Ayuntamientos llamados «democrdticos»; en
ello debe basarse nuestra esperanza de que la
democracia, el sistema de partidos, la identifi-
cacion ciudadana con las instituciones y prac-
ticas politicas, la participacion politica, se for-
talezcan y arraiguen.

El desafio de la igualdad y el desafio de un re-
generacionismo cultu- -

ral que fomente 1a id e - |m——_ T ——

una crisis en la acumulacién de capital, deriva-
da de tales costes y de la competencia de
nuevos paises (Singapur, Corea, Taiwan, Bra-
sil) en industrias tradicionales que van, desde
el calzado o el textil, a los automaviles, y que
la explosion de los precios del petréleo tras
1973 agravo dramaticamente la crisis. El exce-
dente neto de explotacioén y la inversidon se han
contraido, y estamos inmersos en un periodo
historico de nuevo signo en el que la oferta de
energia abundante y barata ya no opera, en el
que una expansion estable y rapida de la
economia no es previsible por ahora, mientras
que estamos en un millon y medio de parados
—desempleo que en un s6lo mes se ha incre-
mentado en 45.000 personas mas.

La respuesta darwinista es la tentacién de la
derecha. Incluye presiones contra la interven-
cion del Estado en el sector publico, reducien-
do su impacto redistributivo y asistencial, des-
mantelando conquistas
del movimiento obrero,

tificacion y la participa-
cion politica ciudada-
na, constituyen a mi
juicio dos exigencias ur-
gentes y graves de la de-
mocracia. Esta urgen-
cia y esta gravedad no
derivan s6lo de razones
politicas, sino también
de razones econdmicas.

El desafio de la igualdad y el
desafio de un regeneracionismo
cultural que fomente la
identificacion y la participacion
politica ciudadana, constituyen a mi
Juicio dos exigencias urgentes y
graves de la democracia.

que le han dado un cier-
to «poder de mercado».
Incluye presiones
contra el pleno empleo,
directamente inten-
cionadas o aceptadas
como inevitables. La
crisis de keynesianismo
es, también para la de-
recha, una crisis

Ante la crisis econd-
mica que vive la socie-
dad espafiola caben dos respuestas alterna-
tivas tipicas: una de cardcter darwinista, que
consiste en que solo los mas fuertes podran
sobrevivir y podran, eventualmente, crear ri-
queza que mejore las condiciones de los mas
débiles; ofra de cardcter solidario, en la que las
necesidades econd6micas del pais y sus inevi-
tables costes sociales se afronten con equidad.

Los socialistas hemos enunciado repetidas
veces nuestro proyecto: un proyecto que se ba-
sa en los dos principios éticos-ideoldgicos que
he defendido anteriormente, de igualdad y de
participacion, subyacentes a las directrices de
nuestro programa de politica econémica.

Es cierto que el incremento del salario mo~
netario no puede, en el futuro previsible, se-
guir el ritmo que mantuvo entre 1962 y 1976,
en que los costes salariales se multiplicaron
por nueve, mientras que la productividad lo
hizo por tres. Es cierto que se ha producido
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politica: la crisis de un
compromiso que se al-
canzo entre el capitalismo y las clases trabaja-
doras, como punto intermedio entre el merca-
do libre (con secuelas de desempleo y desigual-
dad) y la colectivizacion de la economia (es de-
cir, nacionalizaciones, planificaciéon y control
de la «oferta»). Con el desarrollo econémico
tras 1945, tal compromiso se hizo méas facil,
porque ¢l incremento de los recursos desdra-
matizaba su distribucién, y porque tal de-
sarrollo permitia financiar unos servicios so-
ciales y un bienestar social mucho més eleva-
dos. |

La crisis econdmica ha puesto en cuestién
este compromiso entre fuerzas politicas y so-
ciales, compromiso que en, su version de iz-
quierda fue defendido intelectual y politi-
camente, de forma particularmente brillan-
te, por Crosland. Hoy dia, en todo el mun-
do occidental, la presion de la derecha se
dirige a desmontar compromisos sociales ad-



quiridos durante la fase de expansion. El ple-
no empleo, el salario minimo interprofesional,
los servicios sociales, las politicas redistributi-
vas, son puestos en el punto de mira de la de-
recha, que los considera como interferencias
cara a una acumulacion de capital hoy sin
duda dificil. Es mas, el proyecto del nuevo
laissez faire y de libertad de los mecanismos de
acumulacion de capital se contrapone al poder
sindical, a la organizacién defensiva de los sec-
tores desprivilegiados en el mercado, que ha te-
nido como objeto crear un contrapeso al «po-
der capitalista en el mercadoy.

Este es el planteamiento que existe en Euro-
pa y que se trasplanta a Espafia, donde la pre-
tension de desmantelamiento social es tanto
mas peculiar cuanto que nuestra sociedad esta
tan injustamente desdotada de equipamientos
y servicios sociales. El neoliberalismo darwi-
nista no puede ignorar que el nacional-
corporativismo reprimid, no al empresario, si-
no a la clase obrera.

Este planteamiento de la nueva derecha es-
pafiola, cuya imaginacion se queda en el calco
y en la mimética, cree tener un fundamento
politico y socioldgico: que tal desmantela-
miento de los servicios y equipamientos so-
ciales, asi como los resultados econdmicos y
sociales de un mercado libre, resultan social-
mente aceptables. Por ello, el debate de res-
puestas a la crisis no es s6lo un debate técnico-
econdmico, sino socioldgico, politico y moral.
En particular, la viabilidad del proyecto dar-
winista de la derecha dependera de la acepta-
cion social de sus consecuencias. Consecuen-
cias que acentuan la desigualdad, que se opo-
nen al papel central de los sindicatos en la or-
ganizacion y gestion social y econdmica de la
sociedad, que atentan contra el principio de la
solidaridad.

Los socialistas negamos toda legitimidad a

tal proyecto de salida de la crisis, cuyo darwi-
nismo solo favorece a

do éxito en sus actividades, ello repercutira fa-
vorablemente sobre toda la sociedad.

Los ciudadanos pueden llegar a entender
mal que el volumen de beneficios de las 156
empresas principales que cotizan en bolsa (y
cuya capitalizacion bursatil supone mas del 85
por 100 del total de la Bolsa de Madrid) hayan
incrementado sus beneficios en 15,5 por 100
en 1979, que la rentabilidad del capital haya
aumentado de 13,16 en 1978 a 13,39en 1979, y
que, al mismo tiempo, el paro se haya incremen-
tado en 224.700 personas en lo que llevamos
de 1980. Lo que Hayek llama «/a dura discipli-
na del mercado» parece que funciona siempre
tan s0lo en una direccion.

La respuesta no pasa por el colectivismo es-
tatal. La creencia de que el colectivismo gene-
ralizado podia degenerar la situacion de las li-
bertades (incluyendo las de la propia clase tra-
bajadora), tiene un profundo arraigo en el
Partido Socialista Obrero Espafiol, y fue
subrayada por Prieto y por Besteiro. Pero el
corazon del socialismo es el objetivo de la
igualdad y de la participacion democratica.
Por ello, afrontar la crisis econ6mica supone
para mi avanzar, al mismo tiempo, en esas dos
direcciones. A ninguin socialista se le puede es-
capar que se trata de una tarea dificil.

La cultura politica de la sociedad espafiola
no ha sido forjada en la solidaridad. La crisis
economica puede exacerbar los componentes
de insolidaridad, de atrincheramiento en inte-
reses gremialistas, de defensa de intereses de
grupo. Que esta reaccion defensiva amenaza
puede sospecharse de algunas reacciones ante
una politica de incompatibilidades de cargos
publicos, de las presiones para reconducir
regresivamente el sistema fiscal; puede prede-
cirse tal reaccion ante todo intento de refor-
mar la Administracién Publica y la pobre rela-
cion coste beneficio que caracteriza amplias
zonas de la funcién pu-

=

los privilegiados, que li-
mita todo protagonis-
mo en la creacion de ri-
queza a un sector Sso-
cial, y que subordina
todas las necesidades
sociales a la busqueda
del beneficio, con el ar-
gumento de que, en un
segundo momento, si

La creencia de que el colectivismo
generalizado podia
degenerar la situacion
de las libertades,
tiene un profundo
arraigo en el Partido Socialista
Obrero Espaiiol.

blica. Puede suceder
también, que la insoli-
daridad surja en el seno
de sectores privilegia-
dos de la propia clase
obrera, en el seno de
una «aristocracia obre-
ra», que se pueda per-
mitir el lujo de reivindi-
caciones de salarios

tal sector social ha teni-

monetarios que, sin em-
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bargo, incidan negati-

_____

empresas, terreno en el

vamente sobre el em-
pleo de sectores obreros
mas débiles.

Frente a estos ries-
gos, los socialistas es-

He escrito repetidas
veces que no existe
tanto una sociedad socialista,
como procesos socialistas

que los socialistas espa-
fioles tenemos que
avanzar, y que son una
forma fundamental de
enriquecer los mecanis-

tamos defendiendo Ila : mos de la democracia,
negociacion de toda po- y medidas - fortaleciendo los instru-
litica de lucha contra la de transformacion mentos de participacion
crisis, una politica eco- socialistas. politica de todos los

sectores sociales. Es ne-

nomica concertada que — o = = Yl ]
busca repartir los cos- Y B R e By S e

tes de la crisis entre todos, redistribuyendo
de forma equitativa los recursos: estamos de-
fendiendo una politica que no se basa en el
darwinismo socioeconémico, sino en la solida-
ridad y en la igualdad. Aceptamos que es nece-
sario potenciar la competitividad de la
economia y la rentabilidad de la inversion, pe-
ro no empobreciendo relativamente atin mas a
la mayoria de la poblacion, sino mejorando la
calidad de vida de los sectores mas desprivile-
giados a través de una politica social radical,
que extienda y mejore las prestaciones de edu-
cacion, sanidad o vivienda.

Promover en la mayoria de la sociedad un
acuerdo de caracter moral y ético acerca de la
forma de afrontar los costes de la crisis, y re-
alizar una politica social redistributiva de unos
recursos que, en el futuro previsible, van a
Incrementarse muy poco, constituyen hoy las
dos metas del socialismo democratico, y las
bases politicas de toda politica econémica
aceptable. Si es verdad que, por un lado, los
costes salariales unitarios no pueden superar
los incrementos de la productividad de forma
constante si no es perjudicando la competitivi-
dad de la economia espafiola, y si por otro la-
do reivindicaciones salariales monetarias sin
techo pueden alimentar la inflacion y crear de-
sempleo en los sectores mas vulnerables de la
clase trabajadora, también es cierto que evitar
esto ha de incluir una politica de rentas que
cubra todas las rentas y tenga efectos redistri-
butivos. Si es verdad que solicitar a los sindi-
catos compromisos en la negociacion colectiva
libre, y que pedirles su apoyo para una politica
de incremento de la productividad es impor-
tante para el objetivo nacional de afrontar la
crisis mundial, también es verdad que la cola-
boracion de las organizaciones obreras pasa
por reivindicar un papel politico mds amplio
en la elaboracion de la politica econémica, asi
como de gestion en el propio ambito de las
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cesario maximizar la
creacion de riqueza, pero ello no tiene por queé
pasar por el desmantelamiento social ni poli-
tico de los sectores y clases sociales de posicion
mas débil en el mercado.

Algo parecido a este substrato politico-
sociologico ha permitido a un gobierno so-
cialista llevar a cabo una politica econémica
que ha dado fruto en un pais con escasos re-
cursos naturales y energéticos; el pais es
Austria. La clave, quiza, ha estado en ese ele-
mento cultural en el que he insistido aqui: Ia
identificacion con las instituciones y la
politica, la participacion, la solidaridad, un
elevado grado de unidad social.

De ahi que el regeneracionismo politico-
cultural sea en Espafia no s6lo un desafio pa-
ra nuestra democracia, sino un desafio para
nuestra economia. Regeneracionismo que sélo
podrd encontrar base firme si tal politica eco-
nomica va acompariada de una politica social
radical e igualitaria, Por ello, decia Laski, con
toda razéon, que el marco politico de una
politica econdmica es factor crucial para la re-
alizabilidad de ésta.

He escrito repetidas veces que no existe tan-
to una sociedad socialista, como procesos so-
cialistas y medidas de transformacién socialis-
tas. Ello tal vez no ofrezca bases para un entu-
siasmo galvanizado por esperanzas milagre-
ras. Quien tal vez sea el principal filosofo del
socialismo democratico, refugiado de alli don-
de la palabra «socialismo» ha sido traiciona-
da, Leszek Kolakowski, 1o ha expuesto con es-
pecial lucidez: «la idea del socialismo de-
mocratico tiene el problema de que ni almace-
na ni vende ninguna de las excitantes
mercancias ideoldgicas, que varios movimien-
los (totalitarios ofrecen a wuna juventud
hambrienta de suefios. No ofrece la solucién
Jinal de todas las miserias y desgracias huma-
nas. No tiene prescripcion alguna para la sal-
vacion total de la humanidad. No puede pro-



meter los fuegos artificiales de la revolucién fi-
nal que resolvera definitivamente todos los
conflictos y luchas. No ha realizado ningiin in-
vento milagroso que produzca la perfecta uni-
dad del hombre y la fraternidad universaly.
Pero, precisamente por ello, yo creo que la
madurez politica y cultural de la sociedad es-
pafiola, asi como el futuro de la democracia
plena, supone asimilar el mensaje de igualdad,
participacion, solidaridad y regeneracion cul-
tural que supone el socialismo democratico.

Kolakowski afiade: «fodo lo que se ha hecho
en Europa Occidental para conseguir mds jus-
ticia, mads seguridad, mayores oportunidades
educativas, un mayor bienestar social y mds
responsabilidad del Estado frente a los pobres
y necesitados, no se habria logrado jamds sin
la presion de la ideologita socialista y del movi-
miento socialista». No s6lo no me parece ésta
una herencia agotada, sino que pienso que €s
un proyecto cargado de promesas, sobre todo
para este pais.
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CRISIS ORGANICA.
CRISIS MILITAR

Enrique Gomariz

T
.

El hecho de que la tiltima manifestacion de la crisis organica de la burguesia espafnola y el in-
tento de golpe de Estado formen parte de una misma coyuntura politica, resulta algo mas que
una casualidad historica. Porque al mismo tiempo que, en el plano de los analisis de coyuntura,
no seria correcto afirmar que la entrada, pistola en mano, del teniente coronel Tejero en el Pala-
cio de las Cortes el pasado 23 de febrero, estuvo directamente motivada por la dimision del en-
tonces presidente Suarez (la dimision habria jugado mas bien el papel de factor catalizador), si
seria acertado sostener, en el plano de los balances historicos, que la relacion entre incapacidad
hegemonica y organica mostrada por la burguesia como clase, y la proclividad a la intervencion
militar en la vida politica, es practicamente un resumen de la historia de este pais desde hace, al

menos, un par de siglos.

De esta forma, los hechos nos fuerzan a rec- nica y crisis militar— por separado. Un error,
tificar el error, frecuentemente cometido, de por otra parte, facil de justificar e incluso sa-
estudiar la presente transicion democratica ludable. Facil de justificar porque, ciertamen-
analizando estos dos fendmenos —crisis orga- te, los dos fendmenos tienen su autonomia
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propia —reflejando 1a |

autonomia basica de las
instituciones marcada-
mente corporativas—; y
bastante saludable, no
en el sentido, natural-
mente, de las dificulta-
des que han existido pa-
ra poder hablar de los
problemas que surgen

Al hablar de crisis organica
no solo se apunta
una crisis de representacion,
sino también de organizacion
sociopolitica interna
y, particularmente,
una crisis de hegemonia.

des de la derecha so-
cioecondmica en sus de-
seos de estar bien repre-
sentada —mediante sus
¢lites politicas— en los
6rganos del Estado, si-
no también para hablar
de las disfunciones en
cuanto a la ordenacién
y la jerarquizacion de

en el &mbito militar, si-

(AT T M S N Y L 0 s AN i
no por cuanto muestra,

al menos, la inclinacion de los analistas de po-

der estudiar los procesos de la sociedad civil .

—en este caso, la crisis organica de las clases
dominantes— sin estar obligados a tener de-
masiado presente la institucion militar.

1. Crisis organica

Pero antes de entrar en el analisis de la tran-
siciobn —rectificando el mencionado error—,
se impone deshacer los otros errores que se
han cometido hasta ahora cuando hablamos
de crisis organica de la burguesia, y cuando
encaramos el estudio de las formulas de inter-
vencion militar.

Como fendmeno historico, Antonio
Gramsci'! describié la crisis organica como el
momento en que «los partidos tradicionales,
con la forma de organizacion que presentan,
con aquellos hombres que los constituyen,
representan y dirigen, ya no son reconocidos
como expresion propia de su clase o de una
fraccion de ella». Como ya he apuntado en
otra ocasion?, esta formula de Gramsci no so6-
lo es valida para explicar el momento en que
las representaciones politicas ya no son reco-
nocidas por su clase, sino también cuando no
consiguen serlo una vez formados como insti-
tuciones politicas.

Ahora bien, esta definicion de Gramsci, re-
ferida indudablemente a los problemas de
representacion de la burguesia, suele emplear-
se —incluso por el tedrico italiano— en un
sentido mas amplio: para hablar de la compo-
sicidon organica de esa clase social en general;
es decir, no sOlo para referirse a las dificulta-

I «Notas sobre Maquiavelo, sobre la politica y sobre el
Estado moderno». B. Aires. Nueva Vision, 1972.

2 «El PSOE vy la crisis organica de la burguesia». Zona
Abierta, 17. Madrid, 1978.
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los distintos grupos
burgueses a la hora de
establecer el desarrollo econéomico y politico
del pais. Dicho brevemente, al hablar de crisis
organica no solo se apunta una crisis de repre-
sentacion, sino también de organizacion
sociopolitica interna y, particularmente, una
crisis de hegemonia.

Para facilitar la vision de este cuadro, resul-
ta util describir cual seria una situacion mode-
lo, ideal, en la que las clases dominantes no tu-
vieran ningun tipo de crisis. Utilizando un len-
guaje clasico, tal situacion se daria cuando:
A) Los grupos burgueses dominantes pre-
senten una ordenacion interna apreciablemen-
te estable, lo cual se traduce en que una deter-
minada clase, o fraccion de clase, sea hegemo-
nica dentro del bloque de poder existente, es
decir, dentro del conjunto de grupos bur-
gueses que determinan el desarrollo
sociopolitico (bloque que ha ido cambiando
historicamente), y, ademas, dicha clase o frac-
cion hegemonica hacia fuera; es decir, ha si-
do capaz de imponer en el conjunto de la so-
ciedad —o al menos en una proporcion clara-
mente mayoritaria— su vision del mundo, de
tal forma que sus intereses aparecen como los
intereses generales de la nacion. Esta
hegemonia social se constituye por una doble
via: a través de mecanismos de la sociedad ci-
vil, especialmente de caracter econdémico, y a
través del Estado, el elemento definitivo para
consolidar una hegemonia social. A traves de
estas dos vias se puede afirmar que existe
hegemonia de una clase cuando —mediante el
binomio coercion/consenso— se establecen
relaciones favorables con el resto de las clases
existentes: una alianza con los grupos bur-
gueses no incluidos en el bloque de poder (me-
diana empresa patrimonial, principalmente), y
una relacion de integracion con las clases do-
minadas.

B) Cuando, a nivel del Estado, cauce defi-
nitivo para consolidar y mantener esa



hegemonia social, la clase hegemoénica posée
una buena representacion politica; es decir,
una clase politica que trabaja en el Estado pa-
ra reproducir la formacién social de acuerdo
con sus intereses, que se han transformado en
generales. En un régimen democratico, ese
personal politico tiene que constituir partidos
pohtlcas que, ademas de estar capacitados pa-
ra ejercer el Gobierno, lo estén para obtener el
consenso electoral necesario para ser mayori-
tarios en el Parlamento.

Dicho brevemente, una situacién modelo,
ideal, tiene lugar cuando: a) no existe crisis de
hegemonia social —en términos de medio y
largo plazo—, b) no existe crisis de representa-
cion politica, y c) a corto plazo no existe crisis
de consenso de estos partidos. Pues bien,
cuando Gramsci define la crisis orgénica se re-
fiere fundamentalmente a la crisis de represen-

tacion, pero cuando se usa regularmente la
idea, parece englobarse

en la crisis organica los
dos tipos de crisis: de
representacion y de he-
gemonia.

La utilidad que tiene
esta observacion en el
caso de Espaiia es no-
table. Porque existe
una tentacion poulant-
Zlana entre buena parte
de los analistas espafio-

derar cualquier proble-

ma existente en la derecha espafiola como pro-
ducto de una crisis de hegemonia entre dos
grupos burgueses: el capital bancario-financie-
ro, y el capital industrial?. Segtiin esta version,
el capital industrial de estos paises habria
puesto en cuestion la hegemonia del capital
bancario-financiero, lo cual explicaria la ten-
dencia de buena parte de la burguesia por ac-
ceder a un régimen democratico primero, y
después, en el caso espafiol, explicaria la crisis
organica de representacion, al no estar resuel-
to ese contencioso interno ‘entre capital in-
dustrial y capital bancario-financiero.

Esa version simplificadora de los problemas
de la derecha en la transicion arrastra una serie
de errores tedricos que laten luego en los in-
correctos analisis de coyuntura. En primer lu-

3 N. Poulantzas: «La crisis de las dictaduras. Portugal,
Grecia, Espafia». Siglo XXI. Madrid, 1976.

Existe una tentacion poulantziana
entre buena parte de los analistas
espanoles, que tienden a considerar
cualquier problema existente en la
derecha espaiiola como producto de
una crisis de hegemonia entre dos
grupos burgueses.

——————————————————————————————————————————————————————————————————————————
les, que tienden a consi-

gar, hay un error de analisis historico en cuan-
to a identificar los cambios habidos en la com-
posicion de las clases dominantes que reflejan
las distintas etapas de desarrollo socioeconé-
mico. Naturalmente, no es éste el lugar para
hacer un balance histérico desde el final del
siglo XVIII, pero resulta necesario hacer algu-
na puntualizacion sobre el capital bancario-
financiero espafiol, fraccién hegemoénica hasta
hoy. Tal fraccion de clase se forma en el ulti-
mo tercio del siglo XIX (es decir, se forman
los grandes bancos que operan en los negocios
industriales) en la misma perspectiva que lo
describe Hilferding en la Europa continental,
aunque el proceso sea mas débil en Espaiia. En
el primer tercio del XX, el capital bancario-
financiero alcanza la hegemonia frente a los
otros componentes del bloque en el poder:
terratenientes y burguesia industrial patrimo-
nial. La dictadura de Primo de Rivera consoli-
da esta situacion. Con la
llegada de la Segunda
Republica, el capital in-
dustrial busca un nuevo
reacomodo organico:
negociar e€n mejores
condiciones con el capi-
tal financiero y subordi-
nar a los terratenientes
de manera definitiva.

Asi pues, el franquis-
mo no supone una vuel-
ta al fortalecimiento de
los terratenientes, que
estarian en condiciones de discutir la
hegemonia al capital financiero, como se ha
dicho durante mucho tiempo (Tufién de
Lara), ni tampoco establece las condiciones
para que el capital financiero establezca su
hegemonia, como han dicho Poulantzas y sus
seguidores en Espafia, puesto que tal
hegemonia fue ya resuelta a comienzos de
siglo. Una hegemonia que, por otra parte, no
se ha puesto seriamente en cuestion desde en-
tonces y, mucho menos, por el capital in-
dustrial independiente, al final de los afios se-
senta, como apunta la tentacion poulantziana.
Lo que efectivamente se produce, en los afios
cincuenta y sesenta, es la definitiva pérdlda de
posicion de los terratenientes.

Es cierto que el bloque en el poder (com-
puesto por todos los sectores del capital,
bancario-financiero, industrial y de servicios,
que forman lo que se ha dado en llamar el ca-
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pital monopolico) presentd divisiones a la ho-
ra de decidir qué tipo de sistema politico
habria de sustituir al franquismo; pero tales
divisiones no eran, en lo fundamental, pro-
ducto de una tension entre el sector industrial
y el sector bancario-financiero, hegemonico en
el bloque dominante, sino que tales divisiones
fueron importantes porque afectaron al pro-
pio sector bancario-financiero (hay que recor-
dar las diferencias politicas que se dieron entre
los siete grandes bancos en cada hito impor-
tante de la primera fase de la transicion, de la
muerte de Franco a las elecciones de 1977).
Es decir, que efectivamente la crisis de
representacion de la burguesia espafiola du-
rante la transicion tiene detras un conflicto de
opciones politicas existentes dentro de la clase
socioeconOmica, pero este conflicto no res-
ponde a una crisis de hegemonia (entre capital
industrial y bancario-financiero), sino que res-
ponde a lo que podiamos llamar una crisis de
orientacion politica en el seno de la propia
fraccion hegemonica, el capital financiero.
Esta tendencia poulantziana a ver detras de
toda crisis de representacion una crisis de
hegemonia (es decir, un cambio fundamental
en la composicion y/o organizacion de la de-
recha socioeconOmica), arrastra algin error
tedrico mas. De un lado, establece una rela-
cion directa entre crisis de hegemonia dentro
del bloque en el poder —crisis de hegemonia
interna— vy la crisis de hegemonia respecto al
conjunto de la sociedad. Pero esto es solo
correcto en el caso de que las clases o frac-
ciones que integran el bloque dominante sean
notablemente distintas entre si, como sucedia
en la Italia del cambio de siglo o como ha suce-
dido en paises de industrializacion dependien-
te, como es el caso de Argentina, India, Brasil,
etc. Es decir, en Argentina, donde el bloque de
poder esta integrado por capital agrario y ca-
pital industrial, una crisis de hegemonia inter-
na guarda una relacion

20—, que corresponde mas al bloque domi-
nante que a la fraccion hegemoénica dentro de
este, lo que permite una mayor autonomia a
las mutaciones internas de ese bloque respecto
de las opciones del desarrollo global del pais.

Por otra parte, ver en toda crisis de repre-
sentacion una crisis de hegemonia supone des-
conocer la autonomia de las instituciones
politicas respecto a la organizacién y los
conflictos existentes en la sociedad civil. Esto
es, resulta perfectamente razonable que la
hegemonia social que tiene el capital monopo-
lico en Espafia bajo el franquismo, la manten-
ga durante la transicion democratica y, sin em-
bargo, se produzca una crisis de representa-
cion. Entre otras razones, porque en la forma-
cion de los partidos de la derecha después de la
muerte de Franco ha intervenido el hecho que
caracterizo a la dictadura: la autonomia y la
capacidad de intervencion del aparato del Es-
tado. De nuevo es preciso utilizar las categorias
con perspectiva historica: porque es cierto, en
los siglos XVIII y XIX los partidos se for-
maban, fundamentalmente, desde agrupa-
ciones burguesas; pero el proceso de acelera-
ci6n del intervencionismo estatal que tiene lu-
gar en el siglo XX hace que esta situacion cam-
bie. Se puede afirmar que la crisis de represen-
tacion que sufre la burguesia espafiola después
de la muerte de Franco es también producto de
un hecho: que aquella operacién inicial de
aglutinar a la clase politica de derechas en un
gran partido electoral, acabara siendo una °
operacion controlada por unos funcionarios
del Estado franquista.

Asl pues, resumiendo, la crisis organica de
representacion de la derecha no se produce
porque el capital financiero espafiol pierda la
hegemonia dentro del bloque dominante (fren-
te al capital industrial), no porque pierda la
hegemonia social en el conjunto del pais. (La
perdida de hegemonia social es, respecto de las

E— C25¢s  dominadas, un

mucho mas estrecha
con una crisis de hege-
monia externa, y vice-
versa. Pero con el occi-
dente desarrollado, la
concentracion de capi-
tal hace que la hegemo-
nia social sea un feno-
meno mucho mas am-
plio —una visién del

La crisis de representacion se
produce por una serie de factores, a
los que no es ajena la dificil
coyuntura de crisis politica y
economica en que la derecha tiene
que construir sus organizaciones
politicas.

— proceso mucho mé4s len-
to, el correspondiente
al cambio de la visidn
del mundo que es capaz
de hacer el bloque de
clases trabajadoras, a
través de sus represen-
taciones politicas). La
crisis de representacion
se produce por una se-

mundo mas a largo pla-
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no es ajena la dificil co-

yuntura de crisis politi-
ca y econdmica en que
la derecha tiene que
construir sus organiza-
ciones politicas. Tal co-
yuntura produce dos
efectos fundamentales:
a) provoca una deso-
rientacion en las clases
dominantes —respect0 —

donde el bloque domi-

La crisis politica y economica
tiene el efecto de recortar,
en un principio,
el consenso electoral
de los partidos de derecha, como
asi se demostro6 en las elecciones
del 15 de junio.

del cambio politico y de T LT s R i B L 3 a0

como conjurar la crisis, Mercado Comn,
etc.— que guarda relacion con las tensiones
entre capital financiero y el resto de los sec-

tores, pero, sobre todo, porque provoca una

divisiéon de opciones en el seno de la propia
fracciébn hegemonica, el capital financiero; es
decir, provocando lo que hemos llamado una
crisis de orientacidon politica en el nivel mas al-
to de la burguesia espaifiola. b) La crisis politi-
ca y econdmica tiene el efecto de recortar, en
un principio, el consenso electoral de los par-
tidos de derecha, como asi se demostro en las
elecciones del 15 de junio.

2. La transicion

Para estudiar mas coOmodamente la crisis
politica que sigue a la caida de Suarez, con-
viene hacer un breve recuento de las etapas re-
corridas por la transicidon, en la doble via de la
crisis organica y su correlato en la evolucion
de la problematica militar. Desde esta perspec-
tiva cabe distinguir tres fases. La primera, des-
de la muerte de Franco hasta las elecciones del
15 de junio de 1977, donde el equipo de Adol-
fo Suarez no so6lo promueve la reforma, ac-
tuando de forma bonapartista entre las pre-
siones hacia la ruptura manifestadas en la so-
ciedad civil y las resistencias integristas que se
mantienen en el aparato estatal, sino que, ade-
mas, reconduce el proceso de formacién del
gran partido electoral de la derecha, bajo su
direccion. La segunda etapa, que va desde las
elecciones de 1977 hasta la aprobacion de la
Constitucion y las elecciones del 1 de marzo de
1979, donde se pone de manifiesto la crisis or-
ganica de representacion, al tiempo que el in-
tegrismo dentro de las Fuerzas Armadas trata
de reconducir el proceso politico. La tercera
etapa, desde las elecciones de 1979 hasta el
pronunciamiento militar de febrero de 1981,

nante cambia de tacti-
ca, aceptando a UCD
como representacion
organica, pero tratando
de desplazar el sector
inorganico de ese parti-
do, que encabeza Sua-
rez, mientras el integris-
mo dentro del Ejército
juega su propia carta
por encima de las op-
ciones que se manejan en la sociedad civil.
Aunque no es posible hacer aqui una descrip-
cion detallada de estas tres etapas, cabe co-
mentar al menos sus rasgos principales.

La primera etapa, desde la muerte de Fran-
co hasta las elecciones de 1977, podria definir-
se como la de formacion del capital politico
del equipo Suarez. Una vez que Adolfo Suarez
sustituye al franquista Arias Navarro como
presidente del gobierno, utiliza a fondo el apa-
rato del Estado que controla, para lograr que
la opcién de apertura pohtlca aceptada por la
gran derecha (salida a lo Karamanlis) pase por
las urnas en condiciones democraticas acep-
tables, manteniendo ademéas su autonomia
—apoyandose en la del Estado— respecto de
las clases dominantes y dirigiendo el aparato
politico electoral (UCD).

Para lograr ese objetivo, Adolfo Suarez de-
be saltar por encima de las barreras que le co-
loca sistematicamente el integrismo dentro del
Estado y, concretamente, dentro de las Fuer-
zas Armadas y de Orden Publico. Ya he dicho
en otra ocasion* que las relaciones entre el po-
der civil y el integrismo dentro de los Ejércitos
se caracterizaron, en esta etapa, por una’
guerra de posiciones, donde el gobierno res-
ponde a la ley de accion-reaccion, en el sentido
de que nunca pasa a la ofensiva para modifi-
car las FF.AA. y el papel de éstas en la so-
ciedad civil (de hecho, la normativa de las
FF.AA. apenas cambia en esta etapa), sino
que espera que las cosas evolucionen lenta-
mente arrastradas por las necesidades de cam-
bio profundo que parten de la sociedad civil y,
cuando el integrismo dentro de las FF.AA. co-
mete agresiones manifiestas, entonces respon-
de colocando a los militares de la reforma en
las posiciones claves de la cipula militar. Esta

%«Los militares en la transicion». Zona Abierta, 19.
Madrid, 1977.
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tactica —guerra de posiciones— s6lo es cam-
biada —en guerra de movimientos— cuando
Suarez se ve ante el momento de pasar el Rubi-
con (que se concreta en la legalizacion del
PCE). Pero, apoyado en la Corona y de acuer-
do con el jefe de la cadena de mando, teniente
general Fernandez Vallespin, y después —tras
la destituciéon del teniente general De
Santiago— con Gutiérrez Mellado, Adolfo
Suarez mantiene en esta etapa una autoridad
apreciable en el estamento militar. Si bien es
cierto que el conjunto de los 1lamados poderes
facticos (principalmente Capital Financiero y
Fuerzas Armadas) le dan a Suirez cierto mar-
gen hasta ver que sucede con el final de la ope-
racion: lograr un resultado electoral que: a) le-
gitime definitivamente a la Corona, interna y
externamente, b) proporcione la base parla-
mentaria a la derecha para constituir un go-
bierno de amplio apoyo, con legitimidad para
realizar un texto consti-
tucional que suponga

R |

una institucionalizacién
autoritaria del aparato
representativo del Esta-
do, y ofrezca condi-
ciones para salir de la
crisis econémica (es de-
cir, para recompensar
la tasa de ganancia).
Pero, como ya se ha
dicho, el resultado de

junio destruyen la es-

pectativa de apertura a lo Karamanlis. El 45

por 100 del voto en manos de la izquierda obli-
ga a replantear la situacion.

Y asi se inicia una segunda etapa (hasta las
elecciones de 1979) caracterizada por la expli-
citacion publica de la crisis organica, y por la
ofensiva del integrismo dentro del aparato mi-
litar (de Jativa a la Operacion Galaxia), en un
proceso que, sin embargo, a nivel formal, aca-
ba con la constitucionalizacién juridica de las
FF. AA.

Es decir, los tres protagonistas que men-
cionamos (equipo Sudrez, gran derecha socio-
econdmica y Fuerzas Armadas) tienen una re-
accion diferenciada respecto del resultado del
15 de junio y el espectro parlamentario que se
configura. Para el equipo Suarez, que enton-
ces dirige incuestionablemente la UCD, supo-
ne la confirmacién de su politica de autonomi-
zacion administrativa-estatal respecto de los
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El resultado de los comicios
del 15 de junio destruyen
la espectativa de apertura
a lo Karamanlis. El 45 por 100
del voto en manos
de la izquierda obliga
a replantear la situacion.

los comiciones del 15 dc (S

poderes facticos. La operacién Suarez es, ante
todo, una imagen electoral, y el presidente es
lo suficientemente sensible para darse cuenta
de que el electorado todavia tiene una inclina-
cion rupturista y progresiva. La autonomiza-
cién de Suarez —apoyada entonces plenamen-
te por la Corona— le permite iniciar el consen-
SO0 constitucional y econémico (Pactos de la
Moncloa), que luego cumplird lo menos po-
sible.

Para el bloque social dominante, la si-
tuacion es mucho menos apetecible. Después
del 15-J, tiene ante si dos representaciones
politicas: Alianza Popular, con cuyo progra-
ma esta mas de acuerdo, pero que no consigue
apoyo electoral, y UCD, convertido en el gran
aparato electoral de la derecha, pero cuya di-
reccion estd en manos de representantes inor-
ganicos. Se acentia en esta etapa la crisis de
orientacion politica del capital financiero, que

no acierta sino a lanzar
conjunto de la
burguesia contra UCD
(la concentracién en
Madrid, bajo el lema de
Reaccionemos), y tratar
por todos los medios de
cambiar los represen-
tantes inorganicos, al
menos, en el terreno de
la politica econémica
(caida de Fuentes Quin-
tana en' febrero de
1978). Carlos Ferrer,
presidente de la patronal, recogeria con una
frase historica esta ofensiva justificada: «Cree-
mos que estamos en nuestro perfecto derecho
al exigirle al gobierno una mayor congruencia
con lo que representa.

Para las Fuerzas Armadas, los resultados
del 15-J forzaron una modificacién a regaiia-
dientes de su modelo de cambio (Rey, canciller
de hierro, parlamento con muy pocos socialis-
tas), por lo que los sectores integristas pasan a
una constante ofensiva para detener, recondu-
cir o simplemente involucionar la situacién.
Asi, esta etapa se acota entre la reunion de Ja-
tiva y la Operacidn Galaxia. Para la minoria
reformista, encabezada por Gutiérrez Mella-
do, estas ofensivas siguen siendo utilizadas pa-
ra avanzar en profundidad en la reforma
técnico-estructural de las FF.AA. y su consti-
tucionalizacion juridica. Y la etapa acaba, asi,
con una paradoja premonitoria: los militares




se rigen por unas Ordenanzas, cuyo art. 34
afirma que ningun militar estd obligado a obe-
decer unas 6rdenes que constituyan delito, «en
especial contra la Constitucién», y, al mismo
tiempo, el descubrimiento de la Operacién Ga-
laxia y la practica exculpacién de sus protago-
nistas. En esta etapa es importante destacar
que las relaciones entre el poder civil y el esta
mento militar van cambiando respecto de la
etapa anterior. La autoridad del gobierno
Suarez —que los propios militares reconocen
en la primera etapa— se va deteriorando, y la
labor de apaciguamiento es desarrollada
progresivamente por la Corona.

Y asi se llega a la aprobacion, por referén-
dum, de la Constituciéon, y la decisién de
Suarez —presionado por los socialistas— de
convocar elecciones generales para marzo de
1979. De cualquier forma, en los meses prece-
dentes al 1 de marzo, Adolfo Suarez esta per-
diendo la batalla de la
autonomizacioén institu-

nificado exacto de la situacién creada con la
victoria de UCD en las elecciones del 1 de mar-
zo. Porque es completamente cierto que UCD
se consolidé como el mejor canal de represen-
tacion organica de la derecha, pero no es tan
cierto que se cerrara definitivamente la crisis
organica en términos generales. Primero, por-
que aun no esté claro que el capital financiero
dejara, desde el 1 de marzo, de buscar la solu-
cion «gran derecha», ni que esa solucién tu-
viera que pasar forzosamente por el manteni-
miento de la féormula partidaria UCD. Pero
sobre todo, porque si bien la derecha acepta a
UCD como ¢l mejor canal de representacion,
lo hace para introducir la lucha contra los
inorganicos desde dentro del partido. Resul-
tando asi completamente falsa esa apreciacion
sobre el milagro hecho por Suarez al obligar a
la derecha a reconocerle como representante

organico.
Esta tercera etapa,

abierta después del 1 de

cional, Por eso prepara
lo que se conoce como
una fuga hacia adelante:
promete a la derecha so-
cioecondmica que, des-
pués de aprobada la
Constitucion, se lanzara
a una politica mas acor-
de con sus intereses, al
tiempo que fortalece sus
defensas en el aparato
del partido y del Esta-
do. El ultimo dia de la campafia electoral,
antes del 1 de marzo, Suérez, convencido de
que la derechizaciéon de su programa le puede
costar la derrota, acude a un mecanismo efec-
tivo pero peligroso: la llamada al miedo.

En cualquier caso, la victoria de UCD ese 1
de marzo hizo pensar a muchos analistas que
se¢ habia resuelto la crisis orginica de la
burguesia espafiola. Joaquin Leguina, Miguel
Muiliz y Javier Solana afirmaban rotunda-
mente: «Tras las eleciones, UCD se ha conver-
tido en la unica representacion orgdnica de las
clases dominantes»®. Algunos otros fueron
mas lejos afirmando que Suérez, oscuro
hombre del Movimiento, habia hecho el mi-
lagro de establecerse como representante orga-
nico, a forteriori.

Los hechos posteriores han mostrado el sig-

°Zona Abierta, 19. Madrid, 1977.

La autoridad del gobierno
Suarez —que los propios
militares reconocen en la primera
etapa— se va deteriorando,

y la labor de apaciguamiento
es desarrollada progresivamente
por la Corona.

marzo de 1979, es, enre-
alidad, la del agota-
miento de la opcion
autonomista de Suarezy
la que, conscientemen-
te, conduce a su caida.
Cogido entre la exigen-
cia de inclinarse a la de-
" recha y la necesidad de
defender sus posiciones
en el aparato de UCD,
comienza rapidamente
a crearse situaciones de bloqueo. La primera y
muy seria sera la referida a la autonomia an-
daluza. De esta batalla, la derecha socioecond-
mica sacard la conclusién de que Suarez ha
comenzado a perder lo Ginico que le hacia so-
portable: su imagen popular. La conclusion
que sacara la izquierda no es méas favorable.
Suarez adopta la politica derechista sin paliati-
vos Yy, ademas, no representa a la derecha. Los
comunistas, que siempre pusieron esperanzas
en la opcion autonomista de Suarez frente a
los poderes fécticos, tienen que admitir que la
operacion es un fracaso. Se est4, asi, en la peor
de las situaciones posibles, ante una derecha
politica que, sin embargo, tiene serias dificul-
tades para gobernar.

Por eso, cuando el 2 de mayo de 1980, tras
22 dias de crisis gubernamental se define un
cambio de ministros poco innovador, los so-
cialistas deciden lanzar una ofensiva politica
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que obligue a Suarez a NN 3. Lo crisis militar

sacar al pais de la pe-
ligrosa situacion en que
va entrando: el desgo-
bierno progresivo. Y el
21 de mayo, en la discu-
sion sobre el programa
de gobierno, se presenta
la mocioén de censura.
De mayo a septiem-
bre la operaciéon auto-

El progresivo deterioro de la figura
Suarez se ve acompaiiado
por un retraimiento del presidente
del Gobierno respecto a los grandes
problemas del pais, y, con ello
un vaciamiento de la autoridad
del poder civil.

En una situacion ya
bastante desesperada,
Adolfo Suarez busca
coOmo lanzarse a otra fu-
ga hacia delante. Su co-
nocimiento de los apa-
ratos politicos le hace

concebirla: dimitira en
la sesion de apertura del

nomista de Suarez se i e S )

suelve publicamente. La contestacion dentro
del partido va tomando forma y es amplia-
mente apoyada por la derecha socioeconomi-
ca. El presidente del Congreso, Landelino La-
villa, se perfila como alternativa organica
dentro de UCD. Finalmente, el 8 de sep-
tiembre, Suarez forma su quinto gobierno en
unas condiciones muy diferentes: En el gabi-
nete estan representadas todas las corrientes
de UCD, por sus llamados «barones». Es la
ultima operacion antes de abandonar. La con-
fianza que obtiene del Parlamento diez dias
mas tarde no es mas que una victoria pirrica.

El progresivo deterioro de la figura Suarez
se ve acompailado por un retraimiento del pre-
sidente del Gobierno respecto a los grandes
problemas del pais, y, con ello, un vaciamien-
to de la autoridad del poder civil. Los involu-
cionistas dentro de los Ejércitos perciben esta
situacion claramente, y preparan varias inten-
tonas: la primera es planteada y luego abando-
nada a comienzos de 1980. La segunda se pre-
para para el otoilo, y también es abandonada.
La tercera se inicia desde noviembre para co-
mienzos de 1981, previsiblemente para la pri-
mavera. En cualquier caso, durante todo el aiio
1980 es un clamor entre los militares, un gobier-
no que ejerza como tal. Y comienzan a surgir
opciones de golpe blando, que buscan un go-
bierno bonapartista, a ser posible apoyado por
los dos partidos mayoritarios. |

Por otra parte, la Corona tiene que conibén» &

sar con su propia actividad ese vaciamiento de
autoridad del poder civils especialmente ante
las Fuerzas Armadas. Su mensaje de fin de
aflo sera una clara advertencia al gobierno vy,
principalmente, a su presidente. Se puede ase-
gurar que el II Congreso de UCD, previsto pa-
ra principios de 1981, es la oportunidad que
muchos esperan para sustituir a Suarez.
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todo a esa carta. Como es 16gico en un repre-
sentante inorganico, Suarez piensa que si el
partido le otorga su confianza, ése sera el pun-
to de partida para recuperar su autoridad au-
tonoma frente al resto de los poderes institu-
cionales y sociales.

Pero factores circunstanciales le impiden
llegar al Congreso. Y Adolfo Suarez presenta
su dimision al Rey el 28 de enero. Antes, ya ha
elegido como sucesor al mas organico de los

que forman su equipo, Leopoldo Calvo Sotelo,
un hombre conocido entre la derecha socioeco-

nomica (y con un patrimonio propio de algunos
—treinta y cinco— millones de pesetas). Natu-
ralmente no abandona su proyecto de salir re-
sucitado del Congreso de UCD, lo que le faci-
litara establecer posteriormente una posicion
hegemonica en los 6rganos ejecutivos —como
asi ha hecho— que le permitan pensar en un
retorno electoral.

En todo caso, del Congreso de UCD se ob-
tienen dos datos. El primero es que los repre-
sentantes organicos del bloque dominante lo
son con todas las consecuencias. Es decir, res-
ponden bastante fielmente al componente ideo-
l6gico medio del capital monopolista espa-
filol, que no sbélo es conservador en asuntos
econdémicos, sino que entiende los derechos y
libertades individuales como algo que obliga-
damente pone en cuestion toda su hegemonia,
manteniéndose a mucha distancia del capital
financiero europeo y sus representaciones, que

_han tenido, y aun tienen, un minimo de capa-

cidad para utilizar determinados derechos in-
dividuales como apoyaturas de su poder socio-
economico. -

El otro dato es que, contrariamente a lo que
se pensO, la opcidn centrista-autonomista de
Sudrez parece mas que una simple operacion
de imagen. Todo indica que Adolfo Suarez es-
t4 intimamente convencido de su propio pro-



yecto: politicamente centrista, socialmente °

pluriclasista, apoyado fundamentalmente en
las capas medias, marcadamente populista, es
decir, basado en la comprensién de los proble-
mas de imagen, electoralista. O dicho breve-
mente, un partido de derechas con capacidad
de convocatoria y con cierta autonomia de la
derecha socioeconémica. Algo que, por otra
parte, no es tan sorprendente si se tiene en
cuenta cual era la teoria politica del Movi-
miento, en la que se form6 Sudarez.

El bloque social dominante acoge con
alegria la caida del inorgéanico presidente del
Gobierno, y para mostrarlo publicamente ha-
ce subir artificialmente la Bolsa. La opcidn
Calvo Sotelo satisface mucho mas y, sobre to-
do, puede verse como el comienzo de un futu-
ro mucho mas prometedor.

Sin embargo, justo cuando éste esti siendo
elegido, se produce la intentona golpista. Y es
que los sectores inte-
gristas estan convenci-
dos de que el ambiente
en la instruccion mili-
tar se ha autonomizado
notablemente de la evo-
luciéon que sigue la so-
ciedad civil. Estan con-
vencidos de que, co-
mo muchas veces en el

El bloque social dominante
acoge con alegria la caida
del inorganico presidente

del Gobierno, y, para mostrarlo
publicamente, hace
subir artificialmente

flas tropas desde el dia en que es publica la di-

mision de Sudarez, y acelera los ejercicios que
dichas tropas mantienen, inclinAndose casual-
mente hacia los operativos de combate urbano
directo.

Todos los datos indican que dias después de
la caida de Suarez comienzan a convocarse
una serie de reuniones de altos mandos para
estudiar la situacién politica general. Los mas
integristas no pierden la oportunidad para
plantear la necesidad de una intervencion mas
0 menos legal. Sin ethbargo, son muy pocos
los que saben que los autores de la Operacion
Galaxia estan completamente dispuestos a in-
tentarlo de nuevo. Y seran éstos quienes pre-
paren la operacion Duque de Ahumada, que
preve el secuestro de todo el poder civil, cuan-
do se esté eligiendo a Calvo Sotelo. Natural-
mente, dicha operacién se monta sabiendo que
existen otros grupos militares partidarios de
un golpe blando.

En otra oportunidad®
traté de hacer un recuento
historico que ayudara a
distinguir las posibles mo-
dalidades de intervencion
militar. Por ello, s6lo voy
a matizar dicho recuento,
sin detenerme mas en pro-
fundidad. Se trata de dis-

pasado, muchos oficia- la Bolsa. tinguir entre las voces his-
les piensan que la dere- toricamente mas utiliza-
cha es incapaz de go- NGNS (o emplazamiento,

bernar.

La caida de Suarez supone, asi, un impacto
notable en el ambito militar. No sélo por la
natural tendencia de los integristas a apro-
vechar cualquier oportunidad para plantear la
necesidad de parar la transicion, sino porque
supone una crisis que —desde el punto de vista
institucional— puede entenderse como una si-
tuacion de alerta por vacio de poder. Justo
uno de los presupuestos fundamentales sobre
los que se basa la Operacidn Diana de la segu-
ridad nacional, que prevé situaciones de emer-
gencia, firmada por el poder civil, es decir, el
ministro de Defensa y el presidente de Adolfo
Suarez.

Por esa razon, Milans del Bosch, capitan ge-
neral de la region valenciana —y posterior-
mente reconocido como el primer mando que
puso en marcha el dispositivo militar del
pronunciamiento—, no tiene ningan obstacu-
lo para ordenar un acuartelamiento suave de

pronunciamiento y gol-
pe militar, Ya dije que las tres son formulas dis-
tintas de intervencidn, que pueden acabar indis-
tintamente en un golpe de Estado, y la posible
dictadura que sigue después.

Tanto el golpe militar como el pronun-
ciamiento utilizan pruebas de fuerza, mientras
que en el emplazamiento —o golpe blando—
se llega al copamiento del poder por medio de
una amenaza disuasoria a los poderes estable-
cidos. Tradicionalmente, los emplazamientos
consistian en un memorandum que los man-
dos militares dirigian al Rey, pidiéndole que
recondujera la situacion, bien sustituyendo el
poder civil por otro también civil, bien por un
poder mas o menos militar.

Pero el golpe y el pronunciamiento se han
distinguido por su fenomenologia. En el golpe

® «Sociologia del pronunciamiento». El Socialista, n.°
195.
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estan implicados un nu-

. dad que pueda tener pa-

mero importante de
mandos, y se desarrolla
con la intervencion di-
recta de amplios secto-
res del Ejército. EI
ejemplo de Chile podria
servir de modelo.
Mientras que el pro-
nunciamiento es una
operacion realizada por
muy pocos mandos que,
confian en que al pronunciarse —mediante una
operacién comando o mediante el levanta-
miento de una unidad militar— obligaran a
hacer lo propio al resto del Ejército, y natural-
mente confian que el ambiente es propicio pa-
ra ello. La intentona del 23 de febrero no es,
pues, un golpe mal preparado, sino un pro-
nunciamiento bien estudiado.

Las razones del fracaso de la Operacion
Duque de Ahumada han sido discutidas am-
pliamente en la prensa y los partidos. To-
dos coinciden en que la clave del arco fue la
actitud de la Corona. Ahora bien, lo que no ha
sido estudiado en profundidad ha sido el dis-
positivo institucional por el que corrid y se de-
tuvo el golpe. Se trata, como apuntamos antes,
de la Operacién Diana de seguridad. Ya se sa-
be que los golpistas utilizaron esta medida
aprobada por el poder civil para implementar

sus Ordenes. Y se sabe también que uno de los

principales cerebros en la preparacion de dicha
operacion es el teniente coronel San Martin,
mando en los servicios de informacion, que es-
t4 siendo procesado por sus implicaciones en
el golpe.

Cabria, desde luego, preguntarse si €s po-
sible distinguir una operacion de seguridad
que se prepara para una posible emergencia
nacional, también para bloquear cualquier in-
tento golpista, de una operacion de seguridad
que se hace pensando precisamente en la utili-
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La dificultad historica
de la derecha espanola
por establecer
representaciones
con capacidad de gobierno
es algo que ya conoce
la izquierda.

_ riaciones

ra dar un golpe. La res-
puesta técnica dada por
hombres de uniforme es
que ambas operaciones
son relativamente pare-
cidas, pero pueden dis-
tinguirse en funcion de
los enemigos que se de-
terminen y, por tanto,
pueden presentar va-
importantes

entre si. Por eso seria importante que la proxi-
ma operacion de Seguridad que firmara el po-
der civil fuera estudiada mas detenidamente.

A modo de conclusién, podrian hacerse un
par de observaciones. La primera es que, des-
de el punto de vista de los presupuestos de-
mocraticos, la dimisién de un primer ministro
es algo absolutamente constitucional, y no
puede servir de excusa a ningun militar o civil
para lanzarse a salvador del pais. Sin embar-
go, en esta ocasion, la dimision de Suarez ha
sido la Gltima expresién de un vaciamiento
progresivo de autoridad del poder civil, algo
que, en este pals, es necesario tener muy en
cuenta; porque ya se ha dicho —desde
Balmes— que en Espaiia no hay un poder civil
débil porque el militar sea fuerte sino, al
contrario, el poder militar es fuerte porque el
civil es débil. La dificultad historica de la de-
recha espafiola por establecer representaciones
con capacidad de gobierno es algo que ya co-
noce la izquierda. Ahora habria que encontrar
el modo de explicar a determinados sectores
militares que lo que puede sacar al pais de la
crisis es la alternancia responsable en el poder,
y no la intervencién, abierta o encubierta, de
los Ejércitos para, una vez mas, sacar las casta-
flas del fuego a la derecha econOmica y
politica, soterrando bajo el peso de una dicta-
dura los problemas de fondo.



SOBRE EL DESARROLLO
DE LAS INSTITUCIONES
DEMOCRATICAS

~ Miguel Satrustegui
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St la democracia no suscita mds apoyos y adhesiones, ello se explica, al menos en parte, por
su deficiente institucionalizacién. De ahi la necesidad de buscar remedios especificos.

En Espaiia, tradicionalmente, la participacion politica ha sido més bien baja (sobre todo en
comparacion con otras naciones europeas), vy actualmente se mantiene la misma pauta. Las
raices de este fendmeno son bien profundas. Se trata de la deficiente integracion de nuestra co-
munidad, consecuencia de una estratificacién muy rigida —con zonas de pobreza, incultura y
marginalidad—, y de la presencia de conflictos nacionaistas y persistentes sentimientos localis-
tas, que no han favorecido la incorporacién de los ciudadanos al sistema politico. A todo esto
hay que afadir, ademas, la despolitizacion tenazmente impuesta por el franquismo.

Pero, ;es suficiente esta explicaciéon? Lares- desde el inicio de la transicién democratica (lo
puesta mas normal probablemente seria nega- que parece confirmado por la evolucién del
tiva, porque existe la conviccidon generalizada abstencionismo electoral), y de que ello es im-
de que la participacion politica ha decrecido putable a una desilusién o desencanto con la
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nueva democracia. Al
margen de cuales sean
las dimensiones reales
de este fendmeno (baste
considerar la inseguri-
dad de las cifras de la
abstencion, dado el la-
mentable estado de los
censos electorales), hay
que decir que tal diag-
nostico no so6lo peca, se-

:En qué consiste
concretamente
el desencanto?;
ces desafeccion hacia
el régimen mismo
o insatisfaccion
por sus resultados?

tamente sus posibles
causas, sin borrar las di-
ferencias entre desafec-
cion e instisfaccion, no
olvidando que la com-
binacién de ambas no es
seguramente uniforme,
sino que variara en los
distintos sectores de la
opinion publica, de tal
forma que —por ejem-

guramente, de reducti-
vista, sino que ademas es ambiguo. Porque,
;en qué consiste concretamente el desen-
canto?; ;es desafeccion hacia el régimen mis-
mo o insatisfaccion por sus resultados?

Lo primero supondria que las instituciones
politicas son juzgadas inaccesibles o indiferen-
tes para la vida cotidiana (ese exceptiscismo
calloso que considera igual que gobiernen los
unos o los otros), o que no logran suscitar acti-
tudes de identificacion o compromiso. Lo se-
gundo, en cambio, implica una interpretacion
del desencanto como frustracion por la falta
de soluciones en problemas basicos, como la
crisis econ6émica o el terrorismo, y por la no
realizacion de aquellas grandes reformas que
son tarea inexcusable de la democracia espa-
fiola.

Aunque apenas conozco algun estudio
empirico sobre esta materia, no faltan razones
para pensar que el desencanto encierra y com-
bina un poco de ambas cosas. Parecen
sintomas de desafeccion el bajo nivel de lectu-
ra de periddicos, de afiliacion a sindicatos y
partidos, e incluso de identificacion con estos
ultimos!. Por otra parte, una tasa de de-
sempleo que ya ha superado el 12 por 100 de la
poblacion activa es, por si sola, anuncio de
una insatisfaccion muy real y justificada.
Dicho esto, también abundan las pruebas de
que la gran mayoria de la poblacion, pese a las
dificultades del momento politico y econdémi-
co, apoya decididamente el sistema democrati-
co. El argumento mas contundente en este sen-
tido son los escasisimos votos obtenidos par
los partidos antisistema en las distintas consul-
tas electorales.

En resumen, el desencanto parece un feno-
meno complejo, y conviene considerar distin-

| Mc. Donough, P., Lépez Pina, A., y Barnes, S. H.,
«The spanish public in political transition», British Jour-
nal of Political Science, 11, 1981, pags. 49-79.
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mente mayor la insatisfaccion en el area cultu-
ral y politica de la izquierda que en la derecha,
mientras que la relacion se invertira si lo que se
mide es la desafeccion. También es seguro que
esta ultima esta mas extendida en el Pais Vas-
co que en las restantes regiones y nacionalida-
des del Estado.

En cualquier caso, pienso que se debe pres-
tar mas atencion al fendmeno de la desafec-
cion y a sus posibles remedios, entre otras co-
sas, porque el analisis comparado de otros sis-
temas avala la hipo6tesis de que es ella, mas que
la insatisfaccion, la responsable principal de la
apatia politica?. Quede claro que no me refiero
a esa desafeccién extrema que se manifiesta
con formas de lucha violenta contra el siste-
ma, como es el caso de la guerrilla o el golpe
de Estado —por mucho que los ultimos acon-
tecimientos hagan urgente un analisis de este
tema—, sino a esas actitudes de alienacion
cindadana que se reflejan en conductas omisi-
vas 0, como antes se ha dicho, en apatia
politica. Las siguientes paginas parten de la
idea de que para combatir semejante enferme-
dad social no bastan las politicas sustantivas,
sino que son también indispensables terapias
de tipo institucional.

En efecto, es seguro que todo iria mejor —y

el desanimo desapareceria— si la crisis econo-

mica se superase y si se consiguiera finalmente
la paz en Euskadi. Sin embargo, nadie ignora
las dificultades para lograr actualmente un
crecimiento importante de nuestra economia,
o para dar una respuesta cumplida a los deseos
de paz y seguridad de los ciudadanos. Hay que
reconocer que la eficacia de cualquier politica
econdmica se encuentra muy condicionada
por variables exogenas (la crisis energética y la
crisis monetaria internacional), y que el

2 DI PARMA, G.: Apathy and participation, New York,
The Free Press, 1970.



problema del terrorismo de ETA presenta
caracteristicas intrinsecas que hacen practica-
mente inalcanzable, a corto plazo, una paz
completa.

Esta constataciéon no debe conducir a una
resignacion fatalista, ni resta un 4pice a la
prioridad que el Estado debe dar a las politicas
de expansion de la economia, de reduccién del
desempleo y de lucha contra la subversiéon
armada. Tampoco disculpa en modo alguno
los errores e imprevisiones de la actuacién gu-
bernamental en estas materias. Sin embargo,
invita a centrar la atencién no tan sélo en las
demandas planteadas al sistema politico, sino
también en sus apoyos y, especialmente, en el
apoyo difuso: es decir, el que el sistema no
tiene que conseguir mediante la distribucion
de beneficios directos e inmediatos?.

En definitiva, lo que importa es advertir que
el apoyo politico que un régimen puede conse-
guir en la fase de ins- |
tauracion no depende
solo de las demandas
que satisfaga, sino que
también es funciéon de
su capacidad para ali-
viar y no ahondar las
tensiones que dividen al
cuerpo social (lo que
tiene que ver con la
agenda del proceso ins-
taurativo), y también de
que logre dotarse de or-
ganizaciones y procedi-
mientos bien institucionalizados.

Respecto de la agenda politica de la transi-
ci6n democratica, y al margen de cuales hayan
sido sus aciertos y errores, lo que importa es
subrayar el peligro de sobrecargar ahora con
nuevas cuestiones muy conflictivas y poco sus-
ceptibles de una transaccién positiva. En ma-
terias de este tipo, una decision estatal
—cualquiera que sea su sentido— no puede si-
no aumentar la desafeccion y restar apoyo al
sistema. El ejemplo mas a mano es el tema del
ingreso de Espafia en la OTAN. Con indepen-
dencia de otras valoraciones, parece claro que
una decision de las Cortes que aprobara
nuestra integracion en ese bloque militar o,

‘ Argumentos en favor de este género de enfoque
pueden verse en: WAHLKE, J.C.: «Policy demands and sys-
tem support: the role of the represented», en LOEWENBERG,
G. (ed.), Modern Parliaments, Chicago, Aldine-Atherton,
1971, pags. 141-171.
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El proceso de institucionalizacion
de la democracia espaiola
es insuficiente, y, en algunos
aspectos, incoherente. Y aunque
los defectos no sean ni mucho
menos tan graves como para hablar
de crisis, si merecen una atenta
consideracion,
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por el contrario, que la rechazara, tendria la
inevitable consecuencia de dividir gravemente
a la opiniéon publica y, desde luego, no
fomentaria un mayor apoyo al régimen. En
consecuencia, la prudencia politica y los inte-
reses de la politica interna espafiola aconsejan
posponer este tema.

Fijémonos ahora en la institucionalizacién
de los procedimientos y organizaciones del
nuevo régimen democratico. Por instituciona-
izacion entiendo el proceso por el que dichos
procedimientos y organizaciones adquieren va-
lor y estabilidad, lo que puede ser medido con
criterios como su adaptabilidad, su compleji-
dad, su autonomia y coherencia*. Como ya se
ha dicho, una elevada institucionalizacién
tiende a fomentar el apoyo al régimen y a re-
ducir la desafeccion. Digo apoyo politico y No
participacion electoral porque, paraddjica-
mente, una institucionalizacién deficiente y el
consiguiente plantea-
miento de un conflicto
sobre el régimen pueden
servir de estimulo para
la afluencia de votantes
(como sucedid en la Re-
publica de Weimar),
mientras que al contra-
rio, una elevada institu-
cionalizacion puede ir
acompafiada de un con-
siderable abstencionis-
mo (como en la V Re-
publica francesa, y mas
aun, en Suiza), aunque éste, desde luego, no
parece ser nuestro caso.

En efecto, el proceso de institucionalizacién
de la democracia espafiola es insuficiente, y,
en algunos aspectos, incoherente. Y aunque
los defectos no sean ni mucho menos tan gra-
ves como para hablar de crisis, si merecen una
atenta consideracion.

Comencemos por las Cortes Generales. Co-
mo es sabido, las decisiones de las asambleas
parlamentarias pueden fundamentarse en la
voluntad de la mayoria simple de sus
miembros, o negociarse con la participacién
de todos los grupos, dando lugar a mayorias
alargadas o incluso a la unanimidad. Son dos
reglas decisionales diferentes, y la institu-

* HUNTINGTON, S. P.: El orden politico en las socieda-
des en cambio. Buenos Aires, Paid6s, 1968. Especialmen-
te pags. 13-32.
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cionalizacion de un sis-

tema parlamentario
coherente exige un
acuerdo claro y de base
sobre cual ha de regir,

Parece claro
que no se ha logrado
una institucionalizacion

I Y las actuales Cortes,

pese a las iniciales
declaraciones en senti-
do contrario, han teni-
do que resucitar repeti-

especialmente en mate- o o das veces el consenso de
ria legislativa’. ;Existe de | Suf;ﬂgnt? ; | la etapa QOHS.titU}'Eﬂl'e-
tal acuerdo entre no- ¢ 1a regia aecisiona Tales oscilaciones, no
sotros? de las siempre suficientemen-

Segun la . Constitu-
cion, para la aproba-

Cortes Generales.

te explicadas, han gene-
rado sin duda descon-

cion de una ley basta el
voto favorable de 1a mayoria simple de los dipu-
tados (o de la mayoria absoluta en el caso de le-
yes organicas). Pero este criterio juridico que
sefiala un minimo suficiente no excluye que
sea politicamente necesario el alargamiento de
tal mayoria. En otras palabras, la norma cons-
titucional no define —ni en realidad podria
hacerlo— el papel que ha de corresponder a la
oposicién en la aprobacion de las leyes. La
regla decisional efectiva es, pues, de naturale-
za politica. En este sentido, no s6lo nuestra ex-
periencia parlamentaria desde 1977, sino tam-
bién otras (por ejemplo, las llamadas de-
mocracias consociativas, e incluso, aunque
con diferencias importantes, sistemas polari-
zados como el italiano), revelan una conside-
rable distancia entre el requisito juridico y la
regla efectiva, de manera que son normales las
leyes aprobadas con grandes mayorias, fruto
de una convergencia de las posturas del Go-
bierno y de la oposicion.

Ahora bien, en estos casos la firmeza del
apoyo popular al sistema parlamentario de-
pende de que dicha regla efectiva, y la coopera-
cion interpartidista que implica, sean valora-
dos positivamente por la poblacion, lo que 16-

gicamente presupone que el acuerdo de la clase

politica sobre esta manera de operar del Parla-
mento esté libre de ambigiiedades, y que los
partidos contribuyan a legitimarlo ante sus
respectivos seguidores.

Si analizamos desde este punto de vista la
secuencia de la transicion democratica, parece
claro que no se ha logrado una institucionali-
zacion suficiente de la regla decisional de las
Cortes Generales. En 1979 se intent6 sustituir
un criterio de tipo unanimista por otro mayo-
ritario, pero tal cambio no pudo completarse,

5 Veéase: Di PALMA, G.: Sopravvivere senza governare:
i partiti nel parlamento italiano, Bologna, Il Mulino,
1978.
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Si no se quiere perpetuar la actual situacion
de incertidumbre —perjudicial para la identi-
ficaci6bn de los ciudadanos con la institucién
parlamentaria—, hay que dar coherencia y es-
tabilidad al sistema decisional de las Cortes, y
porque un funcionamiento puramente mayori-
tario del Parlamento parece dificil y hasta po-
co aconsejable, dadas las caracteristicas de
nuestro sistema de partidos, la solucién debe
ser otra. En mi opinién, se trataria de estable-
cer un acuerdo metodologico sobre el elenco
de temas que requieren una legislacion basada
en la negociacion entre todos los grupos, ava-
lada por grandes mayorias, y ello con indepen-
dencia de cual sea el Gobierno existente. Este
acuerdo, de naturaleza mas politica que
juridica (aunque nada impediria expresarlo en
una mocidn de las Camaras), deberia abarcar
temas como el antes mencionado de las rela-
ciones con la OTAN, asi como los Estatutos
de Autonomia que quedan por aprobar (lo que
evitaria la repeticion de la peripecia del Estatu-
to gallego), y también otros, como la Ley elec-
toral.

Un segundo orden de problemas se refiere a
la institucionalizacion de los partidos, proceso
que se caracteriza actualmente en Espaifia por
el contraste entre una creciente institucionali-
zacion de sus 6rganos de direccion y la relativa
debilidad de sus estructuras de base.

Lo primero se refleja, sobre todo, en las ten-
dencias hacia la parlamentarizacion, la frac-
cionalizacién y la descentralizacion de los par-
tidos politicos. En efecto, por una parte desta-
can las reivindicaciones por los grupos parla-
mentarios de mayor autonomia e influencia
en la elaboracion de la politica partidista. Por
otra, la creciente actividad de las tendencias o
fracciones que amenaza la cohesion interna y
la capacidad funcional de los partidos (sobre
todo en el caso de la UCD). Por fin, se aprecia
una tendencia a la distribucion territorial del



poder dentro de la organizacién partidista,
evolucién ain no terminada y no exenta de
contradicciones (conflictos entre el centro y la
periferia, rivalidades entre unidades organiza-
tivas regionales y provinciales, ete.):

Esta creciente especializacion y diferen-

ciacion orgénica de las estructuras partidistas
€s, pese a todo, globalmente positiva, porque
contribuye a la adaptabilidad y estabilidad de
los partidos politicos. Sin embargo, contrasta
—como ya se dijo— con su relativa debilidad
en términos de afiliacién y militancia. El fen-
meno tiene, desde luego, proporciones bien
distintas en cada partido y obedece a diversas
causas, algunas especificas de cada uno de
ellos, pero otras generales. Entre estas ultimas
no cuenta tan sélo el escaso atractivo que para
muchos espaiioles tiene la politica partidista,
como consecuencia de unos reflejos condi-
cionados por el franquismo, sino también el
impacto de ciertos fac-
tores estructurales de
la democracia moder-
na. Sobre todo, la re-
percusion de las nue-
vas técnicas de infor-
macién, que han qui-
tado a las secciones de
los partidos su pasa-
do rol de canales privi-
legiados de la infor-
maciébn y la comuni-
cacion politica.
Por otra parte —y co-
mo ocurrio en las democracias europeas en los
afios cincuenta y sesenta—, el énfasis que los
partidos ponen en la competicién electoral re-
percute en un menor esfuerzo organizativo, y
en una cierta incapacidad para definir de for-
ma sugestiva la funcién del afiliado. Final-
mente, no hay que olvidar que el régimen de
financiacién publica de los partidos no incen-
tiva los esfuerzos por extender la afiliacion, y
ésta —que fue la principal fuente de Ingresos
de muchos grandes partidos— ha resultado asi
relativamente desvalorizada.

Todos estos factores vuelven poco hala-
guefias las perspectivas de la afiliacién, y tam-
bién invitan a no interpretar su bajo nivel ac-
tual como sintoma inequivoco de desafeccién
hacia el sistema democratico. El juicio debe
sér mucho mas matizado. De todas formas, es
seguro que la consolidacién democréatica exige
partidos fuertemente implantados, y por ello,

=

- El énfasis que los partidos ponen
en la competicion electoral
repercute en un menor esfuerzo
organizativo, y en una cierta
incapacidad para definir
de forma sugestiva
la funcion del afiliado.
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aunque no sea facil corregir la situacién actual
(a juzgar incluso por lo que resulta de la expe-
riencia de otros paises), es imprescindible
intentarlo®. Doy por descontado que la radica-
lizacién de las posiciones partidistas no es la
mejor manera de hacerlo (dudo, por ejemplo,
que un giro neo-stalinista del PCE asegure el
crecimiento de ese partido), y, en todo caso,
para el conjunto del sistema democratico el re-
medio seria peor que la enfermedad. Es opor-
tuno, por tanto, pensar en una terapia de tipo
institucional que combine diversas medidas.
En primer lugar, para corregir la institu-
cionalizacién introvertida de los partidos
politicos urge evitar su fraccionalizacién pre-
coz, y en este sentido, no cabe pasar por alto
los efectos que pueden tener las disposiciones
de sus estatutos internos. Por otro lado, hay
que reconsiderar la funcionalidad de los pro-

cedimientos actuales de afiliacién individual, y
estudiar las posibles

ventajas de complemen-
tarlos con el sistema de
afiliacién colectiva (sis-
tema de vieja tradicién
socialista, y sin el cual
seria imposible explicar
las grandes cifras de afi-
liados de los partidos la-
boristas de Inglaterra y
Escandinavia).

Pero lo mas impor-
tante puede ser un re-
planteamiento del al-
cance de la ciudadania partidaria. ;Debe ésta
atributo exclusivo de los afiliados, o también
los simpatizantes y seguidores deben tener de-
recho, en determinadas condiciones, a voz y
voto en la elaboracién de la politica del parti-
do? La segunda opcién se fundamenta en el
reconocimiento de la gradacion de los intere-
ses individuales de participacién en la politica,
y en la necesidad de dar una respuesta institu-
cional positiva a este fenémeno. Ademas, es
un planteamiento que sugiere vias para exten-
der la base partidaria sin los obstaculos que di-
ficultan el crecimiento de la afiliacidn.

El problema reside en institucionalizar ade-

S Apenas algiin partido socialista europeo a conseguido
incrementar su afiliacién después de 1945. La tendencia
general ha sido la estabilizacién y la dismunicién. BARTO.
LINI, S.: «La afiliacién en los partidos de masas», en Re-
vista de Estudios Pollticos, 15, 1980, pags. 23-78.
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cuadamente la relacion
del partido con sus se-
guidores, de tal forma
que ello asegure un ma-
yor apoyo a la funcién
partidista y al sistema
democratico en general.
Condicion para ello es
la organizaciéon por el
partido de procedi-
mientos decisionales

IR  que formular una estra-

Si la democracia
no suscita
mas apoyo y adhesiones,
ello se explica,
al menos en parte,
por su deficiente
institucionalizacion.

abiertos, esto es, no li-
mitados exclusivamente a los afiliados. Tales
pueden ser el referéndum consultivo y las elec-
ciones primarias, y aunque la introduccion de
estas técnicas presenta serias dificultades orga-
nizativas, quiza no sean insuperables. De
hecho, el referéndum (aunque en general
restringido a los afiliados) no es ajeno a la tra-
dicion organizativa de los grandes partidos
europeos, y las primarias —pese a su origen en
un contexto tan distinto como es el
norteamericano— pueden ser parcialmente
adoptadas en los partidos de masas, como lo
prueban experiencias recientes’. Sin embargo,
no hay que pasar por alto que las elecciones
primarias pueden tener efectos politicos nega-
tivos (fomentar la fraccionalizacion), mientras
que el referéndum consultivo, como medio pa-
ra elaborar algunos puntos del programa del
partido, presenta la ventaja de ajustarse a las
tendencias de un publico crecientemente poli-
tizado por cuestiones cm}afretas, mas que por
planteamientos globales.

Para concluir: todas estas reflexiones se han
basado en la idea de que si la democracia no
suscita mas apoyo y adhesiones, ello se expli-
ca, al menos en parte, por su deficiente institu-
cionalizacion. De ahi la necesidad de buscar
remedios especificos, a sabiendas de que las te-
rapias institucionales s6lo pueden ser comple-
mentarias de otras politicas destinadas a satis-
facer las demandas sociales, y, de ningiin mo-
do, en sustituto. Por otro lado, no hay duda

7 El referéndum consultivo est4 previsto en el art. 124

de los actuales estatutos de la Democracia Cristiana ita-

liana. También ha sido utilizado por los partidos socialis-
tas mas importantes, aunque la valoracion de estas expe-
riencias por un critico como ROBERT MICHELS es franca-
mente negativa (ver «Los partidos politicos», vol. 2,
Buenos Aires, Amorrortu, 1972, pags. 125-127). Antes de
las elecciones locales del afio pasado, el Partido Comunis-
ta Italiano organizé unas elecciones primarias, para que
los electores pudieran escoger a los futuros candidatos del
partido.
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tegia institucional vali-
da no es tarea facil (y
con estas pocas lineas
no pretendo, desde lue-
go, haberlo logrado).
Las principales orienta-
ciones a seguir son, a mi
entender, las siguientes:
1.°) la estrategia debe

_ ser diversificada y aten-

_ ta a las multiples partes

del sistema politico (aunque aqui me he referi-
do solamente al parlamento y a los partidos, es
claro que un planteamiento completo no
puede prescindir de los problemas de las co-
munidades autonomas, los sindicatos o el po-
der judicial); 2.°) las soluciones deben ser
adaptadas a las caracteristicas especificas de la
situacion espaifiola; 3.°) hay que procurar, an-
te todo, el reforzamiento de las organizaciones
y poderes democraticos existentes, pero sin
perder de vista que las actuales sociedades de-
mocraticas atraviesan una verdadera crisis de
innovacion politica, y que una salida positiva
de la mismarequerira, seguramente, la creacion
de nuevas instituciones en areas pre-politicas,
como €l barrio, la cultura y el ocio®. En defini-
tiva, el debate politico contemporaneo esta
centrado en torno a nociones como legitimi-
dad y gobernabilidad, que tienen una indiscu-
tible vertiente institucional, y en la que son
precisas respuestas concretas. Los partidos de
izquierda no deben olvidarlo.

«La de-
Torino,

8 gSobre este tema, puede verse: FARNETI, P.:
mocrazia in Italia tra crisi e innovazione»,
Giovanni Agnelli, 1978.



LAECONOMIA
SUMERGIDA
Andrea Saba

— IS e

Dentro de ese amplio conjunto que es la economia sumergida, o subterranea o irregular, se
incluyen fenémenos muy distintos, cuya valoracion es muy diferente. Hay aspectos positivos y
hay aspectos negativos. Desde la utilizacion abusiva de frabajo negro hasta la extension de for-
mas organizativas empresariales nuevas, la gama de matices de esa economia sumergida es
amplia, y algunas de sus manifestaciones pueden ser positivas, en la medida en que abren intere-
santes perspectivas autogestionarias en sectores economicamente caracterizados por producir
bienes con trabajo muy cualificado y con gran creatividad, al mismo tiempo que, para el caso de
Italia por lo menos, han aguantado la crisis muy bien. La economia sumergida se suele caracteri-
zar por ser irregular cara al fisco y a la Seguridad Social. En algunos paises, por cauces sumergi-
dos pasa una cantidad creciente de la actividad econoémica. Para que emergan adecuadamente
las manifestaciones positivas de esa econmia, seria importante que se llevaran a cabo reformas
sustanciales en aspectos de la politica fiscal, de la politica de seguridad social, de la politica cre-
diticia, etc. En todo caso, conviene efectuar analisis objetivos, sin prejuicios, de la economia su-
mergida 'y, en el caso de Espaiia, es urgente que se estudie pronto y bien.
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En el ultimo decenio,
el proceso de acumula-
cidn capitalista ha sufri-
do tres violentos trau-
mas que han desencade-
nado una serie de muta-
ciones, en el sentido
darwiniano. Estos fend-
menos abren nuevas
perspectivas, tanto en

nomico en el futuro, como respecto de las rela-
ciones que habrdn de establecerse entre los
paises altamente industrializados y los paises
en vias de desarrollo.

Los tres acontecimientos que han acelerado
el proceso son:

A) La ruptura de los acuerdos de Bretton
Wood y la declaracién de no convertibilidad
del délar en agosto de 1971. Los gobiernos de
los paises capitalistas han infravalorado este
acontecimiento, considerandolo tnicamente
como el paso de un sistema de cambios fijos a
un sistema de cambios fluctuantes. Y no es asi.
No se ha vuelto del todo al mero sistema de
cambios fluctuantes seglin las normas que se
teorizan entre las dos guerras mundiales. Des-
pues de un cuarto de siglo de cambios fijos, se
habia producido una estrecha integracidn
entre los mercados mundiales, y la divisién in-
ternacional del trabajo habia alcanzado nive-
les de interrelacion y de complementariedad
jamas registrados hasta entonces.

En estas condiciones, el volver a los cambios
fluctuantes parece extemadamente critico. La
tendencia implicita en este sistema monetario
apunta a formas autirquicas y a soluciones
proteccionistas. Sin embargo, en el momento
presente la integraciéon ha superado el no re-
turning point. De ahi el estado de crisis, sobre
todo para las empresas menos dinamicas, mas
integradas, y la bisqueda afanosa de acuerdos
monetarios o de una politica proteccionista al
nivel de sistemas multinacionales como el de 1a
CEE.

El hecho de vivir en un sistema fluctuante,
pero al mismo tiempo integrado, constituye
una experiencia nueva, y los efectos que tales
condiciones generan sobre los sistemas in-
dustriales han de ser objeto de una politica
nueva, de nueva concepcidn, puesto que ha de
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La crisis energética
ha de verse como una ocasiéon
historica para modificar
radicalmente
los criterios de fondo
de la acumulacion
capitalista.

Lelacion. com el Sefifl- o T RARRIE R I
do del crecimiento eco- —

tuacion que carece de
antecedentes historicos.

B) El segundo trau-
ma es la crisis energéti-
ca, que se halla someti-
da a un debate singular,
especifico, més por las
consecuencias coyuntu-
rales que determina (la
inflacién) y menos por
la importantisima consecuencia de naturaleza
estructural.

De hecho, la crisis energética ha de verse co-
mo una ocasion historica para modificar radi-
calmente los criterios de fondo de la acumula-
cion capitalista. Ahora bien, el método de
analisis sobe la dindmica econémica esta liga-
do preferentemente a un planteamiento keyne-
siano, en el cual las vicisitudes del sistema se
examinan dentro del marco de los agregados
tradicionales: el beneficio, las inversiones, el
consumo, etc.

Pues bien, atin en este caso, las formula-
ciones de politica econédmica se basan en méto-
dos de analisis desfasados. El planteamiento
keynesiano no nos permite valorar el efecto
que estd generando sobre la estructura de la
produccion la dinamica desordenada del siste-
ma de precios relativos. Sin necesidad de
adentrarnos en discusiones tedricas, parece
oportuno, sin embargo, afirmar que un anali-
sis del sistema econémico més préximo a los
esquemas de Walras o de Leontief, o incluso
de Sraffa, seria mas apropiado habida cuenta
de la naturaleza de los problemas con los que
nos enfrentamos. De 1973 a 1980, el precio
medio de un barril de petréleo aument6 de 2,6
dolares a 36 délares, es decir, del orden del
1.600 por 100, mientras que durante el mismo
periodo el precio de todos los demas bienes, en
los paises de la OCDE, no supera el 150 por
100 de incremento.

El petréleo es un bien basico y, por lo tanto,
segun la definicién de Sraffa, entra directa o
indirectamente en la producciéon de todas las
otras mercancias; pero su grado de utilizacién
varia de un sector a otro y de una a otra técni-
ca dentro del mismo sector. Por eso, dicha va-
riacibn proyectada en el tiempo
—actualmente, la presién viene ejerciéndose
desde hace siete afios—, acttia de manera fuer-



temente selectiva sobre la estructura de la pro-
duccioén. Cuando, en el sistema de precios re-
lativos, el precio de uno de los bienes basicos
enloquece, ese precio se modifica rapidamente
y provoca cambios en las previsiones de renta-
bilidad intersectorial: los sectores energy using
sufren un duro castigo, pero los sectores /a-
bour intensive obtienen una ventaja relativa,
sobre todo cuando la calidad del trabajo
empleado en la produccién es de nivel elevado.
Por ultimo, dentro de los sectores las técnicas
sufren una evolucién. A este respecto, es fun-
damental seguir el papel del progreso técnico
en la dindmica econ6mica en una fase de tran-
sicién acelerada como la que estamos vivien-
do.

Sin embargo, los economistas no estin
pertrechados culturalmente para observar con
analisis precisos este fendémeno. Todas las
corrientes de pensamiento que han alimentado
la ciencia econémica en
el dltimo siglo pade-
Cén una grave carencia
con respecto al papel del
progreso técnico.

En Marx, la observa-
cion detallada del pro-
ceso de acumulacion se
concentra en la forma-
cion de la plusvalia y en
el papel del trabajo
—por lo demas, en su
tiempo. la tecnologia
tenia un peso muy li-
mitado—. Y asi, tres generaciones de econo-
mistas marxistas han ignorado sustancialmen-
te cual es hoy la variable estratégica del creci-
miento econémico.

Los neoclasicos han estado durante cincuen-
ta afios adorando un modelo en el cual las pro-
ductividades marginales debian servir para de-
finir los valores y, por consiguiente, el sistema
de los precios, pero a condicidon de que /os co-
eficientes técnicos permanecieran constantes,
y de este modo, en nombre de formas de
equilibrio abstracto, se han olvidado del
progreso técnico.

Los keynesianos siempre se han ocupado
con preferencia de la coyuntura y del periodo
breve.

Consecuentemente, nos encontramos en un
sistema econdmico muy perturbado frente al
cual los paises occidentales reaccionan con el
arma que les es propia, la tecnologia, sin dis-

Existe una interdependencia
funcional entre modelo
de crecimiento y condicionamientos.
Es facilisimo creer
que los limites ecol6gicos
constituyen una especie de vinculo
externo neutral.
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poner de una teoria satisfactoria que explique
el modo como actiia la tecnologia sobre la
estructura productiva y, por lo tanto, sin la ca-
pacidad de formular una politica a la altura de
los tiempos; en definitiva, se sigue embargado
en disputas semi-ideoldgicas o se continta
aplicando metodologias superadas.

A-mi entender, la crisis energética desplaza
viejos modos de pensar e Impone, si queremos
seguir comprendiendo la realidad, la adopcion
de nuevos puntos de vista; contemporane-
amente, abre posibilidades bastante diversas
de las que estan implicitas en un modelo tradi-
cional de acumulacién. Esto significa que,
después de haber esperado de manera mesjani-
ca la caida inevitable del capitalismo, segun la
profecia marxiana, y habernos llevado una
profunda decepcién, ahora no somos capaces
de ver el grado de profundidad de la mutacién
que ha asumido el capitalismo, y el espacio

—mucho espacio— que

en tal mutaciéon existe
~ para formas econdmi-
cas, politicas y sociales
que pueden contener
elementos de socialis-
mo, bastante distintas
de las formas de so-
cialismo real resefiables
histéricamente hasta
ahora.

C) Pero, antes de se-
guir, adelante, intro-
duzcamos el tercer ataque al corazén: la cues-
tién ecolbgica.

Si colocamos en el centro del analisis el pa-
pel de la tecnologia, nos encontramos que es
profundamente distinto moverse en condi-
ciones de disponibilidad ilimitada de recursos
—Ccomo sucedia antes de la bomba
ecologica—, de establecer un techo rigido a la
expansion econdmica que tropieza no sélo
contra la disponibilidad de energia, sino tam-
bién de tierra, de aire, de agua, de ciudades, de
capacidad de adaptacion humana, etc.

Existe una interdependencia funcional entre
modelo de crecimiento y condicionamientos.
Es facilisimo creer que los limites ecologicos
constituyen una especie de vinculo externo
neutral.

En realidad, los limites ecoldgicos nos cons-
trifien a mudar la propia l6gica del modelo.
Por eso me parece oportuno sefialar a la
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ecologia como causa de mutacién y no sélo co-
mo condicionante externo a la dinamica eco-
nomica.

El punto central de la cuestion es la relacién
entre incrementos de productividad e incre-
mentos de demanda...

En las formulaciones post-keynesianas tra-
dicionales se asume el concepto de neutralidad
del progreso técnico.

Esto significa —simplificando al maximo,
porque no tengo intencién de embarcarme en
discusiones académicas: las referencis tedricas
me parecen estrictamente necesarias para las
conclusiones de politica econémica— que el
progreso técnico puede actuar lo mismo en los
procesos de produccion que sobre los nuevos
productos, o también en nuevos 0 mas abun-
dantes servicios. Ahora bien, todo ello puede
definirse como neutral cuando el incremento
__de productividad es igual al incremento de la
demanda. Y esta es la condicion en virtud de la
cual el crecimiento puede sobrevenir a lo largo
de un sendero que no suponga aumento del
paro.

Pero, sobre todo, esto se ha teorizado ya an-
tes de la bomba ecoldbgica, dado que en las
condiciones en que nos encontramos para ope-
rar, la productividad tiende a crecer cada vez
mas (sobre todo como respuesta a la crisis
energética), mientras la demanda, tanto exter-
na como interna, no puede crecer tan libre-
mente ya que choca con los limites de disponi-
bilidad de los recursos ambientales, que ya no
pueden soportar la contaminacion y el despil-
farro. En los casos en que tales limites se fuer-
zan, los resultados que se obtienen son mons-
truosos. En este sentido, no es una casualidad
que ciudades que han disfrutado de elevados
coeficientes de expansidn econdémica como
Caracas, Ciudad de Meéxico y Sao Paulo, se
encuentren hoy entre los lugares mas degene-
rados como novel de calidad de vida. Es evi-
dente que el progreso

permite la continua adecuacion de la demanda
a la productividad. De ahi que los sistemas in-
dustriales se muevan ahora en busca de condi-
ciones de equilibrio que, tendencialmente, se
alejan de las condiciones de pleno empleo. Los
veinte millones de parados en el seno de la OC-
DE son la prueba mas evidente de ello.

Ahora se trata, pues, de analizar la realidad
economica a la luz de tres pesados condiciona-
mientos: crisis del sistema monetario, crisis
energética y limites ecolégicos, sabiendo, o
mejor intuyendo, que estas tres variables
tienen entre si relaciones de interdependencia
sobre cuya naturaleza precisa no existen claros
niveles de conocimiento, entre otras razones
porque con frecuencia los economistas actuan
como avestruces, escondiendo la cabeza en la
arena de las viejas logicas que los tres condi-
cionamientos ya han hecho saltar.

No creo que se pueda escribir hoy una feoria
general, porque los fendmenos econdémicos se
encuentran todavia bajo forma magmatica
despueés de estos tres traumas; no obstante, al-
go puede hacerse. |

En los ultimos afios me he visto implicado
directamente en una serie de episodios en los
que se han formulado algunas lineas de la
politica economica italiana y europea; desde
las gestiones para la formacion de tres gobier-
nos (la cosa no tendria la mas minima impor-
tancia dada la volatilidad de los gobiernos ita-
lianos, si no fuese porque en uno de ellos no se
hubiera verificado el ingreso del Partido Co-
munista en la mayoria, por primera vez en un
pais del mundo occidental) hasta la nego-
ciacion para el lanzamiento del SMI, pasando
por las conversaciones Norte-Sur en la ONU,
ademas de los encuentros recientes sobre el gi-
ro chino, celebrados con los economistas de la
Academia de Ciencias Sociales de Shangai,
terminando por los debates acerca de las rela-
ciones entre la CEE y América Latina, en Ca-
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tecnologico, que deriva
de una infinidad de ac-
tos de investigacion € in-
novacion, y que tiene un
poder de difusién ele-
vadisimo, no puede
sufrir un freno a su de-
sarrollo. El condiciona-
miento ecoloégico sobre
- la expansion de la ca-

Es evidente que el progreso
tecnologico, que deriva
de una infinidad de actos
de investigacion e innovacion,
y que tiene un poder de difusion
elevadisimo, no puede sufrir un freno
a su desarrollo.

Lo que cuenta en es-
tas experiencias es, mas
que los resultados, los
elementos que emergen
en las reuniones prepa-
ratorias. Esas discu-
siones constituyen un
buen observatorio del
proceso de mutacidon
que esta produciéndose

pacidad de consumo no
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y que alcanza a los fend



menos monetarios en la
misma medida que a los
estructurales. Es parti-
cularmente interesante
seguir el proceso de
adaptacion de la estruc-
turas productivas a las
condiciones impuestas
por la crisis. |
Entre los fenomenos
mas relevantes esta el de

O

Se han obtenido
altisimos niveles
de eficiencia y de innovacion
en las pequefias dimensiones,
huyendo
de la tirania de la
econ omia de escala.

do solicitudes parecidas
basadas en este argu-
mento, en Shangai, por
parte de los economis-
tas chinos y por el mi-
nistro de Hacienda de
Nicaragua; es decir, por
personas que se mueven
en realidades fuerte-
mente diversificadas.

Es necesario aclarar,

la recuperacién in-
dustrial italiana de 1976 a 1980, ligado a la ex-
pansion de la pequefia empresa, infinidad de
~veces, con las caracteristicas de industria su-
mergida. A pesar de que pueda parecer meto-
dologicamente extrafio, lo que me ha propor-
cionado indicaciones importantes acerca de la
mutacion que esta realizandose en la estructu-
ra productiva italiana han sido, sobre todo,
los contactos y las discusiones en el campo in-
ternacional. Con mucha frecuencia, determi-
nados fendbmenos econémicos y sociales pare-
cen obvios o banales a quien los vive desde
dentro, mientras que resultan incomprensibles
para quien los examina desde fuera.

Anadiremos que la recuperacién italiana ba-
sada en la pequefa empresa y ligada, sobre to-
do, a determinadas condiciones internaciona-
les, interesa a los paises ascendentes porque se
puede observar claramente como se han obte-
nido altisimos niveles de eficiencia y de inno-
vacion en las pequenas dimensiones, huyendo
de la tirania de la economia de escala. 1.a
ecuacion eficiencia = gran dimensién ha pesa-
do gravemente sobre la suerte econdmica de
los paises en vias de desarrollo. De ahi derivan
muchos de los obstaculos en relacién con el
uso de la tecnologia avanzada, la disponibili-
dad financiera, las dimensiones de la demanda
interior, etc. Con frecuencia estas condiciones
han frustrado un correcto proceso de creci-
miento industrial, o han empujado a verdade-
ros fracasos (por lo demaés, las experiencias del
Mezzogiorno y de sus dos catedrales del de-
sterto son similares).

Este es el motivo por el cual la via italiana
de l\a pequena empresa, y del espiritu empren-
dedor generalizado, se ve como un hecho
nuevo, e interesante que va mas alla de la pro-
pia :;}periencia italiana, y del que pueden
extraerse indicaciones para encontrar vias
nuevas de desarrollo industrial; no deja de ser
sintomatico el hecho de que se hayan formula-
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ante todo, que un gran
pais industrial no puede vivir sélo a base de
pequenas empresas, y que las grandes empre-
sas italianas, tanto publicas como privadas,
deberan acelerar su reconversién para alcan-
zar altos niveles de eficiencia. Conviene afiadir
también que es necesaria una organizacién de
investigacion de base con el fin de alimentar
un proceso de innovacion continua.

En Italia, no obstante, los problemas de las
grandes empresas so6lo pueden resolverse a es-
cala europea.

Los datos sobre el desarrollo italiano de .

1972 son los siguientes:
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La balanza de pagos ha pasado de un pasivo
de 3.715,6 miles de millones de liras en 1974, a
un activo de 6.996,6 miles de millones de liras
en- 1978, activo que se ha reducido a 2.300,0

miles de millones en 1979, y que se transforma |

en pasivo después de la segunda subida
petrolifera del 79, con cerca de 7.000.000
millones de liras en el 80.

En la produccidn industrial, los afios indica-
tivos son el 78, el 79 y la primera mitad de
En el 79 el incremento de produccién es de 6,5
por 100 y la productividad del 8,7 por 100. En
la primera mitad del 80 los incrementos de
productividad alcanzaron el 12 por 100.

s
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En la segunda mitad de 1980 se inicia una
flexion que, sin embargo, 'parece mas bien

consecuencia de la crisis de los grandes gru-

pos, en particular de la siderurgia y del auto-
movil, que de las pequefias empresas, si bien la
demanda internacional y la tendencia al estan-
camiento que se observa en la Republica Fede-
ral Alemana no son, ciertamente, sefiales fa-
vorables.

Con respecto a las tres causas que estan de-
terminando la mutacion en curso en la
economia mundial, el fendmeno de la expan-
sion de las pequefias empresas italianas merece
ser considerado una respuesta valida por las si-
guientes razones:

El paso de los cambios fijos a los cambios
fluctuantes, y la masa de petrodolares que cre-
an una circulacion de moneda caliente de pro-
porciones crecientes, genera condiciones de
inestabilidad internacional permanente. Fren-
te a la inestabilidad, los
sistemas econdémicos

paises del socialismo real, ni siquiera en Yu-
goslavia. Debe tenerse en cuenta que la des-
centralizacion productiva en pequefias empre-
sas y en la industria sumergida ha tropezado,
en Italia Central, con un movimiento coopera-
tivo cuya facturacién anual supera los 10.000
millones de ddlares y con estructuras publicas
con un alto grado de eficiencia y de
autonomia.

Por este motivo, precisamente en virtud de
un contexto politica y socialmente avanzado,
las nuevas formas empresariales no son del to-
do una degeneracién como muchos tienden a
considerarlas, sino que suponen un paso ade-
lante nuevo y de gran interés. El hecho de que
en ellas exista una relacion sustancialmente
paritaria entre empresarios, técnicos y obreros
altamente cualificados se apoya en una
equivalencia cultural esencial. ;Qué diferencia
cultural real (no académica con penachos y
blasones) puede existir
entre un obrero meca-

deben tratar de obtener
el maximo de movilidad
de los factores de pro-
duccion, asi como de
la demanda y de la tec-
nologia. Todo esto es
mucho mas facil para
pequeiias unidades en
las cuales la gestion es
mas familiar, menor el

Las nuevas formas empresariales
no son del todo una degeneracioén
como muchos tienden
a considerarlas,

Sino que suponen un paso
adelante nuevo y de gran
interés.

nico que haya trabajado
durante diez afios en la
Ferrari o en la Lambor-
ghini, y un ingeniero sa-
lido del Politécnico,
cuando trabajan juntos
en la construccion de
una nueva maquina-
herramienta, donde el
momento del proyecto

control sindical y el fis-
cal, y menor es también
la burocratizacion. El factor trabajo, que ac-
tualmente en las grandes empresas es un factor
fijo de coste (es decir, independiente de las va-
‘riaciones de la cantidad producida), sigue sien-
do, en cambio, variable en la pequefia empresa
a causa de la gran mobilidad interna. La utili-
zacion de trabajo a domicilio, del part-time,
de la consultoria, del trabajo artesanal alta-
mente cualificado es algo perfectamente nor-
mal en las pequefias empresas. Ello conduce,
en algunas regiones italianas, a no pocas dege-
neraciones graves: trabajo negro, explotacion,
peligrosidad, etc.; pero en las areas de fuerte
tendencia cooperativa (Toscana, Emilia, Mar-
cas...) reviste aspectos de autogestion poten-

_ cial.

Esta potencialidad de autogestién se expresa
en forma de organizacién empresarial muy
distinta de la del capitalismo tradicional, y no
tiene nada que ver con las existentes en los
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no puede separarse de la
bisqueda continua vy
experimental de nuevas soluciones mecanicas?

Existe, pues, un tejido cultural, social,
politico e incluso territorial y urbanistico, ya
que las empresas pequefias, cualesquiera que
sean sus actividades, no rompen las estructu-
ras urbanas. Este tejido social es muy diferen-
te del capitalismo y contiene fuertes elementos
de un socialismo de tradicién libertaria y acu-
sadamente democratica.

Por ello, si admitimos que las condiciones
internacionales de crisis estdn favoreciendo a
las pequeiias unidades, v si se admite asimismo
que ¢éstas, en determinados contextos, evolu-
cionan hacia formas nuevas, carece de sentido
ver la crisis como catarsis y no como sintesis
de progreso.

Frente a la crisis energética la respuesta es.
clara: hemos visto que las variaciones del siste-
ma de los precios relativos han alterado el mo-
do de utilizacion y explotacién de los recursos,



y hemos comprobado igualmente que sectores
enteros sufren las consecuencias en tanto que
otros se benefician de ello.

El empleo de trabajo muy cualificado, y que
exige poco consumo de energia, es la respuesta
técnica correcta.

Ello requiere, no obstante, una mobilidad
de factores que sin duda no puede afrontar la
gran empresa. Las presiones sindicales de los
ultimos decenios han rigidizado la mobilidad
del trabajo, la técnica de grandes dimensiones,
indispensable en determinados sectores como
la quimica y la siderurgia, no permite opera-
ciones de descentralizacion y, por consiguien-
te, tampoco el crecimiento de pequeiias
empresas inducidas por aquéllas. En sectores
como el del automovil, la posicién de cuasi-
monopolio de la FIAT ha frenado el proceso
de descentralizacion, y la modificacion de las
técnicas es todavia labour saving mas que
energy saving, aunque en los ultimos siete
afios el precio de la energia haya crecido
mucho mas rapidamente que el precio del tra-
bajo.

La eleccion de técnicas y de sectores con alto
contenido de trabajo cualificado se ha visto
favorecida, ademas, por el modelo de consu-
mo existente en Italia y en la CEE. La elevada
tasa de beneficio (el ISTAT estima que el be-
neficio per cdpita en Italia se halla subestima-
do en el 14 por 100) induce consumos que, mas
que depender de las variaciones del beneficio,
derivan del gusto de los consumidores. En
muchos sectores la linea italiana, la calidad, el
design, obtienen un éxito merecido, pues los
pequeiios empresarios logran dar a sus pro-
ductos una gracia y una operatividad continua
que es el fruto de una tradicion secular (no es
una casualidad, en este sentido, que los
centros de la moda, del design, de la artesania
de alto nivel coincidan con el 4rea del Renaci-
miento y no con la de las grandes industrias,

con excepeion de Milan, g ————

donde estidn presentes
ambos fendmenos).
Sin embargo, frente a
este fendmeno de selec-
cion de la calidad, las
grandes empresas de se-
rie no pueden tener la
posibilidad de prevale-
cer frente a una plurali-
dad de pequefios y viva-

El empleo de trabajo
muy cualificado,
Yy que exige
pPoOCO coOnsumo
de energia,
es la respuesta
técnica correcta.

cisimos empresariros.

Similar al fenémeno de los productos bellos
es el de las maquinas herramientas. En los ulti-

-mos afios [talia ha llegado a ser un gran expor-

tador de maquinas, especialmente de ma-
quinas por control numérico. Se trata de una
produccién en la cual un micro-procesador de
bajo coste, y de produccidon americana o japo-
nesa (mejor americana por la calidad), con-
tiene una serie de potencialidades electronicas
que pueden realizarse tan s6lo mediante una
mecanica extremadamente refinada. En areas
de gran tradicibn mecanica como Moabdena,
Bolonia, Brescia, la union entre la electronica
(sector en el cual Italia se halla retrasada) y la
mecanica se traduce en maquinas de pequeiia
dimension pero de altisima eficiencia, supe-
rando una vez mas el margen estrecho de la
economia de escala.

Se podria continuar, pero acabaré por re-
escribir el libro que he publicado hace poco.

El boom de la pequefia empresa es una res-
puesta a las causas de la crisis. Pero no es sufi-
ciente. Con todo, lleva en si elementos que una
politica vigilante podria valorar mucho mas.
Pero, ain cuando no sea posible llegar a
conclusiones sistematicas, el boom de la pe-
quefia empresa en Italia y la superacion de la
economia de escala, asi como la crisis de los
grandes grupos, lleva a la liberacion de fuerzas
sociales y politicas que estan fuera de la l6gica
tan querida por Max Weber, segtin la cual la
funcion esencial de las grandes empresas en el
sistema econdmico acababa por generar un
fuerte condicionamiento politico sobre toda la
sociedad.

Es cierto que en Italia los grandes grupos
privados o publicos han perdido no s6lo su so-
lidez econ6mica, sino también mucho poder
politico: los dinosaurios han llegado al final
del cuaternario y cada vez aparecen mas supe-
rados en los planos cultural, técnico, finan-
ciero y civil.

Ahora bien, si este es
el sentido de la muta-
cion que hemos pro-
curado describir suma-
riamente, nos encontra-
mos saliendo, incluso,
de la era del capitalismo
calvinista de las gran-
des democracias nordi-
cas y asentando sende-
ros productivos menos
alienantes, mas creati-
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VOS, menos
quicos, mas democrati-
COos, mas tolerantes,

donde las distinciones
entre trabajo manual y
trabajo intelectual se
reducen cada vez mas y
donde las formas de
abolicion de las dife-
rencias de clase son

mo tradicional.

Y, ciertamente, no carece de significado el
hecho de que formas tales existan en el sur de
Francia, especialmente en la transformacion
de los productos agricolas, y en la Espaiia oc-
cidental.

Llegados a este punto, aunque no podamos
¢xtraer conclusiones, la observacién de hechos
reales si puede permitirnos una correcta for-
mulacion de algunas hipétesis de trabajo: exis-
te una via mediterranea al desarrollo industrial
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Existe una via mediterrinea
al desarrollo industrial
que es muy distinta del capitalismo
tradicional y que contiene en si
elementos muy interesantes
del socialismo
autogestionario.

bastante mas avanza- ___ e PECATEER e S Sw | R S 2
das que en el capitalis- e R N P T W e

que es muy distinta del
capitalismo tradicional
Y que contiene en si ele-
mentos muy interesan-
tes de socialismo auto-
gestionario.

He intentado verifi-
carlo en Italia; pero
hay que hacerlo en
Francia, Espafia, Por-
tugal y Grecia, y tal vez
en Tuanez, Argelia vy
Egipto.

Personalmente nunca he creido que el capi-
talismo fuese una construccién histérica inmu-
table y eterna que coincidiese con la civiliza-
cion. La ampliacion de la CEE a Grecia, Por-
tugal y Espafia, el fermento del Islam, la nece-
sidad de que Europa reencuentre su papel
politico en el didlogo con el tercer mundo,
pueden llevar al escenario de la historia nove-
dades bastante més interesantes que la ética
calvinista del capitalismo o de un socialismo
hijo auténtico del despotismo asiatico.
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ALFALFA

ESPIRITUAL

Fernando Savater

Cuenta Ramoéon Goémez de
la Serna, en su biografia del
café Pombo, que en una anti-
gua libreria de la calle Carre-

tas se vendia, entre otras
obras de pia espiritualidad, la
titulada Alfalfa espiritual pa-
ra los borregos de Cristo. El
rotulo no pretendia ser peyo-
rativo ni sarcastico: es nuestra
malicia y la propia experien-
cia historica dela Iglesia loque
nos hace sonreir ante él. Lo

he recordado varias veces du-
rante los ultimos meses, a la
vista de la actuacidén eclesial
en los asuntos politicos de es-
te pais, o mejor, de la justifi-
cacion ideoldgica de tal ac-
tuacion. las untuosas teorias
vertidas en torno a la cuestion
del divorcio y a la de la ense-
nanza, son auténticos mode-
los de alfalfa espiritual de la
mas rancia escuela: alfalfa y
filfa. Maestros en explicar lo

improbable por lo imposible,
y en justificar lo ilogico re-
curriendo a la autoridad de lo
inverosimil, los clérigos pre-
sentan como hecho incontro-
vertible y comiinmente acep-
tado aquellas doctrinas que la
ilustracién laica europea
viene demoliendo desde hace
casi dos siglos y medio. jAca-
so se puede afirmar hoy sin
sonrojo que el matrimonio
mondgamo —o el poligamo,
0 cualquier otra institucion
social concreta— es natural, y
no digamos ya naturalmente
indisoluble o cosa por el esti-
lo? ;Debe acaso el Estado pri-
vilegiar econémicamente, en
detrimento de la secularmente
abandonada ensefianza laica,
centros donde sigan promul-
gandose semejantes dogmas
al amparo de una tradicion
historicamente funesta? Y no
hablemos de las sutilezas y
distingos inacabables de la ar-
gumentacion, que serian ri-
sibles si no fuesen tan indig-
nantes, por medio de los
cuales se pretende vender el
pienso averiado por los siglos,
como si de novisimas ham-
burguesas calentadas en hor-
no de micro-ondas se tratase.
Hay que estar al dia en las
Jormas del dia para combatir
los contenidos del dia, pues
todo lo que traen los dias no
pude por menos de ser hostil a
quien se reclama de la eterni-
dad...

Se habla del anticlericalis-
mo como de una superviven-
cia antafiona, cuando no co-
mo si fuera un ramalazo into-
lerante en supuestos adalides
de la libertad. Como me he
convertido un poco en algo
asi como el anticlerical de
guardia en estos pagos, creo
oportuno salir al paso de tales
descalificaciones. En primer
lugar, ser anticlerical es algo
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tan perfectamente al dia y tan
justificado, como ser antimi-
litarista; y por el mismo moti-
Vo, a saber: porque sigue ha-
biendo una activa influencia
clerical en la politica de los
paises, de igual modo que si-
gue funcionando la ideologia
militarista como ultima ratio
de las relaciones sociales de
coaccion. El anticlericalismo
no supone insensibilidad ante
la fuerza simbolica de la tra-
dicién cristiana, pues muchos
de los mas grandes cristianos
han sido ferozmente anticleri-
cales, de los cataros a Thomas
Munzer, de Lutero a Kierke-
gaard; tampoco implica un
propoésito de ruptura nihilista
con unas raices culturales his-
toricas, de las que nunca se
esta tan preso como cuando
se las niega tan crudamente,
sino que pretende enlazar con
una lucha multisecular por
emancipar el orden social de
dogmatismos y absolutismos
teolégicos. Ser anticlerical
pudiera ser algo anticuado en
los paises que se ven por fin
libres de la presion de las ins-
tituciones religiosas en las ins-
tituciones politicas (que no es
lo mismo que de las concien-
cias religiosas en los ideales
politicos, lo que puede ser
perfectamente licito), pero ese
no es evidentemente el caso de
Espaiia, donde todavia es al-
go mucho mas eficaz y urgen-
te que la brega antinuclear,
por ejemplo, ya que hay
muchisimos mas curas que
centrales nucleares... Respec-
to a la intolerancia: ser
politicamente tolerante en
cuestion de creencias consiste
en no perseguir ni discriminar
a nadie por sus ideas reli-
giosas o filoso6ficas, ni impe-
dirle que las practique o di-
funda, salvo en aquellos pun-
tos en que choca frontalmente
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con el ordenamiento juridico
de la sociedad, v.gr.: la secta
de los thugs, aquellos estran-
guladores al servicio de la
diosa Kali y de Salgari,
pueden ser perfectamente res-

Se dice, en ocasiones, que
ciertos curas mantienen pos-
turas politicamente progresis-
tas en diversos paises, sobre
todo en Ameérica Latina. La
publicaciéon en «E! Pais» de

En primer lugar, ser anticlerical
es algo tan perfectamente al dia
y tan justificado,
como ser antimilitarista.

petados en lo tocante a sus
ideas y formas de culto, ex-
cepto en su principal y asfi-
xiante costumbre, que debe
ser prohibida en toda nacion
civilizada. Por mi parte, estoy
dispuesto a combatir con tan-
to ahinco (o casi) contra cual-
quier gobierno que prohiba a
los obispos el trato comun
con sus fieles, como ahora
lucho contra las injerencias de
los obispos en la vida pablica
de un pais en el que conviven
creyentes de muy diversas re-
ligiones, y numerosos agnos-
ticos, ateos o herejes. Tener
un espiritu amplio no es lo
mismo que tener un espiritu
vacio, solia decir Bertrand
Russell: la tolerancia en el
ambito comunitario exige
conceder a cada cual el de-
recho a ser lo que es y.a pen-
sar lo que piensa, pero ese
mismo principio impone a
quienes tenemos algunas opi-
niones sobre lo deseable en la
vida publica, el defender
nuestros puntos de vista, re-
futar si podemos los opues-
tos, y exigir una estricta im-
parcialidad legislativa a la ho-
ra de regular la convivencia
entre los propugnadores de
unos y otros.

mi controvertido «Osadia
Clerical», coincidi6 con el
asesinato de monsefior Rome-
ro en El Salvador, y algunos
presentaron este suceso como
una especie de traumatica re-
futacion divina de mis tesis.
Lamento decir que tomo esta
intervencién de la providencia
mas como una disgresion que
como un verdadero argumen-
to. En primer lugar, no discu-
to la abnegacion y honradez
de tal o cual clérigo a titulo
particular, lo mismo que no
descarto que haya militares
mas democratas y menos
autoritarios que muchos civi-
les; en segundo lugar, el peso
de semejantes figuras aisla-
das, y su caracter anecddético,
no hace sino subrayar por
contraste la posicibn neta-
mente conservadora de la
Iglesia como corporacién en
todas partes, incluyendo muy
especial y dolorosamente
Ameérica Latina; en tercer lu-
gar, lo que entonces denun-
ciaba y denuncio ahora es la
vocacion de poder de la Igle-
sia, y su afan de perpetuar un
dominio politico sobre la so-
ciedad civil, camuflado con
coartadas espirituales, voca-
cion que puede llevarle en



ocasiones a enfrentamientos
de signo popular con el poder
civil establecido. La Iglesia
busca en toda ocasion aumen-
tar su control e influencia en
la vida de los ciudadanos vy,
como sabe que su campo es
mas bien el de las costumbres
que el del orden politico pro-
piamente dicho, le sera mas
facil a veces adoptar
timidamente una actitud me-
nos reaccionaria en lo politico
(para ganarse las simpatias de
pueblos extraordinariamente
oprimidos, que es donde suele
tener su mejor clientela), que
hacer cualquier concesion en
el terreno familiar o de for-
macion, donde defiende su
primacia intangible con ufias
y dientes. (Pero acaso no
tienen los obispos derecho a

decir lo que opinan sobre tal
cuestion divina o humana?
Sin lugar a dudas, pero tal in-
tervencion historica no debe
aspirar a ningun privilegio
magico que le evite ser juzga-
da de acuerdo con lo que la
razon critica nos ensefia, ni
que le resguarde de ser
politicamente combatida co-
mo la de cualquier otra insti-
tucion que entra en la liza del
poder temporal. No se puede
boxear y al mismo tiempo exi-
gir que no le peguen a uno
porque lleva gafas, ni tampo-
co defender conquistas so-
ciales y econOmicas muy
terrenas, con la coartada de
que se hicieron en nombre de
un reino que no es de este
mundo.

Para terminar, la nota de

actualidad. ;Hay algo mas re-
pugnante que el comporta-
miento de la conferencia epis-
copal durante el golpe de esta-
do, difiriendo enviar su ambi-
gua admonicion, hasta estar
bien seguros de que no se
ponian del lado perdedor? Y,
(puede dudarse que las re-
tumbantes condenas de la

jerarquia eclesiastica en el te-

ma del divorcio, y la labor de
zapa de los confesionarios en
tantos otros, han contribuido
decisivamente a fomentar el
clima golpista? Pues que no
traten ahora de tapar la boca
de los democratas laicos, y
que luchan por seguir siéndo-
lo, llenandosela con su alfalfa
espiritual, pues se equivocan
de borregos.
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Hablar de humanismo en el contexto de teoria socialista es un mal asunto, puesto que auto-
maticamente recae sobre uno la sospecha de flojera cientifica, querencia reformista, traicion so-
cialdemécrata o moralina cristiana. Ahora bien, el humanismo con el que se enfrenta Marx, por
ejemplo, tiene una significacion técnica precisa: afirmacion del hombre como suyem (subjetivi-
dad) y primado de la filosofia, no de la metafisica clasica, sino de una interpretacion practica de
la filosofia para quien hablar de verdad es hablar, al mismo tiempo, de libertad'. Pues bien, este
tema del humanismo emerge, cual guadiana inagotable, cada vez que una teoria socialista pre-
tende haberle «superado».

El descrédito del humanismo no sbélo viene de determinadas posiciones puras y duras del
marxismo, sino también de los pragmaticos. En efecto, cuantas veces el socialismo ha querido
sefialar su ortodoxia y radicalidad lo ha hecho distanciAndose del «socialismo humanista» (la
contraposicion de las figuras de Largo Caballero y Fernando de los Rios es, en este sentido, cla-
rificadora). Pero es que los pragmaticos o socialdemocratas también dan por hecho que 1a po-
sible alternativa socialista pasa por estos dos registros: estrategia adecuada para la conquista del
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poder, y racionalizacién de la produccién. El Estado y la Produccién son los momentos esen-
ciales del proyecto socialista. El resto es adorno de la tarta. Y este resto est4 constituido por los
temas clasicamente adscritos al humanismo: filosofia de la historia, papel de la cultura, lugar de

la conciencia; es decir, estd constituido por las instancias en las que se debate no tanto la cre-
acion de las condiciones materiales, siempre necesarias, cuanto el contenido de la realizacién y
emancipacion del hombre concreto.

La hipoétesis de trabajo, o la sospecha, es que esos temas adscritos al humanismo no son el
adorno de la tarta, sino momento substancial de esa identidad socialista, cuya crisis todos
proclaman y que es necesario actualizar.

I. El anti-humanismo te6rico del marxismo.

La expresion la tomo de L. Althusser?, que és quien més ha ahondado en la afirmacién de
Engels a que nos referiamos al principio, y quien, por tanto, mayor solidez presta al topico repe-
tido en la historia del socialismo que habla de incompatibilidad entre humanismo y marxismo.
Como es sabido, la famosa «ruptura epistemoldgica» entre el joven y el maduro Marx tiene co-

~mo referente fundamental el humanismo. Al joven Marx subyace una filosofia del hombre que
el Marx maduro sustituye por la ciencia, que es la interpretacién histérica del materialismo.
Entre el Marx humanista y el materialismo histérico se encuentra la «ruptura epistemoldgica».

a) El humanismo marxista

(En qué consiste el humanismo del joven Marx? En el convencimiento de que la esencia del
hombre es libertad y razén; de ahi que la historia sea un constante proceso de racionalizacion y
liberacion. «La libertad constituye —escribe Marx— hasta tal punto la esencia del hombre, que
hasta sus mismos adversarios no pueden por menos de reconocer su realidad... La libertad
| siempre ha existido, ya sea bajo la forma particular del privilegio, o como derecho general»’,

Esa libertad humana no es un capricho del hombre, sino una exigencia que brota de la misma
razoén. Si la esencia del hombre es la razén, Marx tiene que reconcoer que la razén ha existido
siempre, aunque no siempre de una manera racional. Los tiempos modernos, sin embargo, son
de apoteosis de la razon, ya que hasta el mismo Estado tiene en ella fundamento y legitimacion.
«La filosofia considera al Estado como el gran organismo en donde la libertad juridica, moral y
politica debe encontrar su realizacion, y en donde cada ciudadano, al obedecer las leyes del Esta-
do, no hace sino obedecer a la ley natural de su propia razén, la razén humana»®.

El trabajo politico del filésofo se centra, por tanto, en la exigencia de la libertad de expre-
sion, condicidn necesaria para la universalizacion de la razén humana.

Marx pone manos a la obra, y desde su puesto de redactor de la Gaceta Renana intenta
iconcretar su ideal de filosofia politica. Pronto descubre, sin embargo, que el Estado prusiano,
por el que €l habia apostado, no esta por la labor. Al contrario. Se produce entonces una pro-
'funda conmoci6én mucho méas honda que un mero desencanto politico. En efecto, la oposicién
'del Estado a que se llevara a efecto en la sociedad el programa de libertad y razén, te6ricamente
afirmado, era la falsacién histérica de su teoria filoséfica: el hombre no podia ser razén y liber-
tad porque no le dejaban serlo, porque no habia manera de objetivar su substancia.

Es entonces cuando interviene Feuerbach (inicidndose asi la segunda fase del humanismo
marxiano). La filosofia feuerbachiana es humanismo. Pero el Hombre de Feuerbach no es el in-
dividuo ilustrado que se realiza en el Estado, sino el ser genérico, el hombre comunitario. La
'misma historia no es sino el despliegue de esta universal esencia humana. Lo que ocurre €s que
esa realizacion del Hombre feuerbachiano no se produce de una manera gozosa y lineal, sino co-
mo una pérdida de si: la objetivacién del hombre es una alienacién del mismo. En efecto, la

56



esencia del hombre se ha concretado en la creacion del Estado, en el invento de la Religion y en
la fabricacién de Mercancias. Estos productos del Hombre significan una pérdida del mismo,
porque el Estado, la Religion y las Mercancias existen y son considerados como productos auto-
‘nomos, emancipados y enfrentados al Hombre. De esta manera la Historia es alienacion; el de-
sarrollo de la razén, produccioén de lo irracional; la creacién del hombre, objetivacion inhuma-
na.

El trabajo del hombre consiste, por tanto, en recuperar su realidad, expresada en el Estado,
la Religion y la Mercancia, y colocarla bajo el control del sujeto.

De esta manera se resuelve la crisis humanista provocada por la experiencia del Estado pru-
siano. Su practica anti-liberal y anti-racional no significa la negacién de la esencia humana, sino
su realizacion alienada.

La tdrea de la filosofia es recuperar su objetivacion, hacerse duefia de la realizacion. El suje-
to de esta operacién no puede ser el Estado, ni la Religién, ni el Capital, sino el proletariado,
que siendo el sujeto material existe, de hecho, sin derechos y vaciado de su realidad. Pero no un
proletariado cualquiera, sino el proletariado informado de la filosofia humanista que le asigna
el papel de sujeto comunitario. El corazén de la revolucién es el Proletariado, y su cabeza la
Filosofia humanista.

Lo que caracteriza a todo este humanismo de Marx es, en primer lugar, la afirmacion del
‘hombre como sujeto de la historia (ya sea el individuo ilustrado, el Hombre feuerbachiano o el
Proletariado) y, en segundo lugar, el protagonismo revolucionario de la filosofia.

b) La llegada del materialismo historico

En 1845 acaban las veleidades humanistas de K. Marx. Asi lo explica retrospectivamente él
mismo: «Mis investigaciones me llevaron a la conclusion de que tanto las relaciones juridicas co-
mo las formas de Estado no pueden comprenderse por si mismas ni por la llamada evolucién ge-
neral del espiritu humano, sino que, por el contrario, tienen sus raices en las condiciones mate-
riales de vida, cuyo conjunto resume Hegel siguiendo el ejemplo de los ingleses y franceses del
siglo XVIII, bajo el nombre de «sociedad civil», y que la anatomia de la sociedad civil hay que
buscarla en la economia politica»®.

Este descubrimiento de una interpretacion materialista de la historia funda una teoria de la
misma basada en conceptos totalmente nuevos, tales como «formacién social», «fuerzas pro-
ductivas», «relaciones de produccion», etc. Consecuentemente, el materialismo histérico supo-
ne una critica radical a las pretensiones tedricas de todo humanismo filosdfico.

El materialismo historico —socialismo investido de la categoria cientifica— altera profunda-
mente los planteamientos anteriores. Por un lado, liquidacién de la subjetividad, consubstancial
al humanismo. Desde la altura soberana del marxiano cientifico se veia que el «#ipos» humanis-
mo estaba viciado de un empirismo del sujeto y de un idealismo de la esencia, epitetos incompa-
tibles con una auténtica teoria cientifica.

El humanismo, segin el materialismo historico, supone un empirismo del sujeto, porque
cuando habla del hombre entiende un sujeto concreto, individual y siempre igual a si mismo. Pe-
ro sus males no se acaban ahi: comun a todos los hombres que son y han sido es una esencia co-
mun, de la que todos participan y que les convierte en miembros de una sola especie. Es el ide-
alismo de la esencia. Ambas connotaciones son insignificantes cientificamente.

En segundo lugar, liquidacion de la filosofia y su asuncion en la teoria de la unidad dialéctica
entre teoria y praxis. Lo que esta aqui en danza es aquello a lo que se referia Engels, en su escrito
sobre Feuerbach, y que calificaba como la pregunta mas fundamental de toda la filosofia: la re-
lacion entre el ser y el pensar. Y esa famosa y torturadora cuestion se aclara definitivamente el
dia en que se comprende que conceptos como «pensar», «ser», «naturaleza», etc., son produc-
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tos de la actividad del hombre y no preguntas o conocimientos «naturales». Por mucha eterni-
dad, inmutabilidad y objetividad que se les quiera dar, todas esas caracteristicas son las que el
hombre les adjudica.

A partir de ese momento; la praxis aparece como la categoria epistemoldgica fundamental, y
la filosofia deja de ser «prima philosophia». En el materialismo historico «la filosofia deja de
ser ‘‘prima philosophia’’, ya que se siente totalmente impotente frente a su nacimiento y a su re-
alizacion. La filosofia toma conciencia de su identidad al renunciar tanto a su autoposicion co-
mo a su autorealizacion. Por eso Marx la llama critica. A partir de ese momento cambia radical-
mente el sentido de su investigacion. No se puede ya hacer teoria con pretensiones ontologicas,
sino con una intencionalidad prdctica. La cuestion fundamental no serd, por consiguiente, plan-
tearse preguntas tales como ;por qué se da el ser y no la nada 2, sino este otro tipo de cuestiones:

cpor qué en el ente asi y no de otra manera?»°.

La consecuencia inmediata de este descubrimiento es el reconocimiento de que para saber
cualquier cosa sobre el hombre hay que reducir a cenizas el mito filos6fico del hombre. En esto
consiste el antihumanismo teérico del marxismo: para esa ciencia que es el materlallsma histori-
co, el humanismo es lo no-cientifico.

c) El humanismo como ideologia

Desde la perspectiva del materialismo historico, el humanismo queda vacio de todo conteni-
do cientifico. Pero esto no significa que se renuncie a hablar de ello. No hay que perder de vista
que a pesar de la critica cientifica al humanismo, éste sigue funcionando en la sociedad. Y el ma-
terialismo historico toma nota de esa funcionalidad. Lo que pasa es que se encorseta el tema hu-
manismo en la categoria.de la ideologia, complicando el problema de esta manera mucho mas.

En efecto, como bien se sabe, toda expresidén ideoldgica, también el humanismo, vela mas
que desvela la realidad. Cuando, por ejemplo, el humanismo «burgués» dice que el hombre es
un ser libre, esta creando la ilusion de la libertad en quienes no son realmente libres porque care-
cen de medios materiales para realizarla o, mas radicalmente todavia, porque no han tomado
conciencia de su derecho a la libertad. Ahora bien, la ideologia no se agota en esta funcidn en-
mascaradora de la realidad. Porque hasta que la historia no alcance su transparencia total, la
ideologia tiene una funcidén positiva: es como una sefial, un puesto indicador, una alusién a
planteamientos, preocupaciones, vivencias y representaciones que son vitales para el socialismo.

‘De esta manera, y gracias a representaciones culturales, se toma conciencia de una realidad
que no ha caido todavia bajo el control de la ciencia. -

El humanismo, pues, en cuanto ideologia, alude a temas que son importantes para €l so-
cialismo. ;Cual es el contenido ideolégico del humanismo?: la filosofia de la historia, es decir,
aquello que hace que el socialismo sea no una ciencia académica sino un proyecto de sociedad.
Como se sabe, la filosofia de la historia nace como reflexién sobre una experiencia tan antigua
como la del hombre haciéndose dafio, particularmente en la guerra. Surge entonces la pregunta
elemental: jpor qué el hombre, que es el sujeto historico, no es el sujeto de la historia? En otras
palabras: ;por qué el hombre, que es el agente material, no puede realizarse a través de su ac-
cion? Para lograrlo tiene que constituirse en sujeto. Hablar, pues, de historia es hablar de subje-
tividad.

Hacer habitable la tierra y convertirla en el lugar de realizacion del hombre; ése es el meollo
«positivo» del humanismo que la ciencia marxista pretende apropiarse. Lo otro, la envoltura
(filosofia de la subjetividad) queda sustituida por el analisis cientifico.

Pero la dindmica del marxismo no consiste en realizar mejor la filosofia humanista, sino en
hacerse cargo de aquello a lo que alude realizandolo desde un riguroso analisis cientifico de la re-
alidad. El materialismo historico negara que el sujeto de la historia sea el hombre, pero no nega-
ra ni a la historia, ni al sujeto historico, que colocara fuera del hombre individual.
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Las cosas, sin embargo, tienen todavia mas recovecos. Porque resulta que Marx no renuncia
a hablar de «humanismo real»’. ;Significa esto que el marxismo deja, de alguna manera, la
puerta abierta a las grandes afirmaciones del humanismo, tales como el reconocimiento de la
irreductibilidad del hombre concreto como sujeto de la historia y el reconocimiento, de la
autonomia de la razén, que pueden-en un momento determinado romper la unidad dialéctica
entre teoria y praxis?

Nada de eso, dicen los ortodoxos.

El «humanismo real» es un grito de guerra contra el humanismo abstracto del capitalismo y
de Feuerbach.

En primer lugar, contra el humanismo capitalista. El capitalismo, teoria economica de la
burguesia, ha levantado la bandera del hombre concreto contra los abusos colectivizantes del so-
cialismo. Capitalismo equivale a interés por el individuo, defensa de la iniciativa individual res-
pecto de la propiedad privada, etc. Pues bien, dice Marx, el capitalismo es la negaciéon del
hombre concreto y su reduccidon a un concepto abstracto y genérico. El capitalismo constituye
una sociedad de productores, «cuya relacion social consiste en comportarse frente a su produc-
tor como mercancias, es decir, como valores. En virtud de esa forma objetivada (a la que es re-
ducido el hombre) resulta que los trabajos de cada hombre se relacionan con los de los demas
bajo el rasero de un trabajo humano homogéneo»®. Es decir, el hombre vale en cuanto produce;
mas aun, segun lo que produce. El hombre es, por consiguiente, la fuerza de trabajo que es ca-
paz de desarrollar su organismo corporal. Si lo que vale es el hombre y se mide la produccion
que desarrolla, resulta que todos los hombres son intercambiables por una produccion semejan-
te.

Si después de esto el capitalismo se empefia en hablar del hombre, habra que convenir, como
diria Marx, en que el capitalismo profesa, de hecho, «un culto al hombre abstracto». Por eso
Adorno apostilla irbnicamente que «el amor del burgués por el hombre que él maneja, sélo es
parangonable al odio que siente por el hombre tal y como debiera ser»’.

La critica de Marx, cuando habla del «humanismo real», no se para en el desenmascaramien-
to del humanismo capitalista, sino que ataca al humanismo filos6fico de Feuerbach. El hombre
de Feuerbach no es el de carne y hueso, sino el Hombre, la Humanidad, 1a Esencia del hombre.
Para Marx no existe ese Hombre, porque el hombre es «el conjunto de relaciones sociales», «la
suma de fuerzas de produccidn, capitales y formas sociales de distribucion»'°.

No hay que perder de vista, sin embargo, que, puesto que el concepto hombre es fundamen-
talmente ideol6gico, no admite ser conocido ni definido. Por principio la ideologia no es objeto
de conocimiento, no es objeto cientifico. Entonces «el conjunto de relaciones sociales» no es la
definicién del hombre, no es el contenido cientifico del hombre, sino simplemente €l nuevo me-
dio en el que es posible dar con lo aludido bajo el concepto «hombre». Ocurre entonces que una
vez situados en ese medio, y puestos a analizar cientificamente las relaciones sociales, fuerzas
productivas, etc., desaparece de la vista, desprovisto de todo interés, la teméatica del humanis-
mo.

El «humanismo real» no remite a un posible tratamiento cientifico del hombre, desde el ana-
lisis del «conjunto de relaciones sociales», sino que aboca a la negacion pura y simple del huma-
nismo. En el materialismo histérico no hay lugar ni para la subjetividad ni para la autonomia de
la razén, que eso es el humanismo.

II. La quiebra historica del antihumanismo tedrico del marxismo.

La liquidacién del sujeto individual y la supresion de la autonomia de la razon, privilegiando
«die Weltveranderung» (transformacién del mundo) sobre «die Weltinterpretation» (interpreta-
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cion del mundo), tiene un precio: lograr una teoria de la sociedad que logre universalizar las con-
diciones materiales necesarias para que se realicen todos los hombres. De esta manera la historia
aparece como el principio de falsacién o verificacion del marxismo histérico.

Y, naturalmente, uno puede preguntarse, aunque sea ingenuamente: ;qué ha pasado desde
entonces?

a) La vuelta del sujeto individual

Sin necesidad de discutir ahora ese axioma hegeliano, tan presente en el pensamiento marxis-
ta, segun el cual «/a realidad de lo general determina el movimiento de la individualidad», con-
viene poner ante los 0jos una experiencia que todos hemos hecho: que la produccién material,
concebida como instrumento al servicio de la vida de los hombres, se ha eregido en el objetivo
maximo de nuestra sociedad.

Esta simple constatacion ratifica l6gicamente los planteamientos del capitalismo que, al mar-
gen de operaciones estéticas, es un sistema de produccion.

Pero es que, ademas, la vigencia del capitalismo afecta profundamente al socialismo. En
efecto, el socialismo, al denunciar en su andlisis la cosificacion que conlleva el capitalismo,
apuesta por una transformacion posible gracias a la fuerza de produccién, ascendentes, y las ac-
tuales relaciones de produccién, opresoras. Ahora bien, la sociedad de consumo ha conseguido
tal integracion de las fuerzas productivas en las relaciones opresoras de produccion, que hasta
los mismos proyectos socialistas no pretenden sino «mejorar, «racionalizar», la produccién
material.

Que el proyecto socialista en sus versiones historicamente logradas, la leninista y la socialde-
mocrata, acabe reproduciendo los mecanismos y planteamientos productivistas del capitalismo,
tiene que ver con una dura experiencia: se ha mojado la pélvora que se presumia existir en la
contradiccion entre fuerzas productivas y relaciones de produccién. La presunta fuerza explosi-
va se ha integrado.

Esto significa, pura y simplemente, el fracaso de la praxis revolucionaria. No ha tenido lugar
-e€sa accidon de masas liberadora (otra cuestion muy distinta es la valoracién de la incidencia en la
evolucion del capitalismo, debida a los planteamientos y a la presién del socialismo). Y no se
puede decir que la situacion nuestra no merezca un cambio radical: desde entonces hasta hoy no
ha disminuido el terror, la guerra y la injusticia. El materialismo cientifico, que no quiere ser hu-
manismo, tampoco ha salvado al hombre.

El pensamiento teérico no puede esconder la cabeza bajo el ala. Si la filosofia habia acepta-
do la hipdtesis de su desaparicién en provecho del primado de la praxis, era en el supuesto de
que su renuncia consiguiera una sociedad mejor. Mantener hoy esa renuncia seria suicida para la
sociedad. La filosofia tiene la obligacion de volver a pensar. Y es lo que esta sucediendo: insen-
siblemente se estd produciendo un desplazamiento de la «fuerza explosiva», que ya no se en-
cuentra en la contradiccion clasica, sino en el mismo mecanismo del consumo, alli donde se ope-
ra la interiorizacion del ideal productivo: en la conciencia y subconsciencia del individuo.

b) La vuelta de la filosofia

La filosofia, pues, no puede renunciar a seguir siéndolo. Sin embargo, cabe preguntarse si en
un contexto como el nuestro, en el que se anatemiza toda forma de subjetividad («tipos» al que
estan intimamente ligados los de espontaneidad y autonomia de la razén), es posible hablar
todavia de la filosofia. No podemos, en efecto, olvidar que la «Aufhebungy, la superacion de la
filosofia, se produce a manos de la interpretacién unitaria entre teoria y praxis, tal y como se
expresa en la XI Tesis sobre Feuerbach. Pues bien, contra lo que habitualmente se piensa, la fa-



mosa XI Tesis, lejos de ser una afirmacién descarada del primado de la praxis sobre la teoria,
supone una tesis eminentemente tedrica. Dice la XI Tesis: «los f l0sofos no han hecho mds que
interpretar de diversos modns el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo».

Marx exphca que afirmacmnes como la de marras lo que pretenden es un ajuste de cuentas
con su conciencia filos6fica anterior. Pero son afirmaciones con un eminente significado intrafi-
losofico. En esta apuesta por la transformacién sobre la interpretacion, Marx y Engels
reprochan a Feuerbach que éste, en su critica filos6fica, se contente con crear una conciencia
verdadera sobre un hecho exisfente. Pero su interpretacion nada ofrece respecto a la transforma-
cion del hecho. Esta resignacion ante los hechos tiene una fundamentacion filoséfica que Marx
quiere minar: el naturalismo y el realismo feuerbachianos, que olvidan que la contundencia de
los hechos no es una realidad Gltima, sino fruto de un proceso histérico. El mundo, tal y como
aparece, no es una realidad definitiva, sino «/la actividad sensorial y vital de los fﬂdivfduas en el
proceso de su autorrealizacion». La apuesta por la transformacién del mundo es, en primer lu-
gar, una critica a la resignacion del materialismo, es decir, el materialismo naturalista y realista.

Tampoco sirve la explicacion idealista (cnndlcmnamlentn de todo lo objetivo por la subjeti-
vu:lad) Suponer que con la explicacién feuerbachiana de la reduccién antropolégica se va a
inaugurar una época en la que los individuos concretos se hagan cargo de los atributos hasta en-
tonces colgados de la divinidad, es un vano delirio.

Consecuente con esta critica, el materialismo histérico propone:

— por un lado, un estudio cientifico de la realidad que tenga en cuenta el proceso empirico
del hombre y sus circunstancias;

— Y, por otro, una farea filosofica que permita superar el peligro del empirismo abstracto,
haciéndose idea de la realidad en su conjunto.

La misma filosofia, pues, construye un escenario en el que renuncia a su papel de prima phi-
losophia apostando por un desarrollo del drama historico capaz de cambiar las cosas.

Ahora bien, si el cambio no tiene lugar, la filosofia est4 obligada a intervenir para establecer
un nuevo horizonte de transformacioén. «Sdélo cuando lo que existe llega a cambiar, es la realidad
existente la no totalidad»"'; ese es el trasfondo filoséfico del primado de la praxls Es decir,
cuando la realidad existente, con todas sus frustraciones, esperanzas pendientes e injusticias se
resiste al cambio, resulta entonces que la realidad factica se erige como la fuerza real mas abso-
luta. Unicamente se le puede cuestionar entonces, no desde la realidad factica, sino desde la
filosofia. Renunciar a la filosofia en esas circunstancias seria prueba de resignacién y desespe-
ranza.

III. El humanismo como parte de una teoria emancipada de la sociedad

La ubicacion de la «fuerza explosiva» en la conciencia y subconsciencia del individuo, por un
lado; la intervencion de la filosofia tras el fracaso de la praxis, por otro, plantean de nuevo la ac-
tuahdad del humanismo, no como ideologia, sino como integrante de un proyecto social.

No es ya posible una interpretacién ingenua del humanismo. No se puede reproducir el opti-
mismo infundado de la metafisica ilustrada, cuya identificacién del progreso con el humanismo
estaba basada en la correspondencia entre antropologia y cosmologia: como si una mterprcta-
cion cientifica del mundo coincidiera con la realizacién del hombre. La experiencia est4 de-
mostrando, m4s bien, que la ciencia del progreso incluye, en su dominio de la naturaleza, el do-
miniQ del hombre sobre el hombre. El progreso cientifico es en si mismo contradictorio, y se ase-
meja —como decia Marx— «a aquellos dioses paganos que festejaban sus victorias libando el
néctar divino en las calaveras de los vencidos».

Pero esa escision o no identidad entre antropologia y cosmologia, entre humanismo y mate-
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rialismo cientifico, no puede ser resuelta a espaldas de la ciencia: en sus manos esta algo tan ele-
mental para la realizacién de la idea como la creacion de condiciones materiales de posibilidad.

La vuelta del humanismo tiene que hacerse sobre ¢l concepto de realidad.

Existe, como es sabido, en el campo de la investigacion marxista, una fuerte tradicion!? que
define la realidad no por lo que es, sino por lo que no es, 0 mas exactamente, por lo que todavia-
no es. La explicacion es la siguiente: la fundamentacién materialista de un proyecto tiene que
presumir en la realidad la posibilidad futura del ser. El ser es posibilidad, lo que no es nada tiene
que ver con lo dado, pero constituye la parte mas rica y prometedora de la realidad.

Pero ese todavia-no de la realidad es algo mas que la parte del futuro que esta por venir. Al
todavia-no pertenece igualmente la parte no realizada del pasado, la parte frustrada y vencida.
Esas esperanzas frustradas del pasado no estan archivadas, sino que vagan por la historia, ani-
dan en nuestro presente, cuestionandole e interpelandole. La realidad no se agota, pues, en lo
dado. De la realidad forma parte su porvenir, y realidad es la frustracion pasada, sobre cuyas es-
paldas estd montada nuestra sociedad y su relativo bienestar. De la realidad, pues, se puede
hablar de diversas maneras, ya que admite diferentes aproximaciones. |

Cuando el analisis cientifico pretende agotar el contenido de la realidad, lo que en realidad se
produce es una peligrosa lectura darwinista. Al fin y al cabo la ciencia analiza lo dado, y lo dadc
constituye la parte exitosa de la realidad, aquella que ha sabido imponerse y ofrecerse al obser-
vador como un fenémeno constatable.

Pero la realidad no se agota ahi. Existe una zona oscura, captable por el pensamiento, pero
no por la ciencia: «la parte de verdad que se puede atrapar mediante el pensamiento, pero mds
allé del concepto abstracto, no tiene otro lugar que lo oprimido, /o despreciable y desechado por
ese concepto»®. Esa parte marginada de la realidad es insignificante a la sociedad y al mismo
pensamiento que no la toma en consideracion. Pero existe, y su existencia hace que toda explica-
cién cientifica que la margine y presuma de dar una interpretacion global a la realidad, no esca-
pe a la sospecha de la irracionalidad.

Pero: ;como llegar a ella si el lenguaje cientifico no logra hacerse con ella? Por el relato y la
memoria. Esa parte oscura de la historia, la vencida y frustrada, no se demuestra y analiza, sino
que se cuenta y forma parte de las grandes tradiciones culturales que se transmite por el recuer-
do. Se puede incluso decir que este tipo de tradicion es la substancia del mismo concepto de his-
toria: la voluntad de seguir erguido, a pesar de las constantes experiencias de opresion y sufri-
mientos, es la misma voluntad de quien escucha el grito del oprimido y no se resigna a que el
opresor tenga definitivamente razon. '

De lo dicho se deduce que la apropiacion de la realidad en su conjunto no se produce soélo
mediante la raz6n argumentativa —tipica de la ciencia—, sino que también interviene la narra-
cion y la memoria.

Poner en el cesto de lo «ideoldgico» (de lo no-cientifico) esta zona oscura de la realidad, es
s6lo posible a quien previamente ha identificado realidad con lo dado. Es lo que hace el mate--
rialismo histérico. Pero, de esta manera, el materialismo historico entra en contradiccion consi-
go mismo, puesto que el horizonte histérico de sus analisis cientificos no provienen del mismo
analisis, y nunca seran su resultado: Marx los hereda de la tradicién ilustrada. El marxismo
cientifico no logra explicar como el horizonte de emancipacion heredado pueda ser fruto de un
ulterior analisis de la realidad.

Debe quedar bien claro que el humanismo no es la articulacion tedrica de la zona oscura dela
realidad. Técnicamente el humanismo es reivindicacion de la subjetividad y de la autonomia de
la razén. Solo indirectamente tiene que ver con esa parte marginada de la realidad, en cuanto €s-
ta complejicidad de la realidad pone en entredicho las pretensiones universales del analisis
cientifico, que vinculaba la teoria a una dependencia de la praxis, y disolvia lo particular en los
intereses o estructuras generales: el vencido connota individualidad, y la memoria acaba con la
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hegemonia de la praxis. El humanismo es una exigencia metodolédgica que afecta incluso al
quehacer de la ciencia, obligandola a planteamientos y cuestionamientos que no se desprenden
automaticamente de su propia metodologia.

|

IV. Conclusion

Tienen razén quienes barruntan que la introduccién de la tematica humanista perturba el
continente cientifico del marxismo cientifico. Pero esa conflictividad no viene de fuera, como si
se tratara de tomar en consideracion intereses de grupos sociales de presién, sino que son fruto
de la misma complejidad de la realidad, violentada por una lectura darwinista de la misma.

Lo que si parece evidente es que esta nueva tematica es imprescindible a la hora de una re-
construccion, lucida y critica, del socialismo. Porque el socialismo ya no puede permitirse el lujo
de una reproduccién mimética o aggiornada de férmulas del pasado. En efecto, por encima y al
margen de cualquier elucubracién tedrica, el socialismo tiene que hacer un alto y plantearse esta
sencilla pregunta: ;por qué este mundo, que podia ser una tierra habitable, se ha convertido en
un polvorin?; ;por qué la praxis, que podia haber creado una sociedad adulta, se ha perdido en
un perverso pragmatismo sin horizonte ni historia?

Estas son preguntas radicales al socialismo, porque éste, en sus distintas versiones, ha tenido
la posibilidad de dar una respuesta distinta, y no lo ha hecho.

El socialismo tiene que volver sobre sus pasos, relativizar las pretensiones cientificas del ma-
terialismo histérico, y reconocer la comeplejidad de la realidad. ;No sera la autogestiéon un
simbolo, hoy por hoy de contornos extremadamente difusos, que alude a esa nueva teoria del so-
cialismo, que tenga en cuenta la riqueza de la realidad y las lecciones del pasado?

Quien, a la vista de todas estas consideraciones, ose mojetar o descalificar la importancia del
humanismo «como renuncia a la lucha de clases en lo ideolégico», testifica de una claudicacion
intelectual. Cuando una teoria no da mas de si porque su praxis no hace sino reproducir las
aporias, contradicciones e insuficiencias de la situacién actual, est4 obligado a pensar como hizo
Marx y todos los tedricos de la sociedad. Esta confianza en la razén, incluso en la filosofia, es
quiza hoy la expresidon mas clara de una conciencia revolucionaria.

NOTAS

I El colmo del etiquetismo llegd a tales cotas de embarullamiento, que se consider6 «marxista» la ponencia de la
«tercera via» de Madrid, en la que se abogaba por un tipo de cogestién rechazado, incluso, por los sindicatos ale-
manes.

2 L. ALTHUSSER, «Pour Marx», Paris, 1965 (225 y ss.).

3 K. MARX, «Rheinische Zeitung», mayo de 1842.

4 K. MARX, «Rheinische Zeitung», julio de 1842.

> K. MARX, «Contribuci6n a la critica de la economia politica» (prologo).

6 HABERMAS, «Theorie und Praxis», Tuchterhand, 1967 (pag. 311).

7 K. MARX, «La Sagrada Familia» (prélogo).

8 K. MARX, «La Ideologia Alemana», MEW, vol. 3, Berlin, 1967 (pag. 27).

? ADORNO, «Minima Moralia», Frankfurt, 1951 (pag. 27).

10 K. MARX, en MEW, vol. 3 (pag. 38).

'l ADORNO, «Negative Dialektik», Frankfurt, 1966 (pag. 389).

12 Veéase el escrito de Bloch, «El hombre del realismo utépico».

13 ADORNO, «Negative Dialektik», Frankfurt, 1966 (pag. 19).
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Discrepo, respetuosamente, de todos aquellos que hablan de crisis cultural con tonos entre
transcendentes y apocalipticos, que contemplan con pesimismo los tiltimos avatares del saber.
La palabra crisis va de boca en boca tiltimamente. Como tantas palabras ha dejado de significar
gran cosa: el uso reiterativo acaba en la indefinicidon semantica. En cualquier caso, es una voz
que califica la situacion de desconcierto en que muchas cabezas pensantes se encuentran: poner
un nombre a esta angustia tranquiliza: el peligro parece exorcizado, la calma recuperada. Mal
andan los que tienen que acudir a estos hechizos. De repente se dan cuenta de que estan metidos
en pleno bosque, y, perdida la nocién de horizonte y de perspectiva, no tienen otro recurso que
buscar la protecciéon de una cueva, el abandono.

Discrepo del pesimismo con que algunos contemplan esta feria de palabras vacias, de sin sen-
tidos, que parece ser la cultura actual. Y discrepo porque precisamente esta constatacion de que
estamos inmersos en una nube de discursos usados que ya nada significan para las personas, co-
sas, situaciones nuevas me parece tremendamente positiva. Algunos dicen que la derecha necesi-
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ta un nuevo Keynes y la izquierda un nuevo Marx. Creo que necesitamos mucho mas que esto,
porque un nuevo Keynes y un nuevo Marx serian, en definitiva, volver a empezar para llegar,
muy pronto, de nuevo cerca de donde ya estamos. De nuestra situacion lo que se desprende es
una exigencia moral nueva, que mas alla de la exigencia nietzscheana de la critica de valores, lo
que nos impone es la construccion de palabras nuevas, de discursos nuevos. Y esta exigencia es
ineludible, pero poderla cumplir supone saber encontrar en las profundidades de los discursos
viejos y usados aquellos hilos, aquellas vias, que han sido ocultados y que conducen directamen-
te a lo nuevo. La avasalladora monotonia de las grandes autopistas del saber contemporéaneo,
que han intentado por todos los medios (que no son pocos) someternos a una cultura y a un sa-
ber unificadores, uniformadores y totalizantes, ha intentado destruir toda una noble tradicién
cultural, toda una conciencia profunda, que a lo largo de los tiempos habia ido posando en no-
sotros y que ha subsistido precisamente gracias al genio indomable de algunos pensadores singu-
lares, que a lo largo del siglo XIX y el siglo XX nunca quisieron saber ni de escuelas, ni de doctri-
nas, ni de saberes poderosos. Con ellos recuperamos el alma —en un sentido muy cotidiano y
nada trascendente de la expresion— que habia sido secuestrada entre el espiritu y el cuerpo. Y es
ella 1a que hace renacer entre nosotros esta conciencia de realidad, tensién moral entre el yo y los
otros.

Porque lo que esta en crisis en el campo cultural es la unidad, la monotonia, el método no ne-
gociable, la ordenacidn, el ismo, la receta para todo (lo que no sirve para nada): es decir, un tipo
de discurso que pedia la adhesion ciega e incondicional y que prometia a cambio la redencién ya
sea en la tierra o en el cielo, que tenia respuestas impresas para todos y cada uno de los interro-
gantes y problemas, y sobre todo la respuesta mas comoda de todas: el habito de no plantear
cuestiones. Eran los grandes sistemas cerrados del pensamiento contemporaneo. Pero las
utopias se aplazaban indefinidamente, las respuestas exigian mucha fe para ser creibles, las pro-
mesas no se cumplian: surgieron las zozobras. Algunos empezaron a entender que quizas el
mundo no era tan simple, tan llano, tan liso, tan elemental: que quizas habia algo mas que un
juego de buenos contra malos. Y redescubrieron la contradiccidn, la complejidad y la angustia.
La pérdida de puntos de referencia ha sido para muchos dificil de aceptar. Antes que asumir la
inseguridad, la angustia, la contradiccién como propias de nuestra condicién se ha optado por el
Ingenuo exorcismo de la palabra crisis, el retorno mal consciente al cultivo del jardin o la unica
receta que resiste a tiempos de zozobra, la que se legitima en el mas alla, la religiosa: no en vano,
de Jomeini a Woytila, estamos viviendo €l retorno de los sacerdotes.

Pero sobre las cenizas de tanto discurso usado, que s6lo enormes poderes a los que prestaron
su papel legitimador mantienen. todavia en pie, renace #a posibilidad del debate cultural rico y
apasionado, de la busqueda sincera de ideas y palabras nuevas y potentes, de la construccion de
valores, de la recuperacion de discursos perdidos. Todo ello en una circunstancia en que real-
mente vale todo, en que hay que apostar fuerte, sin miedo, a decir lo que uno lleva dentro, con la
tranquilidad ademas de que las grandilocuentes excomuniones y descalificaciones que las gran-
des y vetustas ortodoxias siguen pronunciando ya no tienen valor moral, ya no impresionan a
nadie. Las condiciones del debate cultural han ganado en libertad en la medida en que los anate-
mas han perdido eco. Es en este espiritu que propongo unas breves reflexiones sobre la concien-
cia de la historia y la democracia.

Uno de los mas importantes acontecimientos recientes en el campo del saber es la mutacion
profunda que ha sufrido la conciencia de la historia en cada uno de nosotros, con efectos sin du-
da singulares en multiples direcciones. Y en particular sobre la propia configuraciéon del saber.

Después de que la revolucion copernicana de Kant —«la mente del hombre es no sélo centro
de giro sino el espacio mismo y el fondo del universo»— abriera definitivamente las puertas de la
contemporaneidad, aprendimos para siempre (Hegel) que éramos historia. En las conciencias
pensantes la historia se hizo proyecto de futuro, sobre un pasado que con frecuencia se con-
templaba con conmiseracion. Era el signo de los tiempos. Para Condorcet, que creia ciegamente
en la doctrina de la perfectibilidad indefinida de la especie humana, la historia de la humanidad
tenia diez etapas, desde la simplicidad guerrera hasta la luz de la civilizacién, la ultima de las
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cuales, que empezaba con la Revolucién Francesa, era la de «/os progresos futuros del espiritu
humano». Para Fichte, la época contemporanea tendria que conducirnos del dominio ciego de
la razén (oscuridad y coaccidn) al dominio vidente de la razén (claridad y libertad). Para Hegel,
«la historia es el avance de la conciencia de la libertad». Como ha escrito Pierre Nora, no habia
intelectual sin idea del futuro, sin secreto del presente, sin saber del pasado. |

Esta conciencia de la historia proyectada en el futuro, en el debate que siguid a la Revolucion
Francesa se clarific6 sustancialmente, hasta tomar forma en modelos precisos. Para los intelec-
tuales contemporaneos, el futuro podia ser restauracién: retorno a un pasado mejor; progreso:
desarrollo del individuo, de las riquezas y del medio; o revolucién: expectativa de una sociedad
nueva construida sobre las ruinas del presente. En uno y otro caso, mirandose en el espejo del
pasado, contemplando con fascinacién los inacabables progresos de la razén y de la técnica, o
esperando la superacién de la contradiccién en un mundo nuevo y feliz, la historia era vivida co-
mo camino hacia la construccién del mafiana, como ilusién de futuro.

Inevitablemente, esta forma de conciencia intelectual de la historia —y Marx lo entendi6 asi
mejor que nadie— reclamaba, necesitaba del correlato automatico de un modelo practico de
construccion del mafiana: teoria y politica iban inexorablemente de la mano. Pongamosles
nombre: tradicionalismo (restauracién), liberalismo (progreso) o socialismo (revolucién), para
indicar las tres formas en que a lo largo del diecinueve fue cristalizando la conciencia de la histo-
ria, en el encuentro entre saber y poder politico.

Como consecuencia de ello el intelectual se encontraba directamente vinculado no sélo a las
opciones sino también a las instituciones politicas. (Nunca como en este periodo se han de-
sarrollado tanto los aparatos institucionales del saber). El pensamiento de izquierdas otorgara
un nombre a esta forma de ejercicio de la funcion intelectual en integracién dirécta con las pro-
puestas politicas: el intelectual organico. El poder intelectual no era ninguna teoria. El positivis-
mo fue la forma filos6fica mas precisa de encarnacién de este nuevo tipo de saber y de ejercer el
saber.

El siglo XX y el desarrollo tecnoldgicamente acelerado, junto con las dramaticas consecuen-
cias de este peligroso «ménage» entre la intelectualidad y la politica, llevaron este proceso hasta
sus formas de expresion mas exacerbadas: politizacién generalizada de los intelectuales, legiti-
macion institucional, burocratizacion del saber e incidencia de los mass media fueron los fené-
menos dominantes en la vida cultural. La construccién del futuro, poco a poco, se iba entur-
biando como perspectiva, entre los claroscuros de un pasado que no era alternativa clara
(Maurras), de un mafiana que empezaba a aterrorizar (Huxley) o de un «happy end» que ya sélo
la utopia conseguia mantener como llama viva (Bloch).

La realidad de las cosas ha acabado dando al traste con el modelo: hoy la conciencia de la
historia ya no se apoya en un futuro en el que casi nadie cree, sino que simplemente se aspira a
vivirla, en la misma contradiccion del presente. Pensamos menos en hacer la historia y mas en
que somos historia: poder y tiempo, diferencia y repeticiéon. La conciencia de la historia se asu-
me propiamente en el presente de la inmediatez. Y, naturalmente, la figura del intelectual ha
cambiado: su relacion con las propuestas politicas también. El intelectual organico se esta ha-
ciendo de nuevo auténomo. Ya no se espera de él el rezo de una doctrina, la preparacion
analitica de una estrategia o la adivinacién cientifica —tantas veces fallida— de pasado mafiana.
Simplemente se quiere oir su voz: se le vuelve a reclamar por la potencia de sus gestos, por la
fuerza de sus actos: como creador o artista; por las ensefianzas de su saber, por la pedagogia de
sus palabras: como profesor; por la independencia de su espiritu, por el caracter no falseador,
no burocratico de su discurso: como conciencia critica, que es lo que no tenia que haber dejado

de ser nunca.

El intelectual ya no es lo que era —ha perdido, felizmente, poder de Estado—: debe volver a
ser lo que quizas alguna vez fue, y nunca dejé completamente de ser: el estilo que desde la margi-
nacion que durante afios ha sido impuesta a su condicion de intelectual autonomo, mantuvieron
vivo a lo largo de la época contemporanea hombres como Kierkegaard o Baudelaire, o un sefior
tan ordenado como Thomas Mann. Sus voces vuelven a oirse estos dias. |
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Este cambio profundo en la conciencia que nosotros tenemos de la historia es un aconteci-
miento singular, que sin duda afecta no s6lo al saber sino también al hacer contemporéaneos. Y
esta mutacion sustancial de uno de los ejes de la episteme del saber mas reciente (la conciencia de
la historia) ha sido simultanea al de la figura que es su gran acompaifiante historico: la categoria
de hombre que corresponde a la analitica de lo humano. El hombre del progreso (el sujeto que
vive, habla y trabaja y que como tal es analizado: biologia, analitica del lenguaje, economia
politica; el elemento de un conjunto de poblacién susceptible de ser ordenado a partir de la in-
formacion que nos da la probabilidad, la estadistica y la informatica), con la pérdida de una de-
terminada conciencia de la historia, ha resucitado como individuo. En su rebeldia ha tomado
conciencia de que el inconsciente (Freud) y el poder (Foucault) eran eternos, en el sentido de
transhistoricos. Y que —feliz contradiccion— quizés s6lo el Estado —el que Hegel veia como
culminacién de su conciencia de la historia, el que dio cobijo a los intelectuales que creian en el
futuro— sea realmente perecedero.

Al llegar a este punto del proceso del saber quizas estemos en condiciones de empezar a decir,
sin miedo, que lo que tradicionalmente hemos llamado época contemporanea —y que ahora
habréa que llamar de otra manera— ha terminado. La pérdida de la conciencia clasica de la histo-
ria ha roto la estructura de un saber de doscientos afios. Pero ella misma —Bobbio tiene razdén
cuando dice que la politica de la «tdbula rasa» es politica de barbaros— lleva en si los gérmenes
de una nueva configuracion del saber: de su propio seno salié el individuo dispuesto a asumir su
amplia historia, mas que a proyectarla en conciencia de futuro. Aunque todo ello genere la in-
quietud de sentirnos con escaso saber del pasado, sin apenas secreto del presente y casi sin idea
del futuro.

La crisis de la conciencia de la historia se ha puesto de manifiesto en dos fenémenos que
afectan directamente al devenir de las democracias: la escisién en la relacién entre lo publico y lo
privado, y las dificultades que atraviesan los mecanismos de representacion politica, con feno-
menos como la abstencion y el terrorismo. «En defensa de la democracia» estamos asistiendo es-
tos dias al retorno a la confidencia temerosa, al consenso forzado, a las medias palabras, vy,
sobre todo, al conformismo, al pesimismo y al tedio. Hablar de Democracia, en estas circuns-
tancias, puede producir tanta hilaridad como la clésica disputa sobre el sexo de los 4ngeles. Pero
precisamente cuando se esta llegando a la desnaturalizacién de la democracia casi por consenso,
quizas no esté de mas recordar que el proyecto democratico en su formulacién moderna tiene un
sentido, que no en vano surgié de uno de los mas firmes intentos de «liberar al hombre de su cul-
pable incapacidad (Kant)».

Es por eso que me parece util, con el telén de fondo de los grandes pensadores de la democra-
cia: Alexis de Tocqueville, Benjamin Constant y John Stuart Mill, proponer algunos puntos ba-
sicos de reflexion en torno a las ideas que inspiraron la formulacién de la propuesta democrati-
ca, sin que ello suponga en absoluto olvidar las determinaciones histéricas de la aparicién y de-
sarrollo de este sistema de organizacion de la sociedad. Propongo esta reflexién en forma de te-
s1s, que es la manera propia de expresarse en filosofia: presentar y explicar un enunciado para
someterlo a la devoracion de cuantos se sientan interesados, estimulados por él.

1. El conflicto es un elemento central de toda sociedad democratica. La democracia es justi-
ficada por la diferencia: es el lugar propio de expresion, sin discriminaciones, de toda forma de
diferencia individual y colectiva. Por eso se ha dicho muchas veces que el nivel democratico de
una sociedad se mide por el trato que reciben las minorias. Es la famosa —algunos pensaran
ingenua— afirmacion de John Stuart Mill: «Si toda la humanidad, menos una persona, fuera de
una misma opinion, y esta persona fuera de opinién contraria, la humanidad seria tan injusta
impidiendo que hablase como ella misma lo seria si, teniendo poder bastante, impidiera que
hablara la humanidad». La mayoria no es la verdad, es el resultado de una féormula, de un pac-
to, de un acuerdo de funcionamiento. La primera verdad de la mayoria es que un dia puede ser
minoria.

Una sociedad democratica es una sociedad en cuestion (Marcel Gauchet): que no rechaza ver
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las cosas como son, que no pretende suprimir realidades por real decreto, y que, por tanto, orga-
niza su equilibrio sobre los conflictos reales.

Una sociedad democratica es una sociedad heterogénea; la homogeneidad y la armonizacién
(como supresién o superacién de diferencias) son ideas antidemocraticas. Por eso Tocqueville ya
pudo describir las situaciones catastréficas que amenazan a la democracia, y que tradicional-
mente han tomado dos formas clésicas: la de una sociedad con fuerte solidaridad jerarquica o la
de una sociedad definida unitariamente mediante la reabsorcion de los antagonismos de clase en
el seno de una totalidad histérica acabada.

Una sociedad democratica €s, pues, conflicto y diferencia. Y es la palabra la forma propia de
vehiculacién y expresion del conflicto en democracia. La crisis de la palabra —palabras viejas
que cada dia significan menos— es un tema importante para entender las dificultades de relacion
entre clase politica y ciudadania.

2. La «igualdad de condiciény (Tocqueville) es el fundamento de la sociedad democratica.
La sociedad democratica es una sociedad antijerarquica en el sentido de que nadie tiene en ella
puestos fijos asignados de manera definitiva, en razén a factores de caricter suprasocial. «La
igualdad —escribe Gauchet a proposito de Benjamin Constant— es SJundamentalmente la susti-
tucion de una dindmica de la asimilacién simbélica mds alld de las diferencias reales, por una di-
namica de la alteridad simbdlica desplegdndose a partir de estas diferencias realesy.

La igualdad es, simplemente, igualdad de condiciones: quiere decir que se ha introducido la
alteridad, que las relaciones entre los hombres son relaciones hombre a hombre (entre iguales), a
traves de las cuales cada hombre afirma y ratifica su radical diferencia. Esta confrontacién entre
hombres —que Hegel describié e intentd resolver no de una manera estrictamente
democratica— es por supuesto conflictiva: pero en la aceptacion de este conflicto real esta la raiz
de la democracia.

3. El cambio social (la libertad) es el principio del desarrollo de la sociedad democratica. Las
democracias son el tinico sistema abierto a la transformacion sin rupturas. Una sociedad de-
mocratica tiene que garantizar el cambio social, es decir, la libertad. Libertad para el cambio de
roles en el juego social, libertad para la adecuacion constante de las instituciones politicas a la
realidad de la sociedad y sus conflictos, libertad para la evolucién conforme a las distintas cir-
cunstancias por las que atraviesa la colectividad. La capacidad de garantizar el cambio es medi-
da de libertad.

La sociedad democratica tiene que ser el reino de la sociedad civil. El nivel democratico de
una sociedad es inversamente proporcional al grado de invasion de la sociedad civil por el esta-
do. Que la sociedad civil marque siempre su hegemonia es garantia de cambio social; por tanto,
de libertad.

4. La representacion de lo real (el conflicto) en el poder es el gran problema de las sociedades
democréticas. He dicho antes que los conflictos se expresan mediante la palabra, y esta palabra
s€ materializa en instituciones. Constant entendia la Revolucién Francesa como el paso de un
poder encargado de constituir la sociedad a un poder destinado a expresarla. Hay una realidad y
un sitio en el que de alguna forma ésta tiene que reflejarse: las instituciones. La transparencia
social de las instituciones es un principio democréatico capital,

La articulacién entre la instancia que ejerce efectivamente el poder y la sociedad en nombre
de la cual, pero también sobre la cual, se ejerce esta autoridad, es un problema central que ha de-
terminado la suerte de las democracias contemporaneas: es el problema de la lucha por el poder.
Ya en la misma raiz de las democracias contemporaneas estaban escritos los principios tedricos
que permitieron la inmediata neutralizacién de 1a democracia por los que ejercieran el poder de-
mocratico. Estos principios tedricos eran la voluntad general (Rousseau) y la teoria del bijen CO-
mun (Bentham). A partir de ellos se legitimaba la neutralizacién de la democracia y la ocupacién
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de la sociedad civil por los superestados modernos: la cultura de los funcionarios (Max Weber)
se imponia sobre la cultura de los maestros, que ya Kanf decia que era la propia de una sociedad
ilustrada, es decir, democratica.

En nuestras instituciones politicas el debate y la confrontacion resultan todavia sospechosos.
Cuando la actualidad politica biene dominada por el conflicto de ideas se dice que este pais es in-
gobernable. Cuando en un partido hay confrontacion, enfrentamiento —y de un tiempo a esta
parte es denominador comun a todos ellos: se dio en el PSOE, se dio en el PSUC, se dio en
UCD, se dara en el PC y en el PSC— se dice que esta en crisis. Curiosa manera de entender la de-
mocracia. Es por lo menos preocupante la tendencia general a interpretar positivamente las
unanimidades, los acuerdos faciles, la disolucién de las contradicciones en las apariencias, en los
consensos. Un partido politico o un pais funcionan cuando las voces discrepantes no tienen ma-
yor caracter que el estrictamente decorativo, cuando amplias mayorias aseguran la canalizacidén
hacia la uniformidad y la homogeneidad, cuando el coro de las adhesiones repite impecablemen-
o

Sin duda es una secuela de la ilusion de unidad y armonia que hemos heredado del paso del
optimismo ilustrado (en plena euforia de la razén y el progreso) por el cedazo del idealismo y el
romanticismo postrrevolucionarios. Lo que en algunas conciencias sensibles de principios del
diecinueve era anhelo, deseo de levantar el vuelo sobre la dificil experiencia de lo cotidiano, en
otras conciencias mas entregadas como estrategas en la lucha a muerte, era voluntad de orden
(Hegel): superacion de las contradicciones en la institucionalizacién (corsé): en el Estado.

Lo homogéneo es mas manejable que lo heterogéneo: aunque sea a costa de hacer violencia a
las cosas. Por eso, desde principios de la época contemporanea empezé a divulgarse una ma-
quina inventada por Jeremy Bentham destinada a ahuyentar a los discrepantes, a incorporar a
los marginados, a hacer de la sociedad un espacio en situacion de visibilidad permanente a los
ojos del que vigila (mira): para que los individuos pierdan «el poder de hacer el mal y el principio
de quererlo». Esta maquina —este modelo arquitectOnico— tenia un nombre: panopticén. Y el
propio Bentham explicaba asi su filosofia: «Si alguien encuentra un medio de hacerse duerio de
todo lo que puede pasar a cierto numero de hombres, de disponer de todo lo que les rodea, {(...)
de manera que nada pueda escapar a su control ni contrariar los efectos deseados, es indudable
que un medio asi seria un instrumento enérgico y muy util que los gobiernos podrian aplicar a di-
ferentes objetos de la mayor importancia.»

Pero la realidad es heterogénea y las relaciones entre los sujetos conflictivas: por tanto, era
necesario legitimar esta reduccion de lo plural a lo uno, de la complejidad al orden. La filosofia
politica de las Luces —esta filosofia que, al decir de Koyré, «ha formulado un ideal humano y
social que sigue siendo la unica esperanza de la humanidad»— nos dot6 de las dos categorias ba-
sicas para la fundamentacion de los 6rdenes —regimenes— politicos contemporaneos: la volun-
tad general (Rousseau) y el bien comun, en su version utilitarista.

Efectivamente, este siglo que, con dos honrosas excepciones —Montesquieu y Vico— fue
abrumadoramente contractualista, nos legd el mecanismo que hace el transfert del pueblo (la
ciudadania, las bases) a las instituciones, depositarias ejecutivas de la soberania popular en el
pensamiento politico contemporaneo. Este mecanismo es la voluntad general que tiene que con-
cordar con el bien comun —entendido como economia comunitaria del deseo—. La voluntad
general —Rousseau lo explica con precision en el «Contrato Social»— no es la suma de todas las
voluntades individuales (la voluntad de todos) sino la resultante: una confluencia de intereses
que, naturalmente, tendera a dejar de lado todo aquello que el equilibrio de la economia politica
de la verdad, de un momento historico dado, situa en los extremos o en los margenes.

Los ciudadanos transfieren, por tanto, un algo de sus voluntades al Estado, a las institu-
ciones, a traves de la voluntad general. Pero una vez realizado este gesto, una vez la voluntad ge-
neral se ha hecho objeto, es decir, institucion, ha dejado ya de ser, de pertenecer al ciudadano. Y
se ha convertido en algo autonomo que esta frente a €l y ejerce, actua, sobre €l como individuo y
como comunidad. Ha nacido la ideologia jacobina —tan impregnada en el pensamiento contem-
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poraneo tanto de derechas como de izquierdas— del Estado todopoderoso como garantia de la
igualdad politica de los ciudadanos; por tanto, de la libertad. Haciendo una analogia con la
«Esencia del cristianismo» de Feuerbach, podemos decir que a través de la voluntad general el
individuo se ha alienado en el Estado. Se han establecido las reglas para, desde su misma raiz,
poder transformar el poder democratico en un poder despético.

Una vez la voluntad general est4 objetivada en el Estado, simplemente se trata de hacer acep-
tar como voluntad general por parte de los ciudadanos, los intereses de los sectores sociales que
asumen el control de las instituciones. Por eso siempre desde el poder se ha tratado de hacer pa-
sar como intereses generales de la poblacién lo que sélo son intereses particulares de grupo. Es
una constante de las estrategias politicas contemporaneas. Y, sin duda, en esa necesidad de ha-
cerse aceptar como voluntad general pensaba Marx cuando definia al proletariado como aquella
clase «cuyos intereses coinciden con los de la sociedad Y cuyas exigencias constituyen necesida-
des universales». El modo en que la aceptacién de la voluntad general dictada se consiga es la di-
ferencia —no escasa— entre las democracias formales y los regimenes dictatoriales. Y el resulta-
do es la tendencia a la homogeneizacién social, a hacer de la unidad, la armonia y el orden los
objetivos de la acci6n politica. Quizés los politicos no se han apercibido de que sus crisis son cri-
sis de voluntad general.

Massimo Salvadori, en un importante articulo titulado «La crisis de la idea de izquierday,
acaba de escribir que la socializacién generalizada y el movimiento obrero como fundamento co-
mun y motor de la historia ya no sirven para configurar una idea de izquierda.

Todo proyecto contemporaneo de izquierdas —de transformacién social— hay que articu-
larlo alrededor de la idea de la democracia: por eso me ha parecido oportuno hoy proponer esta
reflexion filosofica sobre la conciencia de la historia, sobre la democracia y sobre la voluntad ge-
neral. La sociedad democratica como lugar de los conflictos sociales, politicos, econémicos, e
ideoldgicos; la palabra —la libertad— como forma de expresion de las diferencias y no de las
unanimidades. S6lo a partir de una reflexién sobre la democracia se puede quizas escapar de la
brutal alternativa a la que la confabulacién de los poderosos parece condenarnos de manera irre-
misible: «/a absurda idea de la armonia social preestablecida que corresponde a los suerios de la
derecha autoritaria y del socialismo real», o «la estrategia del conflicto social como lucha fron-
tal clase contra clase por el dominio del Estado, y por una economia al servicio de la clase gana-
dora y sus adictos». SOlo la democracia puede hacernos mas diferentes, es decir, mas poderosos.
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Las encuestas

«No lo saben... pero lo hacen.»

Hay algo profundamente irritante en esos Saberes Absolutos que interpretan, explican y cla-
sifican a los demés: que les comprenden mejor de lo que ellos se comprenden a si mismos. El
marxismo ha servido a menudo para esta practica: aquellos obreros se creen revolucionarios, pe-
ro son objetivamente aliados de la reaccion; estos cristianos creen adorar a Dios, pero de hecho
S€ postran-ante sus propias condiciones de existencia alienadas, etc., etc...

Al gusto, al mal gusto de esta operaciéon, nos habian habituado ya nuestros confesores al
explicarnos que nuestras dudas y perplejidades —lo que creiamos que .eran dudas vy
perplejidades—, no eran sino la voz del orgullo o el aguijon de la carne que nos impedian acep-
tar humildemente la verdad. Y para que no perdamos la costumbre, siguen ahora los psiquiatras
—por no hablar de los estructuralistas— explicandonos que, cuando creemos desear esto 0
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aquello, lo que en verdad queremos es eliminar al Padre o conquistar a la muchacha de las tren-
zas que no nos hizo caso.

Desengafiémonos: la creencia mas personal, el gesto mas espontaneo no son sino sintomas
cuyo auténtico significado se encargan de desentrafiar nuestros intérpretes. Y lo mas grave no es
tanto el significado concreto que les atribuyen, como el hecho mismo de que les atribuyan uno,
es decir, de que los doten invariablemente de un significado, reduciéndolos a «caso» de una ley
que ellos conocen y a la que van a iniciarnos...

' Lo que deseo apuntar es que esta adiccion a los significados universales que fue hasta ahora
una deformaci6én propia de intelectuales, ha llegado a constituirse en experiencia comun y de-
mocratica: en cultura popular. Y ello gracias, fundamentalmente, al uso y consumo masivo de la
Informacién bajo la forma de: a) Encuestas, b) Psicologia de masas. |

A través de las encuestas que la prensa y la television difunden cotidianamente, las tenden-
cias y preferencias de la opinién publica se constituyen en un entorno ideologico que inevitable-
mente encuadra v sitia las convicciones y acciones de cada individuo. Inmersos en este entorno,
nuestra opinién adquiere su sentido por su posicidn relativa en una curva de Gauss. Es desde
nuestra posiciéon en el espectro de alternativas que percibimos ahora nuestra propia idiosincrasia
o fisonomia: es desde ellas que vivimos nuestra normalidad o marginalidad, que tratamos de
adaptarnos o singularizarnos. Todo el mundo sabe que los referéndums no se hacen para cues-
tionar, sino para confirmar al poder, y que las preguntas de una encuesta prefiguran la respuesta
que se les va a dar; como de todos es conocido el efecto que sobre las elecciones tiene la anticipa-
cion de los resultados. Pero es mas, mucho més que esto. En un medio saturado de sondeos y en-
cuestas, desde nuestras aspiraciones sentimentales hasta nuestras practicas sexuales, desde
nuestras inquietudes vitales hasta nuestras expectativas politicas o profesionales, nos aparecen
desde el principio como /as de un conocido 16 por 100 de la poblacion, mayoritariamente joven,
de clase media urbana... Antes de conocernos empezamos por reconocernos en este grupo

estadistico: un grupo que nos surte de proteccién a la vez tedrica y emocional. .

Desde que los informes de Gallup o Kingsley nos informan de como somos, asumimos
nuestras actitudes ya como significativas o sintomaticas. Uno mismo, las propias acciones y con-
vicciones, son siempre sintomas de alguna cosa: de «ruptura generacional, de «desarraigo so-
cial», de «recuperacién cultural», o de cualquier otra tendencia o corriente del mercado infor-
mativo. Pero desde que uno sabe como él es, desde que conoce su propia imagen, ya no €s como
es, sino que ejerce su modo de ser o actitud. Esta actitud (el gustar x, no soportar a y, dudar de
la originalidad de z, haber desmitificado s) tiene ya una significacion repertoriada y computada
dentro de la que a uno le basta inscribirse. Nadie produce una opinion precisamente porque to-
dos reproducen la opinién publica.

Por muy inquietantes que las cifras o recuentos sean, su efecto es siempre tranquilizador en
la medida en que le permiten a uno situarse: ya no hay que tomar una decision, basta tomar una
posicion. La incertidumbre y fragilidad de la propia opcion queda cobijada por su «puesto» en
la escala de preferencias. Por lo demaés, las encuestas van haciéndose mas y mas personales, con
lo que cada vez aprendemos a situar y comprender dimensiones mas intimas de nuestra persona-
lidad. De las encuestas indicadoras de la criminalidad o desempleo hemos pasado a otras mucho
mas «interesantes» sobre la conducta privada, o mucho més «filosdficas» sobre el sentimiento
de frustracién social. Los modernos criticos de las encuestas y sondeos han insistido en que sus
resultados no son nunca aplicables a ningun individuo en particular. Pero en realidad lo perso-
nal no es olvidado sino desplazado: las encuestas olvidan lo personal sélo y en la precisa medida
en que personalizan el entorno.

La psicologia de masas

~ Hay que reconocerlo de una vez: la «cultura de masas» va siendo desplazada y suplida cada
vez mas por una especie de «psicologia de masas».
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La personalizacién de nuestro entorno, que hemos visto anteriormente a partir de las En-
cuestas, se manifiesta abiertamente en las revistas o emisiones que nos cuentan hoy como somos,
qué sentimos y deseamos, c6mo se nos ve, qué imagen ofrecemos y cuél aspiramos a ofrecer. ..
Todo aparece aqui innoblemente explicitado; nuestras mas intimas actitudes y motivaciones se
nos presentan como un dato o una realidad objetiva: como una serie de posturas, roles, actitu-
des o aspiraciones que tendemos entonces a vivir dramdticamente. Esta dramatizacién mas o
menos postiza de la propia existencia puede reconocerse enseguida en la inflacién y extrapola-
cion de los estudios sobre el lenguaje y sobre la interaccién.

La mania de entenderlo todo como un lenguaje fue antes una experiencia popular americana
que una moda intelectual europea. Todo gesto, conducta o actitud son entendidos y vividos en
USA como lenguajes o meta-lenguajes (lenguaje verbal, corporal, espacial, etc.) que les dotan a
la vez de significado general, de eficacia social y de presion operativa.

Hay un lenguaje del tiempo por el que se conoce la relacion jerarquica entre dos personas, se-
gun sea_el tiempo que media entre llamar y abrir la puerta del despacho, o por el intervalo entre
abrirla y dirigirse a la mesa, deteniéndose méas o menos en el umbral. Hay un lenguaje de la con-
ducta que define el valor comunicativo de levantar las cejas, bajar los 0jos o rascarse la cabeza al
hacer una afirmacion, y existe también un lenguaje de los objetos, que precisa c6mo los objetos
que utilizamos o de los que nos rodeamos (gadgets o antigiiedades, objetos disefiados o colec-
ciones de pipas) nos significan social y psicolégicamente. El lenguaje espacial define qué espa-
cios son soci6fugos y socidpetos, las posiciones y distancias entre las personas que favorecen o
inhiben la conversacién.

Lo que me importa e impulsa a hablar aqui de estos «lenguajes» no es su formulacién tedrica
0 académica, sino la difusa pero profusa conciencia ptiblica que de ellos se tiene; es decir, 1a con-
ciencia de que todas las actividades se inscriben —y significan— en alguno de estos c6digos que
los medios de comunicaci6n de masas se han encargado de popularizar. Ningan pueblo es tan in-
seguro de su imagen como el americano, porque tampoco ninguno ha alcanzado esta conciencia
colectiva de que las actitudes se articulan siempre en una imagen: de que sus gestos son siempre
poses o fotos potenciales de un significado social preciso. Al lado y més alla de la «Mecdnica Po-
pulary» existe una «Semiologfa Popular» por la que la gente ha aprendido que cuando charla,
discute, se abraza o se pelea, est4 practicando ciertas formas de interaccion social. Las modali-
dades de esta interaccion —mas que su finalidad u objetivo— se han transformado en la preocu-
pacién primaria y en el principal foco de ansiedad. Desde que se quiere ejercer la interaccidon
misma, es decir, controlar su efecto, el individuo se hace responsable del significado que va a ad-
quirir: responsable no ya de su accién, sino de la recepcion que merezca y del significado que se
le atribuya. Perfecto contrapunto de la disolucién kantiana-cristiana del acto de la intencidn con
que se realiz6, se produce hoy su disolucién en la recepcion que vaya a merecer.

Como los pueblos «primitivos» o los nifios «mdnicos» que no se sienten cobijados por un or-
den cosmico o social, sino precisamente responsables de su mantenimiento, la psicologia o
semiologia de masas han transformado al ciudadano medio en responsable del significado de sus
acciones. Este significado deja de ser un producto del contexto en que vive para transformarse
en el texto mismo que cada uno debe elaborar y cultivar. Hay que empuiiar desde el principio los
efectos, centrar la atencion en el medio que vehicula nuestra expresion, domefiar el mundo de las
apariencias que han dejado de aparecernos como resultado mas o menos aleatorio para transfor-
marse en nuestra primera responsabilidad.

Lo que hoy se publica y aprende no son las formas sociales externas, sino las reacciones psi-
cologicas cuyo significado, valor y relevancia son ya una parte integrante de la cultura popular.
Cada dia nos encontramos con mas personas que al describir una charla o discusién no nos
cuentan su tema, sino su mismo proceso:

«... Yo adopté una posicién pasiva, pero ella parecié temer la relacién de dependencia que
Yo generaba, con lo que decidié vengarse de mi atrevimiento ofreciéndome un ego total-

mente vulnerable...»
(Entrevista en una revista femenina de modas.)

75



La intimidad como represion

Es 16gico que de la «intensidad psicoldgica» que describia anteriormente se siga la busqueda
de formas sociales mas acordes con ella: de sociedades mas personales, intimas, informales.
Ahora quiero mostrar como estas formaciones sociales mas intensas, mas «comunales», apun-
tan a la disolucion de la sociabilidad misma y al resurgimiento estilizado de formas de control y
represién mas absolutas, es decir, més personales.

Creo, incluso, que hoy podemos hablar de /a intimidad como represién. Esta idea —el que la
intimidad pueda llegar a ser represiva— choca bastante con las convicciones mas generalizadas
de nuestro tiempo para que merezca cierta elaboracion. Hoy es un topico la alabanza de la pe-
quefia comunidad, aldea o comuna, donde todo el mundo se conoce y las relaciones son siempre
personales, en oposicion a la impersonalidad de la vida urbana, donde las relaciones estan
siempre mediatizadas por un coédigo administrativo, burocratico o ténico. Pero basta haber per-
tenecido un tiempo a una auténtica comunidad ideologica, territorial o religiosa, para conocer
del soberano potencial represivo de un sistema que no se limita a controlar nuestros actos, sino
que capitaliza los sentimientos y las intenciones mismas; que no se limita a pedirnos una subor-
dinacion préactica sino una participacién moral. No es ya en nombre de la salud del Estado, sino
en el de nuestra propia salud que podemos ser entonces castigados y reprimidos. El «dolor» de la
comunidad por nuestro desvario, su «voluntad de perdén», su «comprension» por nuestra debi-
lidad, son potentes instrumentos de chantaje no ya social sino personal, intimo. jCuanto mas
represivo es siempre un Poder que se quiere paladin de la Justicia que el que pretende, simple-
mente, monopolizar la Injusticia; cuanto mas cruel el que habla de Valores que el que se limita a
defender Intereses! Nunca los poderes de hecho han alcanzado el nivel de refinada brutalidad e
intolerancia de los que han recibido la sanci6n moral que los transforma en poderes de derecho.

Es por esto que mi primitiva desazén ante esta sociedad siempre a la busqueda de las cosas
«personalizadas» vy de relaciones «significativas», se transforma lisa y llanamente en miedo:
miedo de las instituciones cargadas de valores y atenciones psicologicas en que va configurando-
se la «auténtica comunidad». Porque por mucho que parezcan contrastar, tanto las formula-
ciones conservadoras de esta aspiracion comunal (defensa de la «familia» o del «barrio residen-
cial») como sus formulaciones progresistas (apologia de la «fidelidad a los sentimientos» o de la
«comunay), coinciden en su vision —y reduccion— psicomorfica de la realidad social. La ver-
dad social Gltima es el «contacto personal» que suple la «relacién social», del mismo modo que
la «expresién cerporal» tiende a suplir las formas més arcaicas de represion e integracion institu-
cional. '

En cualquier caso, la profunda realidad social —y liberal— del ceremonial, del rito y las for-
mas corteses, es definida como hipocresia y evacuada como residuo de épocas menos evolu-
cionadas. Los socidlogos pretenden entonces explicar la sociedad a partir del caracter y las moti-
vaciones de los participantes, expulsando de su discurso otros ingredientes impersonales (1a his-
toria, el sistema de produccion, las clases sociales), con lo que el tema del cambio social desapa-
rece a favor del tema del cambio de caracter, y con los que, evidentemente, queda intacta la
estructura de dominacion.

Pero tampoco es exacto decir que deja intacta esta estructura. De hecho, esta sociedad «per-
sonalizada» produce frustraciones y formas de represion especificas, siempre mas y mas
intimas. Por un lado, la penalizacién de quien no «pertenece» 0 no. «comunica», la censura sis-
tematica de todo distanciamiento o reticencia, asi como la recompensa asociada a las actitudes
«abiertas», tiende a producir una auténtica escalada en la que cada uno trata de demostrar que
es él, y no el otro, quien de verdad pertenece, colabora, siente; que, como los cerdos de Orwell,
«él es mds igual que los demds». Por otro lado, desde que el éxito social es entendido como
simbolo y recompensa de la virtud personal, el fracaso, como para el calvinismo, es vivido como
confirmacidn de una inferioridad crénica, inherente a la persona misma, y no atribuible a su cir-
cunstancia.
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La disolucién psicolégica de lo social transforma asi toda carencia en estigma personal. Es
mas, al gravitar toda la responsabilidad sobre el individuo, las tomas de posicion colectivas o re-
volucionarias pierden todo sentido. El resentimiento o desajuste social, que podian antes canali-
zarse —y purgarse— en la lucha o denuncia contra las estructuras sociales de dominacién, sélo
les cabe ahora traducirse en ansiedad, en sorda e impotente conciencia de marginalidad y de cul-
pa, sin otra salida que la aniquilacién de uno mismo como individuo, y, eventualmente, el asesi-
nato o violacion de otros individuos. En cierto modo, toda sociedad disefia de antemano las for-
mas de contestacion posibles: una sociedad que ha personalizado y transformado en significado
objetivo todos sus imperativos, no permite otra salida que la destruccién de este sentido mismo:
la violencia revolucionaria s6lo se supera asi al precio de dejar su lugar a la violencia gratuita.
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El proposito de las reflexiones que a continuacion siguen es analizar, en términos breves y es-
- quematicos por razones de economia del presente trabajo, las relaciones existentes entre la
expresidn mas tipica y genuina de la penetracion del Estado en el campo de las relaciones de tra-
bajo y la expresion, igualmente tipica y genuina, de la afirmacion de los grupos sociales del po-
" der de autoreglamentar sus intereses reciprocos. En otras palabras, mi intencion es abordar las
relaciones entre norma estatal y norma colectiva en cuanto mecanismos de regulacion de condi-
ciones de trabajo y empleo en un sistema democratico de relaciones laborales.

La oportunidad de abrir entre nosotros un debate serio y en profundidad sobre la cuestion
apenas enunciada se justifica, al menos, por las siguientes razones. La primera se debe, por de-
cirlo con Bobbio, «a la persistente conexion entre una cierta imagen del Derecho con una cierta
concepcién del Estado»', es decir, a la permeabilidad de la intervencién normativa del Estado
(de su funcion y de su &mbito) con la visién que de la sociedad en general se pretende imponer 0
conservar desde el poder. La adhesién de nuestra Constitucion a una concepcion del Estado de
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tipo social y democratico (art. 1.1), asumiendo una idea de la sociedad y de la distribucion del
poder en esa sociedad radicalmente opuesta a la de épocas anteriores, fuerza a redefinir el papel
y cometido de la norma estatal y, en paralelo, el papel y cometido de la norma colectiva. La se-
gunda razon obedece a que la propia Constitucién instaura un nuevo sistema de produccion nor-
mativa en el ambito de las relaciones laborales. El texto constitucional consagra de manera
expresa una pluralidad de centros de la produccién juridica o, visto €l fenomeno desde otro an-
gulo, reconoce a las representaciones de los trabajadores y empresarios potestad normativa para
la regulacién de condiciones de trabajo mediante la concertacion de intereses. La concurrencia
del Estado y de los grupos colectivos en la tarea de ordenar las relaciones de trabajo exige ar-
bitrar férmulas de coordinaciéon con miras a facilitar a uno y otros el desempeiio de las fun-
ciones asignadas por el propio texto constitucional, a través, respectivamente, de la legislacion y
de la negociacién colectiva, y en modo tal que ni la accién estatal transforme la autonomia co-
lectiva en un sistema normativo subalterno o de segunda mano, expropiando zonas enteras a la
influencia de la contratacion colectiva, ni ésta pretenda monopolizar el progreso social. La ter-
cera de las razones que, en fin, avala la conveniencia de iniciar un debate sin prejuicios sobre el
tema propuesto reside en la necesidad de salir al paso de los crecientes ataques, que desde secto-
res de inspiracion ideologica contrarios, se hace a la intervencién legislativa en materia de rela-
ciones de trabajo. La desconfianza y el recelo que hacia tal intervencion se advierte, oculta o
abiertamente, en determinados circulos empresariales y sindicales de nuestro pais, podria expli-
carse en principio —y en ocasiones asi se ha hecho— como una reaccién alérgica a la sobredosis
de intervencionismo experimentada durante el pasado mas inmediato. Sin desconocer la parte de
verdad que puede asistir a semejante razonamiento, creo sin embargo que, mas alla de las faciles
y coyunturales explicaciones de tipo pendular, de caracter psicologico, la desmovilizacion de la
norma estatal, en cuanto via o cauce de regulacion de condiciones de trabajo y, mas en general,
de ordenacién del sistema de relaciones laborales, responde a motivaciones mas profundas que
conviene conocer.

Legislacién y contratacién colectiva en el régimen franquista

En el sistema de producciéon normativa del régimen franquista, la posicion de la negociacion
colectiva frente a la regulacién emanada del Estado fue de notoria dependencia y mortificacion;
fenémeno acentuado, si cabe, por virtud de las amplias facultades concedidas al empresario en
la elaboracion del Reglamento de Régimen Interior. Las relaciones entre norma estatal y norma
colectiva, entre legislacion y negociacion, fueron, mas que dificiles, traumaticas. La ley (y en-
tiendase la expresion como una abstraccion, que envuelve el caracter autoritario y antidemocra-
tico del sistema) proscribiria en una primera etapa las manifestaciones de la autonomia colecti-
va, incluida la negociacion colectiva, para, en un ulterior momento, entorpecer su desarrollo y
alterar su significado y funciéon. En un ambiente, como ha escrito Rodriguez Pifiero, «minu-
ciosamente regulado por la norma estatal»* y en el que, a mayores, habia zonas enteras dejadas
1 la soberania empresarial, pues sistematicamente las Reglamentaciones y Ordenanzas de Traba-
jo reconocian la organizacion del trabajo como facultad exclusiva del empresario, de una parte
la autonomia normativa perdia necesariamente dignidad, no pasando de tener la consideracion
de fuente de produccién de caracter subalterno. De otra, el convenio colectivo, en cuanto resul-
tado y expresion de aquella autonomia degradada puesta en las déciles manos de organizaciones
profesionales carentes de la minima representatividad obrera, carecia de creatividad. El conteni-
do de los acuerdos negociados resultaba ser, en la inmensa mayoria de los casos, de una extre-
mada y lacerante pobreza, mera traduccion de unos «derechos» ya reconocidos por la norma es-
tatal, cuando no grosera monetizacion de la prestacion laboral en meérito a las conveniencias
productivas del empresario. Distintos mecanismos colaboraban adicionalmente en la tarea de
depauperar los contenidos negociados: autorizacion (luego homologacion) e interpretacion ad-
ministrativas del convenio colectivo y, sobre todo, la eventual declaracion de nulidad de las
clausulas atentatorias «a las facultades inherentes a la direccion del empresario» 0 que «causa-
ren graves perjuicios a la economia nacionaly». Semejantes prescripciones —que han constituido
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una constante en los ordenamientos laborales de los regimenes autoritarios— lejos de tener una
finalidad erratica, cumplian objetivos claros e indubitados. La inmunidad del poder de direc-
cién frente a la autonomia colectiva estaba puesta en beneficio empresarial, es decir, exoneraba
al empresario de las «enojosas» negociaciones sobre las condiciones técnico-productivas de la
prestacién de trabajo o de las condiciones sobre la organizacion del trabajo en sus aspectos pro-
ductivos. En suma, defendia de modo oblicuo intereses subjetivos de la clase empresarial. A su
vez, la apelacion a intereses superiores (defensa de la economia nacional) permitia a los poderes
publicos mantener un encubierto, permanente y selectivo (por sectores) control del crecimiento
salarial y restantes condiciones de trabajo al servicio del modelo de desarrollo economico elegi-
do. Una vy otra férmula cumplian una funcién ideol6gica. La verdadera justificacion de tales li-
mitaciones a la negociacion colectiva resultaba ser el objetivo perseguido: legitimar las rela-
ciones de poder existentes en la realidad. Por lo demaés, diluidos los elementos tipicos de la
autonomia colectiva y del convenio colectivo (la libertad sindical), la regulacion estatal en mate-
ria de condiciones de trabajo quedaba afectada por un evidente vicio de paternalismo. Parte dé-
bil del contrato de trabajo, el trabajador era considerado a modo de un «capite deminutus» ne-
cesitado de continua proteccion y ayuda.

Siguiendo la estela de las consideraciones precedentes, no es necesario hacer un gran esfuerzo
de persuasiéon para poner de relieve que el planteamiento sucintamente descrito es inconciliable,
desde luego, con el sistema de produccion normativa pergefiado en la Constitucion, la cual con-
cibe la negociacion colectiva como instrumento basico de ordenaciones de relaciones de trabajo,
como medio de autotutela de los intereses de clase. Pero también es inconciliable con los postu-
lados pluralistas que en la Constitucion alientan. En este contexto jqué funciones corresponde
desempefiar a la legislaciéon y a la negociacion colectiva? jcudles son las relaciones entre norma
estatal y norma colectiva? ;cuales son los presupuestos para una libre negociacion colectiva?
Son éstas las interrogantes que conviene plantear y a las que vamos a responder a continuacion.

Las formulaciones modernas del principio de abstencion de ley

Pero antes de abordar las cuestiones apuntadas, conviene comenzar destacando que la inter-
vencién legislativa del Estado en el terreno de las relaciones laborales no es admitida unanime-
mente por los destinatarios naturales de dicha intervencién. El tema tiene particular interes entre
nosotros en la medida en que, como ya se ha dicho, amplios circulos empresariales y sindicales
conciben la norma colectiva como cauce, no sdlo basico para la regulacion de las condiciones de
trabajo, sino ademas tinico. En un sistema de autonomia colectiva plena —se argumenta— el
Estado no debe intervenir en la fijacion de las condiciones que han de regir las relaciones entre
los empresarios y los trabajadores a su servicio. ;Cudl es el fundamento teérico y la legitimacion
ideolégica de los ataques a la intervencion del Estado en el campo de las relaciones laborales?
;cual es el trasfondo material de donde nacen y se alimentan las corrientes de pensamiento hosti-
les a la norma estatal? Todos estos puntos conviene abordar preliminarmente a los temas enun-
ciados con anterioridad, desde una perspectiva global que permita, de un lado, dar una vision de
conjunto del estado de la cuestién y, de otro, depurar la ganga ideologica que la tesis de la no in-
tervencién estatal en la regulacién de las condiciones de trabajo, en sus distintas variantes,
acarrea.

Abstencion de ley e ideologias pluralistas

La primera postura contraria a la intervencion del Estado en el campo de las relaciones labo-
rales se alimenta de la ideologia pluralista o, para ser més preciso, de la interpretacion ortodoxa
de la ideologia citada, que ha trocado en «firmes articulos de sabiduria politica» sus
presupuestos’. Esta corriente pluralista parte de la idea de que el orden social esta basado en un
equilibrio de poder entre los distintos grupos y fuerzas econOmico-politicas en que se estructura
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una sociedad integrada, equilibrio que, de un lado, se realiza de un modo automatico y esponta-
neo por el acuerdo y las reciprocas limitaciones que se imponen tales grupos y fuerzas y, de otro,
tiene caracter circular, pues rige el conjunto social y todos sus elementos particulares. No hay
clases, intereses o grupos predominantes sino, exclusivamente, bloques de intereses que compi-
ten entre si y cuya competencia, sancionada por la superior autoridad del Estado, asegura y ga-
rantiza aquél equilibrio de poder. Desde semejante perspectiva, esta corriente pluralista hunde
sus raices ideologicas en la mas firme tradicion del liberalismo clasico: la configuracién de la
economia de mercado como un sistema que se autoregula segun reglas naturales se traspone,

acomodandose, al plano social general y al plano de las relaciones laborales en particular.

Las consecuencias que se siguen en el terreno de las relaciones industriales se adivinan facil-
mente: la no intervencién del Estado es el resultado de la disolucién del nivel politico en una so-
ciedad autodirigida, esto es, el producto de la descomposicioén y reparto del poder entre los dis-
tintos conjuntos o grupos equilibrados en el sistema. Si las relaciones entre empresarios y traba-
jadores estan mediatizadas por el ejercicio de los poderes compensadores de las organizaciones
que agrupan a unos y a otros y si semejante ejercicio de poder responde a una logica interna, que
obedece a reglas naturales, no hay espacio alguno para la intervencién de los poderes ptiblicos.
La adopcion por el Estado de una actitud abstencionista asegura el funcionamiento equilibrado
y armonico del sistema social en su conjunto, estimulando de paso la capacidad de autogobierno
de las fuerzas sociales. Mero custodio del interés general, el Estado estd por encima de los
conflictos que se suscitan entre los grupos colectivos, correspondiendo a éstos actualizar sus in-
tereses a traves de la negociacion colectiva, la cual cubre asi el entero espacio de las relaciones la-
borales.

El aspecto mas engafioso de la ideologia pluralista —Yy €s este el punto de partida de la
critica, muy avanzada por lo demas— reside en que, mientras se afirma y sostiene que los grupos
sociales, incluso los antagénicos, entran en equilibrio de poder por obra del control respectivo
que impone el ejercicio de poderes y contrapoderes, en la realidad las cosas se desarrollan de mo-
do bien diverso: los presupuestos sobre los que se asienta la ideologia pluralista no son reales y,
por tanto, la sociedad que dicha ideologia describe adolece de idéntico vicio®. Efectivamente, en
la estructura social que conocemos, la fuerza del capital no constituye una formacion social si-
milar a la fuerza del trabajo. La primera y mas obvia de las razones que invalidan la tesis del re-
parto equitativo de poderes procede de las desiguales posiciones que una y otra fuerza asumen en
el proceso de produccion; desigualdad cuyo vigor se revela, desde luego, en una perspectiva his-
térica, pero también y ademés en una perspectiva de presente: el paso al capitalismo monopolis-
ta ha contribuido a trocar en meras pretensiones los presupuestos de base del pensamiento plura-
lista. El postulado del equilibrio de poder queda deshecho ante la evidencia de una persistente
desigualdad. Con todo, la supremacia del capital no es algo que se da como simple derivado su-
perestructural de la disposicién y control sobre los medios de produccién. Es el resultado «de un
esfuerzo permanente y omnipresente llevado a cabo a través de multiples agentes y agencias, y
deliberadamente dirigido a crear un consenso social Jundado en una solidaridad de orden supe-
rior»,

-

Si se toman en consideracion estas afirmaciones y se deducen las consecuencias de la realidad
que representan, la teoria de la no-intervencién del Estado, asi formulada, acaba mostrando su
insidiosa dimensién: crear una apariencia de respeto a la autonomia colectiva proporcionando,
sin embargo, una acumulacién adicional de poder en provecho de la'clase empresarial. La tesis
de la abstencion de ley elaborada en base a un presunto equilibrio de poder entre los grupos so-
ciales persigue valores e intereses del mundo empresarial, buscando nuevas f6rmulas de legiti-
macion de la actual estructura de las relaciones de produccién.

—

-H-"""'—-..
)
Abstencion de ley y pancontractualismo

La segunda corriente de pensamiento, hostil a la intervencién del Estado en materia de rela-
ciones laborales, es de extraccion sindical. En ella toman Cuerpo y convergen orientaciones dis-
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tintas. La primera, que es la que incluimos en el presente epigrafe, es propia del sindicalismo
anglosajon, aun cuando también hayan participado de ella, en determinados momentos histori-
cos, sindicatos latinos, particularmente la C.I.S.L. italiana. En apretada sintesis, los principios
tedricos de esta orientacién sindical giran en derredor de una configuracion acusadamente priva-
tista del sindicato y de los intereses que él mismo esta llamado a tutelar y proteger. El sindicato
se concibe, por de pronto, como una asociacién privada, como un «frust» de trabajadores cuyo
objetivo es mejorar las condiciones de trabajo de los asociados, y s6lo de ellos. Asi concebido el
sindicato, resulta que la fijacién de condiciones de trabajo no es materia de interés general que
afecta a la comunidad social en su conjunto, sino materia de interés privado, cuya defensa y pro-
mocién corresponde con caréacter exclusivo a las comunidades profesionales que organizan a
empresarios y trabajadores. La consecuencia que se sigue de lo anterior se adivina enseguida: la
ineptitud de la norma estatal —cauce por naturaleza dirigido a preservar intereses de orden
general— para disciplinar las relaciones de trabajo. Los derechos de los trabajadores han de ser
tutelados mediante la contratacién colectiva, método central de regulacion del mercado de tra-
bajo, a la vez que factor de racionalizacion del sistema de relaciones industriales. Con caracter
excepcional, se admiten soluciones legislativas para la fijacion de minimos en sectores econoémi-
cos no organizados sindicalmente. Pero, incluso en tales casos, hay una consideracion pesimista
de la ley y de la influencia que la misma ejerce en el proceso de bienestar social. « Yo considero la
ley —dira Kahn Freund, uno de los més brillantes tedricos de ésta orientacion— como una fuer-
za secundaria en las cosas humanas, y tanto mds la considero asi en las relaciones de trabajo»°.

El cuadro general conceptual de esta corriente pancontractualista resulta tan discutible como
las bases abiertamente pluralistas en las que la misma hunde sus raices. Ya se ha dicho que la
idea de balanza o equilibro de poder es dificilmente aceptable, como también lo es la idea segun
la cual la regulacion de las relaciones laborales esta afectada por una reserva «sindical absoluta»
en mérito a la naturaleza privada y sectorial de los intereses cuya composicion y tutela aquella
pretende, reserva que veda la entrada a los poderes publicos. Pero la principal debilidad de la te-
sis radica en haber elevado el convenio colectivo a la categoria de «fetiche», es decir, en haber
asignado a la negociacion colectiva un valor taumatirgico y carismatico sin haberse interrogado
seriamente si es posible que la misma pueda cumplir semejante papel. Cierto es que el convenio
colectivo es excepcional instrumento de ordenacion de las relaciones de trabajo y es igualmente
cierto que la negociacion colectiva ha modificado en favor de los trabajadores el nivel de sala-
rios, introduciendo al tiempo nada desdefiables mejoras en la condicioén obrera. Pero, dejando a
un lado la cuestion de determinar en qué medida ese mayor bienestar social y econoémico logrado
no es sino la légica cnntrapartid& de los incrementos de productividad que la propia negociacion
reporta a los empresarios, es més cierto que la contratacion colectiva no ha alterado la posicion
subalterna de la clase trabajadora en la sociedad capitalista. En este contexto, calificar la nego-
ciacién colectiva como Tinica via de progreso social y emancipacion dedos trabajadores constitu-
ye un acto de ciega esperanza. La idea ha sido plasticamente condensada por la literatura y los
sindicalistas de Italia, los cuales afirman con claridad que el convenio colectivo «puo molto, ma
non puo tutto». Por lo demas, mantener, como a menudo se hace, la tesis de la abstencion de ley
en nombre de la libertad de contratacion es un argumento extremadamente fragil, que «/as duras
réplicas de la historia» —por decirlo con lenguaje hegeliano— se han encargado de desmentir en
aquellos paises en los que, precisamente, la consagracion de dicha tesis se habia efectuado ape-
lando a la «industrial autonomy». Hoy es opinion pacifica que la practica abstencionista que
durante largo tiempo caracterizo el gobierno de las relaciones industriales en Inglaterra no fue
producto de un homenaje ideoldgico-politico a la autosuficiencia y capacidad de autogobierno
de los sindicatos. A la base de semejante practica no habia un respecto al poder politico-organi-
zativo sindical, sino «el juicio expresado por la clase politica dirigente en orden a la credibilidad
del sindicato de ejercer el poder responsablemente»’.

Abstencion de ley y Estado capitalista

La segunda tendencia sindical contraria a la intervencion del Estado en el campo de las rela-
ciones de trabajo puede caracterizarse por la naturaleza decididamente ideologica del plantea-
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miento, y por la argumentacion simplista y mecanicista que constituye el fundamento de sus
conclusiones. La premisa de esta orientacion, que se vincula por lo general al pensamiento de
Marx, aun cuando también esté presente, desde otros postulados, en todo el pensamiento anar-
quista, es la configuraciéon del Estado capitalista como un mero utensilio o instrumento de las
fracciones dominantes tendente a la conservacion del orden existente. Simple reflejo de unas re-
laciones de produccion dadas, dicho Estado, y el Derecho por él segregado, nada pueden hacer
sobre ellas, siendo su funcién la de asegurar lo ya existente y, al limite, no retrasarse en exceso
con respecto «de las por fuerza inmanentes transformaciones sobrevenidas en el seno de la so-
ciedad de que se trate»®. De este punto de partida, se deduce que todas las intervenciones del le-
gislador tienen como finalidad, abierta o veladamente, reprimir la lucha de clases, amortiguar el
conflicto social. La ley, toda ley del Estado burgués, no es méas que un habil movimiento estraté-
gico procedente de las fracciones dominantes para perpetuar su dominacién; afirmacién que se
considera valida, incluso, para aquellas intervenciones que amplian la esfera de los derechos de
los trabajadores o mejoran la condicioén obrera, las cuales son interpretadas mecanicamente a la
luz de la teoria de los «riesgos calculados» asumidos por las fuerzas dominantes para conservar
el poder y preservar el orden burgués. Por lo demads, es necesario recalcar que los teéricos de esta
linea —hoy en franco retroceso en la experiencia sindical— desarrollan igualmente una critica
continua a las soluciones contractuales. Acomodandose a las reglas del juego contractual, el sin-
dicato legitima, en su integridad, el poder al que se contrapone. En otras palabras, a través de la
negociacion colectiva se reintegra a la clase empresarial la legitimidad del poder que se encuentra
en discusion.

La radicalidad del planteamiento de quienes asi razonan lleva implicita su condena. Que la
estructura del sistema social capitalista no puede ser perforada a base de iniciativas legislativas,
es una conclusion que la conciencia y experiencia sindicales han adquirido a lo largo de su histo-
ria. La accion legislativa del Estado siempre conlleva limites, designables, como ha indicado
Poulantzas, como limites estructurales de la intervencién del Estado en la esfera de las relaciones
de produccion®. Pero admitir que entre norma estatal y conflicto obrero existe, al menos tenden-
cialmente, una relaciéon de instrumentalidad —en el sentido de que aquella busca la proteccién
de las actuales relaciones de produccién'>— no conduce fatalmente a descalificar las iniciativas
legislativas y negarlas toda contribucion al progreso social y cultural de la clase trabajadora. Co-
mo recientemente ha puesto de manifiesto Elias Diaz, el Estado y el Derecho pueden operar en
un modo de produccién capitalista como factores positivos de cambio y transformacién so-
ciales: «la democracia —formal y material— también se hace y puede hacerse presente en el Es-
tado y desde el Estado, adquiriendo aqui todo su sentido la concepcién socialista del Estado de-
mocrdatico de Derecho»!'.

Trasladando estas ultimas consideraciones al terreno que aqui nos ocupa, hay que decir que
una ponderada diagnosis de la realidad de hecho, al menos de la m4s reciente, autoriza a pensar
que la legislacion no sélo cumple el papel de util norma de minimos. El ejercicio de la accidn le-
gislativa puede resultar —y de hecho resulta— imprescindible para consolidar conquistas logra-
das por via contractual, asi como para asegurar nuevos derechos. Incluso hay mas. En una si-
tuacion actual, caracterizada por una profunda recesién econémica y un evidente reflujo del
movimiento obrero, la intervencion legislativa no sélo es conveniente, sino ademas, y dicho sin
circunloquios y prejuicios, del todo punto necesario. Pero sobre los 4mbitos vy esferas de ac-
tuacion de la accion legislativa en una situacion de crisis econémica y el modo de coordinar
dicha accion con la libertad de contratacion, hemos de volver mas adelante.

Una critica de las corrientes de pensamiento sindicales contrarias a la intervencién del Estado
en el terreno de las relaciones de trabajo, como la que acaba de formularse, no debe desconocer,
sin embargo, los ingredientes positivos que las mismas han traido consigo. Por de pronto, la
corriente de matriz pluralista ha evidenciado algunos puntos de notable interés: el caracter limi-
tado de la norma estatal, la necesidad de potenciar al maximo la presencia de un contrapoder
sindical organizado en los lugares de trabajo y, sobre todo, la exigencia de mantener una actitud
vigilante en punto a la autonomia colectiva, condenando aquellas intervenciones estatales ten-
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dentes a expropiar a la autonomia sindical su poder contractual. A su vez, la corriente sindical
de inspiracion politico-revolucionaria ha puesto de relieve la necesidad, para el sindicato, de
abrirse hacia vias distintas de la estrictamente contractual, exteriorizando su papel de cataliza-
dor de la conciencia de clase, tanto sobre el antagonista social mediante la negociacion colectiva,
como sobre el Estado mediante el ejercicio de un poder que aspira a ser sustancial y material-
mente politico. Estas dos orientaciones han terminado por imponerse en la practica cotidiana de
las organizaciones sindicales de los paises de capitalismo avanzado, las cuales, de un lado, acep-
tan las iniciativas legislativas e incluso a menudo la demandan, sin aceptar recortes o injerencias
en la autonomia normativa, y, de otro, combinan las acciones contractuales con las de indole
extracontractual o mas propiamente politicas.

La mediacion del Estado en las relaciones laborales: la legislacion

La mediacion del Estado en las relaciones de cambio econémico entre trabajo asalariado y
capital se ha afirmado desde sus origenes a través de un instrumento, la ley, y mediante una
politica legislativa, habitualmente descrita en términos de tutela o proteccion de los trabajado-
res. En derredor de esta politica de Derecho se dan cita una serie de topicos doctrinales (recurso
a la razon tuitiva para explicitar el particularismo del derecho del trabajo y para afirmar su con-
dicion de disciplina juridica autonoma) propios de un modo de hacer cultura juridica que se ca-
racteriza por los rasgos siguientes: incondicional veneracion hacia las formulas abstractas; con-
viccion del caracter ordenador de las categorias juridicas respecto a la realidad v separacion
entre formas juridicas y contenidos politicos, econémicos y sociales. Esta utilizacién oportunis-
ta del argumento de la tutela explica la actual crisis del concepto, al que se acusa, y no sin razon,
de haber cumplido un importante papel ideologico, ocultando la realidad del ordenamiento la-
boral y de la propia mediacion del Estado, bajo el capitalismo, en las relaciones de produccion'2.
Pero no es éste momento para abrir debate sobre el lastre que entraifia la caracterizacion del de-
recho del trabajo como sistema tendencialmente ordenado a cumplir una mision histérica de sal-
vacion y redencion de los econdmicamente débiles, ni tampoco es momento para interrogarse
sobre la funcién politico-ideoldgica a cuyo servicio obedece la «unilateralidad» que el Estado
imprime a su mediacion en el terreno de las relaciones laborales. Baste con subrayar que si se
quiere seguir empleando la expresion habitual de «tutela del trabajo asalariado» es preciso dre-
narla de las rituales connotaciones alegoéricas con las que a menudo la misma se presenta en la
reflexion juridica, reconociendo, de un lado, la funcionalidad de esta politica del derecho en la
tarea de racionalizar el conflicto obrero y afirmando, de otro, la contribucion de la mediacion
del Estado al progreso social y cultural de la clase trabajadora. Contemplando la cuestion desde
una perspectiva tanto histérica como de presente, no hay la menor duda que los contenidos ma-
teriales de la accidon estatal han incorporado a la operacién de intercambio trabajo-salario una
panoplia de valores e intereses en una direccion que, sin ser ciertamente rectilinea, por una parte
ha velado por la libertad y dignidad de los trabajadores en la vida de la relacion laboral y, por
otra, ha favorecido la libre organizacion de las expresiones colectivas de la clase obrera, incenti-
vando al tiempo el desarrollo de la actividad sindical.

Las reflexiones que a continuacion siguen pretenden averiguar la funcion que la tutela del
trabajador, en cuanto politica del Derecho, cumple en el contrato de trabajo, en la organizacion
empresarial y, en suma, en la vida socio-econdémica. De lo que se trata, pues, es de intentar la re-
construcciéon de distintos modelos o concepciones sobre la tutela, que reflejan en paralelo dife-
rentes tendencias en cuanto al papel del Esiado en la mediacion de las relaciones de produccion.

La tutela contractual. La legislacion como instrumento para limitar la autonomia privada

El modelo que podemos considerar aiin dominante en las orientaciones legislativas se carac-
teriza por su impronta tipicamente privatista o contractual. Con férmula conscientemente es-
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quematica, cabe decir que el presupuesto que nutre esta concepcion es la conviccion de que la
autonomia individual, fundamento del modelo concurrencial en una economia de mercado, no
es capaz de lograr un orden equilibrado de los intereses «econémicos» de los contratantes, te-
niendo la mediacién tuitiva del Estado la finalidad de evitar desviaciones entre prestacion labo-
ral y prestacion retributiva. El argumento que con més frecuencia se esgrime para explicar los
desequilibrios presentes en la relacion de trabajo y para justificar, por consiguiente, la accion es-
tatal gira en torno a la dependencia, rasgo distintivo del contrato de trabajo que se traduce en
precisas situaciones juridicas de poder y supremacia. El criterio de la dependencia es sustituido o
‘complementado en ocasiones por otros o con otros criterios: inferioridad socio-economica y
psicologia del trabajador; estado de necesidad de los trabajadores; diversidad de los bienes € in-
‘tereses concurrentes en la relacion de trabajo y desigualdad o asimetria de poder contractual
entre las partes contratantes. Las distintas argumentaciones guardan entre si una irreductible
unidad: la proteccién que la ley dispensa a los trabajadores se mueve y desenvuelve en el interior
de la mas estricta 16gica contractual, l6gica que se proyecta en todas las direcciones:

a) En primer lugar, en la funcién de la mediacién del Estado. Se considera que las interfe-
rencias legislativas en el ambito de las relaciones laborales (y en general en las relaciones econ6-
micas interprivadas), si bien cumplen una funcién correctora de las perturbaciones que se pre-
sentan en el modelo concurrencial, no alteran sustancialmente los presupuestos del mismo; antes
bien, contribuyen a «resucitar las condiciones necesarias» para que los principios de libertad e
igualdad contractuales logren plena operatividad'®. La intervencién de tutela en favor del
contratante débil no modifica los trazos singulares en que se desenvuelve el marco conceptual de
la autonomia privada, limitandose a introducir restricciones que, de un lado, tienen caracter
contingente en relacion con los principios y, de otro, son imputables a factores de indole exter-
na: es la realidad la que contrasta con el modelo y no éste el que se manifiesta inadecuado a la re-
alidad. La premisa de esta intervencion es, en suma, la aceptacion de «un modelo historico de
autonomia contractual y la afirmacion de la intrinseca racionalidad de tal modelo y de los prin-
cipios implicitos en éI»", de modo que las interferencias legislativas tienen caracter excepcional
y se legitima en la medida en que tienden a corregir eventuales perturbaciones del mecanismo
contractual.

b) En el beneficiario natural de la actividad de tutela, que es el trabajador (la suma de tra-
bajadores) en cuanto parte débil del contrato de trabajo. Ya se ha dicho que los argumentos que
con mas frecuencia se engrimen para explicar esta debilidad y para legitimar, por consiguiente,
la proteccién de la ley son la posicion de dependencia que consagra el contrato y la desigualdad
de fuerza contractual entre las partes contratantes. Desde Opticas distintas, todas las tesis expre-
san una misma idea: que la supremacia del empresario se justifica, en lugar de en el contexto de
una situacién historicamente dada que le ha reservado poderes unilaterales, en la logica del
contrato, es decir, en la circunstancia de ser escaso el bien objeto del contrato.

¢) En el contenido de la legislacion y en los instrumentos para hacerla efectiva. A la me-
diacién tuitiva del Estado se atribuye en exclusiva el papel de limitar la voluntad de las partes, de
sustraer al juego de la libre contratacion la determinacion del contenido de la relacion laboral
con vistas a la ordenacién mas equitativa de los intereses de los contratantes. La ley se concibe
asi como un mecanismo tendencialmente orientado a comprimir la autonomia negocial, fijando
sistematicamente una masa de condiciones de trabajo en su mayor parte inderogables e indispo-
nibles. Los instrumentos que hacen efectiva la tutela son de naturaleza juridico-privada: la ya Ci-
tada indisponibilidad, la sustitucion de clausulas nulas, las obligaciones indemnizatorias, etc. Es
de advertir, por lo demas, que esta vision de la accion estatal penetra en la propia sustancia del
Derecho del Trabajo, que proyecta hacia el exterior la imagen de un sistema normativo de
«lfmites a la autonomia privada» actualizados, conforme se ha indicado, con el recurso de técni-
cas privadas®.

d) La logica contractual marca, en fin, los limites de la propia tutela. Esta actia en el _exclu-
sivo territorio de las relaciones de cambio, sustrayendo a la voluntad de las partes la funcioén de
regular los contenidos especificos de la relacién contractual. O visto el fendmeno desde otro an-
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gulo, la contemplacion del trabajador como mero suministrador de energia de trabajo en Si-
tuacién ajena a la organizaciéon empresarial, dota a los poderes jerarquicos del empresario de
una patente de inmunidad frente a las interferencias legislativas. El momento organizativo de la
empresa queda al cubierto de limitaciones y controles. La tutela discurre por €l cauce de la
autonomia negocial y el trabajador, al estipular el contrato y concertar una reglamentacion de
intereses ya equilibrada por la accion estatal, acepta en bloque el ejercicio unilateral de los pode-
res del empresario, el cual, a su vez, puede administrar (deformar, modificar y dirigir) libremen-
te el trabajo productivo, orientandolo a la consecucion de sus objetivos € intereses.

La legislacion promocional

El modelo contractual y privatista que se acaba de examinar en sus trazos mas gruesos cons-
tituye, de seguro, un lugar de encuentro de los ordenamientos europeos. Pero hay que advertir,
de inmediato, que la historia del intervencionismo estatal en materia de relaciones de trabajo no
es ni una historia homogénea en las distintas formaciones sociales ni tampoco una historia lineal
que va actuando uniformemente en una direccion: es una historia de desarrollo desigual, en la
que aparecen iniciativas de diverso tipo destinadas a influenciarse e interrelacionarse recipro-
camente. |

Bajo este prisma, se explica la emergencia en los Gltimos lustros de una serie de iniciativas
tendentes a reconstruir los criterios legislativos tradicionales en materia laboral, desechando, de
entrada, la falsa idea de que el contrato de trabajo (la regulacion de su contenido) constituye el
inico campo en el que el Estado puede ejercer acciones tutelares en favor de los trabajadores. A
_éste corresponde asumir un papel activo en las relaciones sociales, comprometi€éndose, con ma-
yor o menor intensidad y firmeza segun los paises y las circunstancias concurrentes, en una fun-
cion promocional de hacer efectivas y reales la libertad e igualdad de los individuos y de los gru-
pos sociales en que éstos se integran. La legislacion deja de ser concebida como «constitutio»,
como generadora de un orden en cuyo marco se desarrollan las condiciones ambientales para re-
sucitar la plena funcionalidad y el libre despliegue del instrumento negocial, y pasa a convertirse
en un orden para la accion en si misma: el Estado interviene, modulando, los acontecimientos’®,
Ia transformacion experimentada por la ley —reflejo, en tltima instancia, de las profundas mu-
taciones operadas en las relaciones Estado-sociedad— repercutiré en el terreno de las relaciones
laborales. La norma laboral estatal incorpora a sus contenidos una funcién promocional, fun-
cidén que actuara en dos planos o frentes, individual uno, colectivo el otro, conforme correspon-
de con el impulso que anima el nuevo criterio legislativo.

a) En el plano individual, la intervencion legislativa de tutela compensadora significa una
dilatacion del Aambito material de 1a norma de intervencion. Esta, ademas de imponer limites a la
autonomia privada, realiza un orden mas equilibrado de los intereses contrapuestos de las par-
tes, integrando en su patrimonio valores que atienden a una esfera superior de desarrollo de la
personalidad del trabajador.

La incorporacién al ordenamiento laboral de la funcién promocional del Derecho y del Esta-
do altera, muy sensiblemente, los presupuestos configuradores de la legislacion tutelar de signo
contractual. 1.°) Beneficiario de la proteccion dispensada por la ley sigue siendo el trabajador,
pero su desigualdad es contemplada no s6lo en el momento contractual, sino también en el mo-
mento de su insercion en la organizacion empresarial. Logica contemplacion, por otra parte, ha-
bida cuenta de la compleja posicion asumida por el empresario, que a su condicion de polo de la
relacién laboral adiciona la de sujeto que se encuentra en una situacion de supremacia en la or-
ganizacion del proceso productivo. 2.°) La finalidad de la norma de intervencion es el asegurar y
garantizar en los centros de trabajo el ejercicio de los derechos fundamentales del trabajador:
derecho a la dignidad personal, derecho a la profesionalidad, derecho a la libertad y accion sin-
dicales, derecho a la libertad politica, derecho a la salud psicofisica, derecho a mantener pleno
dominio sobre su vida privada, etc. 3.°) La traslacion de los derechos de libertad al ambito de las
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relaciones laborales exige una limitacion de los poderes del empresario, requiere el abandono del
«feudalismo industrial» o, si se prefiere, la idea de que el empresario es «sefior en su casa»
(«Herr im Hause»)"'. El punto clave de la funcion promocional en su vertiente individual consis-
te, en verdad, en el juicio (que quiere, ser al tiempo, de hecho y de valor) de que los derechos de
los trabajadores s6lo pueden ser ejercidos expropiando al empresario determinadas zonas de su
poder o, por decirlo en otros términos, estableciendo limites de caracter externo a su hegemoni-
ca posicion. Y ello, no por estimar los poderes empresariales como «ontoldégicamente insi-
diosos», sino por la evidencia, avalada por una dilatada observacion féctica, de que dicho pode-
res, al actuar segun la logica de «un derecho tan absolutamente expansivo como el de pro-
piedad»'®, constituyen un freno insuperable a la libre expresién de aquellos derechos. Quedan
bien definidas, por consiguiente, las diferencias que median entre modelo contractual de tutela y
legislacion promocional. Mientras la primera sé6lo incide en el poder de mercado del empleador,
sin rozar los mérgenes en que se ejercita el poder organizativo del empresario, la segunda irrum-
pe en la organizacion productiva, adecuando el funcionamiento de ésta a la observancia y respe-
to de los derechos de los trabajadores. 4.°) Por lo demas, la efectividad de la tutela compensado-
ra se asegura con el recurso de técnicas predominantemente publicas de tipo compulsivo o
sancionador’®,

b) Es, sin embargo, en el terreno de las relaciones laborales colectivas donde la legislacion
promocional ha adquirido mayor notoriedad y significacion. Recientemente definida como «el
reforzamiento legal de la autonomia colectiva, con intervencion estatal de cobertura, al objeto
de dinamizar el sistema socioeconémico vigente»®, la legislacion promocional, que cuenta en su
haber con destacadas experiencias (ley Wagner americana de 1935, ley alemana de cogestién de
1951, Statuto dei lavoratori en Italia de 1970, ley inglesa de proteccion al empleo de 1975, ley
sueca de regulacion conjunta de condiciones de trabajo de 1976...), tiene como objetivo apoyar
al sindicalismo, favoreciendo la creacién de centros de contrapoder obreros, fuera y dentro de
las organizaciones productivas. Con la legislacién promocional, el Estado abandona el principio
de complementariedad de poderes en su versidn mas rigurosa y ortodoxa, esto es, abandona la
tesis segun la cual, basta el mero reconocimiento de la autonomia colectiva para que sindicatos y
empresarios puedan actuar como fuerzas compensadoras, cuyo punto de equilibrio se alcanza de
manera espontanea y automatica por virtud de una reciproca limitacién. Cierto es que el princi-
pio de complementariedad de poderes constituye un dispositivo para corregir e igualar tenden-
cialmente la asimétrica fuerza de los grupos sociales, Pero es mas cierto que la eficacia de tal
principio no sélo se mide por la existencia de una contra-organizacion potencialmente apta para
oponerse a una organizacion y neutralizar su hegemonica posicion de partida, sino por las si-
tuaciones especificas que encuadran el ejercicio del contrapoder, esto es, por los condiciona-
mientos de toda indole (econémicos, politicos, sociales y culturales) que concurren en las forma-
ciones sociales capitalistas. Para la clase trabajadora, la fuente de poder arranca en el fendmeno
organizativo, y en ¢l anida: por debajo se halla el trabajador considerado en su «indi-
vidualidad». Por contraste, la clase empresarial agrega al vinculo organizativo propiamen-
te profesional, y a la fuerza por éste generada, una espesa red de férmulas de cooperacion e in-
tegracion, un complejo sistema de subpoderes (no en el sentido de que son poderes menores, si-
no en el sentido de que son poderes que no se ven, que estan ocultos) que suministra el instru-
mental necesario para reforzar su posicion y buscar nuevas y mas penetrantes legitimaciones a
sus prerrogativas. La finalidad de la legislacién promocional es, precisamente, poner a disposi-
cion de los sujetos colectivos obreros, particularmente de los sindicatos, una serie de prerrogati-
vas que tiendan a hacer efectivas y reales la libertad e igualdad entre los grupos sociales.

En un esfuerzo de sintesis, Ojeda ha individualizado las siguientes medidas promocionales en
el campo de la autonomia colectiva?': 1) Promocidn de los sujetos colectivos. Los esfuerzos esta- '
tales en esta materia buscan una potenciacion de los sujetos colectivos por excelencia, los sindi-
catos, unificando el pluralismo y concentrando el poder representativo en ellos; 2) Promocion
del derecho de huelga, ora extendiendo este derecho a los conflictos novatorios, ora configuran-
do el derecho de huelga (caso del legislador italiano) como un derecho polivalente, pudiendo éste
ser ejercido no s6lo como medio para estimular el proceso de negociacién colectiva e integrar el
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poder de contratacion de las partes, sino como instrumento de presion, lucha y resistencia de los
trabajadores en todos los terrenos de la vida social en que se adoptan decisiones sobre sus intere-

ses; 3) Promocion de la negociacion colectiva, declarando la eficacia automatica de los conve-

nios sobre las relaciones de trabajo, ampliando la eficacia del convenio a toda la unidad de nego-

ciacién, con independencia de que los trabajadores y empresarios comprendidos en ella se en-

cuentren o no afiliados a las organizaciones firmantes (eficacia «erga omnes») y estableciendo la

obligacion de negociar; 4) Promocion del derecho sindical a obtener informacion, bien con fines

de negociacion colectiva bien con fines de gestion; y 5) Promocion del arbitraje voluntario para

la resolucion de los conflictos colectivos.

Legislacion promocional y ley del Estatuto de los Trabajadores

En la experiencia sindical europea, y en el amplio debate surgido en derredor de ella, la expre-
sion Estatuto de los Trabajadores ha adquirido un sentido bien claro y definido —que es el que
en origen quiso incorporar la Constitucién espafiola en el art. 35.2— que se proyecta en una
doble direccién. De un lado, garantizar una serie de derechos individuales de los trabajadores,
«introducir la Constitucién en la fdbrica», por decirlo con los términos de un slogan sindical que
hizo fortuna en la Italia de los afios sesenta, venciendo de ese modo la configuracion de la
empresa como un conjunto coordinado «de autoridades y engranajes cerrados sometidos a la
mds estricta jerarqufa»®, y superando la estricta l6gica contractual de la mediacion del Estado
en las relaciones de produccion. De otro, promover y estimular la accion sindical, es decir, per-
mitir a las organizaciones sindicales su natural actividad en el interior de los centros producti-
vos, estableciendo en favor de las mismas un complejo de instrumentos y medios tendentes a re-
forzar su posicion institucional. De lo que se trataba, en suma, era de potenciar al sindicato,
ofreciéndole una garantia de existencia como una organizacion con efectiva capacidad de expre-
sion de la voluntad de clase.

Esta doble direccion, de garantia de los derechos individuales y de promocion de la actividad
sindical en la empresa, esta practicamente ausente de la ley 8/1980, de 10 de marzo, del Estatuto
de los Trabajadores (LET), a la que la calificacién de Estatuto s6lo corresponde en un plano se-
mantico y no de contenidos. Se ha perdido con ello una ocasion de incorporar a nuestro sistema
de relaciones industriales las experiencias y practicas legislativas mas modernas y progresivas.
La LET obedece, en lo que a la regulacion de las relaciones individuales concierne, al modelo
contractual de tutela estatal, limitandose a disciplinar el contrato de trabajo, a constrefiir la
autonomia privada con el recurso de las técnicas propias de esta modalidad de garantismo le-
gislativo: fijacion de condiciones minimas de empleo inderogables en perjuicio de los trabajado-
res. Pero hay que advertir, de inmediato, que la LET no plasma sin mas en su articulado el vol-
taje de tutela contractual acumulado en épocas anteriores; antes al contrario, lleva a cabo una
importante labor de poda y retoque del patrimonio normativo de indole garantista con vistas a
permitir a los empresarios una utilizacién y administracion elastica de la mano de obra. La ape-
lacion a la situacién de recesién productiva agota, asi, la fuerza persuasiva del Titulo I de la
LET, al que no es aventurado definir como la disciplina juridica de los trabajadores ocupados
en un sistema de ralentizaciéon econémica o, si se prefiere, en un sistema en el que la salida de la
crisis se ha deseado hacer pasar por un desarme del principio de estabilidad en el empleo.

La promocién de la negociacion colectiva en la ley del Estatuto de los Trabajadores

Como es de sobra conocido, la Constitucién espafiola de 1978 alude en el art. 37.1 a la nego-
ciacién colectiva, anunciando un desarrollo legislativo en esta materia. Para cumplir el mandato
constitucional con rigurosa fidelidad, la norma de desarrollo de la autonomia negocial habia ne-
cesariamente de garantizar el derecho a la negociacion colectiva. La garantia de la actividad
contractual empefiaba a la futura ley en una doble direccion. En primer lugar, en proteger dicha
actividad, es decir, preservarla de los poderes publicos, muy proclives bien a limitar la esfera de
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la autonomia colectiva, reduciendo la compleja fenomenologia de la negociacion a un sistema de
reglas impuesto por el Estado, bien a asumir protagonismos en el curso de la concertacion de los
intereses contrapuestos que la negociaciéon colectiva ensaya. En segundo lugar, en organizar la
autonomia colectiva segun criterios de posibilidad e iniciativa reales. En otras palabras, en crear
los presupuestos necesarios para que la negociacion pudiera cumplir el cometido de actualizar la
autotutela de los intereses del trabajo. En breve, organizar un equilibrio de poderes entre las
partes sociales, equilibrio que pasa ineludiblemente por el apoyo e incentivacion de la actividad
sindical. «No se puede promover la negociacién colectiva —ha dicho de la reciente Lyon Caen, y
ha dicho bien— sin promover el sindicalismo»®.

De las dos direcciones apuntadas, el Estatuto cumple muy decorosamente la funcién de prote-
ger y tutelar la negociacion colectiva. La ley ha desmantelado el férreo control que sobre la ne-
gociacién colectiva venia ejerciendo la Administracion, activamente hasta 1976 y selectivamente
hasta la entrada en vigor de aquél cuerpo legislativo. Las intromisiones administrativas mas
mortificantes para la autonomia colectiva han desaparecido (homologacion e interpretacion del
convenio), como igualmente han desaparecido una serie de injerencias indirectas no menos in-
conciliables con la libertad sindical, tales como la existencia de unidades de negociacion impues-
tas, las restricciones a la libertad de contratacion, etc. En términos aproximados, cabe decir que
con la nueva ley los antagonistas sociales dominan el proceso de negociacion en sus diversas fa-
ses y vicisitudes: a ellos corresponde tomar la iniciativa de negociar, fijar la estructura de la ne-
gociacion y las materias y contenido objeto del convenio, hallar vias de solucion a los conflictos
que puedan surgir en el curso de la negociacion, respetandose la voluntariedad de los procedi-
mientos pacificos de composicion de tales conflictos y, en fin, administrar y gestionar el conve-
nio en toda su amplitud. Por otra parte, hay que decir también que el Estatuto no reduce la
compleja fenomenologia de la negociacion colectiva a un sistema de reglas y practicas fijado en
base al derecho estatal. Cierto es que la ley fija un campo de juego en el interior del cual ha de
discurrir la negociacion de los convenios que aspiren a tener una eficacia «erga omnes», y es ade-
mas igualmente cierto que establece los jugadores. Pero al lado de la norma y de los codigos de
negociacion que ella impone, la propia contratacion colectiva puede ser fuente de ordenacion de
la actividad contractual. Tal es el sentido profundo del art. 83, el cual, si se aplica con el vigor
deseable, puede contribuir de una vez por todas a racionalizar nuestro sistema de negociacion
colectiva. El AMI-80 irrumpe en esa orientacion, que ofrece un campo de posibilidades atin sin
explorar.

En cuanto a la funcién de organizar la-autonomia colectiva segiin criterios no sélo de libertad
sino de posibilidad e iniciativa reales, la actitud de la LET es moderada. En rigor, no puede de-
cirse que haya llevado a cabo un tratamiento diferenciadc de los sujetos colectivos con vistas a la
recomposicion de sus relaciones de fuerza, es decir, que haya potenciado el poder de negociacion
de una de las partes, la sindical, confiriéndola nuevos derechos al objeto de mejorar su posicion
en el proceso de negociacion colectiva. Sin embargo, no cabe desconocer las medidas de
estimulo e incentivacion de la actividad sindical en su sentido mas genuino. La concesion a los
sindicatos mas representativos de un monopolio en la negociacién de los convenios colectivos de
eficacia general puede colaborar activamente a este objetivo, ademas de contribuir a incremen-
tar el poder de negociacién sindical («bargaining power»), pues, conforme se ha indicado por
doctrina atenta, tal poder «acrece con las exigencias.mds rigurosas en materia de representativi-
dad»**.

Legislacién y negociacion colectiva ante la crisis economica

Que en los momentos presentes estamos padeciendo una crisis econémica sin precedentes des-
de la II Guerra Mundial, es una afirmacién que reviste caracter de topico y con la que
dificilmente puede no estarse de acuerdo. Como tampoco puede estarse en desacuerdo con
quienes consideran que las dificultades por las que atraviesa la economia no son «el resultado de
una serie desgraciada de acontecimientos que, al desaparecer, permitirian que se volviera a la
senda del crecimiento del perfodo precedente», sino que tales dificultades son «consecuencia de
una modificacion en las condiciones objetivas»®.
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No entra en mi circulo de intenciones abordar la compleja problematica, siempre abierta y la-
tente, de las relaciones que corren entre situaciéon econdémica y ordenamiento laboral, tanto el de
origen estatal como el de naturaleza intersindical. Baste con subrayar que la experiencia ensefia
que la recesién econémica, tomada como contexto 0 como pretexto, constituye caldo de cultivo
en el que germinan y afloran proyectos de reestructuracion de las relaciones socioecondomicas en
general y laborales en particular. Las modificaciones inducidas por la crisis conllevan habitual-
mente una revisién de las politicas legislativas y de las técnicas e instrumentos empleados por el
Estado en la mediacion de las relaciones de produccion y, paralelamente, un cambio en las tacti-
cas utilizadas por las organizaciones sindicales en su accion politica y economica. Dicho en otras
palabras, en la base de la recesién econdmica actian conjuntamente, aun cuando con intensidad
reciproca variable, una serie de motivaciones objetivas y de finalizaciones subjetivas. De ahi que
la crisis de desarrollo produzca siempre un proyecto de reestructuracion, en cuyo interior se per-
fila el nuevo disefio que se pretende imprimir al orden de los factores productivos.

Aclarado este extremo, no pretendo ahora mas que reflexionar sobre las mutaciones que la
crisis econémica impone a la legislacioén, de un lado, y a la negociacion colectiva, de otro.

a) La primera y mas vistosa de las consecuencias de la crisis econdmica sobre los contenidos
de 12 norma de intervencién ha sido la de trasladar su eje de atencion desde los aspectos contrac-
tuales y organizativos de la relacion laboral a los aspectos del empleo. La nueva legislacion labo-
ral, que comienza a conocerse fuera de nuestras fronteras como la legislacion de la «emergen-
cia», trata ante todo del gobierno y administracion del mercado de trabajo, siendo sus objetivos
declarados el neutralizar 1a descomposicion de este mercado, evitando la aparicion de un segun-
do mercado de trabajo de tipo precario, y el incrementar los niveles de ocupacion. Cuestion dis-
tinta es la de determinar si las complejas y cambiantes medidas que integran esta legislacion han
logrado relanzar el empleo en una direccion no meramente asistencial o, por el contrario, han
fracasado en el empefio. Con las logicas reservas que exige toda generalizacion, parece que se ha
avanzado poco en poner a punto una politica activa de mano de obra. Alguna de las medidas
adoptadas, aparte de poder ser utilizadas al servicio de intereses bastardos (rotacion de mano de
obra, rejuvenecimiento de plantilla, lucha antisindical, etc.), corren el riesgo de reducirse a una
creacion puramente ficticia de puestos de trabajo, cuando no —y ello es méas grave— se traducen
en una profundizacion del «foso que separa las dos sociedades, la de los trabajadores empleados
y la de los estratos marginados»*.

El contenido concreto de la nueva legislacién varia l6gicamente de pais a pais en funcion de la
intensidad de la crisis, del contexto politico y del entorno institucional (papel asumido por los
sindicatos). Pero, con todo, una tendencia parece afirmarse en los diversos ordenamientos euro-
peos. Frente a la aparicion de los procesos de crisis y especialmente frente a la crisis de empresa,
se observa un aire de desmovilizacion legislativa o, por decirlo mas matizadamente, una revision
del patrimonio normativo de indole garantista logrado en epocas anteriores de alto bienestar so-
cial y econémico, en las que el punto de partida se asentaba en la firme conviccion que la legisla-
ciébn promocional de tutela compensadora era, no solo un dispositivo para vencer la arbitra-
riedad patronal en lo que al respeto a los derechos de libertad y dignidad de los trabajadores
concernia, sino al tiempo un mecanismo capaz de estimular el proceso productivo. El legislador
del «Statuto dei Lavoratori» —por citar el ejemplo mas claro de legislacion promocional— esta-
ba convencido que una elevada dosis de rigidez en el uso de la fuerza de trabajo, ademas de ate-
nuar la explotacion obrera, podia provocar una expansion del desarrollo economico y de los ni-
veles de ocupacion. Pero ante los golpes de la crisis, el planteamiento original cambia, haciendo
su apariciéon una nueva orientacion legislativa cuyo objetivo, velado o declarado, sera el facilitar
a los empresarios una utilizaciéon y administracién mas flexible de la mano de obra, tanto en el
interior de las organizaciones productivas, removiendo los obstaculos en punto a la movilidad
funcional y geografica de los trabajadores, como en el mercado de trabajo. Es precisamente en
este segundo ambito, en el que mejor se evidencia el alcance y significacion tltimos del rumbo le-
gislativo, orientado de manera lenta y progresiva a desarmar el principio de estabilidad en el
empleo, al que se acusa de ser incompatible con el propio sistema de produccion capitalista en su
fase actual. La plasmacion legislativa de este desarme seguira dos caminos diferentes, aunque no
necesariamente alternativos: de un lado, la permisiéon de las denominadas «empresas de trabajo
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temporal», reguladas restrictivamente, pero posibilitando su actuacién (leyes alemana y france-
sa de 1972 y belga de 1976) y, de otro, la flexibilizacién de las modalidades temporales de contra-
tacion (leyes sueca de 1974, belga de 1976 y francesa de 1979)%. La crisis econdmica hace asi pri-
mar la ocupacion temporal frente al objetivo tenazmente perseguido de la estabilidad.

b) Como la legislacién, también la negociacién colectiva ha experimentado en los tiltimos
aios profundas mutaciones. Antes de entrar en la consideracion de las mismas, conviene desha-
cer la falsa idea de que la negociacién colectiva es un instrumento util s6lo en épocas de prosperi-
dad econémica. Conforme ha puesto de manifiesto recientemente el francés Adam, la imagen de
la negociacion colectiva como «hija del bienestar» adolece de un vicio original, pues confunde el
objeto con el método*. La negociacién es, ante todo y sobre todo, un mecanismo de regulacién
de relaciones de poder entre organizaciones en conflicto y, desde semejante 6ptica, la necesidad
de la actividad negociadora entre los grupos sociales se acrecienta en periodos de recesién econo-
mica: es entonces cuando la misma puede desplegar, si se dan los presupuestos para ello
(equilibrio de poderes), su plena funcionalidad como dispositivo de cambio social y de reduccién
de tensiones, transformando los conflictos y la movilizacién social en resultados.

La constatacion del importante papel que corresponde desempeifiar a la negociacion colectiva
en fases de ralentizacion econémica no debe ocultar, sin embargo, lo evidente; a saber: la crisis
que la misma atraviesa. Como ya ocurriera a finales de la década de los afios sesenta, atin cuan-
do por razones diferentes la negociacion colectiva vuelve a experimentar violentas transforma-
ciones en su contenido, estructura y funcidn, transformaciones cuya extension, profundidad y
perfiles no se descubren atin con nitidez. No voy a entrenerme, sin embargo, en la contempla-
cion de tales cambios. Las reflexiones que a continuacién siguen, necesariamente esquematicas,
estan encaminadas a detectar y sacar a la superficie los movimientos, de signo claramente opues-
to, a los que se encuentra sometida la negociaciéon colectiva en la actualidad de nuestros dias.

Hay que manifestar, en primer lugar, que la crisis econdmica esta erosionando la autonomia
del sistema de relaciones industriales o, por decirlo en términos méas matizados: la negocilacion
colectiva, frente a crisis de desarrollo, se hace mas vulnerable a las intervenciones de los poderes
publicos, los cuales, por este lado, manifiestan una vez mas su irrefrenable tendencia a tratar la
recesion economica de manera unilateral, o sea, poniendo en practica programas antiinflaciona-
rios a los que sistematicamente se adosan lo que, con candoroso pudor, han sido denominadas
«politicas gubernamentales positivas de negociacion colectiva»®. Dicho sin eufemismos, inje-
rencias en la autonomia colectiva a base de controlar el crecimiento de los salarios ya de manera
directa, afectando los contenidos negociados a criterios de obligado cumplimiento, ya de mane-
ra indirecta, orientando la actuacion de las partes sociales con féormulas indicativas, a menudo
reforzadas con dispositivos de tipo disuasorio. Es evidente, por lo demas, que las decisiones que
adoptan los poderes publicos en materia monetaria, fiscal o presupuestaria constituyen un
vinculo externo invisible, pero no por ello menos penetrante, al que han de sujetarse las partes
sociales en el momento de la negociacidn.

Pero la crisis economica est4 actuando sobre la negociacién colectiva en una direccién opues-
ta, contribuyendo a dilatar su ambito y significaciéon politicos y a multiplicar sus modalidades.
Se trata, desde luego, de un movimiento centrifugo sometido a dudas y ambiguedades y, sobre
todo, a dificultades, cuyos resultados, por otra parte, no pueden estimarse como definitivos. Asi
y todo, una serie de signos apuntan en esta direccion, en el bien entendido de que tales signos no
son sino el fiel reflejo y la puntual traduccion de la puesta a punto por las organizaciones sindi-
cales de nuevas tacticas y estrategias para afrontar los problemas derivados de la crisis econémi-
ca, especialmente el problema del desempleo. Efectivamente, en la medida en que los sindicatos
abandonan la defensa a ultranza de los puestos de trabajo existentes, para situar el desarrollo de
la ocupacion en una perspectiva dinamica de reconversion de la base productiva; en la medida en
que las organizaciones sindicales desplazan el centro de gravedad de sus reivindicaciones desde
la esfera contractual-garantista a la esfera del disfrute equitativo de un bien escaso, cual es el
empleo; en la medida, en fin, en que las organizaciones de clase toman en consideracion objeti-
vos a largo término, es decir, politicos, procurando la conjuncion de los intereses sectoriales de
cada una de las organizaciones con los intereses generales del pais y de la economia, la nego-
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ciacion colectiva, experimenta una dilatacion, altera su fisonomia y la autonomia colectiva sale
robustecida y ampliada.

La tendencia de los poderes publicos a expropiar algunas zonas de la autonomia colectiva y la
tendencia de los grupos sociales a asumir una mayor participacion y control en la salida de la cri-
sis afectan, lI6gicamente, al tradicional engranaje entre norma estatal y norma colectiva. Asi, la
aparicion en el mercado juridico de normas estatales que fijan no sélo condiciones minimas de
trabajo, sino también condiciones maximas, impide a la autonomia colectiva cualquier modifi-
cacion, del signo que fuere, de los tratamientos legisiativos sancionados. La inderogabilidad ab-
soluta de la norma estatal se convierte, por éste lado, en un instrumento tendente a reforzar el
control de los poderes publicos y, paralelamente, en un dispositivo de limitacion del poder sindi-
cal, cuyo ejercicio ha de hacerse compatible con los objetivos de politica econdmica establecidos
por el Estado?!. A su vez, la dilatacién de la negociacion colectiva se ha expresado en algunos or-
denamientos (Italia) mediante un original mecanismo consistente en legitimar a la autonomia
colectiva para que derogue reglas de caricter cogente. La premisa de este mecanismo es la convic-
cion de que el convenio colectivo puede adecuar, de manera dictil y responsable, la disciplina le-
gal a las peculiaridades de la empresa o del sector®. La disponibilidad de la norma estatal por la
autonomia colectiva refuerza, por este otro lado, el poder sindical, transformando al tiempo el
instrumento tradicional de tutela del trabajo asalariado: el control sindical sustituye o alterna
con el garantismo legislativo.

Conclusion

En base a cuanto se lleva dicho hasta el presente, puede extraerse una conclusién: las rela-
ciones entre norma estatal y norma colectiva no son de rigida alternativa. Por lo pronto, en los
ultimos afios estamos asistiendo a una evidente difuminacién de las diferencias entre legislacién
y negociacidon colectiva. Efectivamente, en la version tradicional, reglamentacién estatal y
contratacion colectiva aparecen como instrumentos de fijacion de condiciones de trabajo o, mas
en general, como instrumentos de ordenacién de las relaciones entre empresarios y trabajadores,
y sus respectivas colectividades, consistiendo su diferencia esencial en el caracter impuesto o he-
teronomo de la norma estatal y en el caracter concertado o auténomo de la norma colectiva. Es-
ta version, sin embargo, no responde a la realidad de los hechos: es un simple referente historico
que no capta las complejas relaciones trabadas entre los grupos que componen la sociedad civil y
el Estado en una sociedad de capitalismo avanzado. La versién tradicional, digo, esta alejada de
los hechos por cuanto, de un lado y como ya se ha visto, la negociaciéon colectiva esta constreiii-
da en sus contenidos por las orientaciones de los poderes publicos y, de otro, la negociacién co-
lectiva se revela como un medio éptimo de promover, en el nivel de aplicacién e incluso en el de
elaboracion de las leyes, «una politica fundada en el acuerdo de los interesados». La tipologia
legislativa se ve enriquecida asi por un tipo de leyes que incorporan al derecho estatal el conteni-
do de acuerdos celebrados por organizaciones sindicales y asociaciones empresariales represen-
tativas: son las denominadas leyes contratadas o leyes negociadas, que, en cierta medida, vienen
a fusionar las dos técnicas: la legislacion y la negociacién colectiva. Tiene razé6n Adam cuando
indica, reflexionando sobre este tema, que lo que separa la ley del convenio atiende a menudo
mas circunstancias y aspectos formales secundarios que a «elecciones voluntarias»,

Las relaciones entre ley y convenio colectivo, deciamos, no eran de rigida alternativa. Contra-
riamente al simplismo de quienes oponen la autonomia colectiva a la norma estatal, a la me-
diacion del Estado en las relaciones laborales, un buen sistema de relaciones industriales es el
que sabe combinar inteligente y adecuadamente legislacién y contratacién colectiva. Como con
acierto se ha indicado en un estudio reciente sobre la contratacién colectiva en Francia, «en una
sociedad democridtica, la iniciativa del cambio social no debe ser confiscada por ninguna fuerza
politica o social»*. Y menos en un pais como el nuestro, en el que los poderes publicos estan
obligados, por expreso mandato constitucional, a «promover las condiciones para que la liber-
tad y la igualdad del individuo y de los grupos en que se integra sean reales y efectivas» (art. 9.2
C. E.). Ley y convenio colectivo aparecen asi como instrumentos mutuamente interrelacionados
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por una espesa red de factores de naturaleza varia entre los que, a titulo ejemplificativo, podrian
citarse: marco econdmico referente, presion ejercida por la clase obrera organizada, poder
politico y fuerza contractual de los sujetos sindicales, estructura de la negociacion colectiva y, en
fin, eficacia de la propia norma colectiva.
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CORTAZAR

Julio Cortazar, escritor.
Julio Cortazar, defensor de
los derechos humanos en
Latinoamérica. Julio Corta-
zar, argentino nacido en Bru-
selas (Bélgica) hace ya casi
sesenta y siete afios, y afin-
cado en Paris desde los afios
cincuenta. Hace unos dias de
paso por Espafia con una
doble motivacion: decir las
cosas que piensa sobre las
dictaduras latinoamericanas
junto a sus comparieros de la
CADHU, en un acto multitu-
dinario en favor de las
victimas que el poder militar
de su pais arrojo y arroja por
millares al silencio de las cdr-
celes, de los campos de con-
centracion, de los caminos del

exilio, de la pantomima de la
«desapariciony; y también pre-
sentar su ultimo libro, Quere-
mos tanto a Glenda.

Ya en sus tiempos de Uni-
versidad, estudiando Letras y
como docente, mantiene una
actitud inconformista, siendo
adversario militante del pero-
nismo de la época. Luego,
simpatizante activo de la
causa cubana, presencia en
Paris durante los sucesos del
mayo del 68, interés por la
perdida causa chilena. Para
llegar a decir que el socialis-
mo es la unica corriente de los
tiempos modernos, que se ba-
sa en el hecho humano esen-
cial de que la humanidad em-
pezard verdaderamente a me-

ENTREVISTA

recer su nombre el dia en que
haya cesado la explotacion
del hombre por el hombre. O,
como dijo en la entradilla que
escribio explicando la razon
de ser de el Libro de Manuel,
«... creo que la lucha en pro
del socialismo latinoamerica-
no debe enfrentar el horror
cotidiano con la Uinica actitud

—que un dia le dara la victoria:

cuidando preciosamente, ce-
losamente, la capacidad de vi-
vir tal como la queremos para
ese futuro, con todo lo que
supone de amor, de juego y
de alegria».

Volviendo al hoy, me inte-
reso ante un hombre al que le
gusta pensar lo que va a decir,
por la situacion que vive la
creacion literaria bajo las
condiciones de ausencia de li-
bertades tanto en Argentina
como en los otros paises don-
de la bota militar no consiente
la risa, no permite la palabra
escrita en libertad.
CORTAZAR: «Bueno, si te
entendi bien, se trataria de
dar una opinion sobre la crea-
cion literaria que se cumple
actualmente en la Argentina
y, al mismo tiempo, la que se
cumple por parte de los inte-
lectuales, de los escritores ar-
gentinos que se encuentran en
una situacién de exilio. Por
supuesto, es dificil contestar a
esta pregunta sin un profundo
sentimiento de pena y de des-
garramiento, porque los escri-
tores que estan en la Argenti-
na y los que estamos fuera,
estamos unidos por muchos
lazos que no son solo de tipo
intelectual, sino de tipo afec-
tivo. Nosotros sabemos per-
fectamente que hay mucha
gente que se ha quedado en la
Argentina por razones mas
que validas; lo Gnico que po-
demos hacer es lamentarlo en

95



el sentido de que todas las in-
formaciones que tenemos son
del sistema de censura, ya sea
abierta o0 embozada, ese tipo
de censura que termina a ve-
CES por convertirse en una es-
pecie de autocensura por par-
te de los escritores. La dificul-
tad para editar por el temor
que tienen los editores de
comprometerse politicamen-
te, la dificultad de expre-
sarse en los periédicos por
el mismo motivo, y la di-
ficultad de que los libros sean
vendidos y difundidos nor-
malmente dentro de los cir-
cuitos comerciales, hacen que
el trabajo intelectual en la Ar-
gentina sea penoso, duro y
dificil. Es evidente que, en la
situacion actual, ningiin escri-
tor puede decir exactamente
lo que piensa si su pensamien-
to es un pensamiento abierta-
mente opositor. Puede mati-
zar, puede insinuar como se
hacia aqui, bajo el franquis-
mo; jcuantos articulos, libros
y textos, y peliculas habré yo
leido o visto donde, a buen
entendedor, pocas palabras!
Pero ustedes saben mejor que
nadie que eso tiene también
sus limites, que se pueden in-
sinuar muchas cosas pero que
eso, finalmente, crea una
enorme frustracion por parte
de los creadores. Cuando hay
que escribir entre lineas,
cuando hay que disimular el
verdadero pensamiento, la si-
tuacion es una situacidén de
mutilacidon, una situacion de
penuria y de falta. Eso hace
que, yo por lo menos, piense
siempre en mis colegas en la
Argentina como exiliados in-
teriores; yo creo que ellos es-
tan mas exiliados que yo, lo
que yo llamo los exiliados de
adentro estdn maés exiliados
que los de afuera, porque no-
sotros escribimos lo que nos
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da la gana, tenemos donde
publicar y tenemos incluso la
manera de hacer llegar, por
medios indirectos, una parte,
aunque sea pequefia, de
nuestra produccion y de
nuestro mensaje al pueblo ar-
gentino. »

¢ Y qué ocurre en esos escri-
lores que ven pasar los dias y
los arios lejos de su tierra,
apartados de sus raices?

CORTAZAR: «Es una pre-
gunta que me han hecho va-
rias veces porque existe la ten-
dencia a pensar que, en gene-
ral, los exiliados se vienen
moral ¢ intelectualmente aba-
jo con el tiempo. Que dejan
de escribir, que su capacidad
de trabajo disminuye, que la
nostalgia y la tristeza tienen
un efecto negativo; pues yo te
diré que, por lo que respecta
al exilio chileno, uruguayo y
argentino, concretamente,
que son los tres que conozco
bien y a fondo, no hay en ab-
soluto ninguna disminucion
de la capacidad de trabajo. E
incluso a alguien que dijo lo
contrario desde Buenos Aires,
yo lo desafié abiertamente a
que consultara los catalogos
de editoriales como Siglo XXI
0 Nueva Imagen en México; y
aqui en Espafia, donde una
cantidad muy importante de
latinoamericanos en general, y
estos exiliados en particular,
siguen trabajando mejor que
nunca, siguen trabajando a
fondo, publicando novelas,
cuentos, ensayos, trabajos de
investigacion sociologica. No
hay absolutamente ninguna
pérdida de valor. Que indivi-
dualmente algun escritor deje
de escribir... pero eso tam-
bién puede pasar en el interior
del pais.»

Y bajo cualquier circuns-
fancia.

-ENTREVISTA

CORTAZAR: «Por supues-
to.»

Cuando uno estd ante un
artista de la categoria de
Cortazar, en donde conver-
gen su conciencia politica y su
gran calidad creadora, se tien-
de a plantear el eterno tema
de si una obra literaria puede
caracterizarse como revolu-
cionaria o contrarevoluciona-
ria para obtener la aportacidn
de una opinion valiosa.
CORTAZAR: «Mira, tengo
pruebas suficientes para saber
que la buena literatura ha si-
do y es siempre revoluciona-
ria. Es decir, no es una
guerrilla, no es una lucha ar-
mada, no es una toma de po-
der fisico, pero es una de
esas armas paralelas, a veces
complementarias, pero
siempre presentes, que for-
man parte de la mecanica ge-
neral que lleva a un pueblo a
sublevarse y hacer su revolu-
ciéon. Bueno, la historia lo
viene probando desde hace
mucho, desde la Enciclopedia
Francesa, que fue el instru-
mento intelectual que movid
al primer grupo de hombres
que levantaron al pueblo
contra la dinastia reinante, y
lo prueba después en el cam-
po de la revolucion cubana, y
lo prueba en otros muchos
terrenos. Pero sin ir directa-
mente a la nocién de valor re-
volucionario que culmine en
una revolucion de hecho, lo
que estoy tratando de decir
€s que una buena literatura es
siempre un fermento que llega
a masas de lectores que van en
general en aumento y no en
disminucién, como es el caso
de América Latina, donde se
ha multiplicado en estos ulti-
mos veinte afios; que lleva por
la via estética, por la via de la
literatura una serie de no-



ciones, de valores, de senti-
mientos, no solamente de
mensajes politicos, sino de un
enriquecimiento interior ge-
neral que evidentemente sig-
nifica abrir mas la concien-
cia, abrir mas el espiritu
critico, Entonces, preparar a
grupos humanos muy grandes
a una vision mas clara y mas
inequivoca de los lados positi-
vos Vv negativos de su propia
historia. Por ejemplo, cuando
yo era muy joven, la propa-
ganda norteamericana en la
Argentina estaba hecha con
esa habilidad diabodlica que
tiene toda propaganda capita-
lista; y yo no me daba cuenta
en absoluto hasta qué punto
marchaba dentro de una li-
nea que, en el fondo, estaba
dictada por los slogans de la
publicidad norteamericana,
por el cine de Hollywood, por
una cierta musica de la época.
Esa sigue siendo una triste re-
alidad en la que enormes ma-
sas latinoamericanas, aleja-
das de la cultura, totalmente
sometidas a ese tipo de co-
lonizacion cultural, que es
al mismo tiempo un genoci-
dio cultural, una destruccion
de los valores auténticos. La
literatura latinoamericana ac-
tual tiene el valor de oponerse
directa o indirectamente a
esas tentativas de infiltracion
del imperialismo por la via
mental, por la via estética,
por la via intelectual y por la
via artistica. Es decir, frente a

esas modas fulgurantes que

habia hace veinte afios y con-
tinian ahora en muchos sec-
tores de la poblacion, hay el
despertar de una conciencia
vigilante porque hay enormes
grupos de lectorgs que a tra-
vés de las obras de gente co-
mo Asturias, o como Garcia
Marquez y Carpentier, y tan-
tos otros, han tomado con-

ciencia de problemas latino- ENTREVISTA

americanos que se les escapa-
ban totalmente. Asi como yo
personalmente tomé concien-
cia en un momento dado de
ese tipo de problemas que se
me escapaban siendo nifio 0
siendo jovencito; pues €so se
puede multiplicar ahora por
millares y millares. Esto no
significa que yo sea un inge-
nuo, ¢;eh?... prolongo esta
explicacién porque creo que
es necesario...: Yo no soy In-
genuo porque sé muy bien
que el problema de América
[.atina es fundamentalmente
el analfabetismo, es decir, la
imposibilidad de enormes ma-
sas en paises como el Brasil,
por ejemplo, Venezuela, Co-
lombia y tantos otros, de ac-
ceder a lo que los escritores,
los artistas, los pensadores les
pueden ofrecer por la via de la
creacion intelectual. Lo sé
muy bien, pero ya es mucho
que en veinte afios los sectores
que han accedido a una cierta
cultura, que saben leer y que
pueden comprar un libro y
llevarlo a su casa y leerlo, que
esa gente haya descubierto su
propia literatura, sus propios
valores. Que los peruanos ha-
yan comprendido mejor la pe-
ruanidad leyendo a Vargas
Llosa 0 a Arguedas, y que los
argentinos, etc., €l ejemplo se
puede prolongar a lo largo de
todos los paises. No me hago
demasiadas ilusiones sobre la
fuerza que puede tener el tra-
bajo intelectual en una tarea
de avance revolucionario, pe-
ro creo que cumple, como di-
je al comienzo, una tarea po-
sitiva, una tarea paralela que

es decididamente positiva.»

Incluso pensando que es ex-
cesivamente largo el texto que
voy a .reproducir a conti-
nuacién, lo hago con la con-
viccion que es importante pa-

ra redondear Ssu posicion
sobre el tema que estoy Ira-
tando con él. Lo descubri en
Viaje alrededor de una mesa
(1970):

«Lo que mucha gente espe-
ra de un intelectual compro-
metido no es tanto una cre-
acidbn revolucionaria como
una creacién dentro de la re-
volucién... una concepcion
(la que se exige del escritor) en
la que muchos temas delica-
dos y equivocos, pero que
forman parte de la personali-
dad humana a igual titulo que
su fe politica y sus necesida-
des econdémicas (me refiero
entre muchos otros al erotis-
mo, al sentimiento ludico, a
la imaginacién mas alla de to-
da tematica verificable por la
razon o por la «realidad») se
ven vedados o mutilados en
nombre de una cierta nocion
del hombre nuevo que, en mi
opinioén, no tendria mayor ra-
zon de advenir si estuviera
condenado a leer lo que le
ofrecen aquellos que obede-
cen a semejantes CoONcep-
ciones de una libertad revolu-
cionaria... Pero el error mas
grave que podriamos cometer
en tanto que revolucionarios
consistiria en querer condi-
cionar una literatura o un arte
a las necesidades inmediatas.
Es preciso repetir que toda
creacion, mas alla de cierto
nivel, rebasa el presente de
aquél que escribe, y que preci-
samente asi es como la cre-
acion mas audaz se vuelve ac-
to revolucionario en la medi-
da en que éste se adelante
siempre, y por definicion, al
presente y va hacia el hombre
nuevo.»

Yo creo que es clarificador.
Pasemos al caso concreto, és-
te es Cortazar, por ejemplo.
Puede que la cuestion sobra-
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se, pero, sin embargo, tal vez
aporte alguna matizacion su-
gestiva: ;En tu escritorio te
planteas la expresion literaria
de tu compromiso social?
CORTAZAR: «Jamas, eso
no me lo planteo nunca en
esos términos. Porque creo
que si yo me sentara a la ma-
quina con la idea de escribir
un cuento fantastico o un
cuento erdtico o un poema o
un primer capitulo de una no-
vela, y me dijese: «muchacho,
tienes que empezar a escribir
un libro o un cuento o un po-
ema muy comprometidoy,
pues haria mejor en cerrar la
maquina e irme al cine. Seria
el mejor sistema para que no
saliera ni una palabra valida
de mi cabeza y de mi ma-
quina. No, el problema no es
ese; el problema es mucho
mas sutil y mas complicado.
El problema es no sacrificar
la vocacion central, que en mi
caso es la de una creacion fic-
cional. Yo soy un creador de
ficciones, soy un hombre que
se mueve en un mundo de lo
fantastico y de lo imaginativo
con mas soltura que dentro
del realismo. Entonces el
problema basico esta en intro-
ducir, cada vez que sea
legitimo hacerlo, o sea, cada
vez que yo sienta la necesidad
de hacerlo, un contenido de
tipo ideol6gico, un mensaje
de tipo politico; pero sin for-
zarlo jamas. Es decir, que
cuando eso viene, es necesario
para el relato, entonces yo lo
agrego; y tengo la impresion
de que a veces consigo lo que
me propuse.»

En Queremos tanto a Glen-
da hay un relato de este tipo,
concretamente Recortes de
prensa, de la misma manera
que en Alguien que anda por
ahi se inclufan cuentos con
una clara intencionalidad
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politica, como Segunda vez o
Apocalipsis de Solentiname.
;Coémo te ha nacido en esta
ocasion esta necesidad?

CORTAZAR: «Puedo dar
una explicacion muy clara.
Por la prensa me llego6 la noti-
cia que esta reproducida exac-
tamente en el cuenfo. Cuando
lei esa noticia, que es la croni-
ca de una de las muchas
monstruosidades cometidas
contra la poblacion civil ar-
gentina: la historia de una
madre que perdid practica-
mente a toda su familia, a la
que mataron su hija en condi-
ciones monstruosas y a la que
mostraron las manos de su hi-
ja en un frasco con alcohol
como unico resto de su cuer-
po. Tu puedes comprender el
efecto que esto me produjo.
Es una noticia mas entre otras
miles, pero no puedo decir
por qué esa noticia tuvo en mi
un efecto muy profundo y me
trabajo —por asi decirlo—
durante dias y dias. Entonces,
lentamente, me puse en la si-
tuacion de alguien a quien €so
le crease un estado de animo
tal que entrara en una si-
tuacién como la que sucede
en el cuento. Es decir, que
bruscamente se pasa de un cli-
ma totalmente realista como
es esa noticia, a una situacion
de relato fantastico. Hice, ade-
mas, una experiencia que me
complace haber hecho como
escritor, y es que el narrador
que cuenta en primera perso-
na e€s una mujer y no un
hombre. O sea, es una mujer
que vive el drama de esa
madre que denuncia el hecho,
y lo vive de una manera muy
especial y muy critica, como
lo dice el cuento.»

Me imagino a Cortazar en
su casa de Paris, sobre los pa-
peles esparcidos por su escri-
torio y ante una especie de pi-

zarron que Vargas Llosa con-
taba, hace muchos afios, que
Julio tenia como mural an-
tolégico de lo mas insolito de
lo cotidiano (recortes de pe-
riddicos, postales, inve-
rosimiles avisos publicita-
rios, etc.) y, digo que me ima-
gino, entre todo eso, una
nueva noticia dramdtica que
le ha llegado del interior del
pais que ama, una noticia
periodistica que fue macha-
cdndole hasta provocar en el
novelista la necesidad de libe-
rarse por escrito de esa pesa-
dilla. En ese cuento, como en
otros, estd presente el elemen-
to fantdstico; y precisamente
el personaje que hace un poco
las veces de puente entre la re-
alidad y la fantasia en Recor-
tes de prensa es una nena que
estd a la puerta de su casa. Y
es que el punto de vista infan-
til cobra gran importancia en
la obra de Cortazar.
CORTAZAR: «Si, las dos co-
sas. Lo fantastico es una cues-
tion basica para mi, sobre to-
do en los cuentos. El mundo
infantil también, un poco en
menor medida, pero me ha
fascinado siempre porque yo
soy un hombre ya viejo pero
que guarda intacto una vision
muy infantil de muchas cosas,
lo cual no quiere decir que sea
pueril, porque los nifios son
mucho menos pueriles de lo
que piensan sus maestros de
escuela.»

Resulta dificil creer en la
vejez de Cortazar estando an-
te su simpatifa, ante ese nifio
que descubrimos en su mira-
da, ante ese ser inquielo e in-
quietante y, tal vez si, un po-
co severo. ¢;Te consideras
viejo a nivel creador?
CORTAZAR: «Ah, bueno,
no. Ahi creo que no. Fijate
que alguien me preguntd si



encontraba alguna diferencia
de punto de vista, de
frescura..., de lo que quieras
entre mis primeros cuentos y
otros de Glenda. Personal-
mente puedo engafiarme, pe-
ro no encuentro ninguna dife-
rencia. Es decir, ahi hay un
cuento que se llama Tango de
yuelta, que e€s un cuento muy
portefio, muy de Buenos
Aires, y cuando lo relei, cuan-
do estaba mirando las
pruebas del libro, de golpe tu-
ve la impresion que €s un
cuento que podria haber es-
crito cuando escribi los de
mi primer libro, los de Bes-
tiario, hace mas de treinta
afios. El tiempo no juega en
lo que yo escribo, creo que es
una literatura un poco atem-
poral. Y me hace bien porque
asi yo también me siento
atemporal en la vida practica,
y aunque no es cierto es al me-
nos muy bonito.»

Lei una vez que decias algo

asi como que propugnabas

«una palabra lo menos estéti-
ca posible»...

CORTAZAR: «No entiendo
muy bien esa cita que me atri-
buyes, pero como tengo mala
memoria olvido a veces cosas
que digo. Pero no, yo no
puedo haber dicho eso; lo
que posiblemente quise decir
es que estoy actualmente en la
situacion de los pueblos lati-
noamericanos, y me parece
gratuito e inutil una litetura-
tura de tipo exclusivamente
estético, exclusivamente este-
tizante. Puede tener su valor,
puede tener su belleza, no es
inutil que se escriba, pero no
es la literatura que cuenta pa-
ra nosotros.»

Entonces, ;crees que es po-
sible reunir un conjunto de
caracteristicas que definan
una buena obra?
CORTAZAR: «Me colocas

en la posicion de un critico
que tiene que tratar de defi-
nir. Yo no soy critico y no
tengo demasiada confianza en
las definiciones. Puedo inten-
tar una caracterizacion glo-
bal, pero no lo tomes como
una definicion: yo creo que en
el contexto actual, tomando
por ejemplo un pais como
Chile o un pais como la Ar-
gentina, lo que podriamos lla-
mar una buena obra literaria,
nos ceflimos a la literatura, es
una obra que no sacrifique
absolutamente nada de la mas
alta calidad literaria. Es decir,
para mi todo escritor que por
motivos populistas o por con-
signas politicas se pone a
escribir «fdcil», entre co-
millas, porque cree que de esa
manera va a tocar la concien-
cia y la sensibilidad de las ma-
sas, creo que esta totalmente
descaminado y sus resultados
seran siempre, inevitablemen-
te, mediocres. Pero creo tam-
bién que junto con esa maxi-
ma exigencia literaria, existe
la posibilidad de introducir
elementos que se pueden con-
siderar como elementos ide-
ologicos, como elementos
politicos. Es un poco el caso
de ese cuento de los recortes
de prensa de Queremos tanto
a Glenda, y es quiza, sobre to-
do, el caso de ese cuento que se
llama Apocalipsis de Solenti-
name que escribi hace unos
afios, en donde también en
torno a un episodio absoluta-
mente auténtico, un cuento
totalmente fantastico le da,
creo, una gran fuerza de
to mucho mas alld que si
llegar el mensaje de ese cuen-
to mucho mas alla que si yo
hubiera escrito un simple
articulo periodistico sobre mi
visita a la comunidad de So-
lentiname. Lo importante en
ese cuento, como lo es en Re-
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cortes de prensa, es que no
sacrifico la politica a la litera-
tura y mucho menos la litera-
tura a la politica. Es un
problema muy dificil que yo
defino como un problema de
convergencia, de aproximar
los dos elementos sin que el
uno perjudique al otro vy,
sobre todo, sin que uno exija
el sacrificio del otro. Tt sabes
lo poco y lo malo que dio el
llamado realismo socialista,
en donde las calidades estéti-
cas fueron rebajadas, dismi-
nuidas en el campo de la pro-
sa y en el campo de la poesia,
y donde en la Unién Soviéti-
ca, después de la altura admi-
rable que habia alcanzado un
poeta tan revolucionario co-
mo Maiakovski, se cayo afios
después en poemas pedestres
donde se hacia el elogio de un
sefior que maneja el tractor de
la maflana a la noche. Ese ti-
po de literatura, que en algin
momento se llamo contenidis-
ta, fue objeto de una polémi-
ca de la cual ustedes tal vez
hayan oido hablar, que man-
tuve con Oscar Collazos, en
una época en donde yo me
opuse a esa nocion de conte-
nidismo en la literatura. De
modo que ya ves que no te he
definido nada, pero he trata-
do de caracterizarte, lo mejor
que puedo, qué es lo que en
mi opinién hace que un libro
sea un libro hermoso y al mis-
mo tiempo tenga una accion,
una eficacia, dandole a la pa-
labra su sentido mas amplio
en nuestro contexto latino-
americano.»

Hablamos de Borges, cla-
ro, del que, sobre todo,
aprendio el uso del cesto de
los papeles, es decir, el saber
desprenderse de montones de
cosas al escribir con un esti-
lo desmelenado, romantico.
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Luego Europa, que en litera-
tura fundamentalmente fue el
surrealismo y, entre los mds
grandes, el patafisico Alfred
Jarry; el surrealismo repre-
sentd la capacidad de perder-
se sin limites que estrechan al
autor en repeticiones monoto-
nas.
Volviendo a los cuentos
incluidos en su ultimo libro,
efectivamente un lector de la
obra de Cortazar puede
apreciar una cierta semejanza
entre la estructura de esta
hornada y la de todos los
anteriores. De la misma ma-
nera, como resume la sola-
pa del libro, estdn presentes
algunas de las obsesiones
constantes del autor. Obse-
siones como las que provocan
en él el mundo de los gatos y
de los animales en general, la
musica, la gran maravilla
del jazz que, segun Cortazar,
«nace de una nocién de liber-
tad; no de sujeccion como el
tango», un mundo infernal en
el metro, el «subte» para él,
etc. ;Por qué se dan y se reite-
ran esas obsesiones?

CORTAZAR: «Te voy decir
una cosa muy simple: si yo no
fuera un hombre lleno de ob-
sesiones, lleno de complejos,
no seria el cuentista que soy.
La mayoria de mis cuentos
los califico un poco de exor-
cismos; es decir, es una mane-
ra de quitarme de encima una
neurosis momentanea, un
complejo. Después de que
escribo el cuento me siento
como liberado. En definitiva,
yo he ahorrado una gran for-
tuna en psicoanalisis porque
no he tenido nunca necesidad
de ir a un psicoanalista; en ese
sentido soy mi propio psico-
analista. Cuando me siento
un poco obsesionado, depri-
mido, o cuando hay ese tipo
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de idea fija que te empieza a
trabajar noche y dia, eso se
traduce en general en un
suefio, en una pesadilla que
me da la clave de un cuento; y
entonces me pongo a la ma-
quina, escribo el cuento y, es
increible, pero luego me sien-
to mucho mejor. Es un verda-
dero exorcismo. Estoy pro-
fundamente agradecido al
hecho de que soy un tipo muy
torcido, interiormente con un
subconsciente muy cargado;
ademas de, supongo, el
complejo de Edipo y todos los
demas complejos que ha ana-
lizado el psicoanalisis, debo
tener algunos inéditos. Y no
lo lamento.»

Cortazar ha llegado a decir
que «si yo no hubiera escrito
““Rayuela’’ probablemente
me habria tirado al Senay.
Hasta ese punto parece que
funcioné Rayuela como
auténtico super exorcismo.
Ese efecto psicoterapéutico,
como dice, se encuentra en
muchos otros relatos; tal es el
caso de Circo de su libro Ri-
tos, con el que se curo de una
pequefia neurosis, muy de-
sagradable, que consistia en el
temor de encontrar bichos en
la comida y que se manifesta-
ba mirando cuidadosamente
cada bocado que se iba a me-
ter en la boca. En definitiva,
Cortazar hombre seria un
buen elemento a estudiar di-
rectamente de la misma ma-
nera que ya existe una amplia
bibliografia de estudios
psicoanaliticos sobre su obra.
CORTAZAR: «Si, conoci
una vez a un psicoanalista que
sofiaba con tenderme en su
famoso divan clinico, pero
me le escapé porque no habia
ningin motivo para que yo
fuese al divan.»

Hace poco estuve hablando
con Juan Carlos Onetti y le
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recordé en la conversacion un
poco tu teoria sobre lo que
deberia ser el lector, aquella
que dividia al lector, en gene-
ral, en lector macho y lector
hembra; exigiendo un poco
para tu obra a ese lector
macho, activo. Onetti me con-
testo... «si, ese chiste lo invent6
Cortazar. Todas las novelas del
mundo las lee, quiérase o no,
un lector macho porque segun
se lee vas construyendo, vas
presintiendo muchas veces».
Yo no veo nada de eso de
macho y hembra. ;Como ves
tu aquella definicion tuya?,
ccomo ves hoy al lector?

CORTAZAR: «Esa pregunta °
es importante porque hay en
ella una deformaciéon que me
molesta y me preocupa y creo
que es el momento de disipar
y de corregir. Yo hablé
explicitamente de Rayuela, de
un tipo de lector pasivo que se
deja hipnotizar por una nove-
la, que la lée del principio al
final sin mayor sentido
critico, que se deja atrapar
por la novela, y lo llamé lec-
tor hembra. Nunca hablé del
lector macho; el lector macho
es una invencién que nace
automaticamente por el he
cho de que hablé de lector
complice, que es muy distin-
to. Hablé de lector complice,
que puede ser macho o hem-
bra, en el sentido del lec-
tor que no se deja hipnotizar
porque el autor ha escrito lo
bastante abierto como para
que el lector tenga su propio
juego dentro de lo que esta le-
yendo. Es decir, una escritura
que le permita incluso estar en
contra, tirar el libro por la
ventana, decidir que no le
gusta leerlo, o leerlo hasta el
final si quiere; pero de una
manera antagonica y polémi-



ca, que no es el caso del no-
venta por ciento de la gente
que las novelas. De modo que
rechazo de plano esa nocion
de lector macho y lector
hembra; ademas, aprovecho
para decir que cuando se me

ocurri6 esa idea de lector
hembra cometi una de las
equivocaciones mas grandes
que he cometido como escri-
tor, y lo he pagado bastante,
porque a lo largo de los afios
muchas mujeres me reprocha-
ron esa nocion de lector
hembra porque es tipico del
machismo, que es uno de los
males que aquejan a Espafia y
la América Latina: el machis-
mo. Es asimilar la nocion de
hembra a la nocioén de pasivi-
dad. En la sociedad contem-
poranea ninguna hembra que
sea realmente hembra, una
mujer que sea una mujer, €S
pasiva. Eso habria que enten-
derlo de una manera muy pe-
destre. La mujer no tiene nin-
guna pasividad si es una real
mujer, si es verdaderamente
una mujer. Entonces, esa no-
cion de lector hembra era una

tonteria machista, de mi par-
te, por la que he pedido discul-
pas muchas veces y lo hago de
nuevo ahora. De manera que
entonces te destruyo la polari-
dad y en cambio ofrezco la
sustitucion que prefiero aho-
ra: sigo creyendo que hay lec-
tores pasivos que se dejan se-
ducir demasiado facilmente
por una literatura que los en-
vuelve y los hipnotiza. Los lec-
tores de best-sellers son, por
definicion, el tipo de lector pa-
sivo. En cambio, el lector que
personalmente quiero, ese lec-
tor al que aspiro en tanto que
escritor, es el lector complice.
Es el lector que se mete en el
libro vy no acepta que Julio
Cortdzar diga que esto es
blanco, porque €l puede pen-
sar que es negro. En la escri-

tura misma que yo hago halla

los elementos de libertad para
que €l busque lo negro donde
yo he puesto lo blanco; no sé
si me explico, pero creo que
asi la cosa se aclara bas-
tante».

De Queremos tanto a Glen-
da me dice que es una obra

que ha salvado del canasto de
los papeles, o sea, «un libro
en el que cada uno de los
cuentos ha pasado por una se-
rie de pruebas a las que le he
sometido, y finalmente he de-
cidido que era publicable».

Ya apresuradamente me
explica que el relevo de Ro-
berto Viola no es mds que
eso. un mero relevo, gue nada
ha cambiado «porque es uno
de los militares que dieron el
golpe hace cinco afios y ha si-
do colaborador permanente y
estrecho de Videla». Y gue si
sus actividades en favor de los
pueblos de Uruguay, Para-
guay, Chile, Argentina, El
Salvador, el Ecuador, Nicara-
gua... «ya ves que la lista es
larga»..., le permiten en los
proximos meses un tiempo de
descanso, le gustaria meterse
en una novela. Pero él sabe
que hay un orden de priorida-
des, «y la maxima y principal
es la de seguir luchando
contra esas dictaduras que
oprimen y llenan de sangre los
paises latinoamericanos».
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LADESAPARICION
COMO ARMA
POLITICA

Julio Gortazar
e R o S s

Pienso que todos los aqui
reunidos coincidiran conmigo
en que, cada vez que a través
de testimonios personales o

Discurso pronunciado en Paris el 1
de febrero de 1981.

de documentos tomamos con-
tacto con la cuestién de los
desaparecidos en la Argentina
O en otros paises sudamerica-
nos, el sentimiento que se ma-
nifiesta casi de inmediato es el
de lo diabdlico. Desde luego,
vivimos en una época en la
que referirse al Diablo parece
cada vez mas ingenuo 0 mas
tonto, y, sin embargo, es im-
posible enfrentar el hecho de
las desapariciones sin que al-
g0 en nosotros sienta la pre-
sencla de un elemento in-
frahumano, de una fuerza
que parece venir de las pro-
fundidades, de esos abismos
de donde inevitablemente la
imaginacién termina por si-
tuar a todos aquellos que han
desaparecido.

Si las cosas parecen relati-
vamente explicables en la su-
perficie, los propésitos, los
metodos y las consecuencias
de las desapariciones, queda,
sin embargo, un trasfondo
irreductible a toda razén, a
toda justificacion humana, y
es entonces que el sentimiento
de lo diabdlico se abre paso,
como S1 por un momento hu-
biéramos vuelto a las viven-
cias medievales del bien y del
mal; como si a pesar de todas
nuestras defensas intelec-
tuales lo demoniaco estuviera
una vez mas ahi, diciéndonos:
«Ves, existo, ahi tienes la
prueba.» Pero lo diabdlico,
por desgracia, es en este caso
humano, demasiado humano.

Quienes han orquestado
una técnica para aplicarla
mucho mas alld de casos
aislados, y convertirla en una
practica de cuya multiplica-
cion sistematica han dado
idea las cifras publicadas a
raiz de la reciente encuesta de
la OEA, saben perfectamente
que ese procedimiento tiene
para ellos una ventaja: la de

eliminar a un adversario real
0 potencial, sin hablar de los
que no lo son pero que caen
en la trampa por el juego del
azar, de la brutalidad o del sa-
dismo, y a la vez injertar, me-
diante la m4s monstruosa de
las cirugias, la doble presencia
del miedo y de la esperanza en
aquellos a quienes les toca vi-
vir la desaparicion de un ser
querido.

Por un lado, se suprime a
un antagonista virtual y/o
real; por otro, se crean las con-
diciones para que los parien-
tes y amigos de las victimas se
vean obligados, en muchos

.casos, a guardar silencio co-

mo unica posibilidad de sal-
vaguardar la vida de aquellos
a quienes su ¢orazon se niega
a admitir como muertos. Si
basandose en una estimacién
que parece estar muy por de-
bajo de la realidad se habla de
ocho, diez, quince mil desa-
parecidos, s6lo en la Argenti-
na, es facil imaginar el niime-
ro de quienes conservan to-
davia la esperanza de volver
a verlos con vida. La extor-
sion moral que ello significa
para estos ultimos, extorsion
muchas veces acompaifiada de
la estafa lisa y llana, que con-
siste en prometer averigua-
ciones positivas a cambio
de dinero, es la prolongacién
abominable de este estado de
cosas donde nada tiene defini-
cion, donde promesas y me-
dias palabras multiplican al
infinito un panorama coti-
diano lleno de siluetas crepus-
culares que nadie tiene la fuer-
za de sepultar definitivamen-
ie.

Muchos de nosotros pose-
emos testimonios insopor-
tables de este estado de cosas,
que puede llegar, incluso, al
nivel de los mensajes indirec-
tos, de las llamadas teleféni-
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cas en las que se cree recono-
cer una voz querida, que solo
pronuncia unas pocas frases
para asegurar que todavia

esta de este lado, mientras
quienes escuchan tienen que

callar las preguntas mas ele-
mentales por temor de que se
vuelvan inmediatamente en
contra del supuesto prisione-
ro. Un dialogo real o fra-
guado entre el Infierno y la
Tierra es el unico alimento de
esa esperanza que no quiere
admitir lo que tantas eviden-
cias negativas le esta dando
desde hace meses, desde hace
afios. Y si toda muerte huma-
na entrafia una ausencia irre-
vocable, qué decir de esta
ausencia que se sigue como
presencia abstracta, como la
obstinada negatic’m de la
ausencia final."

Ese circulo faltaba en el In-
fierno dantesco; los supuestos
gobernantes de mi pais, entre
otros, se han encargado de la
siniestra tarea de crearlo y de
poblarlo. De esa poblacion
fantasmagorica, a la vez tan
proxima y tan lejana, se trata
en esta reunién. Por encima y
por debajo de las considera-
ciones juridicas, los analisis y
las busquedas normativas en
el terreno del derecho na-
cional e mternagl_anal, es de
ese pueblo de las sombras de
quien estamos hablando. En
esta hora de estudio y refle-
xion, destinada a crear instru-
mentos mas eficaces en defen-
sa de las libertades y de los de-
rechos plsmeados por las dic-
taduras, la presencia invisible
de mﬂes y miles de desapare-
cidos antecede, rebasa y con-
tintia todo el trabajo intelec-
tual que podamos cumplir en
estas Jornadas. Aqui, en esta
sala donde se les evoca como
una razon de trabajo, aqui
hay que sentirlos presentes y
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proéximos, sentados entre no-
sotros, mirandonos, hablan-
donos. El hecho mismo de
que entre los participantes y el
publico haya tantos parientes
y amigos de los desaparecidos
vuelve todavia mas percep-
tible esa innumerable muche-
dumbre convocada en un si-
lencioso testimonio, en una
implacable acusacion, pero
también estan las voces vivas
de los sobrevivientes y de los
testigos.

Y todos los que hayan leido
informes, como el de la Co-
mision de Derechos Humanos
de la OEA, guardan en su me-
moria, impreso con letras de
fuego, los casos presentados
como tipicos, las muestras
aisladas de un exterminio que
ni siquiera se atreve a decir su
nombre, y que abarca a miles
y miles de casos, no tan bien
documentados, pero igual-
mente monstruosos.

Y asi, mirando tan solo
hechos aislados, ;quién po-
dria olvidar la desaparicion
de la pequefia Clara Mariani,
entre la de tantos otros niiios
y adolescentes que vivian
fuera de la historia v de la
politica, sin la menor respon-
sabilidad frente a los que aho-
ra pretenden razones de orden
y de soberania nacional pa-
ra justificar sus crimenes?
;Quién olvida el destino de
Silvia T. de Sanchez, la joven
obrera cuya nifla naciod en la
carcel y a la que llevaron me-
ses después para que entrega-
ra la criatura a su abuela, an-
tes de hacerla desaparecer de-
finitivamente?

. Quién olvida el alucinante
testimonio sobre el campo mi-
litar La Perla, escrito por una
sobreviviente, Graciela S.
Geuna, y publicado por la
Comision de Derechos Hu-
manos? Cito nombres al azar

del recuerdo, imagenes aisla-
das de unas pocas lapidas en
un interminable cementerio
de sepultados en vida. Pero
cada nombre vale por cien o
mil casos parecidos, que solo
se diferencian por los grados
de la crueldad, del sadismo,
de esa monstruosa voluntad
de exterminio que ya nada
tiene que ver con la lucha
abierta, y si, en cambio, con
el aprovechamiento de la
fuerza bruta, del anonimato y
de las peores tendencias hu-
manas convertidas en el pla-
cer de la tortura y de la veja-
cion a seres indefensos. Si de
algo siento vergiienza frente a
este fraticidio que se cumple
en el mas completo secreto,
para poder negarlo después
cinicamente, €s que sus res-
ponsables y ejecutores son ar-
gentinos o uruguayos o chile-
nos. Son los mismos que an-
tes v después de cumplir con
su sucio trabajo salen a la su-
perficie y se sientan en los
cines donde se reunen aque-
llos que hoy o mafiana pue-
den ser sus victimas.

Lo digo sin animo de para-
doja. Mas felices son aquellos
pueblos que pudieron o
pueden luchar contra el terror
de una ocupacion extranjera.
Mas felices, si, porque al me-
nos sus verdugos vienen de
otro lado, hablan otro idio-
ma, responden a otra ma-
nera de ser. Cuando la desa-
paricién y la tortura son ma-
nipuladas por quienes ha-
blan como nosotros, tienen
nuestros mismos nombres y
nuestras mismas escuelas,
comparten costumbres y ges-
tos, provienen del mismo
suelo y de la misma historia,
el abismo que se abre en
nuestra conciencia y en
nuestro corazon es infinita-



mente mas hondo que cual-
quier palabra que pretendiera
describirlo. Pero precisamen-
te por €so, porque en este mo-
mento tocamos fondo, como
jamas lo tocod nuestra histo-
ria, llena, sin embargo, de
etapas sombrias, por eso hay
que asumir de frente y sin ta-
pujos esa realidad que
muchos pretenden dar ya por
terminada. Hay que mantener
en un obstinado presente, con
toda su sangre y su ignomi-
nia, algo que ya se esta
queriendo hacer entrar en el
comodo pais del olvido: hay
que seguir considerando co-
mo vivos a los que acaso ya
no lo estan, pero que tenemos
la obligacion de reclamar uno
por uno, hasta que la respues-
ta muestre finalmente la ver-
dad que se pretende escamo-
tear. Por eso, este coloquio y
todo lo que podamos hacer en
el plano nacional e interna-
cional tiene un sentido que va
mucho mas alla de su finali-
dad inmediata; el ejemplo ad-
mirable de las Madres de Pla-
za de Mayo esta ahi como al-
go que se llama DIGNIDAD,
“se llama LIBERTAD vy, sobre
todo, se llama FUTURO.

' ELCINCUENTENARIO
DE LA Il REPUBLKCA

Jose Prat
El 14 de abril de 1931, dos
dias después de las primeras

elecciones libres celebradas en
Espafia desde 1923, fue pro-
clamada la Republica. La
ciudad de Irun, desde el bal-
con de su Ayuntamiento, fue
la primera que lo hizo. Muy
poco después, Andrés Sabo-
rit, con otros concejales, lo
hace en la Plaza de la Villa de
Madrid. A la caida de la tar-
de, el alcalde titular anterior
en la ciudad de Burgos la
proclama constitucionalmen-
te. Las plazas mayores de las
capitales y villas mas impor-
tantes de Espafia, en su gran
mayoria votantes de la Con-
juncion Republicano-So-
cialista, vieron tremolar la
bandera tricolor, de origen no
lejano, que incorporaba el co-
lor morado de Castilla a los
dos colores de las barras de
Aragon con que Carlos 111
constituyd la bandera de la
monarquia espafiola, enten-
ces en dos hemisferios. Julian
Besteiro habia declarado al-
gun tiempo antes: «las prime-
ras elecciones populares trae-
rdn la Repiblica». No ha si-
do la tnica vez reveladora de
su profunda prevision
politica.

Del 98 a Canalejas

Joaquin Costa, gran figura
del pensamiento politico, his-
torico y social, represento la
profunda actitud de examen
de conciencia y de ansia de
progreso que anima a muchas
gentes de Espafia, como reac-
cion a lo que el insigne autor
de «El Colectivismo Agrario
en Esparia» llamo: «...aquella
especie de juicio final del 98».
L.a guerra de Cuba y Filipi-
nas, la equivocada politica de
Canovas y Sagasta, frente a
las advertencias de Pi y Mar-
gall y Pablo Iglesias, promo-

vieron por su aspero desenla-
ce intensas ansias renovado-
ras, que en el orden politico
trataban de luchar contra lo
que Costa llamaba «/a
oligarquia y caciquismo como
formas del gobierno en Espa-
fia»; y en el orden social
combatian las realidades pe-
nosas de un débil y torpe capi-
talismo, atacado por el movi-
miento obrero, mas respon-
sable y firme, por el Partido
Socialista, con Pablo Iglesias
a la cabeza, y por inorganicos
y 4speros grupos anarquistas,
determinantes de reacciones
desproporcionadas y casi his-
téricas. Se acentuan o apare-
cen ideas nacionalistas, de
raiz social burguesa y clerical,
un tanto lejos del federalismo
de los hombres de la primera
Republica.

El turno pacifico de los
partidos, en crisis por la in-
consistencia y personalismos
de conservadores y liberales,
pareci0 a punto de recons-
truirse con las figuras de An-
tonio Maura, que a principios
de siglo logroé unir a los llama-
dos por Canovas «liberales-
conservadores» (mal avenidos
desde el asesinato del hombre
de la Restauracion), y de José
Canalejas, que hizo lo mismo
con los liberales, un tanto
disgregados desde la muerte
de Sagasta. Los errores de la
represion de la «Semana Tra-
gica» de Barcelona en 1909,
por Maura y su ministro Juan
de la Cierva, y el asesinato de
Canalejas ante el escaparate
de la Libreria de San Martin
en la Puerta del Sol, dejaron
paso a la proliferacion de gru-
pos politicos en los que falta-
ron hombres inteligentes y ca-
paces, pero que fueron impo-
tentes para llevar a cabo las
ansias regeneracionistas del
98, recogidas, con distintas
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orientaciones, por el Partido
Socialista y los politicos re-
publicanos.

La pugna inicial entre so-
cialistas y republicanos deja
paso a las alianzas electorales,
formando la «Conjuncion
Republicano-Socialista», que
en 1910 obtiene resonante
triunfo en Madrid, y lleva por
primera vez al Congreso de
los Diputados a Pablo Igle-
sias.

1910 sefiala una fecha que
pudo ser, y no fue, espacio de
la democratizacion de la
monarquia de Alfonso XIII.
Tal fue el sentido de la pre-
sencia de Canalejas, en una
crisis inesperada, que dio al
traste con el Gobierno de don
Segismundo Moret. Leyes li-
berales, sin demasiada pro-
fundidad; leyes sociales; mo-
vimiento obrero enérgico, tra-
tado a veces con aspereza, pe-
ro en claro avance; politica
cultural progresista —se crea,
presidida por Cajal, la Junta
de Ampliacion de Estudios; se
promulga la Ley de Tribuna-
les Industriales; se potencia al
Instituto de Reformas So-
ciales, del que fue vocal en to-
do su transcurrir Francisco
Largo Caballero—, seiialan
aspectos del breve periodo
que el destino permitio a Ca-
nalejas aparecer como auten-
tico estadista.

I. La guerra de Marruecos,
la Primera Guerra Mundial,
la huelga de 1917.

Los socialistas espafioles y
franceses, sin fortuna por
cierto, se opusieron con fir-
meza al colonialismo de Espa-
fia, Francia e Inglaterra en el
norte occidental de Africa.
Marruecos, con su débil y ar-
caico gobierno, fue objeto de
la politica francesa de expan-
sion en el continente. Dueiia
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de Argelia en el reparto afri-
cano de las grandes potencias,
al que Alemania llegd tarde,
pone pie en Marruecos, que
suscitaba también la ambi-
cion del gobierno del Kaiser y
la suspicacia inglesa, atenta a
afirmar su dorminio del
Estrecho.

A comienzos de siglo, abru-
mada todavia Espafia por la
infausta guerra con Estados
Unidos, en 1898, se encuentra
con la pugna de las grandes
potencias en la cercana tierra
del Mogreb. Delcassé, inteli-
gente y audaz ministro de
Asuntos Extranjeros franceés,
propone a Madrid un reparto
de Marruecos y le ofrece la
zona norte, incluidos Tanger
y Fez. Maura se apoya en
Inglaterra, y prefiere el acuer-
do con una y otra. Delcassé
sigue adelante y da a Londres
«manos libres» en Egipto a
cambio de obtenerlas de
Inglaterra sobre Marruecos,
CON un vago compromiso que
Londres solicita de que se en-
tienda Francia directamente
con el gobierno de Madrid.
Alemania ensefia los dientes y
hace declaracion formal de
defensa de la soberania del
Sultan de Marruecos. Espafa
convoca a las potencias inte-
resadas en el Mediterraneo
occidental en la Conferencia
de Algeciras, que reconoce la
soberania del monarca
marroqui, pero no cierra el
paso a posibles protectora-
dos. Se produce la sangrienta
campaiia de 1909. Asi em-
pieza la guerra de Marruecos,
que dura hasta 1945, sin con-
tar las recientes «Marcha ver-
de» y la cesion de Ifni y el
Sahara espaiiol.

La campaifia socialista
contra la guerra de Marruecos
fue mas enérgica aun que la
anterior a 1898. Iglesias y sus

compaiieros viajan por todas
partes del pais, sufren perse-
cuciones y campaifias arbitra-
rias, pero sefialan la crisis ine-
vitable del colonialismo que,
eco del francés, compromete
con escasa vision a los gober-
nantes de nuestro pais.

La crisis de la guerra mun-
dial, el desprestigio del siste-
ma politico, los deseos de re-
novacion sacuden a amplias
capas sociales de Espaiia.
Fruto de esta situacion fueron
las Juntas Militares, la
Asamblea de Parlamentarios
y la Huelga de 1917; huelga
desencadenada con profunda
concepcion de renovar a Es-
pafia contra aquella situacion
inestable de decadencia y pri-
vilegios insostenibles.

La represion fue, sin duda,
severa, aunque no a la luz de
lo ocurrido en épocas mas
proximas. Condenados a
reclusion perpetua, fueron
amnistiados, un afio después
—mayo de 1918— los miem-
bros del comité de la huel-
ga de agosto del 17: Bestei-
ro, Largo Caballero, Angiano
y Saborit.

Parecia entrarse en un ca-
mino de convivencia mas pro-
metedora. El desastre militar
de Annual en 1917, con la
muerte del general Silvestre y
tantos jefes, oficiales, clases y
soldados de guarnicion en el
Marruecos espafiol, sefiala
nueva y tremenda incidencia
de la guerra de Marruecos en
la politica espafiola. El pais
hace un esfuerzo supremo y
generoso, no siempre bien
orientado, pero leal y espon-
taneo. Se mandan tropas des-
de la peninsula; se lucha
contra las fuerzas que ha
logrado preparar Abd el
Krim, con ayudas diversas.
Excelentes periodistas son
corresponsales de guerra.



Uno de ellos, el diputado so-
cialista Indalecio Prieto,
escribe ‘estupendas cronicas.
No mucho después, el propio
Prieto, con un demoledor dis-
curso en las Cortes, influye,
sin duda, en la apresurada di-
mision del Presidente del Go-
bierno, José Sanchez Guerra.

Habia surgido el clamor ge-
neral por exigir responsabili-
dades. La prensa y los
politicos de izquierda las
reclaman con vehemencia. Se
nombran jueces especiales
que investiguen hechos vy
causas del infortunio de An-
nual. El Consejero del Supre-
mo de Guerra y Marina, gene-
ral Picasso, alcanza notorio
prestigio por su independen-
cia y energia en la investiga-
cién de lo ocurrido. El expe-
diente Picasso estara en boca
de toda la opinion.

La dictadura de Primo de Ri-
vera

A la caida de los conserva-
dores con Sanchez Guerra su-
cedi6 el gobierno de con-
centracion liberal, con una
aportacion nueva y nada des-
defiable: la del Partido Refor-
mista, dirigido por el ilustre
orador y sincero amigo de las
reformas progresistas don
Melquiades Alvarez. No era
demasiado el renombre de es-
tadista de Manuel Garcia
Prieto, Marqués de Alhuce-
mas, presidente de aquel go-
bierno, ultimo de la Constitu-
cion de 1876. Significo, con
todo, alguna esperanza por su
programa reformador y libe-
ral, por sus orientaciones de-
mocraticas, por sus compro-
misos de exigir las responsabi-
lidades de Annual. Discordias
internas, resistencias y habili-
dades politicas, debilitaron al

gobierno y fueron ambiente
propicio para el levantamien-
to del general Primo de Rive-
ra, capitan general de Catalu-
fla, auspiciado incluso por la
reaccidon que suscitan las tac-
ticas de violencia de pistoleros
de diverso signo.

El desprestigio de los
politicos del régimen, la si-
tuacion, no por cierto critica
ni mucho menos, del orden
publico, la ingenua fe en
arreglar las cosas por la fuer-
za, favorecieron la inconstitu-
cional decision de Alfonso
XIII de dar el poder al Direc-
torio Militar presidido por el
general Primo de Rivera.
Cuando al término constitu-
cional de reunir las Cortes los
presidentes de las Camaras,
Melquiades Alvarez y Roma-
nones, reclaman su apertura
en visita al Rey, Primo de Ri-
vera disuelve las Cortes e ini-
cia formalmente la dictadura.
Se abri6 el camino a la crisis
final del régimen de Alfonso
XIII.

El partido socialista en-
juicid la Dictadura, desde el
primer momento, con la acti-
tud critica de su profundo
sentido democratico, y la
UGT hizo frente a la nueva si-
tuacion, que aparecia como
adversa a las reivindicaciones
proletarias, pero que adoptod
posicion de apreciable respeto
para el movimiento obrero
socialista, dirigido con firme
sentido de prevision y respon-
sabilidad por Iglesias, ya muy
enfermo, Besteiro, Saborit y
Largo Caballero, con «E! So-
cialista», diario de creciente
autoridad moral y politica.
Por su parte, el impetu y en-
tusiasmo de Indalecio Prieto
no estuvo remiso en combatir
a la dictadura; y Fernando de
los Rios, con motivo del con-
finamiento en Buenaventura

de Unamuno, y por otras ar-
bitrariedades de Primo de Ri-
vera, expreso con autoridad y
firmeza severa critica.

Las e!eccfon:es municipales de
1931

Entrar en la dictadura fue
mas facil para el régimen que
salir de ella. El fracaso de la
creacion de un partido artifi-
cial como la «Unidén Patrioti-
ca»; la ausencia del prestigio
en la parodia de Cortes, que
fue la Asamblea Nacional; la
crisis econdmica de 1930 y el
ansia de libertad y decoro
publico del pueblo, determi-
naron la caida de Primo de
Rivera. La tentativa de res-
taurar la Constituciébn de
1876 por los viejos politicos
en el gobierno del general Be-
renguer fueron los hechos que
preceden al plebiscito
irreprochable del 14 de abril
de 1931, hace ahora medio
siglo.

El Pacto de San Sebastidn, el
Gobierno Provisional de Al-
cald Zamora y las Cortes
Constituyentes.

Republicanos y socialistas
se ven unidos por la misma
apetencia de decoro civico, de
libertad y de renovacion del
pais. El espiritu del 98 triunfa
al cabo. No hay irreflexion re-
volucionaria. El presidente
del gobierno provisional, Al-
cala Zamora, uno de los mas
grandes oradores de nuestro
idioma, es jurista ilustre, y el
15 de abril redacta en breves y
sobrias palabras el Estatuto
provisional del Gobierno, se-
gun los acuerdos pactados
por republicanos y socialistas
meses antes, en el Pacto de
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Sﬂﬂ Sébﬂsmiﬂ El fusilamien-
to de los ﬂapltaﬂes republica-
nos Galﬁn 'y Garcia Hernan-
dez, tras su alzamiento en Ja-
ca, acenmt& el Entusmsmﬂ re-
pubhcaam ‘ﬂﬁi pueblo Las

vacadas ﬁll hreve p}azo, se
reunieron el 14 de julio, yel 8
de diciembre promulgaba el
premdem‘e de las Cortes, Bes-
teiro, 1a nueva Cﬁnstltumén
Contenia ésta ia decision de-
mocratica de afrontar los
problemas  de ' Espafia: so-
cmies, ‘como la reforma agra-
ria; ﬂmstrar:mfa politica, co-
- mo las. Regmnes Auténomas;
de drgmdad civica, como los
der:echcrs dﬁl hombre de de-
- coro. mterﬁacmnal como la
ren‘uncxa a la guerra como ins-
tr’umen;tﬁ de pahtma exterior;
S de aseguramiente del Estado
de Berech@ como el Tribunal
de Garanuas ‘Constituciona-
yrde: i‘;.’ ",'_,'ucamén ‘nacional,
mn Ia escuela crbhgatﬂna
hbre umca y gratulta, con
plena garantla cle 13 CGIICIEII-
c:a mdmdual iy
~No . fue una Consﬂtumén
perfecta Bestelra dema. «Lo
:mpﬂrram‘e es.que sea perfec-
. tible». El destmo adverso no
1nd1ca que fuera injusta, sino
- que ha sido mfnrtunaﬂa, para
daﬁn de Espaﬁa.

dllI‘lSlIl‘lO camino.

Recardarlo no es rencor 51-:
porque los’
~hombres pueden vencer al

“no.- ESPBI‘&HZE

~“destino si advierten los valo-

res de humanidad. I—on, cin-
cuenta afios después, aiin hay

“hechos, leyes y esperanzas de
entonces que mantienen vwa ¢
- Indispensable presencia.
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En las
- guerras cmles y sobre todo la
nuestra de 1936—39 no hay
vencedores vy ‘vencidos desde
el punto de vista nacmnal
~ porque la nac:lén fue la venci-
~day entregada a tremendﬁ y'

ENTORNO A
LA PERSONALIDAD
JUVENIL

Javier Perez Llorca

Cuando los historiadores
hablen de la transicion
politica que se inicia en Espa-
fia con la descomposicion del
régimen franquista, sin duda
fijaran su atencién en la
macropolitica del Estado: la
Union del Centro Democrati-
co y la etapa suarista, el
periodo constituyente, las li-
bertades sindicales...; en defi-
nitiva, se hablara de los resul-
tados de un proceso. Sin em-
bargo, pienso que estos cinco
ultimos afios tienen una di-
mension que dificilmente
podra recoger adecuadamente
el libro de caja de la historia
del Estado: el contexto que ha
arropado a los diversos acon-
tecimientos resulta casi tan re-
levante como los logros
politicos en si. Siendo esto
objetivamente cierto, lo es
aun mas para quienes no par-
ticipamos conscientemente en
los movimientos sociales de
finales de los afios sesenta,
adolescentes entonces, pero
que hemos vivido nuestra for-
macién como joévenes a la par
que asistiamos al pulso defi-
nitivo por las libertades de-

‘mocraticas en nuestro pais.

Cinco afios de esperanzas de-
positadas en un proceso de
cambio; cinco afios que han
significado muchas cosas pa-

ra todos nosotros. Realizar
una valoracion de este proce-
so, un analisis ajustado a la
realidad, exige admitir que,
junto a los innegables logros
democraticos, hemos de cons-
tatar una progresiva pérdida
de confianza en el proceso
por parte de la poblacion,
y, muy particularmente, por
parte de las bases militantes
de los partidos progresistas;
exige reconocer la importan-
cia de lo que se ha dado en lla-
mar el desencanto.

Este fenomeno de desespe-
ranza ha afectado en gran me-
dida a los jovenes que, con
tanto entusiasmo, contribuye-
ron a exigir la legalizacién de
los partidos politicos y a re-
cobrar un marco de libertades
para el pais.

La indiferencia de los jove-
nes ante la sociedad adquiere
un tono distinto en aquellos
que en estos momentos alcan-
zan la mayoria de edad. Ha
sido €sta una generacion que
adquiere la conciencia de lo
social en un tiempo historico,
durante el cual ya no rigen los
esquemas propios de la dicta-
dura, pero tampoco se han
definido los correspondientes
a la democracia.

Podemos hablar, pues de

que entre la ]uventud (sector -

social con edades comprendi-
das entre los 14 y 25 afios) y el

resto del cuerpo social existe -
una disfuncién. Entrar a defi-
nir los factores que contribu-
yen a esta situacion es una ta-

rea que escapa a las posibili-

dades de este articulo: respon-
dernos si la juventud es una
clase social o, por el contra-
rio, estd compuesta por indi-

viduos afectados por realida-
des sociales distintas; la
degradacion de la ensefianza;
¢l paro, sus repercus:lﬁnes en

¢l consumo de- droga y el



incremento de la delincuen-
cia; la relacién existente entre
estimulacion publicitaria al
consumo y las posibilida-
des reales de adquirir bie-
nes. Todos estos son pun-
tos necesitados de un profun-
do analisis y, sin duda, son las
fuerzas progresistas, basica-
mente los socialistas, quienes
(enemos una mayor responsa-
bilidad de comprender la si-
tuacion y ofrecer alternativas
claras que faciliten la identifi-
cacion juventud-Estado De-
mocratico. Desde luego, esta
aproximacion a la juventud
no vendra dada.por la Unién
del Centro Democratico que,
como partido del gobierno, vy
en materia juvenil, se ha ca-
racterizado por su nula volun-
tad para impulsar una politica
institucional que facilitase la
incorporacion de la juventud
al proceso democratico.

En estas lineas voy a inten-
tar plantear una hipdétesis de
trabajo respecto a la persona-
lidad juvenil. Desde luego, sin
la pretension de abarcar la to-
talidad del problema, ni tan
siquiera de ser la tnica expli-
cacion.

La actitud que los jovenes
mantienen ante la sociedad,
su mismo comportamiento,
ha sido tema de permanente
comentario. Esta situacion es
resultado del distinto parecer
de las generaciones adultas y
jovenes acerca de los patrones
de la misma sociedad. En
nuestros dias, este hecho se
agrava como consecuencia del
contexto social: de un lado, la
crisis econdmica amenaza
constantemente con la reduc-
cion de la capacidad adquisi-
tiva de la poblacién; de otro,
el hecho de que a lo largo de
la transicién politica no se ha-
ya producido de forma diafa-
na la sustitucion de los es-

quemas ideologicos y cultura-
les de la dictadura, por otros
propios de un Estado De-
mocratico. Ante esta situa-
cion, las barreras intergene-
racionales se acrecientan aun
mas, y la marginacion de
los jovenes respecto a la so-
ciedad aumenta.

Resulta un hecho consta-
table la dificultad que la ju-
ventud encuentra para identi-
ficarse con el sistema estable-
cido; al mismo tiempo, la cri-
sis de valores del propio siste-
ma incide como un factor mas
en la desorientacion ideologi-
ca de la juventud. Aunque
pueda parecer ocioso poner
de manifiesto la actitud dis-
tante de la juventud frente a
la sociedad (que se concreta
en la acracia juvenil, como
acostumbra decir Paco
Umbral), pienso que no esta
de mas recoger algunos datos
significativos:

a) Segiin la revista En
Marcha, tan solo el 55 por
100 de los jovenes aseguran
contar con un proyecto de vi-
da. Si nos fijamos en el por-
centaje de votantes entre los
18 y 25 afios en las elecciones
municipales, el resultado es
desolador: 43 por 100 de vo-
tantes.

b) La afiliaciéon de los jove-
nes a los partidos politicos es
de un 6,79 por 100'.

Buscar las raices de esta in-
diferencia social de la juven-
fud es, sin duda, una tarea
compleja. Por ello intentaré
centrar el tema en una linea
de reflexion que, entiendo, es
el tronco comun en torno al
que se prodigan un sinfin de
problemas que inciden en la
marginacion de la juventud.

| En Marcha, n° 65. Barcelona, di-
ciembre de 1980.

La actual fase de capitalis-
pitalismo decimonénico, que
se caracterizaba por su ética
puritanista. Este cambio, sin
ninguna duda, hay que enten-
derlo como la adaptacién ideo-
lo6gica del sistema a sus pro-
pias necesidades, determina-
das por el desarrollo econo-
mico: desarrollo industrial-
acumulacion de capital-pu-
ritanismo-ahorro; sobrepro-
duccion-competencia por
mercados-consumismo.

Actualmente nos encontra-
IMoS en una situacion particu-
larmente dificil: el ciudadano
medio (por descontado que
los jovenes también) ha sido
educado para el consumo, pa-
ra valorar su nivel de vida, su
felicidad, en funcién del nivel
de consumo; ahora bien, el
problema se plantea cuando a
partir de la crisis econdémica,
agudizada en 1973, los paises
industrializados se ven en la
imposibilidad de seguir per-
mitiendo a sus ciudadanos la
carrera sin fin del paraiso del
consumo. Ante esta si-
tuacion, los sectores sociales
no dominantes ven dis-
minuida su capacidad de ad-
quisicion de bienes. En el
caso de los jovenes, el proble-
ma se agudiza al enfrentarse,
como consecuencia de la cri-
sis, con un mercado de traba-
Jjo en el que dificilmente se
ofrece empleo a los jovenes.
De tal suerte que la juventud,
amén de las diferencias gene-
racionales que la separan de
los adultos, se ve imposibilita-
da para participar activamen-
te en la sociedad, en tanto en
cuanto es un sector con escasa
capacidad de presion social y
que, a medida que se agudiza
la crisis, se hunde més y mas
en la espiral de la margina-
cion social. Sin embargo, es-
tos mismos jovenes que el sis-
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tema rechaza han sido for-
mados ideolOgicamente para
el consumo al que no tienen
posibilidad alguna de acceso,
dada una marginacioén social
y econdmica.

De esta forma nos en-
contramos con una contradic-
cion fundamental: el sistema
(y a los ojos de la juventud
~dificilmente se diferencia el
papel que juegan las distintas
fuerzas sociales y politicas) no
ofrece respuestas. He aqui
una profunda frustracion.
Frustracion que el joven
sufre, en un momento u otro,
al enfrentarse con la realidad
del mundo circundante; ese
momento no ha de ser, nece-
sariamente, el fracaso en la
busqueda de trabajo: puede
darse en el instante de aban-
donar sus estudios, ante la
imposibilidad continuada de
su familia de conseguirle los
bienes de consumo apeteci-
dos, etc.

:Cual es la reaccién del jo-
ven ante esta situacion? Para
contestar la pregunta me re-
sulta muy sugerente el estudio
realizado por Amando de Mi-
guel, en su ensayo Los Narci-
sos (el radicalismo cultural de
los jovenes). Amando de Mi-
guel, retomando de Freud la
idea del narciso como tipo de
una determinada personali-
dad, aporta elementos impor-
tantes de valoracion sobre la
psicologia juvenil. Plantea la
necesidad que tiene el joven
de seguir exigiendo de la so-
ciedad la misma atencion que
ésta le prodigaba siendo nifio.
Es decir, el nifio como centro
de atencion de la familia (de
los padres, a fin de cuentas
simbolos sociales), al conver-
tirse en adolescente y tener
frente a €l a una sociedad que
no le regala su atencion, desea
intimamente seguir mante-

110

niendo su anterior status quo.
Es aqui donde podemos
hablar del narcisismo en la ju-
ventud. Y esta necesidad que
siente el joven de acaparar la
atencion de la sociedad se ma-
nifiesta bajo dos formas: la
actitud del pasota y la del jo-
ven radicalizado (inclusive
el terrorista). Juan Luis
Cebrian, en su libro La Espa-
fia que bosteza, nos describe
esta actitud de la juventud:
La creciente radicalizacion
de los jovenes a izquierda y
derecha, pero sobre todo a la
derecha, el aumento de las
bandas fascistas en la univer-
sidad, el reclutamiento de los
terroristas de uno y otro signo
entre los sectores juveniles y
casi infantiles de la pobla-
cion, el desistimiento o abs-
tencionismo ante las urnas pe-
se a haberse rebajado la edad
del voto, son cosas que no se
pueden desligar del hecho de
que las Cortes Constituyentes
se olvidaron, en alguna medi-
da, de que existia el pueblo.
El pasota es la concrecion
de los jovenes narcisos. Sin
embargo, tendriamos que po-
nernos de acuerdo en ;quién
es pasota? ;qué es un pa-
sota? Hoy todos hablamos
de pasotismo, crisis, desen-
canto, muchas de las veces
para significar situaciones
distintas; los términos al uso
y, por tanto, lo suficiente-
mente degradados ya como
para no tener un concepto
preciso de los mismos. Por
ello conviene aclarar que, al
hablar de pasota, quiero sig-
nificar el comportamiento de
aquellos jovenées que buscan
en la actitud hedonista, indi-
vidual, su autosatisfaccion, al
mismo tiempo que no se iden-
tifican con la ortodoxia del
sistema establecido (y desde
su Optica habremos de incluir

en €l a la familia, sindicatos,
partidos, universidades... to-
do tipo de agrupacion social)
manteniendo, sin embargo,
una postura indiferente, desi-
deologizada y no beligerante.
Por tanto, a mi modo de ver,
es incorrecto utilizar este tér-
mino para identificar a cual-
quier joven por el hecho de
serlo, o de utilizar un vocabu-
lario que no encaje con los
modelos culturales dominan-
tes. Para ejemplificar este
equivoco nos podemos referir
al enfoque dado al pasotismo
en el programa de TVE Su
turno, emitido el siete de abril
del corriente afio, en el que,
como representante pasota, se
presentdO a un joven, Juan
José Garcia Espartero, que
aportaba una trayectoria de
trabajo en el campo del aso-
ciacionismo juvenil, y unas
firmes convicciones sobre la
sociedad y las libertades civi-
les; desde luego, yo no
calificaria a este joven de pa-
sota.

Conviene apuntar aqui que
la exteriorizacion del joven
pasota (sus costumbres, for-
mas de vestir, hablar, consu-
mir..., Su comportamiento
social) es el medio para ganar
esa atencion y autosatisfac-
cion que el adolescente recla-
ma del sistema. Sistema que,
por otra parte, encuentra en
esta actitud la forma de co-
mercializar unos bienes de
consumo especificos (musica,
ropa, incluso droga).

Me parece obvio que el
comportamiento - pasota no
nace como un medio acepta-
do conscientemente para ata-
car al sistema. En la encuesta
citada anteriormente se reco-
ge informacioén sobre las ac-
ciones de protesta que los jo-
venes estarian dispuestos a
suscribir:



manifestacion pacifica 75,07

huelga politica 8,43
accion violenta 5,62
carteles o pintadas 4,51
no contestan 6,37

Estos datos nos vienen a
confirmar la falta de apoyo
juvenil a las posturas violen-
tas; incluso aquellos que pa-
san tampoco se caracterizan
por actitudes violentas (No
identifiquemos, indistinta-
mente, pasota y delincuente).

Es clerto que el narciso
también se puede manifestar
a traves de la actitud violenta
frente a la sociedad, como
forma de llamar la atencién.
Esta segunda manifestacion
del narciso puede cristalizar
en un sinfin de formas anti-
sociales: delincuente, terroris-
ta, gamberro, etc. Bernard
Vincent plantea que:

El rasgo mas significativo
de la delincuencia (y que la
vuelve una accion religiosa) es
su fatalismo. el anhelo secreto
del delincuente es ser apresa-
do, castigado y fichado; es
llamar la atencion de la so-
ciedad mediante la carrera del
vicio, y forzarla a que lo reco-
nozca, cualquiera sea la for-
ma de este reconocimiento?.

En cualquier caso, los nar-
CiSOs que consiguen satisfacer
con este medio su exigencia
frente a la sociedad son,
cuantitativamente, minorita-
rios frente a la formula paso-
la.

Ante este comportamiento
psicolégico, los sectores do-
minantes intentan rentabilizar
estas formas de ser: el pasota
es, desde un punto de vista
comercial, un mercado es-
pecifico, a la par que su pa-

2 Bernard Vincent: Paul Goodman
0 la recuperacion del presente. Pp.
132. Ed. Kairos.

sar del sistema no supone nin-
gun problema para la so-
ciedad establecida; bien al
contrario, resulta positivo pa-
ra las clases dominantes la
creacion de ghettos culturales
donde encerrar las frustra-
ciones que produce el sistema.

Del estudio del comporta-
miento de los narcisos podria
desprenderse la idea de que
esta forma de ser tiene su ori-
gen en una concepcion filoso-
fica tremendamente indivi-
dualista. Anteriormente he
intentado dejar claro que en-
tiendo la existencia del feno-
meno narcisista como el resul-
tado de una profunda frustra-
cion que invade al joven
cuando éste choca con el siste-
ma, y no como el resultado de
una voluntad insolidaria per
se. En este sentido, resulta in-
teresante referirnos a algunas
conclusiones del estudio reali-
zado a iniciativa del Ministe-
rio de Cultura:

Tan solo el I por 100 de los
jovenes de la clase social alta
Jundamenta su vida en el YO,
en el si mismo; 5 por 100 de
los de la clase media alta, 7
por 100 de los de escuelas pro-
fesionales, 11 por 100 de la
clase media baja y 11,5 por
100 de los marginales. Sa-
biamos que las filosofias exis-
tencialistas y personalistas
no se habian distinguido por
Su vigencia entre nosotros,
pero nunca pudimos sopechar
que esta generacion joven,
particularmente en las clases
sociales altas, tuviera tan po-
co aprecio de su YO, de su si
mismo como propio funda-
mento de la vida. En ante-
riores apartados hemos empe-
zado a observar excesivas ge-
neralizaciones en la valora-
cion de si mismo. He aqufi la
prueba definitiva. Lo impor-
tante, dirfamos que lo trdgi-

co, de estos datos es que la vi-
da de estos jovenes se apoya
fuera de si mismos, oponién-
dose al intercambio de funda-
mentos exteriores>.

Estos datos no vienen sino
a confirmar hasta qué punto
la sociedad establecida es in-
capaz de llegar a la juventud.
Una juventud que no es, ni
mucho menos, antisocial, si-
no que no encuentra en los
colectivos sociales existentes
un atractivo que los haga me-
recedores de su confianza. De
aqui que, a los ojos de los j6-
venes, gobierno y oposicién, '
patronales y sindicatos, uni-
versidad, escuela, familia,
son partes integrantes de un '
mismo sistema que no tiene
nada que ofrecerles. He aqui
un reto que el nuevo Estado
Democratico tiene contraido
con la juventud esparfiola: crear
las condiciones para hacerse
merecedor de su confianza.

A PROPOSITO
DEL CONSEJO
ECONOMICO
Y SOCIAL
(CES)

santiago Roldan

La Fundacion Largo Ca-
ballero ha organizado recien-
temente —28 y 29 de no-
viembre— unas jornadas de
debate en torno a la crea-
cion del Consejo Economico
y Social en la que participa-

3 La Juventud como es. Estudios
ISAF. 1980.
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ron sindicalistas, parlamenta-
rios socialistas y diversos téc-
nicos y especialistas, entre
ellos el secretario general del
Consejo Econdmico y Social
de la Comunidad Econdmica
Europea, Roger Louet. Las
razones que explican la elec-
cion deeste tema son numero-
sas, pero baste con apuntar
que se trata de una de las ins-
tituciones cuya implantacion
ha sido exigida en numerosas
ocasiones por las organiza-
ciones de ambito socialista,
como un instrumento mas de
participacion de los trabaja-
dores en las decisiones econo-
micas, en cuanto que para el
ideario socialista la democra-
cia econOmica y la democra-
cia politica son términos in-
disociables, y su desarrollo
implica que cada trabajador,
cada ciudadano, tome parte
creciente en la elaboracion de
esas decisiones con toda clase
de iniciativas, no limitando la
actuacion sindical a una
simple defensa de sus intere-
ses mas inmediatos.

Ya en el debate constitu-
cional, el PSOE puso especial
relieve en la necesidad de su
creacion, y posterior de-
sarrollo legislativo, como ins-
trumento de planificacion,
concertacion y participacion
en la actividad econémica. Y
asi quedod reflejado en el
articulo 131.2 de la Constitu-
cion que establece que «el Go-
bierno elaborard los proyec-
tos de planificacion de acuer-
do con las previsiones que le
sean suministradas por las
Comunidades Autonomas Yy
el asesoramiento y colabora-
cion de los Sindicatos y otras
organizaciones profesionales,
empresariales y economicas.
A tal fin se constituird un
Consejo cuya composicion y
funciones se desarrollardn
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nizaciones.

por ley». Posteriormente, en
1979, a raiz de la discusion del
P. E. G. en el Congreso de los
Diputados, los representantes
socialistas exigieron del Go-
bierno el compromiso de pre-
sentar un proyecto de Ley de
regulacion del CES, antes de
finalizar 1979. Por su parte,
la delegacion de UGT que se
entrevistd con el presidente
del Gobierno, en mayo de
1980, también requirié su
pronta promulgacién, com-
prometiéndose éste ultimo
a presentar el proyecto de
ley en el pasado mes de oc-
tubre. Pero ello no fue asi,
produciéndose un nuevo
retraso —lo que ya no consti-
tuye novedad alguna en la
estrategia economica del Go-
bierno de UCD— y, tanto ¢l
ministro de Economia como
el de Trabajo, anunciaron re-
cientemente la demora de su
presentacion hasta el primer
trimestre de 1981.

Esta insistencia socialista
ha quedado también puesta
de manifiesto en otras

muchas declaraciones y docu-

mentos de sus diversas orga-
Entre ellos, el
proyecto de «Estrategia Eco-
nomica del PSOE», febrero
de 1980, en el que se define el
Consejo Econémico y Social
como «un instrumento basico
de concertacion, informacion
y negociacion» que permita la
posibilidad de establecer
acuerdos a nivel general y sec-
torial sobre compromisos de
precios, produccién, recon-
versioén y reestructuracion de
sectores en crisis, perfilando
su actividad como 6rgano de
caracter consultivo al servicio
de una mayor coordinacion y
planificaciéon de la actividad
economica. |
Pues bien, en este contexto,
las notas que siguen solo pre-

tenden proseguir el debate,
contribuir a clarificar su con-
tenido y perfilar sus fun-
ciones, asi como los principa-
les objetivos de una institu-
cion —el CES— que puede te-
ner un papel importante en la
superacion —al menos en el
encauzamiento— de las difi-
cultades en que se desenvuel-
ve la economia espafiola en
los ultimos afios. Para ello se
ha elaborado el siguiente
cuadro-resumen, en el que se
contiene una sintesis de lo que
podria ser la estructura basica
y organizativa, y principales
funciones, del CES, debiendo
destacarse, ademas, que tal
propuesta solo constituye un
primer apunte, elaborado a
titulo exclusivamente perso-
nal, y basado, precisamente,
en el debate al que se ha
hecho referencia, organizado
por la Fundacion Largo Ca-
ballero. |

EL CONSEJO ECONOMI-
CO Y SOCIAL (CES):
CUADRO RESUMEN

1. Competencias y atribu-
ciones

El CES ha de ser, funda-
mentalmente, un organo con-
sultivo; cauce de dialogo per-
manente entre los medios
empresariales y sindicatos, y
otras organizaciones profe-
sionales y asociaciones diver-
sas. Sus funciones y compe-
tencias se han de centrar en el
estudio y adopcién de pro-
puestas, realizaciéon de infor-
mes y dictamenes y, €n gene-
ral, en expresar su opinion
sobre todas las cuestiones
econdémicas y sociales, sin
restriccion, que estime conve-
niente. Entre estas funciones,

el CES ha de tener facultad



para preparar, estudiar y ele-
var propuestas relativas a
acuerdos voluntarios sobre
relaciones de trabajo para
ofrecerlas a las organiza-
ciones correspondientes de
empresarios y trabajadores,
para que puedan ser adopta-
dos por éstas a sus niveles res-
pectivos de negociacion, res-
petando, en todo caso, la
libre decision y voluntad de
las partes o instancias corres-
pondientes. El CES debe
abordar estas funciones por
propia iniciativa, o en res-
puesta a la demanda del
Congreso de Diputados, del
Senado, o de algunas de sus
respectivas Comisiones, y del
Gobierno o de alguno de sus
ministros. El CES, pues, ha
de ser un 6rgano consultivo y
asesor que no asume los pode-
res de las instituciones de-
mocraticas (Congreso de Di-
putados, etc.), ni las compe-
tencias de otras organiza-
ciones, sino que, exclusiva-
mente, trata de influir en sus
decisiones de indole economi-
ca y social. El CES es un me-
dio para la convergencia de
opiniones y la concertacion de
decisiones, y caja de resonan-
cia, en definitiva, de los inte-
reses y preocupaciones de las
fuerzas sociales —no ins-
titucionales— que con di-
versa incidencia tienen una
presencia real en la sociedad.
De acuerdo con ello, el CES
no debe tener iniciativa pro-
pia para la proposicion de le-
yes —aunque si cuenta con €s-
ta prerrogativa en Italia—,
pero si deberia establecerse la
consulta previa obligatoria en
aquellos proyectos de ley de
destacado interés econdmico
y social, o relacionados con la
programacion econodmica,
con la planificaciéon regional
o sectorial, con las relaciones

laborales y el mercado de tra-
bajo, con la incorporacion a
la CEE, o cualquier otra ley-
marco en materia de politica
economica de interés general.

2. Composicion

El CES debe estar consti-
tuido, fundamentalmente,
por representantes de las or-
ganizaciones patronales y sin-
dicales, a los que se habran de
sumar los de otras organiza-
ciones econOmicas y sociales
con destacada presencia en la
vida econdémica y social del
pais. Su composicion debe
ser, ante todo, representativa
y equilibrada de acuerdo con
la importancia real —y no
ficticia— de las organizacines
y asociaciones que formen
parte del Consejo. El CES de-
be estar constituido mayorita-
riamente, por los representan-
tes de las organizaciones
patronales y sindicales en ré-
gimen paritario y en propor-
cion a su incidencia real y
representativa. En cuanto a
las restantes asociaciones
(profesiones liberales, aso-
ciaciones de consumidores,
asociaciones culturales,
empresas publicas, empresas
municipales, cooperativas,
Universidad, etc.) éstas deben
ser elegidas entre organiza-
ciones representativas que es-
tén estructuradas y con gene-
ralizada presencia en la vida
econdOmica y social del pais,
ya que, en otro caso, al-
terarian y deformarian su
actuacion. En el CES no debe
haber representantes del Go-
bierno, ya que entre sus fun-
ciones esta la facultad de
expresar su opinion y reco-
mendar actuaciones sobre la
politica econdémica del Go-
bierno.

El CES debe estar consti-
tuido por un total de 80 a 100
miembros o vocales' que,
reunidos, constituyen la
Asamblea del CES. De éstos,
un 80 por 100, como minimo,
deberian corresponder a la
representacion de las organi-
zaciones sindicales y patrona-
les bajo el criterio de paridad
y distribuidas sectorialmente,
con el fin de dar representa-
cibn a diferentes actividades
econdmicas. Los Consejeros
del CES han de ser nombra-
dos con caracter personal y
elegidos por las organiza-
ciones correspondientes®. La
duracion del mandato no de-
bera ser inferior a cuatro
anos.

3. Funcionamiento

El CES se retiine en sesiones
plenarias o Asambleas del
CES. El CES debe funcionar
también a través de Comi-
siones de Trabajo (empleo y
mercado de trabajo, rela-
ciones laborales, reconversion
y reestructuracion industrial,
integracion en la CEE,
tecnologia, productividad,
etc.), unas con caracter per-
manente y otras con caracter
temporal, respondiendo a
problematicas especificas y
que, por tanto, desaparecen
cuando han concluido sus tra-
bajos.

El CES debe contar tam-
bién con un Comité Ejecuti-
vo, una Secretaria General, y
un Presupuesto propio. El
CES debe tener facultad de
contratar técnicos y asesores

I En los paises europeos el nimero
de miembros que componen el CES
oscila entre 25 (Benelux) y 200 (Fran-
cia).

2 Deberia también articularse la
designacion de suplentes.
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en diversas materias para la
realizacion de sus funciones y
el cumplimiento de sus objeti-
VOS.

4. Asamblea del CES

La Asamblea del CES esta
constituida por todos sus
miembros electos. La
Asamblea del CES decide y
aprueba su programa de tra-
bajo, define sus objetivos y
aprueba.su reglamento inter-
no. A la Asamblea del CES le
corresponde aprobar, recha-
zar 0 modificar las propues-
tas, informes y acuerdos que
le someta la Comision Ejecu-
tiva y las Comisiones de Tra-
bajo; delega en la Comision
Ejecutiva las decisines que
considere oportunas y consti-
tuye las Comisiones de Traba-
JO que estime convenientes, y
les asigna los objetivos y los
miembros, o vocales, que les
corresponden.

Se reune ordinariamente
una vez al trimestre, y de ma-
nera extraordinaria cuando
sea convocada por su presi-

dente, por la Comision Ejecu-
tiva, o por un tercio de los

miembros de la Asamblea.

5. Comité Ejecutivo

El CES.debe contar con un

Comité Ejecutivo constituido

por el presidente del CES, dos

vicepresidentes y un ntimero
de vocales no superior a diez
miembros, elegidos por la
Asamblea del CES, de acuer-
do con un sistema propor-
cional que guarde correspon-
dencia con la propia composi-
cion de aquella. Al Comité

Ejecutivo le corresponde estu-

diar, tramitar y resolver todas
las cuestiones que, dentro del
marco de sus competencias
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—establecidas reglamen-
tariamente—, se sean encar-
gadas por la Asamblea del
CES, segin el mandato que
explicitamente le confiera. La
Comision Ejecutiva prepara
el orden del dia de las sesiones
plenarias y conoce con antela-
cion las diferentes propuestas
que han de ser debatidas.

6. Presidente

Es el representante del
CES. Preside la Asamblea y
sesiones plenarias, convoca
sus reuniones y dirige sus de-
bates y orden de las sesiones.
Da curso a sus acuerdos € ins-
ta al cumplimiento de sus de-
cisiones. Preside su Comité
Ejecutivo y convoca también
sus reuniones con la periodici-
dad que se reglamente.

Es elegido por la propia
Asamblea del CES - por
mayoria de dos tercios, de-
biendo ser una personalidad
ajena a las organizaciones

patronales’ y sindicales. Es

nombrado por Decreto Real
con un mandato no inferior a
cuatro afios. |

El CES deberia contar tam-
bién con dos vicepresidentes
elegidos por la -Asamblea en
base paritaria.

7. Secretaria General

El CES debe funcionar con
una Secretaria General que
coordine sus diferentes servi-
cios (informacidén, archivo y
documentacién de las Comi-
siones de .Trabajo, admi-
nistracion general, asesoria,
preparacion de las reuniones
del Comité Ejecutivo y de la
Asamblea,
Presupuesto, etc.), asi como

elaboracién del

el funcionamiento de las Co-
misiones de Trabajo. El secre-
tario general debe ser elegido
por la Asamblea y nombrado
por el presidente del CES, con
un mandato no inferior a
cuatro afios y con caracter re-
novable. El secretario general
participa en las deliberaciones
del Comité Ejecutivo, pero
sin derecho al voto. Final-
mente, es tarea de la
Secretaria General l1a elabora-
cion de una Memoria anual
de las actividades del CES,
que debera ser aprobada por
la Asamblea del CES.

8. Presupuesto

El CES ha de ser indepen-
diente del Gobierno, del
Parlamento y de los partidos
politicos, asi como de las pro-
pias organizaciones sindicales
y empresariales. Ha de con-
tar, pues, con un presupuesto
propio, aprobado por el
Congreso de Diputados, que
le permita funcionar con
autonomia, disponer de una
Secretaria General que impul-
s¢ y asegure su normal fun-
cionamiento. Es, en base a es-
tos principios, como funciona
en la mayoria de los paises
europeos y en la CEE.

9. EI!CES y las autonomias

En un primera fase debe ar-
ticularse a nivel estatal y con-
tar con una Comision especial
que se relacione con los entes
autonomos. Posteriormente,
y de manera gradual, el CES
debe extenderse a las diferen-
tes autonomias de acuerdo
con los diversos supuestos
que las caracterizan y diferen-
cian: experiencia historica,
capacidad y desarrollo de las



organizaciones patronales y
sindicales, estructuracion de-
finitiva del Estado, etc. En
cualquier caso constituye un
primer antecedente de indu-
dable interés el Consell de
Treball de la Generalitat pro-
visional de Catalunya (Decret
de 14 de mayo de 1979, Ordre
de 15 de mayo de 1979 y
Ordre de 12 de noviembre de
1979, aprobando las normas
de funcionamiento interno del

Consell de Treball). Dicho
Consell, creado a propuesta
del conseller- Codina —y su
primer presidente— es un Or-
gano dependiente del Depar-
tament de Treball, con repre-
sentacion de las organiza-
ciones empresariales, sindica-
les y del propio Gobierno de
la Generalitat —a traves del
Departament de Treball— y
con una doble misién: una, de
asesoramiento a la Conse-

lleria de Treball, y otra,

de 6rgano de discusién y ne-
gociacion entre organiza-
ciones patronales y centrales
sindicales en el que se pueden
alcanzar acuerdos vinculantes
para ambas partes. Forman
parte del mismo: Foment, la
PIMEC —que forman un so-
lo grupo—, y la UGT vy
CC.00. en grupos distintos.
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El socialismo

democratico

J.A. Gonzalez
Casanova

Entre el verano de 1976 y el
de 1979, Ignacio Sotelo escri-
bi6 las paginas que, un aiio
mas tarde, formaron el libro
editado por Taurus sin que,
como era de temer, tuvieran
todo el eco que el pensamien-
to vy la personalidad de su
autor se merecian. En la infla-
cidén editorial y en el acopio
de lecturas superficiales o
eternamente postergadas no
suele haber sitio para la asimi-
lacion reflexiva del pensa-
miento ajeno ni para el debate

e L P e e _*I-"‘ -

ordenado, creador y suficien-
temente publico. Y, sin em-
bargo, este libro de madurez
personal e intelectual, escrito
con estilo terso, claro, elo-
cuente y contenido, siempre
humano, pretende y logra ser
la obra de un politico que
busca —como Marx— rela-
cionar la utopia con la reali-
dad (la primera, recordada, y
la segunda, dada por sabida),
pero a través de nuevos puen-
tes, al ser ya los anteriores
—Ilos de Marx—, seguin Sote-
lo, intransitables.

El libro se estructura segun
la pedagogia clasica —tan
afin a la forma musical de la
sonata— de una exposicion
inicial de temas, el desarrollo
de los mismos y la reexposi-
cion de los dominantes; los
cuales, en este caso, coinciden
con las alternativas que Sote-
lo ofrece a la crisis del so-
cialismo contemporaneo. La
obra concluye con una coda

dedicada al analisis —muy =~
licido— de la reforma po- -
litica y constitucional espa-

fiola de los afios 1977-78, y de
los angostos limites democra- -

ticos por los cuales avanza la -

estrategia de un socialismo

posible; estrategia que Igna-
cio Sotelo define claramente

en su libro y a cuya realiza- '
cion se ha empeiiado, una vez .
concluido, desde la direccion

politica del PSOE. L0
Sotelo resume con soltura,
en el primer capitulo, el ac-

tual estado de la cuestion del

socialismo. Sus principales

conclusiones son que el mar-
Xismo, en cuanto socialismo

cientifico, entra en crisis al

contacto con

historico-social y
caso, :
conducido a diversos revi-
sionismos, todos ellos condu-
centes —a la postre— a dos

modelos igualmente alejados

del socialismo democratico:

i

la realidad
que, en todo
su cientificidad le ha



la socialdemocracia de origen
bernsteiniano (basada en el
reformismo estatalista) y el le-
ninismo, que culmina en Sta-
lin y que se agazapa contra-
dictoriamente en el euroco-
munismo (basado en el revo-
lucionarismo clasista y, a la
larga, burocratico).

Ignacio Sotelo considera
que ya no tiene sentido ser
marxista ni anti-marxista, si-
no que debe volverse, con
espiritu critico, a las diversas
fuentes del socialismo en lo
que tienen de comun: el ant-
capitalismo y su mejor expre-
sion, la democratizacion de la
economia, la sociedad y el Es-
tado. Frente al cientifismo fi-
siocratico y burgueés del Marx
liberal ilustrado, la ética anti-
capitalista del Marx (o de
Proudhon, Bakunin, Rousse-
au, etc.) democrata. Ahora
bien, el capitalismo puede ser
éticamente perverso, pero no
se derrumba. Excluida en Oc-
cidente una revolucion so-
cialista, jcomo trazar la via
pacifica, gradual y democrati-
ca que conduzca al socialis-
mo, sin caer en la trampa so-
cialdemocrata del reformismo
que gestiona el sistema capita-
lista?

Para Sotelo, la contradic-
cion radical se instala entre
capitalismo (por reformado
que se halle) y democracia.
Esta no es s6lo una situacion,
sino un proceso. Democrati-
zar es construir el socialismo
porque implica distribuir el
poder econdmico, social y
politico entre los ciudadanos,
en su mayoria pertenecientes
a las clases dominadas por el
sistema capitalista. De ahi
que el socialismo democratico
no pueda conformarse con la
democracia electoral y parla-
-mentaria del Estado socialde-
mocrata ni, mucho menos,
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con el colectivismo burocrati-
co sin libertades del leninismo
stalinista. El socialismo no
surge del Estado, sino de la
sociedad, y ésta —en los
paises de capitalismo avanza-
do, al menos— es un tejido de
sectores multiples que re-
quiere una estrategia socialis-
ta de multiples acciones secto-

tiales, y un partido socialista

asimismo democratico (no bu-
rocratico), social (no elec-
toral-parlamentario unica-
mente), descentralizado y
transformador de la sociedad,
atento sobre todo a la dialéc-
tica conflictiva capital-tra-
bajo, preocupado por la de-
mocratizacion de la empre-
sa y de todos los centros de
poder y, en definitiva, mas in-
teresado en los fenomenos so-
ciales de dominacién que en
las superestructuras juridicas
de la propiedad.

En los cuatro capitulos si-
guientes, Sotelo desarrolla
con cuidado los temas apun-
tados en un principio, y apor-
ta las pruebas que justifican
sus conclusiones. Su critica a
la socialdemocracia, al leni-
nismo y el eurocomunismo le
conducen, sin remilgos ni fal-
sas vergiienzas, a poner de re-
lieve la crisis del marxismo.
Pero su coincidencia con la
critica socialdemocratica a €s-
te no le permite aceptar ésta
como alternativa, segun he
dicho, ya que, en ultimo
extremo, también la socialde-
mocracia seria una variante
tactica (economicista, estata-
lista, burguesa) del marxis-
mo.

En los capitulos sexto y
séptimo, Ignacio Sotelo reex-
pone los temas dominantes de
su introduccion, es decir, pro-
fundiza con gran coherencia,
e incluso belleza, en su alter-
nativa democratizadora y en

su estrategia socialista. Aqui,
el realismo critico de la
descripcion de los dos mode- .
los historicos que rechaza de-
ja paso a la utopia profética y
ética, no por ello con menos
pretension realista y posibilis-
ta. La lucha por la democrati-
zacion de las sociedades esta-
tales es, al mismo tiempo, la
lucha por el socialismo de-
mocratico.

Ignacio Sotelo nos recuerda
la tradicion popular y subver-
siva de los democratas frente
a la oligarquia caciquil del Es-
tado liberal. Liberalismo y
democracia no coinciden,
mas bien se enfrentan, aun-
que, dialécticamente, solo los
democratas son liberales con-
secuentes, ya que no hay ver-
dadera libertad sin igualdad y

- sin participacion. Ahora bien,

ni la clase obrera revoluciona-
ria ni el Estado socialde-
mocrata son los verdaderos
sujetos de la lucha por el so-
cialismo, sino la sociedad
—sectorial y multiple— en su
conjunto. El socialismo u?0-
pico de Sotelo no es mas que
la convergencia —que algu-
nos calificaran de ecléctica—
de los ideales igualitarios, li-
bertarios y solidarios que
combaten al capitalismo. EIl
nuevo sujeto historico del
combate socialista es hoy
mucho mas amplio, rico y va-
riado. Nada democraticamen-
te humano le es ajeno. Todas
las liberaciones le son pro-
vias. Pero esto supone un
vartido nuevo. Como escribe
lapidariamente, «el cardcter
socialista de un partido que se
llama socialista se juzga por el
tipo de organizacion: un par-
tido de nuevo tipo, descentra-
lizado, para poder llevar a ca-
bo una estrategia sectorial, y
con participacion real de los
militantes, para que su aper-




tura a las clases dominantes
produzca una Osmosis entre
sociedad y partido, que cuaje
en reivindicaciones colectivas
que, por su afdn democratiza-
dor, trasciendan el orden es-
tablecido. Si no se consigue
un nuevo tipo de organiza-
cion que supere la congela-
- cion burocrdtica que hizo fra-
casar, como instrumento de
democratizacion, a los parti-
dos leninistas y socialdemo-
cratas, el socialismo se di-
solverd en pura ideologia legi-
timadora de nuevas relaciones
burocraticas de poder».

En la coda final de su libro,
Sotelo intenta ser coherente
con sus tesis en el caso de re-
forma espafiol y en las consi-
guientes tareas democratiza-
doras que le corresponden al
PSOE, a cuya direccion se in-
_—~corporO para impulsarlas. Su
coherencia le lleva a recono-
cer la importancia de una
politica reformadora por par-
te de los socialistas (inica
ruptura democratica posible
frente al conservadurismo de
una derecha ex-autoritaria y
siempre proclive a la involu-
cién), pero denuncia con ra-
zon el peligro de que el PSOE
no sepa vivir la tension inter-
na de un justo equilibrio entre
el reformismo y la transfor-
macion verdaderamente de-
mocratizadora que ha de con-
ducir al socialismo. El Sotelo
politico habra vivido esa ten-
sion y sus contradicciones co-
mo el primero, siempre azu-
zado por las exigencias inte-
lectuales y éticas que en su
‘obra ha sabido expresar tan
bien.

Si «El Socialismo Demo-
crdtico» es un libro de ma-
durez, que resume la propia
evoluciéon del autor y que
conduce a ese utopico centro
equidistante —«ni eso ni lo

otro»— que es ya toda una
sabiduria politica, es tam-
bién, por eso mismo, un libro
de moral tensa y dificil, cuya
aplicacién practica puede
conducir, segun los casos, ya
al acomodo paciente y posibi-
lista, ya al mas amargado in-
farto. Es un libro que servira
de memoria a los desmemo-
riados del socialismo, y que
sera cita obligada para criti-
car conductas aventureras o
claudicantes; pero no menos
expresa la contradiccion de
todo intelectual auténtico, es
decir, de todo esteta que bus-
ca la armonia simétrica inclu-
so en el caos polimoérfico de la
sociedad capitalista actual.
Sotelo no tiene mas que apro-
ximarse a la practica politica
para comprobarlo. Libro
coherente, simétrico, equi-
librado e irénico el suyo;
lleno de pasion clarividente, y
que situa a su autor en esa so-
litaria cuspide de un pensa-
miento socialista espaiiol,
ciertamente exiguo, al que So-
telo enriquece, incita y provo-
ca. Ojala el debate de sus tesis
sea el mejor homenaje que re-
ciba.

¢ IoNAcio SoTeLo: «El Socialismo

Democrdtico». Taurus, 1980,

La basqueda
continua

Agustin Diaz Yanes

A la ya larga lista de histo-
riadores anglosajones dedica-

dos a temas espafioles hay
que afiadir, desde hace algun
tiempo y por derecho propio,
el nombre de Ian Gibson, el
audaz e inquieto historiador
irlandés al que nadie puede
negar ni sus dotes de trabajo
ni su fino olfato para perse-
guir un tema hasta agotarlo.
Su libro sobre Garcia Lorca
es buena prueba de e¢llo.
Habra, pues, que empezar
agradeciendo a Gibson su
doble interés por Espafia, tan-
to fisico —vive en este pais—,
como historico. Y habra que
agradecerle también el que
haya tenido el valor —el tema
lo exige— y la perspicacia de
escribir un libro sobre José
Antonio Primo de Rivera™.
Una de las personalidades
mas importantes, y, pro-
bablemente, mas interesan-
tes de la politica espaiiola
contemporanea. Es muy na-
tural, por lo tanto, que cual-
quier persona interesada en la
historia de Espafia reciba este
libro, cuando menos, con ex-
pectacion. Lo grave del caso
es que el libro, una vez leido,
no responde a las expectativas
del lector (aunque seria mas
justo decir del lector que
escribe estas lineas, pues el
libro de Gibson ha tenido
aceptacion popular, e incluso
ha obtenido el premio Espejo
de Esparia). Quiza la respon-
sabilidad fuera mucha. Un
historiador progresista enfren-
tandose al dirigente maximo del
fascismo espafiol... quizad José€
Antonio es una personalidad
historica demasiado escurri-
diza... 0 quiza, y esto es lo mas
probable, Gibson ha caido en el
mismo error que Santos Julia

* JAN GiIBSON: «En busca de José
Antonio.» Editorial Planeta. Barce-
lona, 1980.
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sefialaba con respecto al ulti-
mo libro de Jackson: el desa-
lifo. Un desalifio al que no
nos tenian acostumbrados los
investigadores anglosajones
siempre puntillosos, cuando
no brillantes, en el tratamien-
to de los temas. Parece como
si en historia empezase a
ocurrir lo que hace mucho
acontece en narrativa vy
poesia: que el apresuramiento
y la urgencia de publicacion
sustituyen a la reflexion y al
estilo.

Como resultado de este
apresuramiento, el libro de
Gibson carece de unidad in-
terna, de una linea de pensa-
miento sobre la que se enca-
balguen los diferentes temas
con una cierta continuidad.

Asi, junto a excelentes in-
tuiciones, casi nunca llevadas
a feliz término, y a nuevos da-
tos, aparecen capitulos cuyas
lineas maestras hace ya
mucho tiempo que habitan en
manuales historicos de facil
acceso.

No es de recibo, por
ejemplo, el que en un estudio
que no pretende ser, el autor
lo dice, una biografia total de
José Antonio, ni una historia
de la Falange, sino un acerca-
miento a los aspectos menos
trabajados de la historia per-
sonal y politica del lider fa-
langista, se dedique mas de la
mitad del libro (capitulos II,
III, IV y V) a los aspectos his-
toricos mas conocidos de la
historia del falangismo. Aun-
que es de justicia decir que el
autor maneja una informa-
cion exacta y completa, com-
binando las fuentes escritas y
los testimonios personales.
Incluso, aporta nuevos datos
—como el referente al inci-
dente de Toledo (pag. 146), o
el descubrimiento en la Bri-
tish Library del articulo,
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ofensivo para José Antonio,
publicado en la Epoca (pags.
124, 126 y 127)—. Lo criti-
cable no es, sin embargo,
que Gigson escriba estos
capitulos, sino la extension
que les procura en detrimento
de aquellos que hacen justicia
al titulo del libro, y que justi-
fican la curiosidad del lector
hacia éste.

Son precisamente estos
capitulos, los que responden
mas fielmente al posible pro-
yecto del libro, los mas flojos
del estudio de Gibson. Parece
como si a medida que se ale-
jase de los temas especifi-
camente historicos, la plu-
ma de Gibson se volviese
roma y el interés decreciera
paulatinamente. Tomemos,
por ejemplo, el que reza
«Reflexiones sobre la Esparia
eterna», quizas €l mas suge-
rente en cuanto al titulo. La
influencia de la generacion
del 98 sobre José Antonio ha
sido sefialada por todos y ca-
da uno de los investigadores
que se han acercado al tema
—el mismo Primo de Rivera
lo subraya constantemente—,
por lo que esperabamos que el
autor abandonase la técnica,
hoy tan al uso, de comparar
textos para adentrarse en ma-
yores profundidades. Pero
Gibson, desgraciadamente, se
ha limitado a espigar textos
de los hombres del 98 y a
compararlos con parrafos jo-
seantonianos o de otras
jerarquias falangistas, afia-
diendo algunas considera-
ciones muy obvias de su pro-
pia cosecha: «José Antonio,
pues, cree que Castilla es la
esencia de Espafia —habla co-
mo sacerdote del culto mistico
de la eterna Castilla—, y que
dentro del alma castellana se
ocultan, intactas, las virtudes de
la raza» (pag. 19). El problema

hoy, ahora, no estriba tanto en
sefialar coincidencias, harto
conocidas, sino en explicar el
porqué de éstas. Es exigible
que a estas alturas se aborde
seriamente el problema del re-
generacionismo espafiol. Un
problema que no so6lo salpica
al falangismo, sino a impor-
tantes corrientes del pensa-
miento socialista y republica-
no, y que hoy, en 1981, sigue
todavia llenando papel. Y,
aunque es verdad, como dice
Gibson, que José Antonio no
fue un intelectual original,
también es verdad que lo fue,
en parte, en tanto que hombre
politico. Su lectura de la his-
toria de Espafia y de la mo-
dernizacion del pais fue origi-
nal dentro de la derecha
—quiza una de las razones de
su escasa audiencia—, y tam-
bién fue particular dentro de
Falange. Las diferencias entre
el agrarismo conservador de
Onésimo Redondo, el regene-
racionismo de Primo de Rive-
ra y el obrerismo de Ledesma
Ramos no s6lo son importan-
tes, sino que han marcado,
tras la eleccion que de ellas hi-
zo el régimen franquista, una
larga etapa de la historia cul-
tural y politica de Espaiia.
Por otro lado, Gibson dedi-
ca dos capitulos al José Anto-
nio hombre. Y adelanta una
pregunta interesante: «;Por
qué ocultos motivos decidio
embarcarse en la aventura de
organizar el fascismo espa-
fiol, siendo de una clase social
totalmente distinta a la que
habian salido Mussolini y
Hitler?» (pag. 185). De buena
familia, educado, culto y pro-
fesional de éxito, José Anto-
nio tenia todas las cualidades
para no ser un lider fascista.
Desvelar en la medida de lo
posible este «misterio», ahon-
dar en las raices culturales de




Primo de Rivera, precisar €
informar sobre el entorno cul-
tural y politico que rodeo al
lider falangista, es casi tan
importante como hablar de
sus relaciones dentro de Fa-
lange. Aqui también falla os-
tensiblemente, la investiga-
cién de Gibson.

Haciendo excusa del
epigrafe que Gibson dedica a
la desilusion amorosa de Joseé
Antonio, parece por lo menos
exagerado que uno de los seis
epigrafes que componen sus
capitulos dedicados al José
Antonio hombre se centre en
intentar desmentir las po-
sibles relaciones de Jos¢ An-
tonio con Lorca. Con todo
respeto a la figura de Lorca,
el poeta no fue un hombre de
especial significacion politica
en los tiempos de preguerra,
ni su «posible» relacion con
José Antonio puede arrojar
mucha luz sobre la figura de
éste. Y el hecho de que Gib-
son haya dedicado un ex-
celente libro a esclarecer la
muerte del poeta no es justifi-
cacion para dar a Lorca un
tratamiento relevante en un
libro sobre José Antonio. Sobre
todo, cuando hay escasisimas
referencias al circulo de escrito-
res que se agrupo en torno a Jo-
sé Antonio y a Falange —Santa
Marina, Sanchez Mazas, Mon-
tes, etc.— y que fueron los que,
junto al joven Primo, definieron
el famoso «estilo» de Falange.
A este respecto las memorias de
Ridruejo son mucho mas escla-
recedoras.

Tampoco parece muy feliz
la tesis de Gibson en la que
descalifica a José Antonio co-
mo intelectual «puro» por su
falta de conocimiento perso-
nal de los poetas del 27. De
haber tenido verdadera pa-
sion por la poesia, por
ejemplo, es inconcebible que

José Antonio no hubiera lle-
gado a conocer bien a algin
miembro de la llamada «gerne-
racion del 27». Pero tal amis-
tad no existia, lo cual nos ha-
ce pensar que no era el «infe-
lectual ciento por ciento» de
que tanto nos han hablado los
apologos del jefe de la Falan-
ge (pag. 214). Sin duda, es
bastante cierta la afirmacion
de que José Antonio no fue
un «intelectual ciento por
ciento», pero resulta un poco
pueril pensar que no lo fue
porque no conoclo in-
timamente a los poetas del
27. Respecto al epigrafe «José
Antonio y la violencia», se
plantea un problema delica-
do. El razonamiento de Gib-
son para explicar la violencia
que personalmente ejercio el
lider falangista (golpes, pu-
fietazos, etc.) y la especifi-
camente falangista, es impe-
cable... Una acumulacion
de citas y de recuerdos per-
sonales de hombres de aque-
lla época demuestran con
meridiana claridad que José
Antonio y la Falange fueron
violentos. De lo cual creo que
cabe poca duda a cualquier
espaifiol fuere de la edad o del
bando que fuere. Por lo tan-
to, poco hay que reprochar a
Gibson, pues solo documenta
lo ya sabido. Lo que ocurre es
que los historiadores de hoy
estan ya casi a punto de crear
un enorme mito historico pa-
recido al del general De
Gaulle con respecto a la resis-
tencia francesa. Leyendo la
mayoria de los libros publica-
dos sobre la Republica, uno
se hace la idea de que la
guerra civil vino como conse-
cuencia de una reducida pan-
dilla de fanaticos extremistas
situados a ambos lados del es-
pectro politico, que hostiga-

ron a una mayoria de pa-

cificos espafioles llevandolos
a un colosal fraticidio. Tal
argumento resulta sorpren-
dente. En los afios de la Re-
publica, sobre todo en los ul-
timos, el ambiente de violen-
cia fue asfixiante, y tomaron
parte en ¢él la inmensa
mayoria de los politicos espa-
fioles. Sainz Rodriguez afir-
ma en sus memorias que en
las sesiones de Cortes portaba
un bastéon que ocultaba un
fusil, y el propio Prieto re-
conocia, precisamente en su
discurso de defensa de José
Antonio, que llevar pistola
era una cosa de lo mas co-
rriente para aquella época.
Y si Sainz Rodriguez y Prieto
decian estas cosas no era por
su natural violento, ni porque
fueran componentes de un pe-
quefio grupo de extremistas,
sino porque en Espafia se es-
taba desencadenando un pro-
ceso de revolucion social con
todo lo que esto implicaba. Y
habra que precisar que al ri-
gor historico le es indiferente
la necesidad de los partidos y
politicos de 1980 de tener un
pasado «democrdtico». Por
estas razones las palabras, en
boca de Garcia Valdecasas,
con las que Gibson cierra el
capitulo dedicado a la violen-
cia josenatoniana, resultan
inquietantes. Dice Valdecasas
que a €l le separ6 de Jose An-
tonio el tratamiento que éste
daba a la violencia, y, conti-
nua afirmando, lo que anun-
ciaba la violencia de Primo
era la guerra civil. Gibson di-
ce que a €l le emocionaron es-
tas palabras. El derecho a la
emocion es libertad de cada
cual, y, por lo tanto, plena-
mente respetable. Pero la his-
toria no repara €n emociones
y si en que Garcia Valdecasas
y la totalidad de la derecha es-
pafiola practicaron durante la
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Republica una violencia quiza
mas sutil que la de José Anto-
nio, pero no por €so menos
efectiva. Y después del 36 la
ejercieron, como todos sabe-
mos, frontalmente.

En definitiva, creemos que
el acercamiento de Gibson a
José Antonio sigue dejando
en el alero las cuestiones pal-
pitantes: raices ideologicas
del pensamiento joseanto-
niano, formacion cultural, as-
pectos personales, etc. Quiza
el propio Gibson consiga en
posteriores libros rellenar el
vacio. Mientras tanto, la bus-
queda continua.

La vuelta

del Mesias

Antonio Santesmases

El proceso de seculariza-
cion propio de la modernidad
implica una autonomia de la
razon, que trata de liberar al
pensamiento humano de las
distintas tutelas religioso-po-
liticas que lo tenian aprisiona-
do. Frente a la prision especu-
lativa, absolutista, teologi-
ca, idealista, metafisica, se va
construyendo una forma de
raz6n critica, practica, po-
litica, inmanente, historica.
Una razén que trata de
iluminar el mundo existente,
rompiendo con el oscurantis-
mo del viejo mundo, y cap-
tando la verdadera «esencia»
de lo propiamente «humano».

Sobre este proceso que tra-
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ta de romper con la cristian-
dad, sobre eso que hemos ve-
nido (occidentalmente) en
denominar MODERNIDAD,
trata el ultimo libro de Xavier
Rubert de Ventds. Lo prime-
ro que quiero decir es que este
comentario no va a ser una
critica al uso (va sé que esta
advertencia es bastante fre-
cuente, por lo cual voy a in-
tentar mostrar en qué puntos
o aspectos difiere de un traba-
jo critico habitual). No es una
resefia habitual porque me
siento radicalmente impoten-
te para poder «comentar» un
libro tan extraordinariamente
plural como el que ha escrito
Rubert. Por ello, s6lo explici-
tando previamente el tipo de
preocupaciones, prejuicios o
expectativas que me son mas
cercanas (pag. 290), intentaré
ahondar un poco en las irrita-
ciones y seducciones que el
libro me ha proporcionado.

Me voy a referir, funda-
mentalmente, a la parte cuar-
ta, que versa sobre la rela-
cién entre Filosoffa y Poder.
Quiza es la parte mas impro-
pia para comentar un libro de
estética. La eleccion estd Uni-
camente en funcion de las ex-
pectativas, prejuicios y pre-
ocupaciones a las que antes he
hecho mencion: los temas tra-
tados en esa cuarta parte son
los mas cercanos a mis intere-
ses y, en alguna medida, a los
temas de preocupacion de es-
ta revista.

Para Rubert, nuestro enfo-
que del problema del conoci-
miento es contrario al plante-
amiento griego. Los griegos
tratan de estructurar el caos,
de dar una coherencia, un
sentido, una finalidad al
mundo polivoco de las sensa-
ciones, vivencias € impre-
siones que les cercaban y ase-
diaban. Nuestra perspectiva

no es la de dar un significado,
un sentido, sino la de intentar
experimentar la realidad a pe-
sar de los signos que la en-
vuelven, la revisten, la orde-
nan, la clasifican, la jerar-
quizan. Desde este punto de
vista, la secularizacion no
implica la iniciacibn de un
mundo sin Ideales, de un
mundo desencantado ante la
muerte de los Dioses, sino que
por el contrario, va encarnan-
do en este nuestro mundo el
Imperio del sentido. Imperio
repartido a través de las dis-
tintas provincias: sexualidad,
educacién, politica, cultura,
que constituyen los &mbitos o
espacios de la realidad.

Quiz4 en el campo politico
es donde se puede ver y perci-
bir mas claramente esta en-
carnacién de los Ideales, esta
segunda vuelta del (de los)
Mesias. Frente al antiguo ab-
solutismo teolégico, imposi-
tivo, coactivo, inquisitorial,
doctrinal, los nuevos funda-
mentalismos: la providencia,
el progreso, la historia, la re-
volucién, son claros sustituti-
vos de los antiguos mensajes
salvificos. Ya se sabe que
cuando se inician los movi-
mientos escatologicos suelen
anidar no so6lo redentores, Si-
no también inquisidores. Esta
teologizacion de los movi-
mientos emancipatorios, esta
religiosizacion de las institu-
ciones salvifico-politicas son
las que causan horror, miedo,
reticencia a cualquier sensibi-
lidad liberal. A la de Rubert
de Vento6s, por ejemplo.

El interés del trabajo de
Rubert esta en criticar no solo
los nuevos (ya «viejos») Ide-
ales encarnados: el partido
demitrgico, la revolucion sal-
vadora, sino también los «uni-
versales alternativos»: la di-
sidencia, la marginalidad, el



judio errante, el loco, la plebe
dorada. Es interesante esto
porque, yo al menos, aunque
no citados en la obra, no he
podido dejar de recordar el
poder espiritual que debia
guiar la nueva sociedad, con
el que nos amenazaba el pro-
fesor Bueno hace afios, a lo-
mo de la filosofia materialista
o la plebe dorada del Panfleto
contra el todo de Fernando
Uavater.

En el trabajo de Rubert no
tenemos ni mitos del com-
promiso, ni cultos a la di-
sidencia. Hoy, en plena efer-
vescencia de la nueva de-
recha, no es poco. Ahora
bien, antes de entrar a discutir
acerca de la afioranza que la
sensibilidad de Rubert parece
mostrar por el estado secto-
rial, o por la democracia for-
mal, conviene preguntarse:
;toda politica globalizadora
es un mal sustituto de la reli-
gion?, ;todo modelo revolu-
cionario es necesariamente es-
catologico?, ;todos los gru-
pusculos alternativos (femi-
nismo, ecologia, nacionalis-
mo, homosexualidd) son ne-
cesariamente mesianicos o cor-
porativos? Es evidente que
Rubert no trata de sostener
una tesis, sino de contar una
experiencia: el miedo cerval a
las instituciones que quieren
encarnar la verdad y el bien.
La extraordinaria distancia y
resistencia a todo intento de
universalizacion, sea de pri-
mera o de segunda, sea clasi-
co o innovador, sea institu-
cional-estatal o sectorial-mar-
ginal.

Evidentemente, la historia
de la humanidad postilustra-
da muestra que, entre la razon
luminosa y la realidad social e
historica del siglo XX, yace
toda una sordida relacion de

momentos, de acontecimien-
tos, de procesos a traves de
los cuales el instrumento de
emancipacion ha devenido
instrumento de opresion y co-
accion. El problema consiste
en plantear si esa transforma-
cion ha sido producto del mo-
delo utdpico-escatologico de
la razon iluminista, o de las
circunstancias sociales, eco-
nomicas, politicas de la histo-
ria material de la moderni-
dad. No soy de los que piensa
que del humanismo prome-
teico del marxismo del XIX
no quepa inferir ninguna cul-
pa, de sus ausencias, huecos y
vacios doctrinales, ninguna
responsabilidad en el proceso,
pero lo que me resisto a admi-
tir es que todo modelo utopi-
co lleve implicito, inexorable-
mente, el campo concentra-
cionario.

De la misma manera, aun-
que todos hemos escuchado
repetidamente la soflama ver-
borreica de los universales
marginales, alternativos, de
segunda clase, no cabe duda
que ni todos los focos de re-
sistencia son subsumibles en
el puro mesianismo, ni han
ido degenerando en el corpo-
rativismo. En este aspecto,
considero que no es lo mismo
el analisis de Foucault sobre
las redes disciplinarias y los
focos de resistencia, que las
tesis de Touraine o de Gorz
(no digamos de Levy o de
Glucksman). Frente a los in-
tentos de religiosizar el ecolo-
gismo y tratar de recuperar la
identidad perdida, en un en-
cuentro virginal con la natu-
raleza... o de encontrar un
mundo no productivo a través
del feminismo... o de hablar,
por fin, de la verdadera rela-
cion erotica a traveés de la ho-
mosexualidad, son extraordi-
nariamente lucidas las criti-

cas, —vivencias— irritaciones
de Rubert.

Pero el problema a nivel
politico es otro. El de en-
contrar un modelo que sea, a
la vez, negador de la actual
esclerosis, paralisis € inhibi-
cion de la vieja politica es-
tablecida, sin sustituir a ésta
por nuevas soflamas redento-
ras, por nuevos sustitutivos
mesianico-milenaristas. No
cabe duda que el camino es
extraordinariamente dificil,
pero la impresion que me da
es que el libro de Rubert, en
su afioranza por el estado for-
mal que respete los islotes de
libertad, por la democracia
formal que evite la contami-
nacion revolucionaria del en-
torno, no hace sino rechazar
la vieja-nueva ciudad ideal
por la pura razoén instrumen-
tal del estado gestor, formal-
mente democratico.

No cabe duda que tal pre-
tension no es poca cosa. Pre-
ferible, no me cabe duda al-
guna, al mesianismo naciona-
lista o a la violencia armada,
al neofundamentalismo esta-
liniano o al culto a la disiden-
cia... pero aceptar esa «sali-
da», esa «alternativa» (con
todas las comillas que haya
que poner a estas expresiones
en un libro de estas
caracteristicas), implica acep-
tar la sociedad programada
del capitalismo avanzado,
con sus eélites dirigentes y sus
mayorias silenciosas (testigos
de la disidencia y desafeccion
de la politica de estado a lo
largo de los 70s., segiin Ru-
bert, que pueden permitir vis-
lumbrar mejor la obra:

No quisiera terminar sin
rescatar unas palabras de Ru-
bert, que pueden permitir
vislumbrar mejor la obra:
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«... existe una experiencia
de la realidad que comienza
sélo alli donde termina
nuestra capacidad de hacer-
nos las cosas a nuestra medi-
da, y de colonizarlas con
nuestro saber de promulgar
su sentido e institucionalizar
su valor» (pag. 289).

Desde esa vivencia que tra-

ta de rescatar, frente al impe-
rialismo del sentido la sensibi-
lidad por lo anecdético, por
lo pasajero, por lo fugaz, por
lo precario, lo imperfecto, 1o
secundario... esta nueva obra
de Rubert nos remonta a ese
magnifico testimonio de la
filosofia espafiola que fue
«Moral y Nueva Cultura»,
cuando en plena mitologia del

compromiso, la irrealizacion,
la inautenticidad, la perdi-
cidn, aparecian como las
emociones imprescindibles
quée nos permitian seguir
asombrandonos, experimen-
tando, manteniéndonos vi-
vos, abiertos, vulnerables.

X. RUBERT DE VENTOS: «De la Mo-

dernidad». Ed. Peninsula, Barcelona
1980.
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LAS CLAVES

POLITICAS
ULTURALES
IE «ESPOIR»

Roman Gubern

RN |rl

«Espoir» es la obra cinema-
tografica singular y atipica de
uno de los escritores mas im-
portantes de nuestro siglo, rea-
lizada ademas en circunstan-
cias historicas excepcionales.
Esta excepcionalidad de «Es-
poir» le ha convertido en un
film mitico, desaparecido du-
rante afios de la circulacion
publica, extrafio y de dificil
clasificacion. Aqui intentare-
mos reconstruir la complica-
da génesis historica del film,
aportando algunos datos
nuevos o poco conocidos, y
valorar su significacion
politica y estética.

Como nacio «Espoir»

El 18 de julio de 1936 se
produjo la sublevaciéon mili-
tar de Franco en contra de las
instituciones democraticas de
la Segunda Republica espaiio-
la, y dos dias después, el 20 de
julio, André Malraux vol6 a
Madrid para colaborar en la
lucha antifascista. Ese mismo
dia Malraux tuvo su primer

encuentro con el escritor va-
lenciano Max Aub (nacido en
Paris en 1903, hijo de aleman
y francesa), en cuya obra lite-
raria y teatral se detectaban
las influencias del dadaismo y
del surrealismo. Este en-
cuentro entre Malraux y Aub,
como luego veremos, iba a re-
sultar precursor del film «Es-
poir».

En el mes de agosto
Malraux organizé la es-
cuadrilla de aviacién «Espa-
Aa», formada por pilotos
extranjeros pertenecientes a
las Brigadas Internacionales.
Y en diciembre del mismo aifio
viajo a Ginebra para negociar
la obtencion de aviones de
combate para su escuadrilla.
Como piloto de guerra,
Malraux participé en 65
vuelos y fue herido en dos
ocasiones. Su accidente maés
grave tuvo lugar en Teruel el
27 de diciembre, y este episo-
dio apareceria incorporado
posteriormente en su novela y
en su film.

Pero Malraux, por su

prestigio literario interna-
cional, podia ser mas 1til a la
Republica en el frente de la
propaganda que pilotando un
avion de combate. Por esta
razon, en febrero de 1937
viajo a los Estados Unidos co-
mo representante de la Alian-
za de Intelectuales Antifascis-
tas, para conseguir ayuda ma-
terial norteamericana en la
guerra contra Franco. Esta
operacion era importante,
pues en agosto de 1936 las
grandes potencias habian
acordado la no-intervencion
en la guerra de Espaiia,
neutralidad tedrica que signi-
fico en la practica que sélo la
Alemania nazi y la Italia fas-
cista ayudaron activamente al
bando sublevado. En su viaje
por los Estados Unidos y Ca-
nada (febrero-abril de 1937),
Malraux pronuncié conferen-
cias pidiendo ayuda para la
Espafia democratica en las
Universidades de Harvard, de
Princetown y de Columbia
(Nueva York), en Hollywood,
Toronto y Montreal. La con-
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ferencia mas importante, re-
petida en esta gira, se titulaba
«La amenaza del fascismo
contra la cultura», y su valo-
racion politica resulta muy in-
teresante. Teniendo en cuenta
la existencia de amplios secto-
res de opiniébn anticomunista
en . Norteamerica, Malraux
utilizé en su discurso las pa-
labras «fascismo» o «fascis-
ta», pero jamas las palabras
«comunista» ni «socialista».
La filosofia de su texto era la
de plantear una lucha genéri-
ca «humanista» contra la bar-
barie cultural del fascismo,
sin aludir a la naturaleza
politica del Frente Popular
que gobernaba en Espaiia.
Idéntica precaucion sera vi-
sible en la pelicula «Espoir»,
como veremos luego.

Al terminar su gira ameri-
cana en abril, se estaba orga-
nizando ya en los Estados
Unidos la produccion de
«Spanish Earth», el docu-
mental de Joris Ivens, que na-
cid con idénticos propodsitos
de movilizar a la opinidon
publica internacional (y espe-
cialmente a la norteamerica-
na, pues su primera proyec-
cion se efectud en la Casa
Blanca ante el presidente Ro-
osevelt), en favor de uan ayu-
da material y militar a la Re-
publica agredida por los fas-
cistas.

De regreso a Espafia, en
julio de 1937 Malraux partici-
poé en Madrid en el Segundo
Congreso de Escritores Anti-
fascistas, en el que intervi-
nieron eminentes escritores
espafioles (Rafael Alberti, An-
tonio Machado, Miguel Her-
nandez, José Bergamin),
alemanes (Ludwig Renn,
Gustav Regler), franceses (Ju-
lien Benda, Jean Cassou), so-
viéticos (Ilya Ehrenburg), etc.
Durante esta época Malraux
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estaba ya escribiendo su nove-
la «L’Espoir», basada en sus
observacines y vivencias de la
guerra, que concluyd en no-
viembre y aparecio publicada
en diciembre por la casa
Gallimard, de Paris.

Fue a principios de 1938
cuando se plante6 la oportu-
nidad de realizar un gran film
de propaganda al mercado in-
ternacional, para ayudar a
romper: el bloqueo de la no-
intervencién. En realidad
Malraux nunca pensoO en
adaptar fielmente su novela,
sino que baso su guion unica-
mente en su tercera parte (ti-
tulada «Les Paysans»), aiia-
diendo nuevos elementos y
episodios que no aparecen en
el libro y concentrando su ac-
cion en 48 horas. En una fase
inicial se considero la posibili-
dad de filmar la version de
«Espoir» en Francia y con ac-
tores franceses, solucion que
a causa de la guerra y por ra-
zones idiomaticas resultaba
mas cémoda para Malraux.
Pero la escasez de divisas del
Gobierno espaiiol hizo aban-
donar este planteamiento, de-
cidiéndose su rodaje en Espa-
fia y con actores espafioles, al-
ternativa afortunada que iba
a determinar la veracidad y el
realismo documental que po-
sée el film. No obstante, la
pelicula negativa seria sumi-
nistrada desde Paris, y tam-
bién en la capital francesa se
llevaria a cabo el revelado de
la cinta, debido a que los
raids aéreos fascistas obliga-
ban a cortes repentinos de

corriente eléctrica que podian

arruinar el proceso del labo-
ratorio.

En aquellos momentos,
con Madrid asediado por las
tropas fascistas, el Gobierno
republicano se habia estable-
cido en Barcelona desde oc-

tubre de 1937. Por consi-
guiente, en el edificio del Co-
misariado de Propaganda de
la Generalitat en Barcelona se
instalaron las oficinas de pro-
duccion de «Espoir», para cu-
ya financiacion el Gobierno
republicano concedié 100.000
francos franceses y 750.000
pesetas (un total de unos
100.000 dolares USA ac-
tuales), cifra exhorbitante en
aquella época, que revela la
importancia politica que el
Gobierno concedia a la
pelicula de Malraux como ar-
ma de propaganda interna-
cional. El Gobierno habia va-
lorado la necesidad de reali-
zar «Espoir» a la luz del rela-
tivo fracaso propagandistico
de «Spanish Earth» de Ivens.
En efecto, el film de Ivens era
un documental y de duracion
reducida (54 minutos), razo-
nes por las cuales sélo fue vis-
to por un publico limitado y
ya simpatizante con la causa
antifascista. Una pelicula de
ficcion y de largo metraje
ofrecia mas oportunidades
comerciales para atraer al
gran publico internacional. El
proyecto resultaba especial-
mente interesante de cara a
los Estados Unidos, ya que
durante su gira norteamerica-
na una organizacion liberal de
aquél pais habia ofrecido a
Malraux para su proyecto un
circuito de 1.800 salas, con
una audiencia estimada de
2.000 espectadores diarios.
Desde los primeros prepa-
rativos de la produccién,
Malraux habia colaborado
con un antiguo conocido,
Max Aub, que en aquellos
momentos detentaba el cargo
de secretario del Consejo Na-
cional del Teatro. El gobierno
republicano habia confiado a
Aub, quien hablaba perfecta-
mente francés, convertirse en



ayudante de Malraux pararea-
lizar el proyecto. Fue Aub,
por lo tanto, quien escribié
los dialogos del film en espa-
fiol, y por su vinculacién con
el ambiente teatral ayud6 a
Malraux a elegir los actores,
ademas de sugerirle las locali-
zaciones del film. Localiza-
ciones que, pese a transcurrir
aparentemente la accién en la
zona aragonesa de Teruel,
por imperativos de la guerra
se eligieron en Barcelona y en
tierras catalanas, convirtien-
do a las montafias de Mont-
serrat en la sierra de Teruel.
Los interiores se rodaron en
los Estudios Orphea de Barce-
lona.

Las dificultades derivadas
de la guerra hicieron que el
rodaje de «Espoir» fuera su-
mamente accidentado y lleno
de contratiempos. Cuando en
enero de 1939 las tropas de
Franco ocuparon Barcelona,
quedaban por rodar todavia
once secuencias del guidn, es
decir, se habian rodado sé6lo
las dos terceras partes del
guién. Malraux, Max Aub y
una parte del equipo de roda-
je marcharon a Francia lle-
vandose una estructura de
avion para completar en los
estudios Joinville de Paris
una escena imprescindible pa-
ra la continuidad del film.
Casi todos los actores y técni-
cos espafioles de la pelicula
tomaron el camino del exilio,
y la mayor parte de ellos
acabarian por establecerse en
Meéxico.

Malraux y Aub montaron y
sonorizaron los fragmentos
del film inconcluso en Paris,
donde se estrend el 19 de julio
de 1939, cuando Franco habia
ganado ya la guerra (1.° de
abril), de modo que su fun-
cién de propaganda contra la
no-intervencién y el bloqueo

resultaria completamente ino-
perante. Fue reestrenado tras
la Liberacién de Francia en
1945, con el afiadido prelimi-
nar de un discurso del mi-
nistro Maurice Schumann,
pero durante el periodo en
que Malraux fue ministro de
Cultura del general De Gaulle
(1958-1969) no autorizdé su
explotacion publica, para no
ofender al gobierno de Fran-
co. Con la salida de Malraux
del gobierno De Gaulle, el
film pudo exhibirse nueva-
mente, reapareciendo publi-
camente en marzo de 1970 en
el Studio Git-le-Coeur de
Paris.

Significacién politica y cultu-
ral de «Espoir»

Todos los factores histéri-
cos y politicos que determina-
ron la producciébn de «Es-
poir» explican las ca-
racteristicas de la pelicula.
Sus dos temas centrales
fueron, por lo tanto, el de
mostrar la penuria material y
militar del bando republica-
no, y €l de invocar la solidari-
dad internacional para luchar
contra el fascismo. El tema de
las carencias materiales y mi-
litares es repetido con insis-
tencia por Malraux. Recorde-
mos, por ejemplo, la recolec-
ta de recipientes domésticos
de los campesinos para fabri-
car improvisadas bombas de
dinamita con las que hacer
frente al ejército mecanizado
de Franco; o las continuas
quejas por la escasez de
aviones de combate y de ar-
mas; o la laboriosa bisqueda
de automoviles para poder
iluminar con sus faros la ope-
racion de despegue nocturno
eén un pequefio campo de
aviacion republicano.

Esta tragica carencia mate-
rial expuesta crudamente por
Malraux intenta ser compen-
sada por la solidaridad y fra-
ternidad internacional de la .
lucha antifascista. Malraux |
expone la composicion de la
escuadrilla aérea de las Briga-
das Internacionales: el ita-
liano Rivelli, el aleméan
Schreiner, un veterano as de
la aviacibn ya demasiado
viejo para la guerra aérea, At-
tignies, hijo de un dirigente
fascista belga, el drabe Saidi,
que ha acudido a Espafia para
demostrar que no todos los
moros estan luchando al lado
de Franco, etc. Es interesante
observar que los miembros de
esta heterogénea escuadrilla
internacional se definen como
pacifistas (Mufioz), socialis-
tas (Saidi), o independientes
(Mercery), pero ninguno se
autocalifica como comunista
O anarquista, omisioén caute-
losa de Malraux ante las
caracteristicas politicas del
mercado norteamericano.
Por las mismas razones, la
polémica cuestion religiosa,
fundamental en la guerra de
Espafia, es evitada por
Malraux, quien expone frases
(«solo hasta una hora después
de muerto empieza a verse el
almay), o précticas religiosas
(el acto de santiguarse) de
mujeres campesinas, con ob-
jetividad respetuosa.

La solidaridad de los hete-
rogéneos voluntarios extran-
jeros tiene su situacion si-
metrica con la solidaridad del
pueblo campesino, cuyos di-
versos acentos dialectales les
diferencian geogréaficamente,
pero no les separan en su
causa comun antifascista. Es
Interesante observar el trata-
miento de los acentos dialec-
tales por parte de Malraux, en
contraste con el uso grotesco
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O caricaturesco con que seran
empleados por el cine fran-
quista posterior, como indice
de subcultura y de inferiori-
dad social.

La solidaridad interna-
cional de los voluntarios
extranjeros se funde con la
solidaridad campesina en la
espléndida escena final del
cortejo que desciende la mon-
tafia transportando a las
victimas del accidente aéreo.
Esta escena justamente famo-
sa tiene algunos antecedentes
plasticos en la historia del ci-
ne, especialmente dos: el cor-
tejo finebre sobre la nieve de
«Herr Arnes Pengar» («El te-
soro de Arno», 1919), de
Mauritz Stiller, y el final co-
lectivo y solidario de «Vossta
nie rybakov» («La revuelta de
los pescadores», 1934), film
soviético de Erwin Piscator,
cuya composicion coral e ico-
nografica parece haber inspi-
rado la puesta en escena de
Malraux. Por no mencionar

las filas humanas que van a
rendir homenaje en el puerto
de Odessa al cadaver del ma-
rino Vakulinchuk, del «Aco-
razado Potemkiny», en el film
de Eisenstein. También se ha
citado el descenso de la cruz
pintado por Mantegna como
fuente de inspiracion plastica
de un encuadre contrapicado
de un aviador herido descen-
dido entre las rocas por los
campesinos. Todas estas refe-
rencias plasticas no disminu-
yen el vigor ni la invencidn ci-
nematografica de esta secuen-
cia, que en la historia del cine
tiende un puente estético
entre la coralidad del gran ci-
ne épico soviético, y el neo-
rrealismo 1taliano (piénsese
sobre todo en «La terra tre-
ma») que esta a punto de na-
cer.

Junto a esta escena famo-
sa, la mas creativa de Mal-
raux es aquella en la que
un campesino que ha localiza-
do un aer6dromo enemigo es

incapaz de reconocer, desde
un avién en vuelo, terrenos
que le son muy familiares y
que desde el punto de vista
aéreo se han convertido en
extrafios e irreconocibles.
Una sutil reflexion semiobtica
acerca de la formalizacién de
los signos visuales esté
implicita en esta inte-
resantisima escena, que
mereceria un estudio porme-
norizado. Aqui se plantea tam-
bién la dialéctica Naturaleza-
Civilizacion (el avidn), que esta
presente en otros momentos del
film de Malraux. Por ejemplo, el
vuelo de pajaros que sigue al
plano de la muerte de Carral
al arrojarse en automovil
sobre el cafion enemigo, o la
banda migratoria de codorni-
ces durante el combate aéreo
que sigue al bombardeo del
aerodromo fascista. En la po-
etica de Malraux, que recorre
toda la estructura del film, los
ritmos de la naturaleza dis-
curren indiferentes a las tra-
gedias de los hombres.
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Hace algunos meses,
mientras ensayaba «La velada
de Benicarlé», José Luis Go-
mez manifestaba su preocu-
pacion acerca de la actualidad
de la obra de Azafia. Podia te-
merse, entonces, que una par-
te del publico joven, uno de
los principales soportes del
Bellas Artes, diera la espalda
a la obra por encontrarla,
quizas, «de otra época», 0O
«para otra generacion». Los
repetidos fracasos del llama-
do «teatro politico» abona-
ban esta suposicion.

Posteriormente, algunos
acontecimientos culturales
(el estreno de la propia « Vela-
da», o la Exposicion Grafica
de la Guerra Civil, por
ejemplo), han venido a pro-
bar mas bien lo contrario. Y
es que, en buena ley, las raices
historicas de una colectividad
han sido siempre, y siguen

siendo, un valiosisimo mate-
rial sobre el que opera el im-
pulso artistico. El problema
estara en el resultado, ya sea
éste el pefiazo tosco o la for-
ma elaborada.

Y por si fuera poco, han ve-
nido a reforzar la actualidad
de la obra los siniestros suce-
sos del 23 de febrero. Después
de éstos, la contemplacion de
«La velada de Benicarlé» se

ha hecho dolorosa, insufrible,

sin que haya sido necesario
«adaptar» o «poner al dia» el
texto, adecuado para la esce-
na por José Antonio Gabriel y
Galan y José Luis Goémez, di-
rector tarabién del montaje,
con fidelidad a la intencidon
del autor.

Podria objetarse (y se ha
objetado repetidamente) que
malamente podra ser respe-
tuoso con esta intencidén
quien traslada a la escena un

escrito que no ha sido conce-
bido para su uso. Polémica
que nos remite a la distincion
escolastica de los géneros. Y,
ciertamente, si hubiéramos de
adscribir la obra presente a al-
guno, el mas apropiado seria
la oratoria. Como ha sefiala-
do Manuel Aragdn, «... la
obra pretende ser un testimo-
nio sobre las ideas politicas y
los programas de la zona re-
publicana... También supone
un intento de justificacioén de
Azafla ante el futuro, una
explicacion de que el fracaso
de sus designios de moderni-
zacion, el fracaso de la Re-
publica, no podian serle im-
putadosy.

En todo caso, parece que la
elaboracion poética tenia ca-
racter secundario en el traba-
jo de Azafia, mas preocupado
por la exposicion racional (in-
siste constantemente en este
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término), por la objetividad,
que por la belleza.

Coinciden en esta valora-
cion desde el propio director
del espectaculo («E! texto de
don Manuel Azafla, desde el
punto de vista dramdtico, es
reiterativo y con pocos con-
flictos, o con sdlo el gér-
men de ellos, muy velado y es-
condido. Personajes a los que
hay, casi, que inventar un
perfil concretamente huma-
no»), hasta los criticos mas
adversos a la hora del huicio
(vease, por ej., la critica de
Antonio Valencia, para la
«Hoja del Lunes» de Madrid:
.4 5€ acometio la hazafa te-
-atral... de convertir en teatro
“.un texto, que salvo la forma
dialogada, no ofrece la menor
semejanza con una accion te-
atral, ni sus personajes tienen
mas humanidad teatral que
ser portadores de ideas, casi
todas del mismo Azafia, que
hace como de ventrilocuo a
varias voces»).

Seria excesivo, no obstante,
concluir que en «La velada de
Benicarlo» la intencion poéti-
ca esta ausente por completo.
Aunque en segunda linea, su
presencia impregna toda la
obra, a veces a través del real-
to de una experiencia
(Blanchart, Rivera, Lluch...),
a veces a través de la ironia de
un personaje sobre la si-
tuacion (el chiste «de locos»
de Garceés), o del autor sobre
un personaje (el misero Bar-
cala, heredero del «gracioso»
clasico). Y en algunos mo-
mentos consigue una indu-
dable belleza (las ultimas pa-
ginas, por €j., donde hay una
lograda atmoésfera tragica, y
en especial, la criptica acota-
cion final). Peca el dialogo,
tal vez, de cierta sobriedad
extrema, casi famélica, pero
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donde algunos hallaran falta,
otros veran virtud.

Si, quizas oratoria, quiza
didactica, pero también ela-
boracidn poética, dramatica.
Puede, incluso, que Azafia no
fuera demasiado consciente
de ello cuando dio salida a es-
tas voces. Pero la msima rapi-

dez del alumbramiento (dos

semanas), y la conmocionante
situacion que vive el presiden-
te, encerrado en su casa du-
rante varios dias, mientras a
sus puertas combaten entre si
comunistas y anarquistas, ol-
vidados por unos momentos
del enemigo comun, tuvieron
que influir por la via de la
emocion sobre la pura preten-
sion racionalista del autor. Y
ese impulso interior lo canali-
za el escritor Azafia hacia la
literatura.

Y es, precisamente, a mi
juicio, lo mas débil de la
obra, aquello donde mas se
aferra Azafia a su ideologia.
La eleccion del «dramatis per-
sonae» es significativa. Desde
ese planteamiento inicial se
estructura precisamente el
texto. No cabe dudar de la vo-
luntad del autor de perseguir
la mayor objetividad y no
monopolizar totalmente el
uso de la palabra, atn a ries-
go de resultar contradictorio.
Pero por mas que celebremos
un gesto tan desusado y pin-
toresco en estos pagos, hay
que situarlo .en sus limites.
Que se manifiestan en la
estricta seleccion de las «vo-
ces», limitadas a lo que ahora
llamariamos «el arco consti-
tucional», con deliberada
exclusion del «pueblo» (en un
sentido mias literario que
politico), representado, ti-
midamente, por ese Barcala
al que Azaiia califica lapida-
riamente de propagandistay.
Que se muestran, asi mismo,

en la vena misogina que en-
carna en esa Paquita, «del te-
atro», cuya intervencion per-
mite al autor sentenciar «Las
mujeres sienten con mds
violencia que los hombres las
pasiones politicas. Se refre-
nan menos porque estdn peor
ensefladas aun. Desconocen
la responsabilidd», y otras
lindezas por el estilo, que
ilustran un estado de opinién
compartido por buena parte
de la intelectualidad de la
epoca. (Recordemos, al cabo,
el debate sobre el voto feme-
nino y la argumentaciéon de
Victoria Kent. En «La Vela-
da...» hay un eco de este
planteamiento.) Y que tam-
bi¢n aparecen en las actitudes
que Azaia atribuye a los dis-
tintos personajes: comparese
la ecuanimidad, la prudencia,
el respeto por el adversario, la
buena educacion, en definiti-
va, de Garcés o Morales, los
personajes que la critica sefia-
la como mas cercanos al autor
(y cuyas intervenciones su-
man mas de la mitad del texto
original), con la facil emotivi-
dad, la exaltacion, la agresivi-
dad hacia el contrario, etc...,
de sus antagonistas (con su-
tiles gradaciones, por su-
puesto), encabezados, como
no, por la pareja socialis-
ta, con tintes menos agrios
para el moderado y un tierno
desprecio por el pobe Barca-
la, al que la velada le queda
muy, muy ancha, rodeado co-
mo se ve de tan ilustres préce-
res.

El chistecillo «de locos»,
un tanto amargado, que Aza-
fia pone en boca de Garcés, es
revelador de su actitud de
profunda desconfianza hacia
las masas. Actitud elitista que
mantuvo en lo esencial toda
su vida (ya su tesis doctoral se
ocupaba curiosamente de «/a



responsabilidad de las multi-
tudes»), y que se refleja, na-
turalmente, en «La velada de
Bernicarlo». Insiste repetida-
mente en los errores organiza-
tivos del Ejército y la Admi-
nistracion republicanos, a los
que imputa mayor efectividad
para la mala marcha de los
acontecimientos, que a la ca-
pacidad militar de los rebel-
des. Y la responsabilidad re-
cae siempre sobre las organi-
zaciones populares.

Sin embargo, cuando la
critica debiera examinar la ac-
tuacién del propio gobierno
(y de Azafia mismo) en el mo-
mento del alzamiento, y pos-
teriormente, las responsabili-
dades son siempre ajenas:
Inglaterra o Francia, Alema-
nia o Italia, Catalufia o Eus-
kadi, la CNT o la UGT, el
Vaticano o Moscu, etc..., son
inevitablemente sacados a co-
lacion.

Todo esto, lo positivo y lo
negativo, se ha mantenido ri-
gurosamente en la versién te-
atral de «la Velada de Beni-
carlo». Como en el texto lite-
rario, se mezclan también
aqui el proposito oratorio, el
didactico y el poético. Pero
Jos¢ Luis Goémez, certera-
mente, ha partido de la poten-
ciacion de este ultimo, consi-
guiendo, sin traicionar el pun-
to de vista ideoldgico de Aza-
fla, trascender estéticamente
la mera reproduccién docu-
mental, y los espectadores
asisten, sobrecogidos catéarti-
camente, al desesperado de-
batirse de estos seres contra el
hado fatal, la Historia, aun-
que, como en la tragedia cla-
sica, todos conozcan de ante-
mano su final.

La puesta en escena afron-
taba, en primer lugar, la
ausencia de «juego fteatral»
del texto, asi como un fuerte

hieratismo en los comporta-
mientos, que afectaba logica-
mente a la progresion drama-
tica. Buscando una solucién
plastica han venido a en-
contrar la imagen de las male-
tas, simbodlicas maletas, que
con su pertinaz invasi6on del
espacio escénico nos comuni-
can la atmosfera de espera, de
tension, de desastre, de deses-
peranza. Las maletas, mas
que nada en el montaje,
apuntalan la temporalidad de
la narracién y permiten refor-
zar visualmente la progresion
dramatica.

Por otra parte, Gémez ha
trasladado la accién, que en
Azafia sucedia en un alber-
gue, al interior de una esta-
cion de ferrocarril donde se
reunen los personajes a la es-
pera de un tren que no termi-
na de llegar. El cambio de lo-
calizacion no es gratuito. Per-
mite intensificar la presencia
de la guerra, situacion extra-
ordinaria que influye decisi-
vamente en la opinion y el
comportamiento de estos in-
dividuos, y, al mismo tiempo,
aporta un mayor dinamismo
en la exposicibn de los
conflictos. Asi, lo que en
Azafia era una larga discusion
de sobremesa, prolongada
por los nervios, el insomnio, y
la propia fatiga de los comen-
sales, es aqui una espera ten-
sa, urgente (fundamental en
el teatro), necesaria y emo-
cionante. Cada vez que el sil-
bato de un tren se hace oir en
la estacion, y las miradas de
los reunidos se dirigen al os-
curo hueco que comunica con
el andén, se produce algo que
trasciende poéticamente el
texto. Por un momento, aun-
que sabemos perfectamente
como va a acabar, como aca-
b6 todo, alentamos la espe-
ranza de que aqueél tren haga

su aparicion y recoja a los’
sufridos viajeros. Pero el tren

de la Historia no llega cuando

uno quiere, sino cuando
buenamente puede.

El texto original, ademas
de este cambio de escenario,
ha sido recortado para que
pudiera adecuarse a la exten-
sion habitual de una represen-
taciobn teatral. Logicamente
han quedado cosas fuera, pe-
ro, como ya he dicho, el tra-
bajo de los refundidores ha si-
do respetuoso con el autor y
ha sabido conservar lo esen-
cial del texto. Algunos de los
cambios me han parecido in-
teligentes, asi el arranque de
la narraciéon con el chiste de
Garcés sobre los avatares de
los locos de Ciempozuelos,
que descubre el punto de vista
del personaje (basicamente el
del autor) y su estado de ani-
mo, que marca profundamen-
te el espectaculo.

Lo mas discutible me pare-
ce la eliminacion del persona-
je de Barcala, «el propagan-
dista», que ha sido fundido
por las bravas con el de su
compaiiero Pastrana. Se ocul-
ta asi, pudicamente, la actitud
de sefioril socarroneria de
Azafia en sus relaciones con la
indocta turba. Y se trastorna
también el discurso del
politico que distingue perfec-
tamente dentro del partido
socialista, el primer partido
obrero, entre la cupula pen-
sante y la base vociferante.

Se ha dicho que los perso-
najes de Azafia carecian de
carne, que venian a ser meras
«perchas» en las que el autor
colgaba sus ideas. Se exagera
un tanto. Y en «La Velada de
Benicarléo» podemos ver un
excelente trabajo de «encar-
nacion» en la mayoria de los
personajes secundarios, espe-
cialmente el doctor Lluch, el
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abogado Maroén, y el diputa-
do Rivera. Por el contrario,
los tres principales, el escritor
Morales, el ex-ministro Gar-
cés y el socialista «unificado»
Pastrana, resultan bastante
estereotipados. Se ha subra-
yvado en ellos, gestualmente,
algin elemento caracteriold-
gico que ha parecdido deter-
minante, y a esta «ilustra-
cion» del texto se ha sacrifica-
do toda posible complejidad.
En los momentos algidos del
enfrentamiento Garcés
—Morales— Pastrana, esto

raya el grotesco. Y ahi tene-
mos al prudente Garcés mo-
vienmdo incansable la
sapientisima testa admonito-
ria, repleta de sentido comun,
mientras el exaltado izquier-
dista vocea y gesticuola sudo-
roso y, dpor si no estuviera
claro, espachurra redundate-
mente una naranja que el in-
feliz se disponia a comer, mo-
vido de su ira incontinente.
(Justo castigo: se quedara sin
postre.)

Pero no quisiera, al sefia-
lar lo particular de este o

aquel arbol, impedir la con-
templacion del bosque. Es
«La Velada de Benicarlé», de
Manuel Azafia y José Luis
Gomez, uno de los mejores
espectaculos de la temporada.
Una obra importante que
invita a reflexionar sobre
nuestra cultura y nuestra
politica, las de ahora y las de
siempre, y que ademas, nos
ofrece la posibilidad (es-
casisima en nuestro teatro)
de encontrar un goce estético
profundo.
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La psicologia de un odio

Dificil sera encontrar en la
historia politica de ningun
pais y en ninguna €poca un
hombre publico tan zaherido
y vituperado como Manuel
Azafia en el nuestro. Si no le
conociéramos y tuvieramos
que juzgarle por los dicterios
e inculpaciones que cierta
Prensa le dirige a diario, co-
mo obedeciendo a una consig-
na concertada, pensariamos
que muchos y grandes
crimenes ha debido cometer
este monstruo para que asi se
le califique y condene.

A lo mejor —diriamos— es
el autor, hasta ahora ignora-
do, de los enormes delitos his-
toricos de que ha sido victima

- el pueblo espafiol durante

centurias, y sefilaladamente
desde fines del siglo XIX a la
fecha, de las matanzas de Cu-
ba y Filipinas y de las de
Marruecos, del desprestigio
de la nacion como oOrgano de
cultura, de justicia y de consi-
deracion internacional, del
analfabetismo y la miseria de
la inmensa mayoria de la
poblacion espaiiola, del atra-
so secular de la agricultura y
la 1ndustria, de la deuda
publica contraida en aventu-
ras de guerra y de francachela
oligarquica, del menosprecio
de un Estado rapaz e inepto
por los individuos mas inde-
pendientes y las regiones mas
activas y creadoras, de
aquella necesidad material e

insatisfaccion intima que
arrancaba a cientos de miles
de espafioles, con frecuencia
los mejores, de la tierra nativa
y los empujaba a emigrar
fisica o espiritualmente, para
fecundar otros suelos o
distraerse con los problemas y
las creaciones de otros
pueblos, desentendiéndose ra-
dicalmente de los del propio.
A 'lo mejor —seguiriamos
diciendo— se ha llevado a su
casa todo el oro del Banco de
Espafia, ha devorado Presu-
puestos enteros, ha gravado
hasta la extenuacioén y en pro-
vecho propio y de familiares y
amigos la economia nacional,
ha llenado los Departamentos
publicos de parientes y parti-
darios, como el general victo-
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rioso que entrega a sus solda-
dos, a modo de botin de
guerra, el pais conquistado,
como habian venido haciendo
con el Estado generaciones de
gobernantes en Espafia.

Pero Manuel Azafa nacio a
la gobernacién publica el 14
de abril de 1931, como mi-
nistro de la Guerra del Go-
bierno provisional de la Re-
publica. Meses después pasa a
la Presidencia del Consejo de
Ministros, que ejerce, al fren-
te de varios Gobiernos, hasta
septiembre de 1933. Dos afios
y medio dura su actuacion de
gobernante. Aunque hubiera
sido Atila redivivo en el Po-
der, ¢{se concibe que en tan
corto tiempo hubiera consu-
mado los desastres que se le
atribuyen a él solo, como si
los demas hombres que le

acompaiiaron en el gobierno

no fueran nada, ni ellos per-
sonalmente ni los partidos
que representaban, nada mas
que marionetas
sables que se dejaban mover
docilmente por la mano duray
siniestra de este supuesto dic-
tador, torvo y frio? Nadie lo
piensa, aunque muchos lo
afirman. ;Por qué, entonces,
esta aversion reiterada, este
encono exacerbado e incesan-
te, contra un hombre que,
puesto en la balanza de las
responsabilidades, ya se mi-
dan por exceso o por defecto,
no pesa mas que los demas y
acaso menos que algunos?
(Por qué esta concentracidn
de tantos rencores, esta perso-
nificacion de tantos resenti-
mientos en un solo individuo?
(En qué zonas profundas del
espiritu humano estan los mo-
tivos psicologicos de este
odio, en unos, y del delibera-
do desvio, del fingido desdén,
en otros, confabulados todos
por la tacita en aniquilar a un
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irrespon-
como todos sus

hombre que, si de algo ha pe-
cado, si esto es pecar, ha sido
de excesivo candor, en el sen-
tido literal de esta palabra,
que quiere decir extremada
pureza de intenciones?

Para resolver este enigma,
hemos ido a interrogar al pro-
pio Azafia, no directamente a
su conciencia, siempre pudo-
rosa y, como tal, un poco
burlona, sino alli donde su
conciencia mas desvelada es-
ta, porque entonces habla a
un pueblo y no sé6lo a un
hombre, en los discursos re-
cogidos con el titulo de En e/
Poder y en la oposicién (1932-
1934), en dos volumenes que
suman muy cerca de las mil
paginas. Comprende esta co-
leccion los discursos pronun-
ciados desde septiembre de
1932 hasta mayo de 1934, y
viene a completar la primera,
publicada con el titulo de Una
politica (1932). En el momen-
to de escribir no tengo la pri-
mera coleccion a la vista; pero
discursos
““forman una sola obra por la
continuidad de los temas y la
identidad del procedimiento y
del propésito’’, segun dice el
autor en el prologo de ia se-
gunda, me basta ésta para
hallar lo que busco.

La belleza oratoria

La lectura de estos discur-
$0s, que yo habia ya escucha-
do o leido otra vez integra-
mente 0 en extractos, obli-
ga, ante todo, a una disocia-
cidon del juicio critico, que
quiero indicar de pasada. Es-
temos o no de acuerdo con to-
das las ideas del orador, en un
punto nos cautiva por
completo: en la sugestion es-
tetica de su lenguaje. Hacia
mucho tiempo —si es que se

dio alguna vez— que no se
hablaba un lenguaje politico
asi en Espafia. Su palabra es
con frecuencia popular, pero
nunca plebeya o chabacana, y
cuando es también, con fre-
cuencia, literaria, jamas da
impresion de rebuscamiento
ni de pedanteria, sino de algo
espontaneo y consubstancial
con el orador, como si una
larga y honda formacién en
las letras espaifiolas y en algu-
nas extranjeras, que en otros
escritores y oradores, y sobre
todo en muchos filélogos, de-
ja una envoltura pegadiza y
anacronica, hubiera diluido
en su sangre y en su intelecto
las gracias mas bellas y per-
manentes de nuestro idioma,
renovadas y vitalizadas por el
feliz. empleo de giros del dia,
recogidos de la inagotable
cantera del pueblo, siempre
clasico y moderno. No es
Azafia muy aficionado a las
imagenes, pero cuando las
usa, no cae jamas en cursile-
ria ni adocenamiento, porque
en ¢l no son mero adorno re-
torico, sino expresidn necesa-
ria de aquella profunda emo-
cion lirica que le embarga en
algunos discursos cuando
habla del destino espafiol y de
algunos rasgos de la nacién
espafiola.

No es un escritor que pre-
para lenta y pulidamente sus
discursos y luego los declama
de memoria, como un actor,
sino un orador que habla co-
mo si estuviera escribiendo,
con la precisién, la riqueza y
la elegancia del lenguaje escri-
to, cuando se tienen estos do-
nes. Azafia nunca es actor, re-
petidor de si mismo. Hasta
cuando reitera sus ideas o te-
mas politicos, la forma es
siempre varia y caudalosa, co-
mo S§1 contara con un reperto-

rio ilimitado de modos de ex-



ponerlos. De ahi la novedad y
frescura de todos sus discur-
sos, aun de los menos impor-
tantes, Ni es un efectista que
conoce, como el actor experi-
mentado, los recursos seguros
para que le aplaudan y los
emplea a discrecion, buscan-
do en las efusiones del publi-
co, como otros oradores, un
estimulo o un descanso a su
esfuerzo. En Azaiia, el mo-
mento de fusion completa con
el publico, y ese es el sentido
del aplauso, se ve que surge
inopinadamente para el publi-
co y para ¢l. El detalle parecia
baladi; pero no lo es si se con-
sidera que, hasta en esos ins-
tantes en que al orador menos
exhibicionista le cuesta traba-
Jo substraerse a la sugestion
historica, Azaiia es leal a la
naturaleza antihistriénica de
su caracter, mas de autor, de
creador, que de actor, de
representador. Azafia no ha
sabido o no ha querido saber
representar comedias politi-
cas, porque la politica es para
¢l un gran drama, mientras
para los demas politicos, para
la mayoria, es una comedia.
Ese es, a la vez, su gran dra-
ma personal: que no se le deja
tomar dramaticamente la
politica.

La politica como juego,
como comedia y como drama

Estas ligeras reflexiones
sobre su estilo oratorio, que
nunca como en este caso se
puede decir con mas exactitud
que es el hombre, nos han lle-
vado 1nsensiblemente a des-
cubrir el rasgo mas tipico de
su caracter: la naturalidad o
sinceridad, la pasion dramati-
ca por la obra politica, o co-
mo deciamos antes, la pureza

del propoésito, sin bastardos
moviles subjetivos, o sea el
candor. Esta cualidad em-
pieza a permitir explicarnos el

aislamiento en que han deja- -

do a Azafila —y le seguiran
dejando, porque la naturaleza
humana rara vez se quiere
corregir— aquellos hombres
que por su cultura y su pre-
tendida emocion publica de-
bieran estar mas cerca de él.
Cuando uno se echa a dis-
currir qué de fundamental se-
para a Azaifia de otros jefes de
partidos republicanos y de
otros hombres que aspiran a
ser rectores de la opinion
publica, al margen o por enci-
ma de los partidos, apenas se
encuentran diferencias de
pensamiento, que en todo ca-
so -no serian insalvables. Lo
que si se encuentra es una
discrepancia de temperamen-
tos y de caracteres. |

Para unos, la politica es un
juego intelectual en que no
deben intervenir las pasiones
ni los intereses, sino a lo sumo
ciertas ideas filosoficas y la
técnica, creando una Republi-
ca de pensadores y peritos eje-
cutores, cuyos frutos el pue-
blo ha de esperar alegremen-
te con paciencia y, sobre to-
do, sin lucha. Otra cosa se-
ra una Republica triste y desa-
pacible, que no valia la pena
de su alumbramiento. Para
otros, la Republica es un régi-
men que debe estar goberna-
do por los republicanos de
mayor O menor abolengo.
:Como? ;En qué sentido? No
importa. El caso es gobernar
o hacer como que se gobier-
na, estar en €l Poder. Si en
visperas de unas elecciones es
preciso prometer el paraiso
terrenal al pueblo, pues se le
promete —como se le prome-
tio en visperas de la revolu-

cion, en los acuerdos del Co-
mité revolucionario— y luego

- no se cumple lo prometido, o

si se cumple, como en parte
cumplieron los Gobiernos re-
publicano socialistas de la Re-
publica, se combate encarni-
zadamente a los que lo
cumplieron, por haberlo
cumplido, y a la primera oca-
sibn se deshace lo que hi-
cif:ron, como ya se ha deshe-
cho. -

Azaiia tiene otro concepto
del Estado y la politica. El Es-
tado no es un montén de
blanda arcilla que se puede
modelar como quieran los
pensadores con los técnicos.
Ni es un botin, ni un escena-
rio, ni un asilo de amigos y
compadres. “‘El servicio re-
publicano delante del Estado
—dice Azafla— es un servicio
impersonal, como el Estado
mismo, el servicio republica-
no del Estado no espera ni ad-
mite recompensas, se sirve al
Estado sin esperanza, sin de- |
recho a recompensa alguna,
sin mds satisfaccion que la in-
terior de haber cumplido con
el deber, y el que no tenga es-
ta abnegacion y esta resolu-
cion no entienda nada de su
deber de republicano ni de su
relacion con el bien publico”’.
(Discurso de Valladolid, 14- 9—
1932). “‘El partido de Accrén |
Republicana jamds serd un
partido de amigos, y muchos
menos un partido de maigos |
del sefior Azara... El jefe del
Gobierno, en politica, no
tiene amigos ni los quiere. La |
amistad acaba antes que la
politica o empieza después de |
la politica. La mayor des-
dicha de un gobernante o de
un hombre piiblico que quiere
hacer algo itil en su pals son |
sus amigos’’. (Santander, 30-
9-1932). |
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El Estado como servicio
y como botin

Esta idea de servicio imper-
sonal y desinteresado al bien
publico, ¢cudntos republica-
nos la comparten en Espafia?
El republicanismo espaiiol ha
heredado, sin darse cuenta, el
concepto patrimonial o priva-
do del Estado. Hay y ha habi-
do siempre honrosisimas ex-
cepciones, que estan en la
mente de todos; pero, en ge-
neral, los partidos republica-
nos de los ultimos treinta
afios no querian tanto derri-
bar la monarquia por un sen-
timiento de dignidad histérica
y de justicia social como por-
que en el régimen caido no
hallaban espacio sus apetitos
personales y sus ambiciones
de vanagloria, y si lo halla-
ban, como es piiblico y noto-
rio en el caso de alglin pro-
hombre republicano histori-
€O, a su sombra vivian parasi-
tariamente, constituidos en la
‘‘oposicion republicana de Su
Majestad’’.

Los dolores actuales de la
Republica espafiola vienen en
gran parte de esa concepcion
patrimonial del Estado y la
politica. La monarquia ha le-
gado en la sucesiéon de los
propios republicanos sus vi-
cios y sus taras a la Republi-
ca. (A quién le importa el
bien publico? La plataforma
histrionica y 'las delicias del
Poder son los tinicos afanes
de la mayoria de los lideres re-
publicanos. Si, como dice
Azafia humoristicamente en
otro de sus discursos, los mi-
nistros tuvieran que ir al Par-
lamento, como él quisiera,
disfrazados con barbas posti-
zas y firmar con seuddénimo,
es decir, si hubiera que gober-
nar sin las candilejas de la
publicidad, y encima con ab-
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soluto desinterés, a lo sumo
por un jornal de obrero, co-
mo en Rusia, sin lucimiento y
sin negocios a la sombra del
Estado, Azafla se quedaria
casi solo, como hoy lo esta.
Por esto la clase que mas le
estima es la clase obrera, por-
que en ella esta mas vivo que
en ninguna otra el sentimien-
to de servicio a la colectivi-
dad. Le estima, a pesar de las
discrepancias ideologicas que
de €l le separan, por su ética
politica, que comprende, cla-
ro esta, la ética privada: por
su caracter.

Por otra cosa le estima
también: por el placer de ha-
cer obra y de amar a la obra
hecha. Esta es la psicologia
del buen obrero, como lo son
la mayoria de los espafioles:
amantes apasionados de la
obra politica, de la obra so-
cial. Asi se explican las gran-
des obras de tipo politico y
corporativo que han sabido
crear en Espafia y que tanto
les enorgullece, con justicia.
Azafia es también un buen
obrero. Sélo un buen obrero
pudo pronunciar las siguien-
tes palabras: ‘““Nos ha soste-
nido, sefiores diputados, esa
pasion intima, que yo no sé
describir, que consiste en el
placer inefable de crear cosas,
de sacar a la vida cosas inexis-
lentes, pero necesitadas por la
conciencia nacional y por el
espiritu publico; nos ha soste-
nido el ansia, el placer, el go-
ce, que unas veces es de artis-
tas y otras de modestos arte-
sanos, de hacer las cosas me-
jores que eran antes de venir a
nuestras manos, y he sentido
en muchas ocasiones el pla-
cer, casi hasta las ldgrimas, de
que una cosa mia, una cosa
que yo habia hecho, dejaba
otras anteriores mejor que es-
taban, y decfa para mi: —Na-

die sabrd que lo he hecho,
pero el que venga lo en-
contrard—. Esto, sefiores di-
putados, es lo que alienta a
servir, porque delante del Es-
tado de la Republica no hay
mds que eso. servir y llevar, a
los menesteres mds humildes
y mds prosaicos de los que go-
biernan, una llama, un rayo
de esa pasion republicana y
espariola, que debe brilar
siempre en el dpice de nues-
tras almas, y si no brilla esa
pasion, ;ah!, entonces la
politica, la Republica, el Esta-
do y el Gobierno no son mds
que una grotesca danza de
apetitos personales’’, (Cortes,
2-10-1933).

Aristas defensivas del

.cardcter

Con un hombre asi no es
facil entenderse, como no sea
poniéndose en su propio
terreno. un hombre que sélo
promete abnegaciones, sacri-
ficios y el placer de trabajar
oscuramente, ;coOmo puede
ser acepto a los republicanos
que no sienten el servicio
publico y sblo ven en el Esta-
do una granjeria, una recom-
pensa que les es debida, como
sucesores y herederos del
patrimonio monarquico? Un
hombre asi, ademés, no pue-
ser lo que se llama simpatico,
no quiere serlo, es decir, no
pretende atraer a nadie con
sonrisas de comediante, con
promesas que no importa ha-
cer, porque no importa
cumplir, con lisonjas a la va-
nidad o esperanzas a la ambi-
cion y a la codicia. Apela na-
da més que a la conciencia del
deber en servicio de una idea
O un suefio nacional, sin otros
medios materiales que la vo-
luntad y la pasion de la justi-



cia, como Don Quijote, pero
mas desvalido ain que Don
Quijote, porque éste tenia
una celada de carton y monta-
ba un caballo flaco, y ““‘yo ni
siquiera tengo celada de car-
ton ni caballo; pero esa es
nuestra locura, esa es nuestra
vocacion y ése es nuestro pro-
posito’’, (Conferencia en Bil-
bao, 21-4-1934). Y el que
quiera seguir, que siga.

Un hombre asi, al contra-

rio, aun siendo afectivo y cor-

dial, como es Azafia —y solo
los que no le conocen piensan
de otro modo, atribuyendole
actitudes innatas del carac-
ter—, ha de parecer a veces
duro, en defensa de su intima
integridad; impaciente con €
frivolo, con el uco y con ¢
tonto o con el que se hace e
tonto, para mejor lograr su
objeto, en defensa de su se-
riedad; ironico o sarcastico
con el necio que no se entera y
se cree muy listo, en defensa
de la seriedad del tema o
problema que se discute; en-
vuelto en dulce humor cer-
vantino O Aaspero humor
quevedesco, segun los mo-
mentos, cuando necesita de-
fender su serenidad interior;
catilinario alguna vez, aunque
pocas, porque su sentido de la
responsabilidad y su tempera-
mento rara vez le consienten
juicios y palabras irreparables
cuando contempla su obra
maltratada y prostituida.

La noble utopia

Con ser fuertes estos moti-
VOS, nO pasan, sin embargo,
de subasternos o secundarios
en el proceso de aislamiento y
desvaloracion personal a que
se ha sometido y se sigue So-
metiendo a Manuel Azaiia,
con un teséon y una furia sin

precedentes. Hay un motivo.

mas profundo, del cual son
los otros simples instrumen-
tos concurrentes, que nace de
lo que yo llamo la utopia de
Azafna. la utopia a que aludo
no es solo suya; de ella parti-
ciparon algunos otros repu-
blicanos y, sobre todo, mu-
chos socialistas, entre los cua-
les me contaba; no me duelen
prendas de reconocer mis e-
rrores. Pero nadie ha dado
forma y aliento a esa utopia
como Azafia en sus discursos.
La utopia consiste en haber
creido que en Espaiia era po-
sible una Republica gque man-
teniendo la propiedad priva-
da, diese entrada permanente
o regular en el Gobierno al
proletariado. Y nadie creyo
esto con mas fuerza y lo de-
fendi6 con mas lealtad que
Azana, entre los republica-
nos. Su fe excedid probable-
mente a la de los propios so-
cialistas. Repetidas veces sos-
tuvo la tesis de que sin la
representacion politica del
proletariado no se podia go-
bernar con las Cortes Consti-
tuyentes, y que, si habia que
gobernar sin esa representa-
cion, otro hombre era el lla-
mado a presidir tal Gobierno.

Esta tesis de Azaia se inspi-
raba en dos moviles. Uno de
lealtad, relacionado con su
caracter; otro ideologico, re-
lacionado con su mentalidad.
El primero procedia de los
compromisos contraidos por
los partidos republicanos con
el partido socialista y la
Union General de Trabajado-
res en el Comité revoluciona-
rio. Entonces se trazd un
programa minimo de refor-
mas, entre ellas la legislacién
que luego se presentéd a las
Cortes, que todos los com-
prometidos aprobaron y sus-
cribieron. Mas tarde, ya cons-

tituida la Republica, esas le-
yes sociales parecieron exce-
sivas a algunos que las habian
suscrito y excesiva la duracion
de los socialistas en el Gobier-
no. Los infidentes comenza-
ron a requerir a Azaifa, en to-
dos los tonos y en ocasiones
constantes, a que echase a los
sociallistas por la borda. La
pequeiia burguesia republica-
na, logrado el objeto de
derrocar la monarquia, ya no
necesitaba del proletariado.
Se cumplia la ley natural y
siempre repetida de todas las
revoluciones burguesas. Se
halaga al proletariado y se le
prometen todos los Eldorados
que quiera, para que se preste
a servir de fuerza de choque,
de carne de cafibn revolu-
cionaria, Sl €s preciso, o para
que oportunamente deé sus vo-
tos. Después se retiran las
promesas y se retira al prole-
tariado a sus casas y talleres,
a las minas y a los campos. El
gobierno del nuevo régimen le
corresponde a la burguesia re-
publicana. ;Por qué? Porque
la Republica es burguesa vy
porque la burguesia tiene
sobre el proletariado derechos
historicos de prelacion o
prioridad. Asi pensaban los
partidos republicanos que se
habian ciscado en sus pa-
labras y en sus compromisos
escritos. La Republica bien
valia una misa y unas cuantas
indignidades.

Ademas, la legislacion so-
cial y la presencia de los so-
cialistas en el Gobierno alar-
maba e irritaba a la alta
burguesia, con la cual la pe-
quefia burguesia habia de en-
tenderse fatalmente. Por enci-
ma de las diferencias sobre las
formas de gobierno, sobre la
Iglesia, sobre la familia y
sobre la ensefianza, estaba y
esta el gran lazo de unién: la
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defensa de la propiedad pri-
vada, herida por la Reforma
agraria, por los Jurados mix-
tos, por la ley de Términos
municipales y por otras leyes
de la Republica. La pequeiia
burguesia, representada por
los partidos republicanos
desleales, necesitaba reconci-
liarse con la grande y tran-
quilizarla, hostilizando de
continuo al Gobierno donde
estaban los socialistas, ar-
mando una obstruccion
parlamentaria del tipo mas in-
noble —que pena da leer estos
discursos de Azafia donde
una tarde y otra se esfuerza en
convencer a los obstruccionis-
tas de lo impropio de su faena
y del dafio que con ello in-
fieren a la Republica; que pe-
na retrospectiva ver a Don
Quijote contendiendo con
arrieros y picaros, que simu-
lan no entenderle, porque asi
les conviene, y se rien de él
por lo bajo—, hasta que con-
siguieron echar a los socialis-
tas y a Azaiia.

Lealtad a la palabra
empenada

Pero Azaiia no cedi6 en su
lealtad al proletariado ni en el
Gobierno ni después de ser
arrojado —esa es la palabra—
del Poder, y ése es un rasgo
mas que enaltece su caracter.
Contestando a la sandez de
que habia entregado la Re-
publica a los socialistas, dice
lo siguiente: “; Y qué hay de ver-
dad en esta supuesta entrega
del régimen republicano a un
partido, y a un partido como
el partido socialista? Pues no
hay mds que una cosa bien
clara, que es la lealtad de
nuestra conducta politica a
los preceptos de la Constitu-
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cion, al espiritu de la Consti-
fucion y a las leyes votadas
por el Parlamento constitu-
yente; y no solamente a leyes
votadas por el Parlamento
constituyente, sino a leyes

convenidas, estudiadas en sus

lineas generales por todos los
republicanos, incluso por los
de extrema derecha, antes del
advenimiento de la Repiibli-
ca. De suerte que a los Go-
biernos que yo he presidido,
por haber sido leales a las
promesas hechas entre los co-
laboradores de la revolucion,
promesas suscritas no sdlo
por los republicanos de iz-
quierda, sino del centro y de
derecha; por haber sido leales
a estos compromisos, a esta
oferta justa, necesaria, civili-
zadora; por haber sido leales
a esta promesa y haber salva-
do de este modo el honor y la
reputacion de la Republica
ante las masas del proleta-
riado espafiol, por eso se nos
hace un cargo diciendo que
hemos vendido la Repiiblica a
los enemigos de la clase bur-
guesa’’. (Bilbao, 16-9-1933).
Solo los partidos y hombres
republicanos que estaban en
los Gobiernos presidiso por
Azafla, cuando se cumplian
esos compromisos de honor
hechos al proletariado, se sal-
van de esta tremenda acusa-
cion lanzada contra los otros
partido republicanos y contra
alguien cuya responsabilidad
histdrica es mayor que la de
todos los partidos. Tremenda
no sélo porque implica un ve-
redicto de traicion al proleta-
riado, sino porque el recuerdo
de esa traicion frustara todo
resurgimiento de las antiguas
fuerzas republicanas. Sin el
concurso del proletariado,
esas fuerzas, que se deshonra-
ron por un sentimiento de
rencorosa inferioridad hacia

Azafia y por su servilismo an-
te las oligarquias de la tierra,
de la Iglesia y del capital fi-
nanciero, con las cuales fue-
ron aliadas en las elecciones
de noviembre de 1933, no vol-
veran a levantar cabeza, y no
la levantaran porque el prole-
tariado espafiol no olvida ni
se deja engafiar dos veces.

Ahora que se habla de
nuevas conjunciones republi-
canas, jolvidara Azafia? ;Se
dejara engafiar otra vez? Te-
memos de su bondad, que es
mas grande y para ¢l més pe-
ligrosa de lo que sus €nemigos
s¢ imaginan; pero al mismo
tiempo confiamos en su agu-
da inteligencia y en su caric-
ter diamantino. Su Republica
esta mucho maés alla que la de
esos caballeros de industria
politica. La Prensa de la de-
recha pretende mofarse de su
soledad, de que hasta estos re-
publicanos desleales le quie-
ran dejar solo; pero, en el
fondo, las oligarquias espa-
fiolas no desean otra cosa que
sacarle de su aislamiento, que
precisamente es su gran fuer-
za, para envolverle y desnatu-
ralizarle en alianzas, compo-
nendas y cambalaches con
gestes sin solvencia mental ni
ética, que han estado y esta-
ran al servicio de las clases
burguesas mas cerriles siem-
pre que a éstas les sea necesa-
rio.

La quimera del liberalismo
y la democracia

El otro moévil de su volun-
tad de colaboracién con el
proletariado en los Gobiernos
de que fue presidente respon-
de —aparte la composicioén de
las Cortes Constituyentes,
que hacia dificil la exclusién
de los socialistas— a lo mas



puro de su utopia politica.
Azafia cree en la libertad y en
la democracia, aunque con re-
servas en esta ultima. En
Valladolid exalta las antiguas
democracias rurales de Cas-
tilla y admira la altiva indife-
rencia con que le mira pasar
un ciudadano de esas de-
mocracias, un curtidor o un
pelaire, viendo en €l un
simbolo del sentimiento de in-
dependencia y libertad del
hombre castellano (;no seria
un afiliado elector del parti-
do agrario?); pero en otro dis-
curso menos lirico y mas re-
alista pronuncia una frase que
se hara famosa, cuando califi-
ca de ““burgos podridos’’ las
actuales supervivencias de e-
sas democracias remotas y tal
vez un poco miticas. Fuera de
las organizaciones obreras,
que son auténticas democra-
cias profesionales, ;sera po-
sible resucitar el espiritu de
las antiguas comunidades?...
;O no nos ofuscan con el es-
pejismo de la lejania historica
y hoy no estarian —como de
hecho lo estan sus descendien-
tes— al lado de Gil Robles?
La democracia no es un va-
lor absoluto para Azana. ‘“La
- democracia —dice— pretende
hacer innecesarias las revolu-
ciones, porque siendo posible
el libre contraste y se mani-
fiesten, estando abierta la
conquista de la opinion publi-
ca a los mds capaces, a los que
mds razon tengan, la conse-
cuencia es que ya no es nece-
sario un movimiento de
violencia o de revolucion. El
supuesto es erroneo, porque
cabalmente la revolucion se
hace siempre contra la
mayoria predominante, y hay
veces en que la propia de-
mocracia necesita ponerse en
pie de revolucion, no contra
su mayoria, sino a veces

contra la minoria amenazante
de la vida propia de la de-
mocracia. No digamos cuan-
do es una minoria la que ve
desfigurarse, desmoronarse la
democracia tedrica que habia

- querido fundar, y, a pesar de

todas las doctrinas que la de-
mocracia ha reconocido, no le
queda mds recurso que el
hecho revolucionario para
restituir a su ser la democra-
cia primitiva». (Bilbao, 21-4-
1934).

El supuesto es erroneo,
sobre todo, porque la de-
mocracia en régimen de pro-
piedad privada es una ficcion,
puesto que no tienen libertad
plena de opinar ni de formar-
se libremente una opinion
mas que los duefios del capital
y de los 6rganos a su servicio,
que los usan brutal o cap-
ciosamente para coaccionar o
embaucar a los desposeidos,
secuestrando su voluntad
politica. Y el derecho de una
revolucion frente a una falsa
democracia se legitima
siempre en nombre de una
mayoria oprimida o politica-
mente prisionera contra una
minoria usurpadora. Este es
el caso de la revolucion del
proletariado contra la bur-
guesia.

La revolucion sin limites

Azafia es revolucionario,
pero no socialista. Y, sin em-
bargo... Para él la revolucion
no tiene limites. ‘“No pode-
mos decir nunca: —Hasta
aqui ha llegado el régimen re-
publicano y de aqui no
pasard—. No podemos decir
nunca: —Se han agotado las
posibilidades politicas de de-
senvolvimiento de los princi-
pios de la revolucion—. Tene-
mos el limite legal de la Cons-

titucién. Dentro de la Consti-
tucion hemos de movernos to-
dos; pero el ambiente moral y
la capacidad de sofiar y el em-
puje resolutivo de las cues-
tiones pendientes en Espana,
jah!, eso no tiene horizontes
ni limites, ni se le puede poner
barreras. El partido que dije-
ra de antemano: — Yo no pa-
saré de aqui—, serfa un parti-
do condenado a la impotencia
y al fracaso de la vida publi-
ca’’. (Santander, 30-9-1932).

Ni horizontes ni limites a la
revolucién; solo el limite legal
de la Constitucion. Pero con
la Constitucion espafiola se
puede socializar toda la ri-
queza nacional: la tierra y la
industria, las minas y los
transportes, los Bancos y la
Prensa, todo. Quien este dis-
puesto a agotar la Constitu-
cion espafiola, llevdndola a
sus ultimas consecuencias, €S
socialista. Cierto que muchos
que la votaron no lo son: los
que en la Constitucion, como
en todo problema politico,
s6lo ven una comedia. Pero
Azafia —ya lo hemos dicho—
no es un comediante, sino un
hombre apasionadamente leal
a sus comprimisos, privados o
legales.

Azafia no se pronuncia por
la propiedad privada ni
contra la propiedad privada.
No creo que por prudencia
politica, sino mas bien por in-
diferencia. Tal vez Azafia no
se ha planteado atin en el fon-
do de su conciencia el proble-
ma dramatico de la pro-
piedad, acaso porque no haya
vivido bastante cerca del do-
lor de la clase obrera explota-
da por el capitalismo (se
puede ser socialista —como
dijo en su discurso del
Pardifias— por un proceso in-
telectual y por haber nacido
obrero; pero también, hay
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que agregar, por un impulso
del sentimiento mas puro, por
un anhelo irrefrenable de jus-
ticia social); acaso porque las
consecuencias de plantearse
ese problema y resolverlo con
un criterio de humanidad y
justicia turbarian sus actuales
concepciones de la Nacion y
el Estado. Con todo, no son
raras en su discursos las alu-
siones al régimen economico
vigente. En una ocasion, co-
mo una de las causas de la cri-
sis mundial, aunque no la uni-
ca, seflala ‘‘el fracaso de un
sistema economico’’, y habla
luego de “‘un régimen funda-
do cabalmente en la explota-
cion organizada de/la
miseria’’. (Madrid, 16-10-
1933). En otra parte, discurre
‘“de la cuestion social, de la
contienda del trabajo para la
liberacion de la opresion capi-
talista’’. En el mismo lugar,
al excusarse humildemente de
no ser socialista, se excusa
también, ‘‘pero con menos
humildad, delante de toda
aquella clase en la cual he na-
cido y de la que procedo, si no
me pongo a ser un ciego
paladin de sus intereses’’.
(Madrid, coliseo Pardiiias,
11-2-1934). Tales palabras,
dichas por un cualquier, no
importan a nadie; pero dichas
por el expresidente del Conse-
jo de ministros de una Re-
publica burguesa han " de
sobresaltar a la clase a quien
se dirigen. ;Que Estado es €se
cuyo jefe de Gobierno se per-
mite declarar que no sera un
ciego instrumento de la
burguesia? ;Para qué quiere
la burguesia un régimen
politico y un Gobierno que no
la sirvan docilmente?

La quimera de un Estado
sobre las clases

Ese fue el noble error de
Azafa, su bella utopia repu-
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blicana: pensar que era po-
sible construir y regir un Esta-
do que no fuera un Estado de
clases, y transformar una na-
cién en que la idea de comuni-
dad en las mejores tradi-
ciones, como en el presente y
en la proyeccion sobre un
mismo destino, superarse en
todos los pechos la lucha de
clases y el instinto de guerra
social. El Estado, a su juicio,
‘““‘debe colocarse por enci-
ma de los bandos conten-
dientes’’; pero no como un
juez imparcial, frio, indife-
rente. El hombre de gobier-
no debe colocarse sobre el
conflicto ‘‘como agente mo-
tor y creador, como impulsor,
como director’’. Es una espe-
cie de Estado hegeliano o
dialéctico: las clases en lucha
representan la tesis y antitesis,
y el Estado hace la sintesis,
que no es un mero fallo im-
parcial, sino una creacion,
una superacidon social. El
““deber del gobernante y del
que aspira a merecer ese titulo
y a encontrarse con las rien-
das del Estado en la mano es
arbitrar la formula politica,
no de solucion, sino de en-
cauzamiento dentro del Esta-
do y por las vias del Estado de
este conflicto, obligando a ca-
da cual a meterse en ese crisol
y a colaborar para lo que sea,
pero cortando desde la raiz la
guerra social’’, (Pardiias, 11-
2-1934).

Cortar de raiz la guerra so-
cial, meter a todos en el cri-
sol: esta formula, al servicio
de la burguesia, se llama fas-
cismo; es la formula de Mus-
solini, Hitler y otros dictado-
res fascistas; pero Azafia no
es un paladin ciego de la
burguesia: por eso repudia el
fascismo. Esta formula, al
servicio del proletariado,
seria la dictadura socialista:

es la formula de Rusia; pero
Azafia no es socialista, por lo
menos en los medios; no
quiere un Estado de clases do-
minado por una clase, aunque
sea la proletaria, sino un Es-
tado que concilie los conflic-
tos de las clases en una sinte-
sis superior y, en ultimo tér-
mino, las meta en el crisol y
corte de raiz la guerra social.

La formula exigia la incor-
poracion del proletariado a la
gobernacion y legislacion de
la Republica, v Azafa lo in-
corpor0, emprendiendo ‘‘en
Esparfia una experiencia fun-
damental de interés historico
universal’’. Se trataba de sa-
ber ‘si es posible que en
nuestro pais se haga una
transformacion profunda de
la sociedad espafiola,
ahorrdndonos los horrores de
una revolucion social’’, y ello
““aplicando rectamente, leal-
mente y con amplitud el
espiritu de la Constitucion’’.
Y afiade: ‘“Yo quisiera saber
quién es el espiritu timorato
que se atreverd a negar la
grandeza del experimento, la
importancia del trabajo que
se hace para conseguirlo y la
abnegacion que unos y otros
han puesto al someterse a esa
prueba. Y la politica sensata,
prudente, de interés nacional,
sin asomo de lucha de clases,
sino mirando a un interés su-
perior de porvenir del progre-
so social, esta en eso. en ago-
tar todas las posibilidades de
la colaboracion cordial de
unos y otros, para ver hasta
donde se llega y qué fecundos
beneficios se pueden obtener
de esa colaboracion, sin po-
nerle ningun limite’’. (Fron-
ton Central de Madrid, 14-3-
1933).

Azafia sofiaba con realizar
poco a poco una revolucion
social por medio de la Consti-



tucion republicana. Teorica-
mente no era imposible; pero
él y todos cometimos un lige-
ro error: haber hecho una
Constitucion democratica y
liberal, que la burguesia
utilizaria al maximo para
frustrar en sus mismos co-
mienzos el experimento de in-
terés historico universal. Co-
mo ocurrio. En la practica,
esa revolucion no era posible.
La burguesia no quiere un Es-
tado sin asomo de lucha de
clases ni colaboraciones cor-
diales. Quiere s6lo sus privile-
gios y no se los dejara arreba-
tar pacificamente, ni con esta
Constitucion ni con ninguna.
Desengafiese Azafna. El Esta-
do sin clases, por encima de
las clases, sera una realidad
sOlo cuando a la burguesia se
la obligue por la fuerza a
abandonar el estado de guerra
social permanente en que Vi-
ve. La Republica pudo ha-
cerlo, y no supo o no quiso;
orobablemente nadie o muy
hocos se dieron cuenta del
oroblema.

Por qué se le odia

Esa bella utopia de Azaia
es el motivo capital del
aborrecimiento en que le
tienen las oligarquias tradi-
cionales y sus satélites los par-
tidos y hombres republicanos
que no hicieron honor a su
firma. jIncorporar el proleta-
riado al Gobierno de la Re-
publica para evitar o suavizar
la lucha de clases, pero a con-
dicion de distribuir mejor la
riqueza y acaso socializaria a
la postre! Remedio mas co-
modo y mas barato es la
Guardia Civil, que suprime o
aterra a uno de los conten-
dientes y de afiadidura esta
pagada por todo el pueblo.

L.a burguesia espaifiola, para
justificarse de su ensafiamien-
to con Azafia, le acusa de ha-
berla arruinado; pero en reali-
dad es que no le perdona el
susto que le dio de que a con-
fiscara. Una Republica asi,
un Estado asi, liberal y de-
mocratico, juridico y legalis-
ta, tenia que fracasar en sus
empeiios revolucionarios; pe-
ro hasta que acabaron con €l,
porque virtualmente con €l
han acabado ya, las oligar-
quias del pasado no estu-
vieron tranquilas. Ni lo estan
aun del todo, mientras Azafa
aliente y se mueva, no sea que
otras circunstancias, muy
improbables, pero no impo-
sibles, le permitan ensayar de
nuevo la utopia republicana
soflada en las Cortes Consti-
tuyentes y cristalizada en la
Constitucion.

Le denostan por supuestas
persecuciones y crueldades de
que las hizo victimas; pero la
unica crueldad moral, mas
que fisica —poco dafio mate-
rial se les hizo—, que aun les
duele fue la obstinacion de
Azafia en sostener dos afios y
medio a tres ministros Sso-
cialistas en el Gobierno, ri-
giendo el pais que cincuenta
generaciones de reyes tuvie-
ron bajo su cetro y cien gene-
raciones de obispos bajo su
baculo. Que los obreros y al-
gunos malos intelectuales,
traidores a su clase, procla-
men la necesidad de la revolu-
ci6n social, lo comprenden las
clases burguesas, aunque no
la temen, porque ahi esta la
fuerza publica para defen-
derlas. Pero que un ateneista,
un escritor que no es ni acadeé-
mico ni escribe en los periddi-
cos importantes, y un fun-
cionario publico, jnada me-
nos que un funcionario publi-
co!, que sirve al Estado cons-

pirando contra él, se declare
no socialista y, sin embargo,
lleve socialistas al Gobierno
para que vayan haciendo gra-
dualmente la revolucion so-
cial desde la Constitucion y
desde la Gaceta, con ayuda de
la Guardia Civil, eso no se
perdona nunca ni se olvida fa-
cilmente. El panico mas ren-
coroso es el retrospectivo.

El 10 de agosto no fue tan-
to un atentado contra la Re-
publica en si como contra la
llamada Republica socializan-
te. Y el resentimiento contra
Azafia, con aquel motivo, no
fue so6lo porque reprimiera la
agresion, ni por las condenas
y deportaciones, COmo se pre-
tendia, sino porque, colabo-
rando con las fuerzas del Es-
tado, se utilizaron las organi-
zaciones obreras para sofo-
car, sefilaladamente en Sevilla,
los primeros chispazos de la
Contrarrevolucion. Por todo
esto se execra a Azafia, no por
lo que hizo, sino por lo que
tenia intencién de haber
hecho.

La ruptura del nexo
comun

Salvo diferencias de opi-
nion sobre el Estado y la
lucha de clases, la utopia de
Azafia fue también la de
muchos socialistas espafioles
y extranjeros. Se esperaba po-
der ir realizando la revolucion
social por vias constituciona-
les. Esa fue la primera de una
gran parte del socialismo in-
ternacional durante medio
siglo. Pero somos ya muchos
los que nos hemos curado de
esa 1lusion democratica y le-
galista. La democracia en ré-
gimen capitalista nos dice:
“'De aqui no pasaras!”, y
con ello nos cierra el proceso
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revolucionario, ‘‘sin horizon-
tes ni limites’’, que pedia para
su partido Azafia. No basta
que un partido no se ponga
limites, si se los ponen los
otros. Pero entonces no hay
mas que saltar sobre el obsta-
culo. |

El dilema se presenta con
meridiana claridad: o se re-
nuncia a la revolucién, y en-
tonces, amigo Azafia, nos de-
dicaremos a la literatura, o se
renuncia a la ley, y entonces
los pactos legales no tienen
objeto. Estos explica un
hecho que produjo alguna

amargura a Aczafia: que los
socialistas no se aliaran a los
republicanos, mas que excep-
cionalmente, en las ultimas
elecciones. Es que ya enton-
ces, con mas O menos con-
ciencia, a los socialistas se les
habia disipado el nexo co-
min, la utopia regublicana, el
sueiio de una revolucion cons-
titucional, y Azafia lo conser-
vaba todavia. ;Lo conserva
aun? Por el discurso del Par-
difias parece que si; pero a ve-
ces la corriente de la Historia
va tan de prisa o por cauces
tan extrafios e imprevistos,

que un hombre de claro juicio
ve en unas semanas, unos dias
o unos minutos lo que no
habia logrado ver en todos los
afios de su vida. yo espero que
con la tercera coleccion de sus
discursos esté ya completo el
ciclo de la evolucién politica
de Azafia y curado radical-
mente de aquella hermosa Re-
publica utépica que describe
con tan vivos colores, con
tanto amor y con tantas gra-
cias del lenguaje en sus piezas
oratorias, muchas de las cua-
les pasardn a las antolo-
gias literarias.
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