



Los empleados de Telégrafos... recordarán nuestros leos en artículos que publicamos...

Esta tarde a la retirada del paseo se celebrará matineo en los salones del Casino... PERFUMERIA FRANCESA...

Exposición Internacional del Automóvil Barcelona... Organizada por las Cámaras Sindicales Españolas del Automovillismo y Ciclismo...

Table with 10 columns of numbers, likely a lottery or financial data table.

San Antolín, por la mañana en la misa de 6 y 1/2 y 8 con cánticos piadosos dirigidos por las Hijas de María y las Teresianas...

En el referido artículo protestábamos energicamente de la pretensión de los mancomunados, pretensión que hicimos extensiva a todo lo que significase preferencia abusiva por parte de nuestros Gobiernos para Cataluña...

Mañana festividad de la Santísima Cruz celebra una día de fiesta María Beasque Buedía, joven esposa de nuestro querido amigo el cabo de la guardia civil don José López Laurero...

Lotería Nacional

LISTA GENERAL de los números premiados en el sorteo celebrado el 1º de Mayo de 1922, tomados al oído en Madrid y recibidos por telégrafo y teléfono...

Table with 10 columns of numbers, continuing the lottery data.

Teatro Romea

Compañía de ópera española Puchol-Ozores, que debutará el martes 16 de Mayo de 1922, con el grandioso estreno de la ópera en tres actos 'La amazona del antifez'...

May bien, lo celebramos por todos y estamos muy satisfechos de la viril actitud del Juepo de Telégrafos, que procediendo de la forma más correcta, y a la vez respetuosa, le ha dado un aviso a nuestros gobernantes...

Se encuentra mejorado de la enfermedad que viene padeciendo nuestro querido amigo el joven comerciante de esta plaza don Adolfo Jover Puigoverver, de todas veras deseamos su pronto restablecimiento...

Viajeros distinguidos... En el curso del domingo llegó a esta capital la distinguida familia de nuestro querido amigo el gobernador civil de la provincia señor marqués de Algara de Grúa...

Se interesa la presentación en el Gobierno Militar cualquier día laborable de 10 a 1 del soldado del Regimiento de Pensioneros en situación de segunda reserva Prudente García Navarro, para notificarle un asunto que le interesa...

El vigilante señor Fidiola presenta un bolso perdido en un teatro, conteniendo cantidad en metálico y varios objetos, cuyo bolso podrá ser recogido en la Comisaría por la persona que acredite ser dueño del mismo...

Neurastenia gástrica... Con el uso del Licor Estomacal de Sáiz de Carlos, la dispepsia desaparece, las fuerzas se equilibran, el insomnio se alija, así como la fatiga mental y muscular y el enfriamiento, curándose la neurastenia...

Modo de hacer crecer el Pelo fácilmente... No importa cuán ralo, corto, seco o quebradizo esté su cabello, es fácil hacerlo crecer largo, suave, brillante y superabundante...

Los conjuros... Mañana 3, festividad de la Santísima Cruz, darán comienzo los tradicionales repiques de cojunos...

LA LOCION LAVONA... está en venta en Alicante en los siguientes establecimientos: CENTRO FARMACÉUTICO ALBACETENSE, Mayor, 31; HISPANO COMERCIAL; MATARRE DONA HERMANOS, Mayor, número 16...

Herido en ríñ... Ayer fué curado en el Hospital Enrique Pelegrín Tomás, de 30 años de edad, domiciliado en Benisidre, para ser curado de una herida contusa en la región parietal derecha, que fué calificada de leve...

Un atentado... El aspirante a Jefe Caro, denuncia haber sido objeto de atentado por parte de un sujeto llamado José Martínez, al requerir a este para que le acompañara a la Comisaría de Policía...

Un robo... El jefe de la estación férrea de Cieza, telegrafía a la Comisaría, dando cuenta de haberse cometido un robo de un fardo de tejidos del tren número 151 y del vagón número 4537...

Continuation of the Lotería Nacional table with multiple columns of numbers.

Ida Religiosa... El día 2 de Mayo de 1922. Martes.—San Félix.—San Anastasio. San Saturnino...

Vela y Alumbrado... Se descubre, con Misa rezada, por la mañana a las ocho...

Novenas de San José... En San Bartolomé.—Por la mañana en la misa de ocho. En San Pedro.—Por la mañana en la misa de ocho...

Quiere V. calzarse con elegancia y economía? Visite la ZAPATERIA VALCARCEL y lo conseguirá...

Automóviles y Camiones 'Stoewer'... ENTREGA INMEDIATA. Agente para la provincia de Murcia: Andrés Hernández Arriol.

Arriendo de la Plaza de Toros de esta capital... Se arrienda la Plaza de Toros de esta Ciudad desde esta fecha al 31 de Diciembre del año actual por el tipo de 25.000 pesetas...

Teatro Ortiz - Hoy 3 de Mayo... Troupe uso - Hispano - Brasileña. (OSSORIOS - JERCOLIS) - LOS CUATRO ASES DEL VARIETÉS...

Letras de luto

En las últimas horas del sábado, falleció repentinamente la victoriosa señora doña Idoia Puigoverver Lloja, viuda del que fué nuestro estimado amigo el profesor de música don José Jover...

Universidad de Murcia

Conferencias para el miércoles... El doctor don Domingo Abellán Martínez, del Colegio de Abogados, continuará sus conferencias sobre 'El derecho procesal en las Partidas', a las cuatro de la tarde...

Hernán García

Mañana 3 de Mayo, día de la Santa Cruz, celebra su aniversario el ex-alcalde de Murcia y notable abogado nuestro muy querido amigo don Hernán García Muñoz.

Madrinas de guerra

Sixto Navarro, el legionario portorriqueño a la tercera compañía, primera bandera, en Melilla, nos escribe nuevamente para decirnos que, a pesar de haber anunciado en este diario su deseo de tener madrina, todavía no ha tenido correspondencia de ninguna dama...

AGUILAS

La inteligencia que para las cuestiones y administrativas se proyecta, entre los partidos liberal sibilista, reformista y republicano, ha cristalizado en un acto de totalidad, al menos en parte, en la reunión recientemente celebrada en el domicilio del jefe del partido reformista, don Doroteo Martínez, por los representantes de las tres fuerzas políticas.

VIDA OBRERA

El primero de Mayo

La manifestación de Madrid. Madrid 1, a las 6 t. Sin incidentes de importancia se celebró la manifestación obrera para conmemorar la fecha del primero de Mayo. Recorrió el trayecto que hay desde la plaza de Isabel II hasta la plaza de Colón, llevando sus banderas las respectivas sociedades.

ORIHUELA

La Casa de la Democracia. El local de esta nueva sociedad estuvo lleno de socios y de invitados al acto de su inauguración, ayer tarde, en la lectura al Reglamento y explicación de los fines de la sociedad por los señores don Ricardo García, el compañero Francisco Bataguer y el secretario don José María Lucas Parra.

que durante esta semana continúe actuando la Comisión organizadora, para que se puedan alistar en dichos días mayor número de socios y el domingo próximo a las cuatro de la tarde, volverá a reunir para elegir la Junta directiva.

El concejal radical don Vicente Bellido, se ofreció para llevar al Ayuntamiento todas las cuestiones que la Casa de la Democracia propone para bien de Orihuela, de este pueblo tan digno, dijo, que lo amaba como a Valencia, su tierra natal.

Noticias religiosas. Se encuentra en esta el Reverendo Padre Antonio Martí, general de los Franciscanos. Este sabio fraile, gloria de esta provincia seráfica de Cartagena, que fué provincial de la misma, es conocidísimo en Orihuela, donde está siendo muy visitado.

Viajeros. Han regresado de su excursión por Andalucía nuestros queridos amigos el canónigo don Joaquín Espinosa, sus hermanos, y don Evaristo Cárcos y don Vicente Gallano.

Propaganda de la concentración liberal

Ahucemas, Alba y don Melquiades en Bilbao

Discurso en la sociedad "El Sitio"

Por telégrafo. Llegada de los expedicionarios. Madrid 1, a las 9 n. Bilbao.—Llegaron Ahucemas, Alba, Melquiades Alvarez y sus acompañantes. La estación se hallaba atestada de público, tributándole un recibimiento cariñoso.

Discursos de Alba. Primeramente habló el jefe del partido radical monárquico. Comenzó rindiendo a Bilbao el homenaje de su respeto y admiración, diciendo que si la fé salvó a Bilbao, la fe salvará ahora a España.

Discursos de Ahucemas. Por último habló el marqués de Ahucemas. Dijo—solo debe haber un Gobierno liberal con un criterio liberal para todos los asuntos.

Lea usted "Heraldo de Madrid". Vimos a hacer la revolución por el derecho para que no la hagamos por la violencia. El Estado debe participar de los beneficios del Banco de España.

Interesantes manifestaciones del Rey

Por telégrafo. Madrid 2, a la 1 m. Córdoba.—El Circolo Mercantil obsequió con un vino de honor a Alcalá Zamora.

Al llegar el tren que conducía a don Alfonso, Alcalá Zamora se acercó al coche y saludó al monarca. —¿Qué haces aquí?—le preguntó el rey. Alcalá Zamora contestó: —Señor: He venido a dar una conferencia en el Circolo Mercantil; pero no es política, sino de problemas actuales y en ella puse de manifiesto las realidades españolas. Hablé con entero sinceridad.

Del Conservatorio

La guerra en Marruecos

Detalles de la última operación

Madrid 1, a las 9 n. Larache.—Se conocen detalles de la última operación. A la vanguardia de la columna iban los Regulares al mando de González Carrasco.

Discursos de Ahucemas. Por último habló el marqués de Ahucemas. Dijo—solo debe haber un Gobierno liberal con un criterio liberal para todos los asuntos.

Discursos de Ahucemas. Por último habló el marqués de Ahucemas. Dijo—solo debe haber un Gobierno liberal con un criterio liberal para todos los asuntos.

Discursos de Ahucemas. Por último habló el marqués de Ahucemas. Dijo—solo debe haber un Gobierno liberal con un criterio liberal para todos los asuntos.

Discursos de Ahucemas. Por último habló el marqués de Ahucemas. Dijo—solo debe haber un Gobierno liberal con un criterio liberal para todos los asuntos.

Discursos de Ahucemas. Por último habló el marqués de Ahucemas. Dijo—solo debe haber un Gobierno liberal con un criterio liberal para todos los asuntos.

Discursos de Ahucemas. Por último habló el marqués de Ahucemas. Dijo—solo debe haber un Gobierno liberal con un criterio liberal para todos los asuntos.

Miti...

Madrid 1, a las 6 t. En el Ideal Político se celebró un mitin de padres de los soldados de guerra.

Despacho con el rey

Madrid 1, a las 6 t. Poco después de llegar don Alfonso a Madrid acudió Sábana Guerra a Palacio para despachar los asuntos pendientes.

Madrid 1, a las 6 t. También acudió a Palacio para despachar con el soberano el ministro de la Guerra general Caguer.

Ultima hora

Tranvía descarrilado. Cuatro muertes

Madrid 2, a las 3:30 m. —Oviedo.—A las 2 y media de la tarde, al descender un tranvía por la calle de Torno hacia la calle de Eria, se salió de la vía velocitista y fué a chocar contra un árbol.

El Dr. Martínez Zamora

Madrid 2, a las 3:30 m. —Oviedo.—A las 2 y media de la tarde, al descender un tranvía por la calle de Torno hacia la calle de Eria, se salió de la vía velocitista y fué a chocar contra un árbol.

Nuestros elegantes

Madrid 2, a las 3:30 m. —Oviedo.—A las 2 y media de la tarde, al descender un tranvía por la calle de Torno hacia la calle de Eria, se salió de la vía velocitista y fué a chocar contra un árbol.

S. Gujardo

Madrid 2, a las 3:30 m. —Oviedo.—A las 2 y media de la tarde, al descender un tranvía por la calle de Torno hacia la calle de Eria, se salió de la vía velocitista y fué a chocar contra un árbol.

SARNA

Madrid 2, a las 3:30 m. —Oviedo.—A las 2 y media de la tarde, al descender un tranvía por la calle de Torno hacia la calle de Eria, se salió de la vía velocitista y fué a chocar contra un árbol.

SARNA

Madrid 2, a las 3:30 m. —Oviedo.—A las 2 y media de la tarde, al descender un tranvía por la calle de Torno hacia la calle de Eria, se salió de la vía velocitista y fué a chocar contra un árbol.

Dr. ANTONIO MUDRYA

Madrid 2, a las 3:30 m. —Oviedo.—A las 2 y media de la tarde, al descender un tranvía por la calle de Torno hacia la calle de Eria, se salió de la vía velocitista y fué a chocar contra un árbol.

Madrid 2, a las 3:30 m. —Oviedo.—A las 2 y media de la tarde, al descender un tranvía por la calle de Torno hacia la calle de Eria, se salió de la vía velocitista y fué a chocar contra un árbol.

Madrid 2, a las 3:30 m. —Oviedo.—A las 2 y media de la tarde, al descender un tranvía por la calle de Torno hacia la calle de Eria, se salió de la vía velocitista y fué a chocar contra un árbol.

Madrid 2, a las 3:30 m. —Oviedo.—A las 2 y media de la tarde, al descender un tranvía por la calle de Torno hacia la calle de Eria, se salió de la vía velocitista y fué a chocar contra un árbol.

Madrid 2, a las 3:30 m. —Oviedo.—A las 2 y media de la tarde, al descender un tranvía por la calle de Torno hacia la calle de Eria, se salió de la vía velocitista y fué a chocar contra un árbol.

Madrid 2, a las 3:30 m. —Oviedo.—A las 2 y media de la tarde, al descender un tranvía por la calle de Torno hacia la calle de Eria, se salió de la vía velocitista y fué a chocar contra un árbol.

Madrid 2, a las 3:30 m. —Oviedo.—A las 2 y media de la tarde, al descender un tranvía por la calle de Torno hacia la calle de Eria, se salió de la vía velocitista y fué a chocar contra un árbol.

Madrid 2, a las 3:30 m. —Oviedo.—A las 2 y media de la tarde, al descender un tranvía por la calle de Torno hacia la calle de Eria, se salió de la vía velocitista y fué a chocar contra un árbol.

Madrid 2, a las 3:30 m. —Oviedo.—A las 2 y media de la tarde, al descender un tranvía por la calle de Torno hacia la calle de Eria, se salió de la vía velocitista y fué a chocar contra un árbol.

Madrid 2, a las 3:30 m. —Oviedo.—A las 2 y media de la tarde, al descender un tranvía por la calle de Torno hacia la calle de Eria, se salió de la vía velocitista y fué a chocar contra un árbol.

Madrid 2, a las 3:30 m. —Oviedo.—A las 2 y media de la tarde, al descender un tranvía por la calle de Torno hacia la calle de Eria, se salió de la vía velocitista y fué a chocar contra un árbol.



Reparación de armas

de fuego, de todas clases y sistemas, por el competente maestro de labor (Químico), Eusebio Aguirre. El taller nuevo en esta localidad, está establecido en la plazuela Marqués de San Juan, junto a la Administración de los Correos de Lizarra.

SARNA El mejor antiséptico, Sulphonal, cura rápida (sin baños) - Primer antiséptico líquido - 10 años éxitos RE HAZAR MITA IONES Ventas: Centro Farmacéutico, Farmacias y Droguerías.

REUMATISMO GOTA ARTRITISMO ARENILLA CALCULOS PIPERAZINA MIDY Los que sufren REUMATISMO, GOTA, ARENILLA, CÓLICOS NEFRITICOS, ARTRITISMO y otros males producidos por el exceso de ACIDO URICO no vacilen y recurran a la PIPERAZINA MIDY granular efervescente en el DISOLVENTE URICO y ANTISEPTICO URINARIO MAS PODEROSO por su gran riqueza en principio activo EXIGIR SIEMPRE COMO GARANTIA EL NOMBRE MIDY La piperazina es un producto bien definido e inscrito en las farmacopeas.

¿QUE ES LO QUE NECESITAN los DEBILITADOS, los FATIGADOS aquellos que tienen débiles los PULMONES y los BRONQUIOS? Un ANTISEPTICO y un RECONSTITUYENTE Para casos tales, nada como la SOLUCION PAUTAUBERGE que en forma apropiada, reúne el antiséptico y el reconstituyente más poderosos, la Creosota y el Glorhidrofosfato de Cal. Constituye el remedio soberano contra los CATARROS, las BRONQUITIS CRONICAS, la GRIPE, el RAQUITISMO y la ESCORFULA. Aumenta el apetito y las fuerzas, agota las secreciones y previene la TUBERCULOSIS. PAUTAUBERGE, 10, Rue de Constantinople, PARIS, y en todas las Farmacias.

VAPORES FRUTEROS REGULARES Y RAPIDOS MAC ANDREWS & CO LTD. AFILIADOS DE The Royal Mail Steam Packet Company (La Mala Real Inglesa) Agentes de la Compañía de Seguros: The British & Foreign Insurance Co. Ltd., de Londres Para cabidas dirigirse a J. Garcia Ramos.-Murcia. Para demás informes dirigirse a Mac Andrews & Co Ltd.-Cartagena

Todas las Enfermedades de la Piel se curan Depurativo RICHELET poderoso específico contra todos los vicios de la sangre, enfermedades de la piel y artritis: Exomas, Herpes, Caparros, Granos, Soriasis, Rojecos, Picoros, Diviticos, Impétigo, Fruntes, Scales, Zost, Humores fríos, Escorfula, Enfermedades de la perra, Ulceras, Llagas, Manifestaciones de la sífilis. Acada franco acompaña un folleto ilustrado, en español, que contiene los informes necesarios referentes al tratamiento Richelet. Depósito en todas las Farmacias, Droguerías, Laboratorios L. Richelet, de Suda, 6, rue de Beaufort, Bayona (Francia). Curada en 25 dias

Se vende motor de gas pobre, Crossley, con gasógeno para lanchas de 36 89 H. P. Razón: Gabriel Ramos, Carril, 2

Automóviles Se vende coche ómnibus Fiat, 24 asientos, carrocerías nuevas. Razón: Vicent Torregrossa, Torreveja.

THJA PLANA (Legítima de Alicante) 275 PESETAS EL MILLAR Grandes disponibilidades Ladrillos huecos de 40 X 23 X 5 Ladrillos huecos de 28 X 14 X 3 BRUGAROLAS Y C.ª, Sociedad, 10 Teléfono, 163

CEREGUMIL ALIMENTO COMPLETO VEGETARIANO A BASE DE CEREALES Y LEGUMBRES Mejor que la carne y la leche ESPECIALIDAD PARA NIÑOS, NODRIZAS, ANCIANOS REFINANCIO DEL ESTOMAGO Y CONVALESCENTES. Mercaderes Sureda y C.ª - MORTIARA (Córdoba) Haced llegar peticiones a los señores médicos que las pidan EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS

Mecánico electricista desea colocarse para cuidar turbina, transformadores, motores, fuera o dentro de la casa. Escribid: C. M., Canal, 7, Murcia

Hace falta un dependiente de barbería en la barbería de la calle de Sagasta, núm. 20. CASA comercial importante, nombrar correspondiente en esta provincia y pueblos. Ofertas al Apartado 107, Madrid.

MAQUINARIA EN VENTA UN transformador corriente alterna trifásica 4,500/220 voltios 15 kilovatios. UN grupo motor bomba 3'50 H P corriente alterna trifásica 50 periodos 2,800 revoluciones 210,120 voltios. UNA resistencia de arranque trifásica para motor de 8 H P. UN voltmetro de 250 voltios para corriente alterna trifásica. UN motor gasolina de un cilindro para motocicleta. UN chasis CLEMENT BAYARD 8 H P 2 cilindros. UNA carrocería nueva completa para camión de carga de 3 a 5 toneladas. UN torno mecánico completo de 46 centímetros entre puntos. UN taladro para hierro y madera. UNA universal para hacer discos de hojalata. UNA cosedora de cajas de cartón, UNA desastadora marca «Alfa Laval». Darán razón en Espinardo casa de don Antonio Alemán Alemán, fábrica de hielo artificial y almacenista de cementos. - Teléfono interurbano núm. 29.

Viajante Se busca joven que conozca las colonias y salidas de viajeros indique referencias y ruta ha viajado, modo y condiciones. Dirijirse hasta Mayo a don José Sales, Bezan, 32, bar. Alicante.

TOS BRONQUITIS ASMA Resyl Jarabe - Comprimidos Pastillas - Inyectables

Agencia Martinez Servicio de Encargos Líneas de Alicante, Murcia, Cartagena, Torreveja, Lorca, Valencia, Madrid y Barcelona. Alicante: Isabel II, 4, teléfono; Elche: San Jaime, 4, Torreveja: Rodas, 15; Callosa: Nueva, 6, teléfono; Orihuela: C. de la Barea, 6, teléfono; Murcia: Sociedad, 13, teléfono; Lorca: Canalejas, 64, teléfono; Cartagena: Duque, 35, teléfono; Valencia: San Vicente, 103, teléfono; Barcelona: Giguña, 37, teléfono; Madrid: Teléfono; Palma Mallorca: Colera, 11

TARIFA DE ESQUELAS DE DEFUNCION NOVENARIO O ANIVERSARIO

ESQUELA	1ª CLASE	2ª CLASE	3ª CLASE
1.- Una sola columna (7 por 9 cm.)	750	500	300
2.- Una sola columna (7 por 15 cm.)	1000	750	500
3.- Dos columnas (14 por 10 cm.)	1000	750	500
4.- Dos columnas (14 por 15 cm.)	1250	1000	750
5.- Dos columnas (14 por 17 cm.)	1500	1250	1000
6.- Tres columnas (21 por 17 cm.)	1750	1500	1250
7.- Tres columnas (21 por 21 cm.)	2000	1750	1500
8.- Cuatro columnas especial (28 por 21 cm.)	2250	2000	1750
9.- A media plaza	2500	2250	2000
10.- Plena plaza	2750	2500	2250

¡Ved! se lee el MUNDO GRAFICO, los jueves; el NUEVO MUNDO, los viernes; y LA ESPERA, los domingos. Pues compré todas estas admirables revistas, todo arte, exquisita ilustración gráfica, y con una información interesante de los sucesos de Marruecos y demás asuntos generales. Estas revistas son las que aprecian en todo su valor el mundo intelectual y artístico.

AGENCIA HAVAS (SUCURSAL DE ESPAÑA) PRECIADOS. Agencias nacionales y extranjeras. Combinaciones de poblaciones en toda la Francia. PRESUPUESTOS GRATIS. FIDELIDAD Y TANTAS. Teléfono 52-48.-MADRID

International Trade Developer que cuenta con 71 sucursales y agentes en los principales mercados del mundo. Apoderado para España y Portugal GEORGE HENRIQUEZ, Valencia, 233.-BARCELONA

LA MAQUINISTA DE LEVANTE MANCOMUNIDAD MIGUEL ZAPATA E HIJOS LA UNION-CARTAGENA (Casa fundada en 1890) GRANDES TALLERES DE FUNDICION, CALDERERIA, MAQUINARIA Y ELECTRICIDAD Bombas centrífugas.-Separadoras magnéticas.-Molinos y trituradoras.- Motores eléctricos de la LUTH & ROSENH.-Motores fijos y marinos.- AVANCE para aceites pesados.- Construcción de toda clase de aparatos relacionados con las industrias mineras y metalúrgicas. ESPECIALIDAD EN INSTALACIONES DE PREPARACION MECANICA DE MINERALES Depósito y reparaciones de motores eléctricos de 1 a 150 caballos.

EL LIBERAL

FOLLETON DE «EL LIBERAL» (27)

El Secreto del Dr. Rousselle POR El Vizconde Ponsou du Terrail

die del pecho, se deslizo de la silla sobre el césped del sendero.

SEGUNDA PARTE

Ante ella misma tarde, era casi de noche, cuando se sentaron sobre el piso desigual de Saint Florentin las ruedas un poco desahucadas por la sequedad del tiburi del señor Rousselle. Con el tiempo, el doctor Rousselle había conseguido por tener una clientela enorme. Todo el mundo en un radio de diez leguas decía que había un médico famoso en Saint Florentin, y que este médico era al

mismo tiempo un hombre de bien que asistía a los pobres, no cobrándoles nada y por el contrario dándole dinero para comprar las medicinas. Así el médico que hemos entrevisto al principio de esta relación, pasando largas noches trabajando en su pequeña casa a orilla del Loira, se tenía tiempo de dedicarse al estudio. La práctica absorbía a la teoría. Frecuentemente de camino a las orillas de la mañana, el excelente hombre no volvía hasta bien avanzada la noche. Su jaco no fué bastante: tenía ahora tres caballos, que verdaderamente hacían un ruído de trabajo. En el centro de la Francia, país poco orientado, los caminos son magníficos. Después de algún tiempo el médico y el notario habían reemplazado el uso del caballo por un carruaje de dos o cuatro ruedas. Este, del doctor, no era el elegante tilburí que los hijos de familia conducen al bosque, enganchando un magnífico trotón; era un viejo cabriolé suspendido sobre correa, de color amarillo, casi siempre enlodado, cuyos almechones, cubiertos de piel de vaca barnizada, se habían vuelto rojos por el roce. El carrés estaba en armonía con el carruaje; salido de casa del guardiador de la villa y el collar guarnecido de cascabeles, que no estaba a su utilidad, para hacer separar de

fejos por la noche los pesados carruajes de los ordinarios que tienen la deplorable costumbre de caminar sin linterna. El doctor Rousselle volvía esta tarde entre dos luces. La vieja sirvienta había muerto hacía tiempo y había tomado otra robusta hija del campo, que según decían, había cometido una falta que un miserable se había negado a reparar. Esta joven había venido una mañana a Saint Florentin y con grande escándalo de la población, se la había visto dar el pecho a una niña. La reputación de la probidad y de virtud del médico estaba ya hecha por entonces y nadie le imputó la falta de la pobre sirvienta; por el contrario se dijo, acordados todos, que el doctor Rousselle había hecho un gran acto de caridad, recogiendo a la madre y a la hija. Pero lo que nadie había dicho, lo que nadie sabía, era que la criatura de la sirvienta que por lo demás no era del país, había muerto al nacer y que la pequeña niña que llevaba no era otra que cierta criatura misteriosamente traída una noche a Saint Florentin, en un cuna en la casa del doctor. Llegó pues, el doctor, lleno de fatiga, envuelto en su piel de chiva, el casquete metido hasta las orejas, sobre su cabeza que empezaba a ser calva, y cuando hubo soltado las bridas de su caballo lleno de sudor el pequeño criado que le servía de palafrenero, entró en la cocina donde brillaba una buena fuego.

Juana, que era el nombre de la criada, preparaba la comida. La pequeña niña, que tenía entonces poco más de dos años, empezaba andar por la cocina, y cuando vio entrar al doctor le tendió sus pequeñas manos, diciéndole: -¡Hé aquí mi padrino. El señor Rousselle le tomó en sus brazos y se puso a acariciarla, como hubiera hecho con su hijo. Al mismo tiempo dijo a la cocinera. -Juana, hija mía, dame pronto de comer porque tengo dos entornos que ver en el campo. -¡Ah, señor!-dijo la criada que se puso a preparar la mesa. -Tengo una porción de cosas que desiros, ¡vaya! -¿De qué se trata?-dijo el doctor, que se sentó en un rincón del fuego. -¡El inglés ha venido. -¿Qué inglés? -Ya sabes, ese joven que habita en Sa-logne, cerca de la Motte Beuvron. -¿Lord Helmut? -Justamente. -¿Y ha venido aquí? -Sí, señor. -¿Para consultarme? -¡Oh! no tiene cara de enfermo. -Entonces, ¿qué quería? -De verdad, que no lo sé bien. Quería hablaros, según decía, y me ha hecho una porción de preguntas.

-¡Ah! -Y miraba sobre todo a la pequeña. -¡Verdaderamente!-dijo el doctor que temblaba. -Se hubiera dicho que la quería designar el rostro; hasta que me dijo: «¿Es vuestra esta niña?». Si-le respondí. -Tiene una risa mala... Y después se ha marchado sin decirme si volvería. Durante la relación de la criada, el doctor había frunció muchas veces el ceño, y cuando hubo concluido, se dijo: -¿Qué puede significar esta extraña visita? ¿Yo no conozco a lord Helmut, no he tenido nunca trato con él. ¿Qué me querria? ¿y por qué se ha ocupado tanto de la niña? Estas preguntas, un poco múltiples, que se hacía, turbaron un poco la frugal comida del buen doctor. Una hora después tomó su sombrero, reemplazó su piel de chiva por un gabán de paño grueso y salió, como de ordinario a ver lo que él llamaba su clientela de la villa. Volvió a las once y apareció un hombre sentado en el rincón del fuego de la cocina. Este hombre se levantó y saludó al doctor. -Hace mucho tiempo que os espero, señor,-dijo. -¿Qué me querreis, amigo mío?-preguntó el doctor que veía a aquel hombre por la primera vez.