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POESIAS

QUIETUD

No, si no se acaba hoy
esto que tengo empezado:
si hay qgue dejarlo:
T, voluntad, ti1, plumilla,
ti1, papel blanco,
inttiles esta noche
gue otra perfeccion me inventa
infecunda virgen alta.
Me llama un ocio, un quehacer
de no hacer nada, de estarse
como agua pura ni rio,
ni ola, ni torrente, agua.
Un ocio
tan hondo gue yo ya sé
gie eso que tengo empezado
solo se termina en él,
perfecto en el no brotar,
en su sin fin rematado,
invisible de tan claro.

ORILLA

[ Si no fuera por la rosa
frdgil, de espuma, blanguisima
gue él, a lo lejos se inventa,
qguién me iba a decir a mi
gue se le movia el pecho
de respirar, que estd vivo,
giie tiene un impetu dentro,
gue quiere la tierra entera,
azul, guieto, mar de julio!

50 BUJIAS

Si. Cuando gquiera yo
la soltaré. Esta presa
aqui arriba, invisible.
Yo la veo en su claro
castillo de cristal, y la vigilan
—cien mil lanzas—los rayos
—cien mil rayos—del sol. Pero de noche
cerradas las ventanas
para gie no la vean
—guifiadoras esptas—Ilas estrellas
la soltaré. (Apretar un boton).
Caerd toda de arriba
a besarme a envolverme
de bendicion, de claro, de amor, pura.
En el cuarto ella y yo no mds, amantes
eternos, ella mi iluminadora
miisa ddocil en contra
de secretos en masa de la noche
—afuera—
descifraremos formas leves, signos,
perseguidos en mares de blancura
por mi, por ella, artificial princesa,
amada eléctrica.

Pepro SALINAS

RAMON GAYA: Retrato,
g

LONGCHAMPS

Trenzado del violin que nadie escucha
El ruisefior sinn noche hace un nudo en mi ruta

&,

Los ojos guardan el mar al fondo de la tienda
iy el pez que se ahogo en la brujula drtica
Polvareda de olas sobre el otofio pesa
Y de sus mdstiles

- la mar desciende ilesa
Arco iris sobre el hipddromo

a un viaje ‘e prefiero

a ti g al jockey que conduce
la lluvia entre sus brazos con el mayor esmero

De mi batuta en punta la humareda gue se aleja

Con todo no poseo las berbas de Moisés
Pero a lo lejos miro

la tierra que se tuerce y que forceja
Tu pecho en que se esconde el ultimo paisaje
y el dia que te sigue mds leal que un tatucje

Playa querido de las temporadas
Yo adulo tus dos manos
al fondo de mi edad afin
donde van mis olas mojadas
de una tonada de violin

La ;ferrcl se reluerce al ¢tro lado de los valles
Y el barco todavia cumplird su programa
de vientos y de estelas

Pero su gaviota de la guarda
estd fria hasta mi alma

A esta hora también
recorren tus manos la espuma
No lejos de aqgui

la estrella nos alumbra
y toco en mi caballo una pieza de miisica

El altimo cabo lo he de pasar enseguida
llevando siempre en handicap |
este claro de luna sin salida .

; Juan LARREA

Trad. del francés en verso espafiol por Gerardo Diego.

Poemas de Jules

Supervielle

ALTA MAR

Entre las aves gy las lunas

Que a fondos de mares encantan,
Por las locas fases de espuma
Superficial adivinadas,

Entre los ciegos testimonios

Y las estelas submarinas

De miles de peces sin rostro

(Que en si mismos su rumbo esqguivan,

El ahogado busca la miisica
Donde formo su juventud,

A las conchas en vano escucha,
Y las tira a un fondo sin luz.

EL ESPEJO

El muerto acaba de hurtar
Un largo espejo a la vida,
Un pufiado de cerezas

En gue titubea el sol.

En su azul brillan los ojos,
Y en su blancura las manos.
El alma dichosa late

Rauda como un corazon.

Iin su espejo el muerto ve
Enrejecer al cerezo

Y picotear al pdjaro

Que ninguna piedra espanta.

Ve como sube a los drboles,
Y le asombra que los pdjaros
A sus manos se le rindan
Paira enseguida morir

COMIENZOS

En los ojos de esa cierva

Un negro estangue se ve,
Cabarfias de un mundo didfano
Y un ciervo que bebe en él.

De ese futuro corcel

Aun solo existe el relincho,
Y la huida de su crin,
Disputa de cuatro vientos.

Rostro muy claro hasta mi{
Llega, sin duefio, de lejos.
Su pasion de conocer
Quiere vivir en un cuerpo.

Ningun labio le colora.
Mas—solicitud, primor—
Doble trenza de cabellos

Por hombro en fragmento cae.

Girad, girad, cabelleras,
Ademanes aun sin brazos,
Brios que a un alma buscdis,
Violencias hacia un brazo.

JOh miradas sin raiz,

Sin iris, que en el espacio
Argentino errdis: Zpor fin
Os captard una retina?

Trapuccion pe Jorce GUILLEN




Maria Mallo

Ha golpeado estos dias la actualidad
artistica Maria Mallo con ese martillo
a que alude su contundente apellido.
Y ¢ran pregonero ademads: la «Revista
Occidente», tambor de novedades. Los
cuadros y dibujos que hasta ahora sé6-
lo eran conocidos a titulo confidencial,
estdn ya voceados, Cuadros de verbena
v de mar, dibujos del terrible baratiilo
que es el mundo, revelan v fijan las ca-
racteristicas de un arte «extraordina-

rio». (Y empleo esta palabra como si.
estuviera recien hecha). La extrema ju-

ventud de la pintora, no es la razon
genérica de toda confianza en cual-

quier porvenir. Es el estimulo —perfec-

tamente afianzado por los cuantiosos

valores ya presentes—para creer en la.

obra futura.

La enumeracién de los temas lleva-
dos a los cuadros de verbena, quiza
diera lugar a que alguien sospechase

inclinaciones peligrosas hacia el cos-
tumbrismo pintoresco. Columpios, fa-

rolillos de papel, nifieras y soldados,
caballos de tio-vivo, pasatiempos de
barraca...
estribo que presentan la Naturaleza

aparentes de la realidad
si mismos para descubrir el secreto pic-
torico de todas las cosas, la clave del

No hay tal: s6lo pretexto:

los artificios en torno, para que la Plds-
tica monte v se lance en linea recta:
hacia su objetivo propio. Los planos
giran sobre .

color v de las calidades; mads la rela-
cién imprevista de lo distante y disi-
mil. Bien se ve ante las Verbenas de

Maria Mallo que el arte tiene mucho .
de prestidigitacion. Aquella paloma tra-

dicional, que suele salir entre cintas vy
flores, de la chistera del prestimano,
trae nada menos que el mensaje del
capricho, hermano gemelo de la nece-

sidad, como el sol de la sombra. |Y

qué fecundidad la del capricho, cuando | nidad a los objetos. Miquinas parlan-

bajo su natural aspecto de juego y di-
versién, se deja ordenar necesariamen-
te, con necesidad estricta de flor o sur-
tidor! Asi, exactamente, y no de otra
manera.

En las Verbenas de Maria Mallo, ca-
da cosa estd en sulugar, v el Dios de
lo plastico sobre todas ellas, para de-
finirlas en su esencia, v salvarlas de lo
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mecadnico—reciente el brillo de fabrica
—que Maria Mallo nos descubre por la
ventana miiltiple de sus dibujos. He

“aqui un mundo trasegado de la Huma-

tes, de carne y hueso, a su modo pe-
culiar, que alternan con chirimbolos
de la factura mads diversa: laminas de
Fisica entre cromos populares. Nueva

Naturaleza que bromea con la Litera-

tura y la Cinematografia, instando miil-
tiples expedientes de rehabilitacién de
la rosa, de la copa de licor, del frutero,

- del balcon abierto, de la ceramica 1til

trivial. La anécdota se pierde, festival:

adentro, sin tocar pito alguno. Queda

la delicia y precisién de las formas, en CErtero golpe davidico que da entre

ceja y ceja, para que todo se desplome

un paraddjico, por lo matemaético, fo-

tum revolutum. Y no haya miedo de S e
gravitacion. «Teorema pldstico» es ex-

colisiones y atropellos. La pintora tie-
ne en su mano el basto que regula el
trafico y atribuye a cada elemento su
drea de circulacion.

A la mar va Maria Mallo por la na-
ranja de la austeridad. El mar se la

brinda, renunciando gustoso,
alarde de majestad y color, Se aviene
a la condicién—penosa y egregia, a la
vez—de un problema mas. En algdn

a todo

y del cachivache absurdo... Naturale-
za 1mMA4as que muerta, asesinada por el

y transponga, fiel a la ley de su propia

' presién que gusta usar Maria Mallo

‘con referencia a sus composiciones.
‘Cada una, en efecto, viene arevelarnos

unsegmento de la Verdad recondita

universal, mediante la dialéctica de la.

éfanl:asia y el humor, Los técnicos —éel

'sin fallo alguno—. Pedro Salinas, Da-

‘maso Alonso, maximos pilotos, vuelos

insuperables. J. Ch., amigo de empre-
sas mayores —acostumbrado al manejo
de la ametralladora en «l.a Libertad»—
empezo haee tiempo vuelos de mayor
duraciéon: «Sin velas, desveladas.

«Puerto de sombra» seflala un perfec-
cionamiento evidente. /Qué puede re-

‘servarnos mafiana la seguridad y la va-

lentia de J. Ch? Me contesten los gue

va conocen el resultado de sus nuevos
-ensayos literalmente extraordinarios.

El mar de J. Ch. parece a veces re-
ducirse por perfecto y conciso; recuer-

‘da el agua de cierta palangana donde
se lava los pies una mujer aiin del pe-

niltimo modo de Picasso: Los pies di-

bujados de tan claros y reales y la to-
halla rizada, al lado, como otro mar
verdadero. Todo inmaévil, algo como la
novela: quieto.

El capitulo VIl bucea—~tirdndose va-
lientemente sin salto mortal especta-
cular, sin alardes de estilo-—de nata-
cién ¢se me entiende? —/idonde reapa-
rece? Tan solo Pedro Salinas plasmé
tan limpiamente ideas de hoy tan dolo-
rosas. locamos con |. Ch. un resul-
tado. Del montdén informe de imdge-
nes, metdforas que estos anos tltimos

‘hemos visto crecer gigantescamente,

‘arte es para los técnicos...? —pueden y'

‘hasta deben considerar despacio los:

mily un pormenores del concepto y la
ejecucion. El tercero... (se me permiti-
ra creer que el tercero es tan importan-
‘te en la vida del Arte, como en la legis-
lac6n hipotecaria). El tercero ha de
‘estir a las resultas. Espléndidas resul-
tas éstas de la Fisica y de la Quimica
recreativas de Maria Mallo! Seria cifra
v compendio de todo, el gesto resuelto,
‘alesre, arbitrario y exacto, con que Ma-
ria Mallo se acercase a cualquiera de
sus copas, en busca del misterio que
recata el fondo.

—jlHasta verte, Jestis mio!, parece ex-
clamar, mientras bebe los licores esen-
ciaes del mundo.

MEeLcaor FerNAnpEz ALMAGRO

ESCALA DE JUAN CHABAS

Huso quien sostuvo que los arboles

lienzo—aquél en que un desnudo en!esconden al formarlo el bosque, hubo
funcién del espacio basta para que: quien dijo que lo quitaesenciaban. No
blancos y grises concierten tonos de|contaban con los aviadores. Desde mil

exquisita riqueza—, el mar asoma soélo
un pie: pie de plata, naturalmente. En

otro, se deja coger a lazo de rocas, para

que en el primer término pueda avan-:

zar, litargico el paso, conduciendo una
cabra, una muchacha que seguramente
viene de lejos: de un Museo. (Y conste
de pasada, que el fermento de la pintu-
ra Museal, rara vez deja de operar so-

bre los cuadros de Maria Mallo. Més

diré: tengo por suprema excelencia de
su arte el haber dado con el enchufe de

oracion lo bendiga). Y si llega el mar
a cubrir un fondo por si sélo, ya cuida-

rd de quedar en ldmina mate y quinta-.

esenciada: mar en trance de volatiliza-
cién, que elimina ornatos de espuma
blancas y estrias verdes, reteniendo la
escarapela de algun velero, prendido
del horizonte.

tay al Parafso de las maquinas. La bi-

cicleta es como el anticipo del mundo'se encuentran, se atraviesan, sombras, ide observacién--perfectos, deliciosos,

' S0s,
lo histérico y lo reciente: Santa Inte-

metros de altura se ven drboles v bos-
que. Hoy habrd seguramente quien
sostenga que las palabras esconden la
novela, de palabras estd hecha la lite-
ratura—oh Perogrullo de mi claro
amor—.;.Qué es la novela? ¢Palabras,
capitulos, indices? Decian que varios
drboles daban la sensacién de bosque;
los aviadores dicen gue no.

En la novela de J. Ch. estdn primero
las palabras; tras ellas, un poco difu-
orises, alejados, los personajes. Al
fondo, desdibujada, imprecisa la ac-
cion. ¢Cdomo relacionar lo rotando,
brillante, metalico del plano primero
de la narracidon, de la emocién clara
que se recoje a brazadas de la superfi-
cie inmediata del libro, con ese claros-

curo velado de las emociones de los
mufecos?

Mds que los mismos personajes son

sus sombras las que se reflejan, no en

tierra sino en el fondo de un estanque, ' Bow i
‘mejor todavia en la arena de las proxi- | tro de Bstudios Histdoricos reune con-

‘midades de una playa (¢italiana, no?)

Condiizcanos «la chica de la bicicle-! .
jes se mueven—mecen—, van, vuelven, lo se han recogido resultados de vuelos

desdobladas por el mar. Los persona-

A una diermilésima

‘hechos de niebla, mientras ante ellos,
exactas, brillantes, suben, bajan, bai-

lan las palabras como pelotas de celu-
testa;

loide sobre un hilo de agua; el autor
no desperdicia un tiro. Entre el tiro

la pelota—roja de un lado, blanco del
otro—, estd la distancia, el espacio; de

esta distancia y de este espacio innu-

me-able estd hecha la novela de hoy.

hongos superliciales (jay hongos hon-
dos ddonde os hallaria? hongos impo-
sibles, al revés!), etfimeros se yerguen
yva algunos mastiles.

iDe qué color es el azul del Medite-
rrdneo de J. Ch? Porque con su mar ha
amalgamadola inquietud, ese «no finirs,
de nuestros anos. ¢EEn qué proporcién?
¢Cudntas gotas destilard todavia la «Me-
lancolia» dureriana?—Echemos aqui un
poco a caprichO las palabras rituales
de toda critica que se precia de algo:
Romanticismo, Clasicismo. —HEa, ya ¢s-
ta dicho todo—. El sol que brilla fuerte
hace desaparecer esa nube futura de
la cual quizas esté hecho este «Puerto
de Sombra». Puerto en el cual muchos
recalamos y recalaremos antes de em-
prender, més tranquilos, el camino ve-
nidero.

De Adolfo Aprile todos tenemos un

poco, Todos «en la sombra de nuestra
edad» nos hemos detenido, poco o

‘mucho, a readir cuentas. Todos los

caminos conducen a Roma, por esos
caminos en los cuales se desvanece Ju-

liette, hemos ido dejando pedazos de

tiempo. El color del tiempo, ese gran
color claro de la novela de J. Ch. aca-
ba uno por no saber cudl es. Se irisa la
imaginacién primero, y luego queda,
al terminar, un gusto amargo de mar

vivido, de vida angustiosa, de cosa irre-

mediable, implacable, enojosa, v sin

“embargo ineludible, pesada, de tan ver-

'dadera,

enervante. Dz tan claramen-
te dicho—ino hay mdas remedio! jqué le
vamos a hacer!—surge la oscura pro-
rebelarse {contra quién? Con

qué gusto veria uno a Aprile en los bra-
. zos de Juliette, pero jel autor! Ah jel

autor!: cosa terrible: el autor no es. No

se vé, no dice, no hace, no es. Esta

El novelista ensefia las palabras por:
‘sus cuatro costados; momentos hay en

«Puerto de Sombra» en los cuales uno
se deja deslizar por ellas. Alla -¢lejos,

cerca’—en la sombra de su puerto des-:

cansan ligeramente olvidados los mu-
fiecos: Aprile, Juliette..

Bl brillo de las palabras obscurece
necesariamente lo que tras ellas se ha-
lla; de esta perfeccién de dos dimensio-
nes podrd salir tna emocién puramen-
te irica, traslicido, maravilloso espe-
jo. La impresion dramdtica necesita
‘ademds de profundidad. Para que los
‘arboles no nos escondan el bosque, las
‘palabras, la novela, habremos de ha-

cer aprendizaje de aviadores, El Cen-

‘dic.ones perfectas de aerédromo.
Es indiscutible que, hasta ahora, so-

diluido, en ese medio—medio, medio,
medio—g¢ris, uniforme, atmosfera de
palabras, inexistente pero muerta, du-
ra, inflexible. Y va uno a coger los
personajes y sabe ya de antemano que
se trata de un «mirage» —un milagro
«todavia» no—y que Se levan a esca-
par, desdibujados, y que se le quedaran
a uno fijos en la memoria lo bastante
maleables para que vengan a ser per-
sonajes nuestros trasladados a la esca-
la de nuestros sentimientos. En una
mecedora, algtin dia frente al mar,
quién sabe la de gentes que pronto-—
dentro de muchos afios, si aun existen
las mecedoras—dialogardn con un des-
conocido fantasma que de pronto se

les representard Adolfo Aprile. De la
mano conducird un largo racimo de re-

'cuerdos maduros.

Max AUD
Junio, 1928.
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'R OZO

(de una novela inédita)

... Queria librarse de su timidez de
un salto, sin meditar su raiz. Hse salto
hubiera sido el viaje que se le propo-
nia, pero solo, enseguida, manana.
Buscaria a Enrique para pedirle con-
sejo. jAh! sin querer, lo veia él mismo.
No podia prescindir de una ayuda, ni
del consejo de su amigo. Y Enrique le
diria lo que tantas veces le habia re-

petido: «eres un nino. Tan delicado,’

que a veces pareces una nifa». Una
tarde, en el colegio, yva poco antes de
marcharse Enrique, atn se lo dijo una
vez mds. Y afiadio: «Si hubieras de es-
tar siempre a mi lado, casi seria un
placer. Pero habremos de separarnos:
y si a esa delicadeza tuya de ahora no
afiades una intrepidez mdas combativa,
hasta para defender tu misma ternura,
estds perdido. Yo hubiera podido sal-
varte siempre. Pero td no querrds, al-
sin dia. Y bien, ese dia, necesitaras

ser hombre aunque no quieras. Y has-

ta un hombre atrevido y arriesgado».
«Pareces una nifna»... «ser hombre»...
«aungue no quieras»... Toaas estas pa-

labras de Enrigue le producian siem-
pre, al oirlas, al recordarlas, un desa-,

sosiego que le punzaba y heria co-
mo un febril calofrio. éNo parecia
hombre, él? iSeria cierto que habia
dentro de su alma la naturaleza de una
nifia? No hallaba respuesta a estas
preguntas; pero secretamente, sin que
pudiera él mismo comprenderlos, sc le
avivaban hondos deseos y sentimien-
tos. Gusto de sentirse con méas apreta-
da musculatura; ansias de apretar las
manos, concavas y anhelantes, para
cefiir algo que se le huia: aire, luz aca-
50, sin forma, sin contorno. Vida aca-
so. Luego en los dedos, con temblor
de tacto, encendidos en las yemas de
rumores de sangre,—no, de eléctricos
frios v ardores—, curvas formas, gus-
tosas pulpas de frutas calientes, con
contorno de manzanas, de rosada piel;
tersas, dacidas v duras: limones. O bien
los labios, entonces se entreabrian, co-
mo si quisieran captar el aire; tibio y
dulce en la sombra, en hondo aliento; y
se le fruncian después, avidos, codi-
ciosos de sorber, de morder apretando
duramente su fruncida carne sedienta.
Todo el cuerpo se le ponia terso y en-
corvado con ese oscuro conjunto de
ansias secretas. Y como aquel aire, co-
mo aquella luz, como aquel rumor de

sangre, indecibles, frios y ardientes en

alterna fuerza eléctrica, iba sintiéndose
vigoroso o débil, con salud impetuosa
o desmayado, hasta que sus 0jos, ce-
rrados, inventaban en una luz interna,
en soledad absoluta,—casi sin él mis-

habia visto nunca; aparecia primero
con un temblor encendido, fugaz, crea-

ina, por nuestros parpados. Pero luego
su luz persistia, se avivaba, y se torna-
ba placentera. Se rosaba, se hacia de
tierna red de venas azules en nacara-
das epidermis; montes, valles, playas
de su desasosegada codicia; naturaleza
viva. Esta irreal ilusion de sus senti-
dos, y hasta de su inteligencia y su al-
ma, le daban un instante fuerza v fe en

si mismo. Ya no se preguntaba eaton-.

ces si realmente era él un hombre: se . imposible toda huida.

sabia en aquel instante, ciertamente,
hombre. Al menos, sentiase hombre
en la alucinada excitacién de aquel le-
ve momento. No se preguntaba qué
fuese la vida; la amaba y creia gozarla.

mundo: amor v muerte. Se decia; vi-

da, vida, vida. Y sentia en las sienes,
borboteandole en los pulsos, un tem-

blor que le martilleaba como un eco:
amor, amor, amor. Pero todo el en-
canto se desvanecia:
gran cansancio, vacio y pesadez al
mismo tiempo, que le entorpecia todo
el cuerpo. Torpe v pesado como una
duda, su cuerpo.

Aquella tarde aun fué mas violento
su desasosiego. Lo sinfid repentina-
mente, de pronto, como una escocedo-
ra picadura de insectos. QQuiso recupe-
rar su serenidad apacible de la primera
hora de la siesta y no pudo. Ni lograba
tampoco abandonarse a su inquietud,

dejar que le arrastrara su temblor co-
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mo ia marejada de un suefio, navegan-
do, a la deriva, dormida la conciencia,
por un rio de agua turbia y despierta,
atolondrada de alientos de flores que
se abrian sobre su propia carne. Todo
él participaba en aquella fuga de sus
sentidos. Aun pudo contenerse, per-
manecer quieto en el regazo sombrio
de los arboles de la noria, un instante.
Pero ov6 ruido en la balsa, y el chapo-
teo de las aguas le hizo levantarse en
instintiva busca del alivio que prome-
tia su frescura. .

Se le cegaron los ojos, con una nube
de sangre. Haces de rojos destellos le
encendian y herian la mirada y le rejo-
neaban todo el cuerpo como agudos
floretes de aceros ardientes. I'ué solo
un instante. Luego los ojos se le fue-
ron tornando claros y en su cuerpo,
ya no eran aceros dolorosos, de fuego,
los que le penetraban hiriéndole, Aho-
ra era su misma carne, la que se abria

mo—, un cuerpo desnudo que él no . deliciosamente en rojas comezones co-

‘mo si le brotaran encarnados claveles

de rubor y deseo. No avanzd un paso.

do en un relﬂmpagg como una estrella Detras del tronco de los chopos, entre

de dolor que se ilumina en la cAmara:

oscura del ojo y cae, como una lagri- ' oculto, para mirar. Avido. Contenien-

las cafias, se detuvo un momento,
do el ansia, el jadeo de una prisa v un
deseo que le asediaban y punzaban
aguijoneandole como bordoneo de
avispas. Podia avanzar entre aquellas
cafias, sigilosamente. Cauto. Llegar,
con menudos pasos, hasta el borde de
la era de la noria. ¥ va alli, de un sal-
to, lanzarse sobre el muro de la balsa,
exactamente, al lado de ella y sorpren-

derla con impetu tan sabito que seria

En el primer instante sélo vio, en-
cendida de sol, crujiente de luz, la se-
da roia del corpifno. Seda viva, cedida,

tirante de ondulada esbeltez, de rotun-
~dos senos. Luego el sol, rubia brasa,
Era bastante. Era todo. No decia como
Gonzalvo: dos cosas bellas hay en el

viento, rizos de luz, alegre meiena des-
peinada, cayendo en sueltas trenzas. Y
los hombros, la espalda abierta y des-
nuda, los brazos. Cuando la nube roja
de sus 0jos se hizo transparente avidez
de secreta contemplacion, volvieron

sus miradas al rostro. lba con deleite
queddbale un

posandolas despacio, cuidadoso de no
aturdirlas en el pelo, por la nuca, por
las mejillas, por la frente que el reflejo
del agua iluminaba como si rizase la
corola de una tierna vy dulce flor acua-
tica. Y luego, cien avispas de ansia afi-
laban sus 0jos y sus miradas, se clava-
ban, con delicia, en la frescura limpia
v morena, salpicada de agua, de los
brazos turgentes; brazos que al agitar-
se, alli en la balsa, levantando pompo-
sa espuma de jabon del lienzo que las
manos lavaban, aun le incitaban maés.

Y va con avidez, con ansia, con prisa,
se le resbalaban dlitimamente los ojos
por la espalda; saltaban el rojo corpi-

10, librabanse de la saya blanca y des-.

oscura, nublada, como si el sol calien-
te de la tarde la hubiese empafnado de
cenizas. Ni siquiera advirtiéo como huia
la muchacha, medrosa vy palpitante de
agobio, como si su rubor la persiguie-
ra con una llama de fuego, lengua ar-
diente que la quemaba v la maldecia.

Cuando pudo levantarse, abrir bien
los ojos a la luz, v andar, la tarde le
parecio un inmenso latido de sol rojo,
aplastado sobre el campo como un
mar de tierra y sangre. Sangre y tierra,
también, su cuerpo. Le pesaba de es-

peso cansancio, se le aturdia de bor-
boteente jadeo. Vergiienza y delicia,

dolor de arrepentimiento y maravilla
de goce se le amasaban como una sa-

via caliente en su piel sudorosa. Tenia,

“hondo, ei peso de una pena; era como
la presion de unas manos fuertes, em-

-pujandole, duras, el pecho. Y al mis-

cendian hasta las piernas, desnudas,

redondas, blancas y frescas alli en la
sombra jugosa de la yerba que cerca-
ba la balsa y que envolvia sus pies, en
puntillas sobre las losas del lavado,
como un fruto que comenzara a crecer,

Cuando ya los ojos, gozosos de po-
sesidon, pero aun avidos, volvian, en

dulce y deleitable ascenso hacia el ros- |

tro, maravillose Pedro de reconocer en

aquella mujer, que todavia él
mas imagen de su ansia y de su instin-
to que verdadera criatura humana, a la
hija del aparcero. Tuvo entonces un
sobresalto de verglienza como si el co-
‘diciar aquella mujer tan de la casa fue-
se un pecado contra los suyos. Mds se-
cretamente, en esa verglienza, habia
también un asombro aturdido de sen-
tirse hombre sabitamente que aun le
avivaba y le encendia el rubor. Quedd
cohibido, silencioso y quieto, sin atre-

ver movimiento alguno, parados los:

0jos en toda aquella hermosura, an-
cladas las miradas; pero de pronto, la
hija del aparcero, cuando hubo lavado
la ropa que estaba ya enjugando, des-
nuddse también del corpifio para la-
varlo. Los brazos altos, surtidores de
p0ozo en la luz, los senos inquietos,
agudos y altos, apenas ceiniidos por la
patista blanca del camisolin, y la es-

palda tersa, alborotada con las trenzas:
del pelo que se esparcia sobre su piel,
| grito agu-
do de delicias. Se despertd en él, mas

fueron para Pedro como un

viva, su ansia. Sed 1ads bien. La gar-

ganta se le oprimia y apenas podia res-
pirar el aire ancho y fresco de la som-
bra de los olmos, aqueila brisa que pa-:
gozosa de la’

recia rizarse con la luz
carne desnuda, modelada en el reflejo
inquieto del agua de la balsa. No pudo
reprimirse. Did un brinco hasta el mu-

ro de la balsa, con tan &4gil destreza

que logro asir la cintura de la mucha-
cha. Pero su tesoro se le escapd, con
un grito, de las maunos. Aun la persi-
ouid a través del campo, entre los oli-
vos, vy la alcanzdé por fin, jadeante; cai-
da de cansancio. No habia sentido
nunca, sobre los labios, un aliento tan
tibio, una delicia tan aguda, placery
do
sia
le hicieron temblar todo ¢l cuerpo con

un estremecimiento de abandono v

cansancio. Habia sido tan sdlo un ins-

tante; un segundo, casi: el breve tiem-
po de encender v apagar una lampara

eléctrica. Luego su memoria le quedd

creia

or a un tiempo, sed y saciedad, an-.
de fiebre v placido dulzor frio, que

mo tiempo, una sensacidén de alegria,

‘de salud, como si el mundo fuera més

ancho, v él mds hombre, méas audaz,

mas fuerte. ..

Juan CHABAS
Denia, 1928.

' Pasadizo de la Soledad

(Romance toledano)

Toledo, se me perdio
hacia final del ocaso;
era un manchon en el mapa,
era un manchon encarnado,
con una franja de plata,
la cuita de agua del Tajo.

Y yo lo busqué en la tarde,
llevando
como ofrenda, un corazon
ilusionado.,
maceta en la gue florecen
los cdlidos amarantos
de la tragedia. Encontré
la leyenda a flor de labio
en la calleja, tendida
cordialmente hacia el ocaso.

La leyenda, se curvaba
toda mojada de llanto;
fulgia la hoja de lirio
de purio damasquinado
y al crujir de la blasfemia
luz tomaba el desengafio.

Ay calleja de Toledo,
pasadizo toledano,
toda la tarde se duerme
en la paz de tu remanso
y se espeja, el silencio,
cabalgando
sobre una nube,
que el Greco hubiese pintado...!

Y eres tema, de romance
infantil. Gracia de nardos
en los trages y en los 0jos
emocién de cielo claro,

y en lavoz, el optimismo
ingenuo de los diez afios.

Ay caiice de Soledad
sobre la ciudad trazado,
ruta a flor de piedra gris,
Toledo, amor toledano,
yo te encontré en esta tarde
suspirando
la leyenda, que no fué
tmds que un recuerdo, mojado
de dolor y desesperao,
por la fe crucificado...!

Y me llevé tu leyenda
para sacarla al ocaso;
tiene un tono de pereza
y esld guardada en alcanfor.

Juan LACOMBA

Junio, 1928.




Metropolis

(Notas en un descanso)

LAs cuatro columnas de Metropolis:
El simbolismo, el romanticismo, el so-
cialismo, el tecnicismo. No tocar nin-
guna de las cuatro, peligro de derrum-

bamiento. Asila pelicula podria titu-.

larse:

«Metrépolis, o la transformacion de un

joven ingénuo ante la virtud encarnada

en una preciosa muchacha cursi que

aspira a redimir la Humanidady».
Hierro. Amor. Tépico. Sublimidad.

2

En el cinema se superponen tres eda-
des. Fué tan precipitada su evolucidn
que la edad de piedra, la edad de hie-

rro ya la edad de oro han sido para él |

la misma edad. (Precedida de un perio-

!

_I

do infantil, y otro- jque persiste!l —de

cursileria).

Metropolis, es una clasificacién es- |
crupulosa, corresponderia a la edad de
hierro. No por tanta médquina, sino por

las ideas, mucho més pesadas que las
mdaquinas.

3

Primero viene el arte, luego los géne-
ros. bl cinema ya comienza a tenerlos.
Todo no es ya folletin, todo no es ya

jugar con planos: cosas estimables, pe-

o insuﬁcif:ntes. Vendra la novela, el

poema... Hasta la octava real del ci-

neiria.

Metropolis es un solemne intento

de ¢popeya. De epopeya social,

4

Se vé que las imagenes hace tiempo |

desechadas por la literatura, las va uti-
lizando ahora el cinema. Y nos parecen
nuevas.

Por eso, los cineastas empedernidos

ya comienzan a decir que el cinema

dejard atrds a las demds artes.

(Si, como Ruth. Después de IECGQEI;

10 que se dejan los segadores se mete- !

rda en la cama de Booz. Y se hard due-:

iia del granero).

2

Metropolis es una pelicula popular. |

Se conoce en que divide a los hombres

en dos castas: los que sufren y los que

gozan. El pueblo atin cree en esta sen-.

cilla divisién.

Plasticamente es una pelicula monu-
mental. El hierro y la piedra tuvieron
que adquirir dimensiones formidables,

ias precisas para albergar unas formi-

dables ideas. No se concibe una gran

cabeza bajo un almete.

6

Durante la sesién, muasica de Wag-
ner. Ritmo lento. Avance de carretas.
Procesion del Santo Graal.

Y, entretanto, aviones, trenes expre-
s0s, objefos de ritmo loco, trazando:

subrayados fugaces a una melodia que
cruza la escena a paso de buey.
O sobra el avién o las carretas.

O el Santo Graal.
7

Metropolis es bella, siempre que de
entre sus bastidores no salga nadie a
perorar. La elocuencia de sus persona-

jes tiene tal empuje que, como Sansodn, :

derriba el templo donde pretende per-
suadir,

En Metrdpolis s6lo pueden admitir-
se los personajes cuando se nos pre-

sentan como elementos decorativos.

La mujer de hierro es nuesta predilec-

ta. Hasta que se convierte en carne y .

Lo

en harpia.
8

Todo es tan simétrico en la ciudad
de las maquinas, que no queda en ella
fugar para la armonia.

La armonia: esa cosa tan simple don-
de fracasa siempre el espiritu que, en
lugar de construir, se limita—es limi-
tado—a organizar.

BenjamiNn JARNES

VERSO Y PROSA

Hacia el suefio, hasta el suefio

Sienes sofiolientas...

Un vaho.

Cabecea,

Torpemente, la Suavidad.
Hombros sofiolientos.

/n vaho lento, mds lenfo, lento.

Intimidad visible

Va cifiéndose al cuerpo.

El sillén se enternece todavia,

Se ahonda.

Brazos, manos se rinden...

O serdn ya los brazos del sillén jah, suavisitmo!

[Suaridad del mundo!

Se inclina un oleaje hacia una arena.
Dunas

Con luces de perezas,

Enternecidas dunas se derrcman,
Numerosas, difusas,

Generales, suavisimas...

jCudntas rayas!

Paralelas acaso por la pared,

Se rinden, |

Ceden ya, se relajan.

Una pululacion amable de Invisibles
En el vaho se espesa.

Sucesiones de suertes profundizan espacios,
Niebla.

dHay grises de altitudes?

Barajas, nubes.

Caos.

cCaos de Dios?

Caos... Lo informe

Se define: busca la pesadumbre.
[Atestada cabeza!:

Pesa.

Avanzan, se difunden

FHspesores.

Robustez envolvente, noche sélida:
Apogeo de las cosas.

Y circundan, esperan, insisten, persuaden.
i Oh dulce persuasidn totalizadora!
Todo el cuerpo se sume,

Con dulzura se sume entre las cosas.
iNo ser, estar: estar profundamente!
[Perderse al fin!

¢ Perderse?

En clausura, muy lejos,

Se infunde, se refunde, se posa al fin, remoto,
Intacto rostro:

i Nuevo, nuevo!

Intimidad visible,

i Oh pulsacién, oh soplo!,

Resguarda todo el cuerpo.

Pulsacién confidente:

¢ Para quién, para quién, tan lejos?
JHacia donde,

Recatos veladores,

Hacia ddénde se aleja

La mirada,

lTan retraida y plena?

sHacia la sefia

Clara

De otra verdad?

El campo, la ciudad, Relieves
Rendicion: relieves.

[ Qué mios, que puros
Todos!: uno a uno
Resaltan, ascienden.

el cielo

Rio en ciudad. | Qué grande!:
Por sus aguas aun verdes
Llega el campo de antes. Castillo en la cima,
Sotoc, raso, era,
Resol en la aldea,

Pldaftanos de avenidas Soledad., ermita.

En avidez presienten

Un aire sin esquinas. O L

Nifia el agua verde,
Serniordn el puente,
Y la acefia en ruinas.

< Conquistan las estatuas
Incansables, por fin,

El cielo de las plazas?
La tarde caliza

Que fué polvareda

Se extrema, se entrega:
Didfanas vistillas.

Rio otra vez. Y parle
Con su campo: no acoge
La avidez de las calles.

jOh altura envolvente!
Rondan los vencejos
Sin cesar... jOh cercos!
Dosesion: relicves.

Joror GUILLEN

Pero no importa... [Gracias,
Gracias, estatuas!: ya
Va el cielo entre las casas.

e el o g L - e - =

Transito italico

Por un apotegma de Juan Rufo sa-
bemos que en su tiempo se cantaba
una cancioncilla, tenida entonces va
por antigualia, que comenzaba, ojos

claros y serenos.

Al sabidor de esto ha de venirle, por
fuerza, a las mientes enseguida el ojos
claros, serenos, del madrigal de Ceti-
na, mas de uno a otro verso, con sdélo
haber de diferencia una silaba, se ha
recorrido una enorme distancia. El
buen catador de ritmos sabe gque con
la supresion de esa silaba se ha salva-
do el puente que separa nuestra poesia
popular de la poesia renaciente; la gus-
tosa espontaneidad de la vieja lirica y
el estudiado y medido refinamiento del
itdlico modo.

FEl verso octosilabo dd sensacion de
entidad ritmica redonda y perfecta. Esa
silaba, en este caso la conjuncidén «y» le
viene a servir como de puntal, o més
hiperbodlicamente columna, que sostie-
ne la béveda ritmica del verso, mien-
tras que el heptasilabo de Cetina, insu-
ficiente para mantenerse por si solo
erguido, pide el apoyo del siguiente
endecasilabo, Nuestro metro nacional
se ofrece bien en su llana perfeccidon
para la expresion clara v sencilla, mien-
tras que el heptasilabo, insuficiente vy
claudicante, se presta a todas las ma-
licias retéricas, a los mas complicados
arabescos sintaxicos.

Esta aptitud diversa condiciona el
caracter y calidad de la materia poéti-
ca. Puede ser comprobado en este

- Caso,

No conocemos la idea del viejo can-
tar citado por Rufo v naturalmente, re-
sultaria necia cualquier conjetura so-
bre su cardcter; pero conocemos, si no
es el mismo, un estribillo que comien-
za con idéntico verso, v lo es de uno
de los madrigales publicados eon su
musica por Juan Brudieu, en 1585. El
pensamiento tiene parentesco con el de
Cetina; es una queja sencilla v since-

‘ramente expresada.

Ojos claros y serenos,

caros me costais si 0s vi,
pues para todos sois buenos
y tan malos para mi.

Esto es algo dicho con agradable sen-
cillez. La idea que late en el madrigal
de Cetina aqui no se alambica ni adel-
gaza hasta alcanzar el grado de excep-
ciéon que notamos en el poeta italiani-

zante. Que la idea de éste es afectada

podrian probarlo experiencias de ama-
dores, pero los testimonios subjetivos
no tienen aqui lugar. Sirva, aunque
esencialmente tiene esa misma limita-
cion, otro cantillo popular como prue-
ba, sito en el Cancionero que fué de
llerberay des Hssart, pues en él se da
la norma de la actitud légica ante el
enojo reflejado en los claros y serenos
0j0S.

Pues mi pena véis,
miradme sin safa
O No me mireis.

Prueba esto que a un metro popular
no le iria bien un pensamiento afecta-

-do, nt aun tam cetestialmente afectado,

como el de Cetina. Este bien se estd en
sus formas italianas. Ni he tratado con
este experimento de subrayar una pre-
ferencia. Seria inoportuno e indiscreto.

Sirva s6lo para subrayar una instructi-

va diferencia.

r

Jost: M.* pp COSSIO

VERSO Y PROSA

"BOLETIN DELA NUEVA LITERATURA

Precio de suscripcion: 6 Ptas. al afio

EN MADRID
Leon Sdnchez Cuesta.-Mayor 4

EN MURCIA

Juan Guerrero Ruiz.-Saavedra Fajardo 20

Tip. Meseguee —Murcia




