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LA IDIOSINCRASIA ESPANOLA

INCISOS AL MOMENTO

ol

ic

A cambio de grandes acontecimientos politicos y sociales con que saciar el ape-
tito de reforma, sentido por las gentes de peso, y de producciones artisticas y actos
espirituales con que deleitar a los que siguen la marcha ascendente del pensamien-
to, el halo primaveral trajo como desconocido y'estupendo presente la hazafia del
«Plus-Ultra»; hazafia que, la idiosincrasia espafiola, ya en funciones en torno del fut-
bol y de la apertura taurina, ha subrayado como un guiéon memorable, digno de pa-
ridad con los que sefialan el invicto espafiolismo de hace cuatro siglos.

Si no viviéramos persuadidos de que el pueblo espafiol procede sobre los
acontecimientos que llenan su vida por enormes descargas eléctricas, o sujeto a po-
lares indiferencias, bastaria el caso marcado por el vuelo del «Plus-Ultra», para
diagnosticar y creer que en la testa espafiola apuntan signos de alarmante demencia.

Con tan simboélico atrezzo se ha representado el epilogo del raid Buenos
Aires, con tan desmedida oficiosidad y entusiasmo populachero, que un poco mis
de presion en la vdlvula hubiera bastado para que el ruido y el movimiento se tro-
cara de golpe en silencio y natural pardlisis. Y es que por bajo de todo ese griterio,

de toda la algazara, el hecho de cruzar por el aire el Atldntico no acusa relieve
medular ni trascendencia orgdnica.

La hazafia de Franco la registrard la Historia—si es que se detiene ante

ella—como un simple episodio temerario. Un episodio realizado con toda fortuna,
puesto que carecio de espuela contrincante.

Lo verdaderamente sensacional que produjera un peso en el vacfo de otras
razas, una merecida glorificacién espafiola, hubiera sido que Franco nos obsequia-

se con un periplo de rutas desconocidas, parecido al que intenta descubrir rodea-
do de todo pertrecho cientifico el explorador Amundsen.

Serfa motivo de gran alegria para nuestro pecho sien vez de asomar al
rostro del héroe hispano la voluptuosidad del arrojo, se reflejasen en €l las lineas de

talla severa, imponentes de gravedad cientifica, que nos muestra la faz del valiente
y sabio Amundsen.

Pero consolémonos de ello. Y no tratemos de empafiar con pequefios incisos
una tan justa y beneficiosa recompensa. Si no llegamos al Polo estamos en camino.
Por de pronto nadie puede quitarnos de sumar al Plus-Ultra de Franco, el Plus-Ultra

del volapi€ y el del pufietazo. Sélo falta para dar ocasién de regocijo a no pocos es-
pafioles marcar con todas las de la ley el Plus-Ultra de la patada.

Todos estos singulares Plus-Ultra, los han evocado ya las plumas del optimis-
mo oportunista, todos los caracterizados de esterilidad mental.

Resumamos: Plus-Ultra en las calles, en los salones y en la Prensa; embru-

tecimiento en los aros taurinos; pufietazos en las pistas y puntapies en los esta-
dios campestres.

De uno y otro lado superficialidad, estupidez, masa sin contornos. Por todas

partes ruido, banalidad, depresién de espiritu. Transicion ideol6gica, crisis de
juventudes austeras, chasquidos de columnas vertebrales.

i Vida facil...] [Sedentarismo...! {Adoracion a la Santa Frivolidad.,.!

He ahi los puntos fundamentales, orgdnicos que forman el tridngulo de la
gloriosa actualidad espafiola.
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 Nos toca venir a decir algunas palabras
sobre México. Apenas hay quien no haya
oido hablar de los exdéticos reinos de acte-
cas, toltecas y mayas y de las ruinas que
nos presentan enigmas tan hondos como los
del mismo Egipto. Que aquello es una vieja
cuna de civilizaciones sutiles y admirables,
eso es todo lo que puede afirmarse en ausen-
cia de una hipotesis historica, clara y com-
probada. Y el misterio sigue sellado. Pais
de misterio y de poesia por la tradicién
y pais de asombro a causa de su natu-
raleza prodigiosamente bella, asi se aparece
en conjunto nuestro México. Pero también
hay alli una Nacién moderna, un pueblo vi-
vo y en marcha caminando por una de las
sendas mas dificiles que ha trazado el desti-
no. Senda dificil a causa de la naturaleza
del terreno y a causa también de las condi-
ciones sociales de nuestro momento.
Fisicamente, México es como una gran
piramide alargada, plana y recortada en la
cima, abierta hacia una extremidad y asen-
tada entre dos Océanos. Toda esta masa te-
rraquea, colocada dentro del trépico, pero
elevada, en su mayor extension en los aires,
dispone de los climas més varios desde el ar-
diente de las playas, hasta el frio perdurable
y templado de una altiplanicie m4s extensa
que muchos Estados juntos de Europa. La

Parte mas alta revela ciertas semejanzas

con la meseta de Castilla; se producen alli
el trigo y la lana; los habitos son severos y
la raza estirada y firme. En seguida descen-
diendo y ya a partir de las tierras que est4n
a millmetrns sobre el mar, todo se vuelve
€Xuberancia de la naturaleza y de la fanta-
sia; prodigio de sol y abundancia. Toda clase
de peces, Jas mis lindas flores y los frutos
mas ricos. Unos frutos que, si Europa los co-
nociese, en seguida comprenderia cudnto le
falta para concebir el deleite de los senti-
dos. No vayais a creer que s6lo se trata de
Ananas olorosas que suelen llegar por acé
€mpapeladas y raquiticas; hay todo un reino
Que casi no ha venido: el chico zapote o nis-
Pero—aristécrata de las frutas—, acanelado,
dulce, de raras esencias y cada uno con gus-
o propio; el mango sedoso, rico, amarillo
dorado rojo; los bananos de cien tipos y
de todas las dimensiones; las anonas de ver-
de rugoso y de pulpa blanca, tierna y traido-
Ta; las cien variedades de naranja ardiente
Y los mameyes de ocre y rojo y los aguaca-
tes verdes y tiernos; los higos cargados de

DIEZ MINUTOS SOBRE MEXICO

miel y las ciruelas amarillas y transparen-
tes como si hubiesen recogido rayos de sol;
cuando carece de tudo esto una civilizacién
no puede estimarse completa. Y asi también
en los tipos humanos de nuestras costas, vi-
vacidad, fuego, inspiracién, contrastando
con la grave apostura de los castellanos y
los indios del altiplano. Toda una serie de
oposiciones y de extremos; la sangre india y
la sangre espafiola; entre las tribus indige-
nastambién, grandes diferencias de adelanto
y de tradicién; notables diferencias, atin en
el mismo tipo etnico; oposicién, también, de
tradiciones y de h4dbitos que todavia no se
confunden del todo, de indigenas y de crio-
lios; diversas capas de cultura desde la tol-
teca legendaria hasta la contempordnea in-
quieta; culturas que no se han fundido ja-
mas; temperamentos disimiles que van des-
de la m4s refinada intuicién artistica hasta
la ignorancia y rudeza cabales, diferencia
también de moralidad desde la dulzura va-
ronil y cristiana de un Francisco Madero
hasta la barbarie asesina de un sin fin de
caudillos; el frio y el calor, el mal y e! bien,
la luz y la sombra, a tal extremo que, de an-
titesis, puede afirmarse que es el contraste
el ritmo normal de nuestra vida.

Extrafio sino diréis el de esa tierra de
conilicto y de encuentro de tan disimiles co-
rrientes, pero a poco que reflexionéis, quizas
vedis que lo que ha estado ocurriendo en
México tiene que suceder en forma aguda o
amortiguada, con variantes estériles o fecun-
das, en todas las partes del planeta. Todas
las naciones, en una u otra forma, tienen que
sufrir, todavia, esa invasién arrasante y li-
bertadora, confusa y fecunda de las maneras
de los puntos de vista y los procedimientos
de todas lasrazas. Las mezclas son inevita-
bles. Lo que importa es saber aprovechar
la riqueza de los factores que aporta cada
época.

Para lograr que sea fecunda nuestra par-
te de la tarea humana, nos hacen falta, alla,
muchas de esas cualidades colectivas de
constancia en la accién, de tenacidad y de
método que son el secreto del éxito de los
pueblos europeos. Pero también es menester
que pongais atencién en las dificultades ex-
traordinarias que all4 se opomnen, provisio-
nalmente, al progreso. Aquello, visto de cer-
ca, os revelaria un paisaje incomparable,
una naturaleza todavia méas hermosa que lo
que ha sofiado la imaginacion y espacio,
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mucho espacio; costas sin término, cordille-
ras que arrebatan el aliento, rios tan profun-
dos y recénditos que todavia estdn empefia-
dos en desdibujar y hacer de nuevc el mapa
de la tierra; hoy agregan un plan a las su-
perficies habitables y mafiana arrastrardn
sembrados y gentes... {Que no hemos hecho
nada apreciable? ;Que somos apenas un poco
mas que salvajes? No nos juzguéis apresura-
damente; consultad con vuestros geégrafos;
releed a Humbodt y a Bembland y a Eliseo
Reclus; ellos os dirdn que para domefiar
aquellos elementos es menester de adelantos
mecéanicos que todavia-no descubre el inge-
nio humano.

Y no sélo los elementos; no sélo 1a histo-
ria y la geografia, también el destino nos ha
puesto, nos pone alli a prueba. Apenas con-
solidada entre nosotros la obra de la cultura
latina, aparece en nuestras fronteras una ra-
za que representa un concepto diverso de la
vida y que esta henchida de capacidad y de
brio.

iRecordaiis los conflictos, las guerras que
aqui se han librado sobre el continente y en
los mares, para dar equilibrio al oleaje de
dospoderosas corrientes en pugna, la france-
sa y la inglesa; la latina y la nérdica? jPues
alla el conflicto se ha seguido desarrollando
pero sobre un escenario mas vasto y con ar-
mas de gigante; perdura planteado en gran-
de. En la angustia de la hora quisiéramos
confirmar all4, ese lema novisimo que aqui,
tanto ha costado, pero que resulté salvador,
el «<No pasardn del Marne -, aplicado a todas
las fronteras de México y a todas las fronte-
ras de la América latina!

- Pero también reconocemos que esas ba-
rreras armadas y esos linderos histéricos s6-
lo los imponen los pueblos sanos interior-
mente, unidos fraternalmente; libres civica-
mente y virtuosos con virtud varonil, en su
conducta privada. Por eso hacemos votos
porque alld, arraiguen, porque allad prospe-
ren y dominen; la igualdad econémica, por
lo menos la igualdad relativa que es menes-
ter para educar y fortificar a los pueblos y
la vieja libertad fraterna de la revolucién
francesa... Por el momento, nos corroe una
como maldicién interna; tenemos casi tres
millones de kilémetros cuadrados de super-
ficie y una poblacién de no mas de quince
millones de hombres y esta poblacién no au-
menta, todo lo contrario, en gran parte emi-
gra; emigra en busca de mejores salarios y
de mas libertades. L.a guerra civil se encien-
de a menudo; las libertades palpitan un ins-
tante y luego se apagan y hoy es la tirania
y mafiana el combate y de tanto temblar pa-
rece que se apaga la esperanza.. Miles de
vidas se gastan en dar el poder y quitarlo a
caudillos que no traen m4s programa que el
cafién de sus pistolas, ni la inteligencia les
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alcanza para mds. [Millones de mexicanos
padecen y la responsabilidad de la América
espafiola entera, aun la misma responsabili-
dad del latinismo, pesa sobre nosotros, y se
agita en nuestros corazones! P =

iQué es lo que puede hacer Francia de-
lante de esta crisis pavorosa? {Qué es lo que
podemos pedir de Francia, nuestra aliada
espiritual. generosa, los dias de nuestra in-
dependencia y en este instante, la mas firme
cabeza de la latinidad? Una estirpe orgullosa
jamds pide, sino dones del alma; dones que
siempre es licito y atn grato compartir. Y
entre todos los dones del alma, ninguno es
m4s fecundo que el ejemplo de la virtud. La
fidelidad de Francia a la idea democratica:
he alli el mas fecundo, el méas necesario
ejemplo para una América que, en sus horas
de angustia, suele renegar de los mas sagra-
dos principios. El credo de libertades pii-
blicas intangibles, que ha hecho grandes a
nuestros vecinos de América, que ha dado
al sajon el dominio dei mundo y que hoy en
la mayoria de las naciones latinas es negado
o es discutido; he alli el tesoro que debéis
ayudarnos a salvar, si no queremos que la
crisis contempordnea se coavierta en el pre-
ludio de un desastre definitivo.

Con el pretexto de que se nos va a dar el
orden o con el pretexto de que se van a re-
partir tierras, sin medios necesarios para
aprovecharlas, en realidad para encubrir
ambiciones perversas, se nos pide que renun-
ciemos de la democracia y que entreguemos
nuestras libertades en las manos de Dictado-
res de ocasion. Para justificar, para disimu-
lar los abusos de una faccién triunfante o
para consolidar el poder ‘ilimitado de algiin
jefe, se nos obliga a sacrificar el derecho y
el decoro. Y asi vamos, de desastre en desas-
tre y haciendo cada vez mas dificil la obra
colectiva. (El mundo latino estd en peligro!
1Y sus peores enemigos nacen de su seno!
|El remedio no existe, si no esta en nosotrosl
Y en esta noche del destino, Francia es la
mas capacitada para hablar y para dirigir
moralmente. [Francia rebelde, victoriosa,
recuerda que compartes con nosotros la res-
ponsabilidad de una cultura que todavia no
da sus mejores frutos! Repite, pues, una vez
mas a México, repitelo a la América espa-
fiola entera, repitele la vieja y escarnecida
leccién, la leccién que nuestros rivales no
pregonan pero practican, la leccién de que
nada es fecundo, si no lo inspira, si no lo sa-
cude y conmueve el soplo sagrado, el vuelo
irrefrenable de la libertad!

|Otra vez, gorros frigios para la media
América hispana que padece cadenas! [Que
una vez mas, revienten por alld las Marse-
llesasl

Jost VASCONCELOS



CASTILLA

I
LEON

Me levanto temprano para renovar im-
presiones estéticas ante este prodigio de pie-
dra que se llama la Catedral de Ledn. Aca-
ban de sonar las ocho; el cimbalillo capitular
{lama a los canénigos de la vieja Santa Ma-
ria de 1a Regla para los cantos matinales.
Enfrente de mi ventana, en el patio del ho-
tel, sobre los tejadillos, sobresalen las agujas
cresteras de las dos torres, altas y desigua-
les, de la Basilica.

Poca gente en la calle Mayor. Lucen unos
geranios rojos en el bello balcén esquinado
de la Casa de los Guzmanes. A lo lejos, limi-
tando una calleja transversal, se columbra
el lienzo negruzco de una enorme casona So-
lariega. Abren sus tiendas los comerciantes
con estrépito. Y el sonoro cimbalillo sigue
trenzando en el silencio de la mafiana los ale-
gres tafiidos de su bronce.

Yo estoy en la plazuela, ante el poértico
primoroso de la Basilica. Las arcadas apo-
yan su ojiva sobre pilares aislados y redon-
dos. Las estdatuas, peanas y doseletes se
agrupan, llenas de gracia, bajo la portada.
Santa Maria de la Blanca, coronada, con su
nifio Jests en el brazo izquierdo, sonrie pre-
sidiendo su corte peregrina de apdstoles bar-
budos, profetas pesimistas, reyes vauidosos
v santos humildes, desde el trono de su co-
lumnata goética. El adusto cefio de estas est4-
tuas, la expresién, la fisonomia, el vestido,
contrastan grandemente con la alegria de
la plaza, soleada por este sol mafianero y

alegre, que da a las cosas una transparencia
de cristal.

Antes de penetrar en la iglesia me deten-
g0 en el testero de la puerta. LLas figuras de
este juicio final, tallado en piedra, han llena-
do otras veces mi espiritu de emoci6n inefa-
ble. He aqui el Supremo Juez, con su diade-
ma en la cabeza, airado, cefiudo, adusto, con
los brazos extendidos ensefiando las llagas
de su pasién en el Calvario a los protervos
Y pecadores; he aqui dos dngeles que le cus-
todian, y Santa Maria, y el discipulo amado,
Pidiendo al buen Jestis que deponga su cefio
Y perdone a los mortales que pecaron. Y de-
bajo, angeles y arcangeles, serafines y vir-
sénes del yermo, penitentes y obispos docto-
rales escuchan la sentencia, mientras a la
IZquierda espantables demonios arrojan a
los protervos en calderas hirvientes. En ellas

les tragan y vomitan monstruos horrorosos
de muy dificil clasiflcacién zoolégica.

Ya estoy en el templo. La luz mafianera
entra de lleno en las naves a través de la po-
licromia de los cristales. Muy pronto pierdo

en la Basilica toda nocién de gravedad. Los
delgados y esbeltos pilares, las columnas

adosadas, los nervios delicados, los roseto-
nes de piedra, parece que se desprenden de
la tierra, que no estdn sustentados en ella,
que son de humo, que son de fuego, y que
ascienden hacia lo inflnito, como asciende
una hostia en las manos de un sacerdote, en
el momento del sacrificio. El 6rgano llora en
estos momentos las tristezas de David, zum-
bando roncamente lamentaciones centena-
rias, mientras la iglesia, globo de cristal,
asciende con nosotros por los cielos, depu-

randonos de toda suerte de escorias terre-
nales.

Rezamos en la iglesia. Nuestra plegaria,
envuelta en el incienso de nuestra emocion,
nos lleva a un paraiso de luz y de cristal,
donde las cosas no proyectan su penumbra,
donde los angeles caribobos sonrien con ges-
tos anifiados; donde las Virgenes del Sefior
nos cogen de la diestra para ensefiarnos un
camino nuevo. Esta iglesia tiene su perfu-
me, su encanto, su alegria, su optimismo, su
nifiez perenne.Notiene paredes, no tiene mu-
ros, no tiene cimientos la Catedral de Le6n.

La piedra en ella no es fruto ni flor. No es si-

quiera piedra. Es anhelo, gloria, ansia de
eternidad y de vida.

Y ya no veo, ya no sé definir mis impre-
siones, ya no sé percibir la elegancia, la es-
beltez, la gallardia de sus tres naves cala-
das, de su boéveda arrogante y desafiadora,
de la graciosa galeria de su triforio. La linea
de las ventanas bajas, coronada por un an-
tepecho plateresco, es, en estos momentos,
una rayacegadora, donde el haz de rayos so-
lares se descompone en vetas rojas, amarie-
llas, afiiles, azules, verdes, que encincha la
iglesia de cristal, ilumindndola, alumbran-
dola, queméandola, como si el padre Sol no
hubiera venido a la tierra mds que a besar
ardorosamente a su hija predilecta, que ex-
tiende por los hombros de su fachada, ahi
fuera, sus cabellos rubios y esplendorosos,

Me siento en un banco gozando de la
frescura de la hora y de esta grata disposi-
cién que presta al 4nimola fragancia del mo-
mento. Un clérigo dice misa en uno de los
altarcitos laterales. LLos candnigos siguen
lanzando al aire sus notas guturales y lar-
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gas. Una devota lee en un devocionario aten-
tamente. Unos ingleses, seguidos de un cice-

rone singular que ya conozco, curiosean el
trascoro de la Basilica.

Sigue diciendo su misa el sacerdote. Ora-
te, frates... Esta misa, con esta paz, con esta
transparencia, con esta cegadora luz esti-
val, es de un hechizo inefable. El sacerdote,
contagiado de la hermosura del lugar, da al
rito una solemnidad austera y conmovedora.
Apenas tiene oyentes. La iglesia, a medida
que avanza la mafiana, va ganando luz, y
las naves se enclenden en una hoguera que
hechiza los sentidos.

Seguimos en el banco, prisioneros de la
hora. Con estas catedrales espafiolas intima
y se familiariza inmediatamente nuestro és-
piritu. Toman cuerpo en estas iglesias ma-
yores de Castilla los lamentos de las gentes
que han venido a llorar sus cuitas a los alta-
res silenciosos, los ayes de dolor de cien ge-
neraciones que se han apagado bajo estas
naves con el balsamo de la oracién y el con-
suelo de la fe, los anhelos de esperanza y de
optimismo que han nacido, como flores de
emocion, en estos palacios encantados de
cristal. Y oyendo el 6rgano, respirando el
perfume del incienso, brota del alma el sen-
timiento religioso que vive apagado en ella,
el sentimiento religioso, que no es otra cosa
que el reflejo de lo infinito en nuestro cora-
z6n, y nos sentimos anonadados ante la pre-
sencia del misterio que nos interroga.

jAy! En esta Catedral de Le6n revive es-
ta mafiana mi espiritu alegrias pasadas,
amarguras pretéritas, y ante el sacerdote
que pide en este momento misericordia al
cordero inmaculado que borra los pecados
de los hombres, me desposo solemnemente,
para siempre, con la fe. Con la fe en algo,
con el entusiasmo, con el brio, con la moce-
dad, con la confianza en un ideal, en una
persona, en una cosa. Triste cosa es que ten-
gamos que refugiarnos, como Teresa, en
nuestro castillo interior, contra las asechan-
zas de fuera. Triste cosa es que tengamos
que vivir con los ventanales del espiritu her-
méticamente cerrados a todo linaje de confi-
dencias. LLa Catedral de Leén bafia el espiri-
tu en optimismo y en fe.

Permanezco no sé cuantas horas en la
Catedral. Y salgo contento de mi mismo,

animoso, resuelto a no sé qué, oyendo una

voz interior que me designa una misién, no
sé cual. Fuera, en la plazuela, bajo los so-
portales fronteros a la fachada norte, un or-
ganillo desgrana las notas de una cancién
canallesca. Pero yo me he saturado de pu-
reza dentro de estas naves y mi espiritu no
percibe las estridencias de la tierra, y suefia
despierto, con los ojos abiertos, por las ca-
lles de la vieja capital del reino de Leodn.
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CANDELARIO
JADEANDO

El auto jadea en la deliciosa ascensién.
Cielo claro y nitido, la fabrica blanca de Na-
vahonda, en un cercado el verde brillante del
centeno, el mé4s apagado de los castafiares,
el manchoén zarco de l1a sierra. Y el riachue-
lo espumoso va describiendo un semicirculo,
y la carretera va trazando absurdos zig-zas,
y el auto del «pobre Lucas», jadeante, asm4-
tico, afirmando lus frenos con destreza, ini-
cia timidamente los virajes, deteniéndose
ante la violencia de las cuestas, que es largo
el pobre auto, y el precipicio atrae, y es es-
trecha la curvatura, y empinado el camino,
y dificil y peliaguda, como pocas, la ascen-
Si6n.

Piedrecitas en las ruedas traseras. |Ajajil
El auto retrocede a treinta centimetros del
abismo, se afirma y agiganta como Anteo al
contacto de la tierra, se detiene de nuevo y
avanzapor fin, sorteando el continuo peligro.’
El chauffeur, atento a su volante, no se con-
mueve ante la blandura, ante la feminidad,
ante la alegria austera y perenne del paisaje
que tenemos delante de los ojos. Es el mis-
mo paisaje de Béjar, m4s abrupto, més bra-
vucon y mas solitario. Aumentan los man-
chones de nieve en las crestas altas; los 4la-
mos, mas densos, mas tupidos que all4 abajo
bordean las riberas del riachuelo; los valle-
cicos, densos y umbrosos, son frescos y es-
condidos como las tierras virgenes; los paja-
ros trenzan sus notas- agudas y aflautadas
en el silencio de la tarde. Y nosotros, hom-
bres de llapura, sorbemos con deleite esta
dulce poesia que nos envuelve, recordamos
paisajes de tierras lejanas, comparamos,
afioramos horas de mocedad perdidas, y de
estas afnioranzas y de aquellas comparacio-
nes, surge el juicio pounderado de estos lien-
zos complejos y armoniosos de serrania, pri-
mitivos y decadentes al mismo tiempo, como
almas de mujer.

Como almas de mujer, decimos. Y como
almas de mujer que hemos amado yolvidado
a lolargo de nuestra vida. El paisaje serra-
no tiene su riel, sus ojos, su gesto, su sonri-
sa, sus contradicciones aparentes, sus mue-
cas, su parleria garrula y deleitosa. Los pe-
nachos nevados son la poblada cabellera; la
alfombra aterciopelada tiene para el tacto
la misma sensaciéon que frescas manos mu-
jeriles; su coloracién cambia a cada ins-
tante como ojos que saben espejar deseos no
satisfechos y emociones que no han sabido
colmarse en la realidad. Y la eternidad del
paicaje es de la misma calidad que la de
nuestras ansias. Por eso nos hundimos en su
contemplacién, y su personalidad diluye la




puestra, y del olvido surge la compenetra-
ci6n, la identificacién de nuestro espiritu con
el de las cosas en estrecho y prolongado be-
go franciscano..

iAy! El auto nos torna a la realidad. Un
puente, unos molinos blancos a la derecha;
las aguas espumosas del riachuelo brincan y
danzan alegremente entre las hendiduras ro-
cosas de los pedregales.

El ronco y sostenido clamor de la bocina
despierta a un carretero que ronca ante los
abismos espatarrangado bajo el toldo de su
carrito. El dltimo virage, en fin. Y escondi-
do, agazapado enun rincén—cinta lechosaen
un fondo verde—el pueblecito de Candela-
rio. Agua corriente en las callejuelas; pilones
o romanas de lavaderos; muchachitas con
sy mofiito hacia adelante, su serenero o es-

clavina verde, su corpifio, su faltriquera, los

senos llenitos © insinuantes y su hablar mi-
moso y musical. En lo m4s alto del pueblo
el campanario de la parroquia. Descende-
mos en una plazoleta solitaria. El agua de
las calles murmura con estrépito...

EL HUEKTO DEL ALCALDE

El sefior alcalde estd en el huerto. El se-
fior alcalde ama la jardineria, sabe el nom-
bre cientifico de las plantas ex6ticas, ha plan-
tado un dlamo gigantesco, ha hecho un par-
que francés simétrico y recortado, y posee
la més linda coleccién de pensamientos que
nosotros hemos visto en nuestras correrias.
Los hay rojos, blancos, amarillos, negros,
afiiles. Unos ostentan dibujos monstruosos;
otros el trazo de la luna llena; estos, lineas
que se cruzan y entrecruzan formando figu-
ras de dificil clasificacién geométrica; aque=-
- 1los manchitas delicadas y tenues, granula-
ciones pintorescas—afiiles, anaranjadas, ro-
jas—que se esfuman al m4s ligero contacto.

El huerto del sefior alcalde estd en lo mas
alto del pueblo. Y desde el huerto se otea la
mas peregrina visién. La sierra inicia su
vecindad; desde el paraje el alcalde, en su
doble aspecto de poeta y propietario, 1a con-
templa en este momento con fruicién, a la
sombra de un 4lamo copudo.

—E]1 Sr. alcalde—nos dice nuestro amigo.

Estrechamos su mano. El sefior alcalde
nos gana el corazén en seguida; nos va mos-
trando los arbolucos tiernos, recien planta-
dos, con la tableta de su nomenclatura; char-
lamos de politica. YV nosotros, representantes
de un diarjo amigo de las instituciones, asen-
timos convencidos a los asertos de la prime-
Ta autoridad del pueblecito de Candelario.

—Ya sé que es usted un grand'é, un ex-
Celente amigo de su Alteza Real la infanta
Isabel—le decimos. | |

- —>Su Alteza Real es muy simpatica—nos
replica el alcalde.

Y afiade con una mueca de mal disimula-
do regocijo:

—Cuando voy a Madrid no necesito au-
diencia para visitarla. Y la augusta sefiora
me honra sentdndome a su mesa.

Ya no hablamos de bot4dnica; los valleci-
tos de la sierra que tenemos delante de los
ojos, se han convertido, ante la retina del se-
fior alcalde, en el palacio de la calle de Quin-
tana. Y contempla, ausente de su huerto, las
garitas de los centinelas, la fuentecilla del
patio, la amplia escalera de méarmol, los si-
llones muelles y regalones de la sala de au-
diencia. Dofia Isabel tiende gentilmente su
mano al sefior alcalde. Y embebido en su éx-

- tasis, absorto, oye una voz recia y llena que

le dice familiarmente:

—ijHola, Pacol ¢Tu por aqui?

Hablamos todos de la Infanta: en Cande-
lario, a la vera de nuestro amigo, gusté de
los sabrosos yantares, que han dado tanta
fama al pueblecito encantador. Y presenci6
una boda Su Alteza, sin olvidarse del pre-
sente para los novios. Y pondero el paisaje

con entusiasmo y sin reservas. Y las fuer-

zas vivas que la rodeaban, asentian a las
frases de Su Alteza, diciendo el gobernador
que era un sitio delicioso, afiadiendo el Car-
denal que el Marqués de Vega-Inclan se
preocupaba del turismo, asegurando D. José
Méndez, el diputado, que se inauguraran
pronto nuevos caminos vecinales. El sefior
alcalde, retornando de su ensuefio, extiende
la diestra ante los picachos fronteros y nos
asegura con entusiasmos: |

—Para mi que el viaje de Su Alteza tenia
segundas intenciones. El dia menos pensado
nos visita D. Alfonso.

Recogemos pensamientos de tallos largos.
Bebemos agua fresca, recogiéndola en la
palma de la mano. Abrimos el portén del
huerto. El sol se va ocultando detras de los
picachos. El valle adquiere una coloracién
acerada, gris. Al soplo del viento, las copas
de los chopos y de los castafios se mueven
ritmicamente. LLas calles de Candelario tie-
nen el sabor de una aldeuca de Asturias; ale-
ros y balconcillos de madera se destacan de
la linea urbana; recios portones dan acceso a
las viviendas; el agua de 14s rocas murmura
alegremente, con estrépito.

El sefior alcalde, ya querido amigo nues-
tro, nos hace la merced de ofrecernos su mo-
rada, para descansir unos momentos en ella.

Desde la terraza miramos ¢l pueblecito a
la luz del creptisculo. Y es tan blanco, tan
blanco Candelario en esta hora, tan bello,
tan mimoso, tan recogido, que quisiéramos
descansar en él—como descansé el fraile
agustino en la Flecha—lejos de las locas ba-
raundas y de los necios trajinares de este
mundo artificial de politicos, gacetilleros y
farsantes en que nos movemos, por leyes
inescrutables del destino.

Jost: SANCHEZ Rojas
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ANDREDS O

En la generaciéon de jévenes dibujantes
espafioles de positiva valia, Andrés Sepilve-
da, que desde hoy honrard las paginas de
VERBA con su colaboracién, ocupa un lu-
gar destacado y preeminente.

El arte sutil, personal, de dulce humoris-
mo a veces y de buen gusto siempre, que ca-
racteriza al notable artista, es asaz conocido
en Espafia y América, pues que desde hace
afios constituye ornato de muy itﬁportantes
publicaciones graficas a las que aporté su
firma destacada de dia en dia con creciente
prestigio.

"En una de esas revistas: «<[a Unién Ilus-
trada», que ve la luz en Malaga la bella—en
donde naci6é y en donde vive el artista—vie-
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ne dando, desde hace afios, la interesante ga-
leria artistica, que es una serie de caricatu-
ras de las personalidades espafiolas mas sa-
lientes del Arte, de las Letras y de la po-
litica.

Pero no para aqui la actividad de Sepiil-
veda, siempre superdndose, pues que sabe
interpretar todos los rincones de roméntica
belleza de la fértil Andalucia, los cuales
transporta al lienzo y al papel, hasta el ex-
tremo de contar con una magnifica coleccion
de estos dibujos. |

Sepiilveda, que es de los que valen de
verdad, conseguird, a no tardar, el triunfo
que merece. Peregrino de ideales y ensue-
fios, sigue invariable su camino.



FRAY EJEMPLO®

I

Vagando por la iglesia de la parroquia de
Lloredo, de donde era vecino desde que ha:
bia llegado a la vida, y ya iba dejando atrds
los sesenta afios, Manin de Rosendo tropez6
con una imagen que estaba muy rota y aban-
donada, y se consider$, como buen catélico,
en ol deber de procurar su restauracién, aun-
que después pareciese desvirtuar semejante
disposicién de dnimo con estas palabras:

—También fué una buena ocurrencia dejar
asi el santo, pues ya pudieron acabar con é1 de
una vez o arreglalo como era debio.

Y tras de aquel sentimiento de deber pasé
a la indecisi6n, sustituyéndola con la esperan-
za, que sus labios comenzaron a traducir asi:

—Si le diese a un rapazuco por enredar
con los cachos del santo y no pareciesen mas...

Pero fren6 de repente:

—iTente, Manin, que caes en el sacrilegiol

Tratidbase de un hombre de elevada estatu-
ra, anguloso, con los ojos azules cargados de
malicia, y las espaldas, si todavia un tanto re-
cias, ligeramente encorvadas al peso de la
edad. Decia que siempre vivia asomado a un
ventanuco, expresando grificamente la forma
de su barba, que le corria por debajo del men-
ton ecomo a guisa de barboquejo, mas ello en-
trafiaba también un alarde de hombre cauto y
avisado.

Ya habia proclamado estas cualidades con
la siguiente declaracién de fe catblica, formu-
lada cuando, por andar en afios de juventud,
todavia no dejaba barba:

—Hago lo que me ensefiarcn mis padres,
con lo que no me fué nunca mal; ademads, es-
tando bien con Dios, no mira a uno mal el
amo.

Declaracién que, al acompaifiarla del sonar
delas abundantes y relucientes onzas, en tiem-
POs en que su cabeza ya se habia tornado ca-
na, corrigié como sigue:

—Nadie volvi6 de por alld a decir que no
habia Cielo, y, por si acaso, no estard de mds
cumplir como buen religioso.

{C6mo, pues, se le acaba de ver orientado
8 una idea sacrilega, siquiera se haya deteni-
do en seco? {Ah! Era que, en este caso, la fe
Suponia el alivio de peso de su bolsa, tanto
m4is cuanto los vecinos de Lloredo no habian
de contribuir —segtin lo hacian esperar algu-
08 precedentes—al pago de la restauracion
de la Imagen, justificdndose, a la par que ha-
cian protestas de ardiente y acendrado catoli-
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cismo, con su mucha pobreza y sus numerosas
necesidades. Undnimes en esto, también lo es-
taban en mostrar a Manin como el m4ds indi-

cado para cubrir las atenciones a costa de su
repleto zurroén.

—No, jcoyo!—se decia Manin tras de haber
cedido en estos asaltos de que era objeto —;
los cuartos vanse guapamente, y nadie sabe lo
que espera a uno... «<Que Manin pague esto...
que Manin pague aquello...» No, {coyo!; que
todos hagan por el dolor m4ds o menos...

Pero véase c6mo ahora fué él mismo quien
se metié en aquel trance de considerarse obli-
gado a procurar el arreglo del santo...

—Como haber, hay dias malos—monologa-
ba—; mas ;por qué voy a ser yo el que se dé
por enterao, y no haz eso el cura, pongo por
caso?

En este punto advirtié que su cuerpo se in-
clinaba hacia la tierra, como queriendo ren-
dirla el natural tributo, y no sobraria que hi-
ciese él un sacrificio «por lo mucho que pudo
haber ofendido al Sefior».

Admitida la idea del sacrificio, pensd, a
continuacién, si éste exigia precisamente el
desembolso de dinero, «pues él veia que si la
cosa se lograba tomando por otro camin, no
dejaria por eso de ser la misma cosa». Esto
es, importaba el objeto, no el modo de con-

seguirlo.

De suerte que ya estd en pleno sacrificio,
por cuanto en su mente persigue el procedi-
miento de arreglar la imagen sin aflojar la
cuerda de su bolsa...

E irguiendo el busto, chispeantes de ale-
gria sus ojos, exclama:

—iRecoyo! {Si ello no puede estar més cla-
ro ni ser mds facill...

Y como llegase don Remigio, el cura pé-
rroco de Lloredo, le hablé de esta manera:

—Dame pena ver asi este santo, y si uste
me deja, l1évolo pa mi casa p’arreglalo.

—iHombre! No me parece mal la idea, por
mas que seria mejor entregarlo a persona
competente.

-—Eso0 costaria muchos cuartos, sefior cu-
ra, y no me paez que se puedan juntar en la
parroquia.

—S1 apenas supone nadal...

Sospechando rdpidamente Manin que se
acercaba a «dale con la matadura», le de-
tuvo asi:

—Pues esa nada nadie la tien aqui, y yo
ando ahora bastante mal, pues cogi ruinas co-

(1) Capitulos de la narracién asi titulada y que forma parte del libro «Pomarada Asturiana», recientemente publicado en la
Coleccion Contempordnea de la Editorial Espasa-Calpe, En la Seccién de Libros va inserta la critica de aquella obra.
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sechas y tengo las vacas con el gripe. Mas co-
mo las mis manos no pecan de torpes—ya que
si es verdd que trabajan de firme en la tierra,
eso no les quita de prestase pa cosas delica-
das, como arreglar un brazo quebrao—, digo-

le, sefior cura, que habia yo de dejar el santo
pa prestar.

Don Remigio rase6 su pestorejo, cual si
tratase de llamar de esta suerte a sus ideas, y,
al cabo de unos momentos, sonrié enigm4ti-
camente y contest6 a Manin:

—Bien; puede llevar el santo ..

I1

La parroquia de Lloredo es pobre, aunque
no misérrima; entre sus colinas, imposibles
para el cultivo, y alternando con sombrios
barrancos, muéstranse, como alegres parén-
tesis de abundancia, cafiadas mullidas de ver-
de y jugosa hierba y sembradas de trigo y
maiz, y en las que suelen erguirse achaparra-
dos manzanos. Pero si alli no hay para cebar
las suficientes cabezas de ganado vacuno, ni
surtir con los frutos necesarios paneras y hé-
rreos, ni alimentar cumplidamente las pren-
sas del lagar, se recogen muchas castafias y
bellotas, que permiten criar rollizos lechones.
No es la debida compensacién, y, sin embar-
g0, los vecinos de Lloredo pueden ir tirando,
aunque a fuerza de atrancos y trompicones,
cuando no se ven obligados a emigrar en bus-
ca de mejor fortuna.

Por consiguiente, mal podian hacer gas-
tos superfluos, y juzgaban como tales los ati-
nentes a su religién, salvo bautismos, matri-
monios y enterramientos; no asi los hartaz-
gos con que solian celebrar sus flestas, pues
ello formaba como parte de su vida o era a

modo de resarcimiento de las privaciones que
sufrian ordinariamente.

La excepcion de la regla: Manin de Rosen-
do, que no habia arrancado a la tierra su ri-
queza —consistente en unos ocho mil duros—,
sino que viniera a su poder por obra de una
manda testamentaria. Habiéndose visto en
muchos pilancos y contando numerosa fami-
lia, guardaba como un amuleto prodigioso
aquel dinero, procurando no mermar sus vir-
tudes con gastos que no fueran a modo de se.
milla echada en el surco. Y como consecuen-
cia de aquellos asaltos de que ya se ha habla-
do, dejaba caer algunas monedas en las ma-
nos de don Remigio, haciéndose la ilusién de
que cosecharia en la mansién celestial; pero
como no habria, sillegaba el caso, quien com-
prara los bienes de ultratumba,. procuraba
mermar lo menos posible los terrenales con
la adquisicién de aquéllos; aun asf, los pe-
llizcos a su bolsa le producian dolor, y sus-
piraba:

- {Pues si que estaria guapo que no hubie-
se Cielo! ..

10

Y alli, en aquella parroquia, don Remigio
se consideraba como dnima en el Purgatorio,

Era de mediana edad, aventajada estaturg
y aquilino perfil, carnosos los labios, vivaces
los ojos y un tanto combada la linea abdo-
minal.

Habia sofiado, en la austeridad del semina-
rio, con ocupar una silla episcopal o con po-
nerse siquiera las medias moradas, para sa-
tisfacer las delicadas exquisiteces de su pala-
dar y las grandes exigencias de su estémago,
que era a lo que un sacerdote tenia derecho,
como miximum, en este bajo mundo, don-
de tantos y tan diversos placeres se brindan a
los hombres..

Y frente al plato grosero que ahora le ser-
vian como 1inico manjar, pensaba que, siendo
el dolor padre del gozo, bien podia tal peni-
tencia hacerle acreedor a una olla suculenta,
ante cuya evocacién cerraba los 0jos para sus-
traerse a la presente realidad, que era <una
isla de habas en un revuelto mar de aguay
de aceite».

III

Gracias a la habilidad de sus manos y a su
inagotable paciencia, Manin logré salir triun-
fante de su empefio. Hay que reconocer, sin
embargo, que el santo tenia una calva en la
barba y un labio partido, que en unién de las
correspondientes cicatrices y algunos descon-
chados de menor cuantia, reclamaban la in-
tervencion de pasta de relleno y de retoques
de pincel; pero esto ya no estaba al alcance de
aquel restaurador rural.

Recibié la imagen don Remigio con mues-
tras de singular regocijo, clavando en ella sus
ojos inquiridores, tal como si buscase algiin
detalle que le llevase a saber de qué santo se
trataba.

Por lo visto, las pruebas se prestaban a de-
jar perplejo al méds docto y sutil hagiégrafo; e
iluminado, sin duda, por la gracia divina, op-
t6 por el que podria suscitar mayor devocién
entre sus feligreses; esto es, parecia que una
voz interior le decia: «Tienes patr6n de la pa-
rroquia, cuya fiesta se celebra en verano;
equilibra, poseyendo abogado de lo de la pa-
rroquia, cuya fiesta es en invierno.» Asi, él
dijo a Manin:

—Creo que se trata de San Antén.

—3El abogao de los gochos, sefior?

—=31, todo en él lo denuncia; aparte de que
en el archivo parroquial...

—Pues paezme—interrumpié Manin—que
no debe ser San Antén, o, por lo menos, que
le falta el gocho.

—VFaltard, si usted quiere; pero ;c6mo la
parroquia de Lloredo iba a estar sin el pro-
tector de los cerdos, que sana al que se halla

malo y trae al cubil al perdido, s6lo con acor-
darse de él alguna vez?



__Eso quier decir que vino Dios a venos,
seh, sefior cura?

__Invocado por usted, Manin.

__Yo no hice mds que cumplir como buen
relfgiusﬂ... Pero digole que la gente va a des-
confiar si no ve el gocho al par del santo.

—Pues se lo compraremos, que no debe
costar gran cosa.

Don Remigio parecia andar en torno de la
matadura> consabida, presto a dar con ella;
de suerte que Manin hizo ademdn de hablar,
queriandﬂ llevar al sacerdote en otro sentido,
y don Remigio le contuvo con un gesto:

—Hay que hacer algo mds, Manin; debia-
mos celebrar una fiesta en honor del santo
ahora que se acerca su dia; una fiesta esplén-
dida, con misa cantada, sermén a cargo de un
buen predicador y con una lucida procesién..,

Rdpido, el campesino quiso hacer a don
Remigio participe de sus ideas:

—Mucha fiesta me paez pa un santo, se-
fior cura,

—No, Mauin; bien sé yo que siempre cayé
sobre usted la mayor carga, tocante a obras
piadosas; mas tenga en cuenta que es justo y
de corazones nobles mostrar a Dios agradeci-
miento por los bienes recibidos... Se le agobia
a usted de cierto modo, es verdad; pero ello
obedece a que ha sido el elegido del Eterno
para disfrutar de una relativa buena fortuna...

Desconcertado por aquel aluvién de pala-
bras, o dominado por una siibita creencia en
la fatalidad, Manin estaba silencioso, acari-
ciando el mugriento sombrero, y dejaba ha-
blar a don Remigio, esperando llegase a la
conclusion cuya esencia preveia, y a la cual

parecia acercarse el sacerdote a medida que
iba endulzando la voz:

—No, Manin; yo no quiero que caiga sobre
usted todo el costo de la flesta.. Tengo un
medio ingenioso, que inducird a los demds

vecinos a contribuir, aunque indirectamente...
Usted dard una onza...

3Donde picé a Manin una avispa?... Porque
de pronto vibré de dolor, y sin duda hizo ade-
man de irse sobre don Remigio, por cuanto
éste, acaso creyéndole equivocado, le ata-
JO asfi:

—Vamos, Manin, no me interrumpa, ha de
guardarme algin respeto.. Como iba dicién-
dole, usted dard una onza, que, rifada, nos
Proporcionard el dinero necesario... [Ya ve,
querido Manin, e¢6mo no estdi en mi 4nimo
echar sobre sus hombros todo el peso!

Y fué en este punto cuando Manin pudo
dejar oir sus palabras:

Pero sea como sea, pénme mds carga de
la que yo puedo aguantar.

—Vaya, Manin; no desprecie los bienes
que recibi6 del Seiior.

—Hs0 si que no; la verdad es que no puedo
Con tanto... Si usté me ayudara un poco...

—A morir si que le podria ayudar, queri-
do Manin... Pues qué, iignora lo poco que da
esta parroquia, las muchas privaciones que
tengo que aguantar?

Pronuncié don Remigio estas palabras con
acento sincero y dolorido, como un manso
reproche.

Y Manin, elevando los ojos al cielo, tam-
bién percibié una voz interior que le decia:

—Kl que algo quier, algo le cuesta,

Y mirando a don Remigio con aire resigna-
do, le habl6é como sigue;

- —Puede contar con la onza.. jQue todo
sea por el amor de Dios!
Habia surgido en su pecho la llama de la
ilusién, domindndole por entero; mas la hacia
vacilar con la exclamacién consabida:

—iPues 8i que estaria guapo que no hubie-
se Cielo!

IV

Luego de recibir don Remigio la onza
prometida, procuré avivar desde el piilpito,
con el soplo de su elocuencia, el fnego sagra-
do que ardia en el corazén de sus feligreses,
aunque, a la par, y por razones que aconseja-
ban el ayuntamiento de lo divino con lo hu-
mano, en servicio de Dios, también hurgé en
la codicia de aquéllos.

Asi, pues, no es de extrafiar que cayesen
en sus manos unos cincuenta duros, importe
de las papeletas entre las que se hallaba ocul-
ta la suerte que habia de dar la posesién de
la onza.

Don Remigio miraba aquella suma con pu-
pilas dilatadas y la acariciaba con temblorosas
manos, en tanto rememoraba el nombre y sa-
bor de vinos generosos y de apetitosas vian-
das, para que, siibitamente, velase su expre-
sion de satisfaceién el desaliento.

Estas bruscas transiciones fueron menos

de dia en dia, hasta que desaparecieron com-
pletamente.

Ya.no las experimentaba cuando Manin le
visit6 con el fin de conocer detalladamente el
programa de las flestas en honor de San An-
t6n. Habia entrado el campesino en la sacris-
tia, y juzgando al sacerdote embebido en la
lectura, no se atrevia a llamar su atencién ha-
cia él, que, al parecer, no habia sido visto ni
oido; estuvo silencioso un buen rato, de pie,
el sombrero en la diestra y la mirada en don
Remigio; al fin, cansado de esperar, o porque
aquello ya «no le pudiese pasar por el gafo-
te», fingidé un acceso de tos, que tuvo la virtud
de hacer levantar los ojos al parroco, el cual
se apresuré a saludar a Manin:

—(Hombre! {Qué trae de bueno por aqui?

Y antes de que el campesino tuviese tiem-
po a contestar, y como si tratara de justificar-
se por su abstraccion, don Remigio prosiguio:

—Estaba entregado por completo a este
libro: jcosa buena, en verdad!
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Y se lo alarg6 a Manin, que ley6 su titulo:
«Sermones de Fray Luis de Granada>. Y de-
volviendo el libro al sacerdote:

- —NSi a usté le gusta, de seguro que serd
bueno; por lo menos, bueno pa usté.

—¢Y para usted, no?

—Pa mi, sefior cura, no sé si es bueno, o
malo, o mediano, pues no lo lei.

—He ahi por qué diré yo el sermoén el
dia de San Antén.

—Enuntonces, ;ya no vien el fraile’—interro-
g6 Manin con extrafieza.

— Creo—y perdone la inmodestia—que no
es necesario. Ya sabe usted que yo no me ex-
preso del todo mal...

—Pero yo pensaba que no basta tener un
buen dogma de palabra...

—El dogma no estd bien ahi, Manin .. Pe-
ro déjeme terminar... Con mi facilidad de ex-
presién y lo que hay en esta obra, acaso el
sermén que yo pronuncie se ajuste bien a lo
que los feligreses de esta parroquia precisen.

Y el campesino hizo observar con acento
de ingenuidad:

—Segilin eso, uno de nosotros que sepa
leer sin empapizase, podria decir el sermoén
por ese libro.

—No me entendi6, Manin; esta obra, abun-
dante en ideas divinas y en hermosos parra-
fos, s6lo me servira de inspiraeidn.

Quiza Manin barruntase, mis que enten-
diese, el sentido o intencién de estas pala-
bras. Lo cierto fué que hablé asi:

— Estd bien, sefior cura; pero usté no co-
brard tanto como el predicador de la villa, ¥
traeranos, con lo que sobre, de esos giganto-
nes y de esos raminos de fuego tan guapinos,
pa quemalos la vispera.

—iParece mentira, Manin, que desee gas-
tar el dinero tontamente, en cosas propias de
nifios! iBien dicen que la llegada a la anciani-
dad es un retorno a la nifiez!

Tal dijo don Remigio con acento digno y
faz severa. Afiadi6, subrayando esta expre-
sion:

—Hay, por desgracia, bastante en qué em-
plear esa miseria de dinero...

Y Manin, pensativo, alej6se; instintivamen-
te, llevé la mano diestra a su barba, como si
dudase de estar asomado al ventanuco; esta-
ba, si; y en aquel momento tuvo la visién de
un raposo que cayese, deslumbrado, en una
trampa.

v

Cardin de Andrés no habia contribuido a
los ingresos por venta de papeletas de la rifa,

aunque bien es verdad que se le consideraba

como vecino de una cercana villa industriosa,
Era uno de aquellos que, en la. alborada

de su juventud, se habian visto obligados a
abandonar Lloredo, su pueblo natal, en busca
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de la necesaria retribucién a sus brazos y
a su inteligenecia.

Y en la villa pré6xima oyoé la palabra de
apéstoles laicos y ley6 obras revolucionarias,
que hicieron germinar en su cerebro y amar
en su corazén ideas contrarias al engranaje
de la actual sociedad, convirtiéndolo al socig.
lismo.

Fuerte y hermoso como el roble lozano
que daba sombra a la casa en que habia naci-
do, noble el ademdn, franca. dulce y ardiente
la mirada de sus ojos negros; la amplia frente
ligeramente abombada como por la fuerza de
las humanitarias ideas que bajo ella latian; lg
palabra cdlida y persuasiva del apasionado,
Cardin despertaba con sus prédicas y con su
austeridad la simpatia y hacia creer que el re-
dentor ideal habia llegado.

jAh! Pero cuando el sdbado terminaba su
jornada en la fibrica, llamaba a su memoria
por si algiin compromiso societario o politico
podria oponerse a una aspiracién de su es-
piritu...

—Hoy puedo escalar aquellas colinas, cru-
zar aquellas cafiadas, vadear aquellos arroyue-
los... Hoy podré ir a Lloredo a estar entre los
mios hasta la madrugada del lunes...

Asi se decia caminando presurosamente
hacia su posada las raras veces que podia
cumplir su aspiracién.

Y en el pueblo exponia familiarmente sus
ideas, atrayendo a los campesinos en quienes
podia mds la curiosidad que el recelo, que no
eran pocos.

Y oia sus pintorescas y cdndidas objeccio-
nes, a las que procuraba dar cumplida satis-
faccidn, «si es que la innata suspicacia del la-
briego asturiano puede contentarse con hipé-
tesis y hechos mds o menos cientificos».

Muchas veces habia pensado Cardin que el
hecho de sembrar en roca viva no priva de la .
ilusion del fruto; y ahora se hallé ante el va-
cio, igual que si una voluntad poderosa hu-
biese desplazado la roca que tenia ante él; y
se sintié descorazonado.

No obstante, en la roca parecia germinar la
simiente, por caanto los antiguos oyentes del
propagandista decianse en su fuero interno:

—La verda es que Cardin no predica m4s
que lo justo.

Y desde que Manin (a quien no hacia gra- .
cia la idea de ciertos repartos) oy6 al joven
socialista glosar los versos de Argensola:

Porque ese cielo azul que todos vemos
ni es Cielo ni es azul...

tuvo vida en él aquella exclamacidn:

—ijPues si que estaria guapo que no hubie-
se (lielo!

Sin curiosos a quienes explicar sus ideas,
Cardin comenzé a fijarse en una joven llama-
da Sabel, timida, inteligente y hermosa, euyo
corazon se abri6 a sus insinuaciones de amor.



glla lo admitia tal cual era, sin restrieciones
de ninguna clase, que, mirado a través del
amor, suele ser virtud lo que todos juzgan de-
tecto. Sus idilios se deslizaban, a ruegos dela
joven, secretamente, como si fuesen una pro-
fanacion, falta o delito; pero como el amor
que mds trata de ocultarse es el que més se
muestra, supo de aquél el padre de la rapaza,
Mingo de Corso.

Era éste un anciano cargado de hijas, cuya
carga se agravaba con una renta a la que, por
Jo elevada (y ni el mismo don Remigio habia
conseguido bajarla a pesar de sus tirones a los
amos), no respondia la poca y pobre hacien-
da. Tal vez en su filosofia—pues ya se habrd
comprendido que filésofo, y de los buenos,
tendria que ser para salir avante—entrase la
idea de no darse por enterado de aquel no-
viazgo, y a fe que le dolié que el sacerdote no
viese el modo de conciliar tal idea con el bien
de la religion.

Y siendo menester laborar por ésta, Min-
go, explorando bajo la coaccién del curay
pregunto:

—Hombre, Cardin: 3¢0mo no tomas pape-
letas de la rifa de la onza?

—Porque no soy amigo de rifas ni de
santos. | .

—No digas tal cosa, Cardin, pues alguna
vez tendrds que reverencialos.

—C(Creo que no.

—Eso quier decir que no pienses casa-
te, zeh?

—No; pienso casarme, y pronto—contest6
el joven.

—iHombre! Pues ya ves como tendris que
agachate delante de los santos.

Y con acento de profunda conviceion, Car-
din dijo:

—No; porque no me casaré por la Iglesia.

Desde entonces, por cada vez que Mingo
sabia que Sabel se entrevistaba con su novio,
la daba una carga de golpes, entreverada de
burlas e insultos, y creyérase que el anciano
trataba de explicar su conducta con esta inte-
rrogacion:

—¢Quiés que me quiten la hacienda por
date a ese judio?
Oyendo los lamentos de su amada, Cardin

sentia una gran amargura y procuraba dar
¢on una solueidn,

VI

Era el dia de San Antén, y en la maifiana
clara y templada salieron de lo alto de la igle-
8ia, como invisibles y bulliciosas palomas
mensajeras, las cristalinas campanadas que
iban a avisar de la celebracién de la misa.

Sin embargo, ya estaba congregada la grey
masculina en el atrio del templo y en el inme-
diato campo poblado de corpulentos robles,
luciendo sus méds nuevos trajes de pafo ordi-

nario y sus camisas blancas de lino, que ex-
halaban los rurales perfumes de frutos y hier-
bas, no menos gratos por su humildad. Allf
solian echar aquellos hombres un pérrafo an-
tes de la misa, asomando la malicia a sus ojos,
como si no les cupiera en el cuerpo, y entre-
abriendo sus labios cual un inciso humoristi-
co en el rostro recién afeitado o rematado
por la recién arreglada barba de chivo.

Se extinguia la voz de las campanas en la
lejania cuando las mujeres, bajo la manta de
lana y de hinojos ante el altar, ponian en el
bisbiseo de la plegaria de sus labios el fervor
de su corazén, o bien cuando, si jévenes, y ya
a punto de sumirse en el interior del templo,
tenian la virtud de esclavizar la atencién de
los mozos, suspendiendo la narracién de sus
correrias amorosas y de sus resentimientos
con mozos de otras parroquias, aunque
acentuando aquel caer truhanesco de la pe.
quefia boina sobre la ceja derecha...

Pero las campanas tornaron a mandar sus
mensajes bajo el cielo azul, como si desde su
atalaya no hubiesen visto a alguien.

Ciertamente, faltaba Manin, que esperaba
el momento critico para asistir a la misa, y
parecia querer justificar ante si semejante de-
cision, repitiéndose: '

—ijRecoyo! |Si encima de dar la onza voy

a tener que aguantar las burlas de unos y de
otrosl...

Solo que ahora truncé el parrafo, y dijo:

—Ya tocan la dltima vez, y tengo el tiem-
po tasao pa llegar a punto.

. Y se encaminé a la iglesia.

Marchaba contemplando la campina, de-
sierta y silenciosa bajo los rayos del sol que
evaporaban el rocio; bostezaban los perros en
las antojanas, cerca de las terrosas o blancas
casitas y de los hoérreos negruzcos; llegaban
de los establos estremecimientos de esquilas;
un gallo dejaba oir su canto guerrero y triun-
fador. y '

Observaba todos aquellos detalles del pai-
saje, como queriendo escapar a una obsesion,
en la que, sin embargo, volvia a caer, y mur-
muraba:

—iC6mo se van a reir, c6mo se van a reirl...

Y oyo6 que le decian:

—Salud, Manin!

El viejo campesino levanté la cabeza y vié
a Cardin. En tal estado de 4animo se encontra-
ba, que estuvo por volear en los oidos del jo-
ven sus cuitas; pero, a pesar de que su con-
fianza en la seriedad de Cardin era mucha, se
creia en tan ridicula situacion (joh, viejo rapo-
so caido en el cepo por obra de momentineo
deslumbramiento!) que a buen seguro provo-
caria la risa en el hombre mds grave, respe-
tuoso y ecudnime. Se limit6, por consiguien-
te, a devolver el saludo:

—Adiés, Cardin.
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VII

Empotrado en un 4ngulo formado por un
confesionario y la pared, sumido en discreta
penumbra, Manin escudrifiaba el altar donde
se celebraba el santo sacrificio de la misa.

—iBahl—se dijo in mente —. Son los curas
de Brizales, El Cantil y Montafiona, las tres
parroquias de mds a mano; asi no le costardn
mucho a don Remigio, como no sea cosa

de llenales la panza. Hoy por ti y mafiana
por mi...

Y repar6 en que las casullas de que esta-
ban revestidos se encontraban muy ajadas y
en que era muy poca la cera que ardia en ho-
nor de San Antén, a cuya luz resplandecia el
pequeno y flamante paquidermo, compafiero
del santo, «<que tampoco seria cosa de mucho>.

Nunca se habia significado Manin por su
amor a la ostentacién y gastos de los cultos
sagrados, y ahora, en cambio, todo le parecia
pobre y mezquino. De este modo aumentaba

su llaga, como si desease aumentar su inquina
al autor de ella,

Realmente, no estaba a misa, sino a ciertas
cosas de la misa.

Y una de estas cosas fué el sermén de don
Remigio, que el campesino iba apostillando.

Primera observacién: él, Manin, habria es-
tado equivocado al decir dogma de palabra a
lo que el sacerdote llam¢é facilidad de expre-
8ion; pero fuese lo que fuere, don Remigio no
estaba ahora sobre terreno tan firme como
él creia cuando rectific6 a Manin, ya que se
empapizaba y vacilaba con harta frecuencia,
aunque, como si se tratase de un auxilio divi-
no, salia del atranco con un latinajo. {Oh, qué
pena al considerar la pérdida de aquella divi-
na sabiduria por ignorar el idioma en que era
vertida! Y el campesino se preguntaba si la
mision del cura no seria ir de <la lengua de
la Iglesia a la de los probes».

Segunda observacién: el ademdn, el gesto
y el tono de don Remigio no marchaban de
acuerdo con lo que iba diciendo. Vamos, era
«como si pa cantar una afada durmiendo al
nefio se desganitase uno, o como si pa arru-
llar a la palombina de la novia se pusiese la
mano ¢como garra de milanos.

Manin abordaba temas en los que—al me-
nos, con aquel espiritu que mostraba—jam4s
se habia detenido. Y ya puesto a deslizarse
por semejante terreno, siguié al sacerdote,
aun a trueque de rozar conceptos cuya proxi-
midadlehubiese detenido respetuosamente en
otra coyuntura. Esto es, dijérase que por aco-
sar al cura con su dialéctica no reparaba en
criticar el dogma.

{Ah! En Manin se habia operado un cambio
desde que, por obra de unas palabras de don
Remigio reveladoras de un plan, se habia
comparado el campesino a un raposo caido en
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el cepo bajo el deslumbramiento de una vi.
sién celeste.

Y como ya se ha echado de ver, de ahi
también su temor a las burlas de sus conve-
¢inos.

— Ahora—se decia—lo de menos es la on-
za, que ya tenia dada. Lo malo es que se rian
de uno, haciéndole pasar por tonto.

Y se le figuraba sentir sobre si los dardos
ajenos, y él disparaba sobre el sacerdote, que
habia armado a quienes asi lo herian.

Seguia a don Remigio...

—Diz que al que nada tien aqui, espéralo
mucho en el Cielo. {Recoyo! Entonces el peso
de los cuartos es un impedimento pa subir
a la vera de Dios. Pero también es verdd que
él se encarga de aligerar las bolsas, aunque de
ose modo echa sobre si la carga que quita al
préjimo, y no suelta perra que atrape... Yo
no quiero que se condene por mi, pues seria
un cargo de concencia, y los mis cuartos esta-
ran tan lejos de él como la tentacién de los
santos...

La voz del sacerdote, truncando el pensa-
miento de Manin, retumbé:

—iPobres de aquellos que no admiten la
existencia de una mano invisible, creadora y
guiadora del mundo!

Y el campesino le puso este comentario:

—Pues el mundo ye una llamuerga, y tal-
mente paez que en él triunfan los malos.

De tal modo se fueron sucediendo los p4-

rrafos del sermén y las apostillas del campe-
sino, terminando éste por resumir asi:

—Nadie vino a decir que no habia Cielo;
pero, ;no son los curas los que dicen que lo
hay, y no paez que a ellos les tien sin cuidao,
cuando tan poco hacen por merecelo?

VIII

El paréntesis que se abria con la termina-
cion de la misa y que se cerraria con el co-
mienzo de la procesién era para Manin la po-
sibilidad de verse cara a cara con don Remi-

gio o de tener que aguantar el aguijén de sus
convecinos.

—Después de todo, tien que ser.. jpues
que sea cuanto antes!

Y liando cachazudamente un cigarrillo, se
aventurs en el atrio con aire de ir abstraido
en tan peliaguda faena...

—iHombre! [Buenos ojos te vean, Manin!

Tales fueron las palabras que desde uno de
los grupos le dirigié Nolén de la Cuesta, que
si no le aventajaba ni le quedaba atrds en

edad, parecia querer ponerle competencia en
listeza y socarroneria.

Y Manin se detuvo, levantd lentamente la
cabeza y respondié asi:

—3Que buenos 0jos me vean? Yo nunca
tuve los tuyos por malos, Nolén.



—1Si es que te lo digo porque no te dejas-

te ver...!

__Desde bien poco tiempo aci—Ile corté
Manin—, pues todavia ayer me hablaste de
los pesos que te levantaron en la villa ague-
llos dos tontos que venian ofreciendo una mi-
Jlonada por cuatro cuartos.

Los circunstantes soltaron una carcajada
ante la evocacion de aquel timo, ya en la leja-
nia del tiempo, del que habia sido objeto No-
16n <como un palombin atontao». Pero Nolén
sonri6, bien que ain le doliese el amargo re-
cuerdo, mds que por los cuartos, producto de
" la venta de una vaca, pues al fin y al cabo ya
galiera del <pilanco», por aquella <sonsa» que
los papeles pusieran en la narracién del he-
cho, y que sus convecinos sacaban a relucir
hasta el empalago. Sonrié, como si quisiese
demostrar que aquella agua pasada no le pro-
ducia ningin efecto, mientras que el agua
presente no era para dar gusto a su interlocu-
tor, por lo que éste deseaba detenerla o echar.
la por otro cauceLY dijo Nolon:

—Que me choque no habete visto ayer de
noche en la foguera, ni oite hoy echar un pa-
rrafo antes de la misa, paezme que no ye pa
que te pongas gafu.

—Mira, Nol6n, mejor serd que no repa-
res tanto en quien no lleva cuenta de ti.

—Como ti quieras, Manin... Por cierto que
también me choc6 que en la foguera no hu~
biese ni siquiera voladores.

—Rstaria malo el cohetero.. ¢Y qué te
paez de esa carretera que dicen que van a
traer?

... —De la carretera acuérdense cuando lle-
‘gan las eleciones, y las eleciones pasan, y

vuelven; pero la carretera... no pasa por aqui

ni por ninguna parte... Y hay que votar como
si pasase o fuese a pasar...

—Ten pacencia, hombre.

—Si, Manin; téngola... Y por cierto que
también me chocé que don Remigio fuese
hoy el del sermén, siendo asi que tu dijiste
que iba a venir un fraile... (La voz de Nolén
estd saturada de ingenuidad, y, como conten-
tos del infantilismo que esto revelase, bailan-
le los 0jos.) Dime, Manin: ;También estaria
malo ese fraile que don Remigio te ofreci6?

—También, Nolén, también podria ser eso.

—Entonces, pinténos bien el mal del cohe-
tero y del fraile, ;eh, Manin?

—Y un rayo que te partiese, jsentariate
mal?

Las risas reprimidas de los oyentes se pre-
cipitan como contenido y sonoro torrente que
lograse romper las esclusas; mas la voz de No-
16n torna a caer en el silencio:

—Hombre, Manin; no sé c6mo me quiés
881, cuando sabes de sobra que yo te quiero
bien. Yo decialo porque con -los cuartos del

cohetero y del fraile habrd pa otra cosa, pa
una buena pipa de sidra, pongo por caso.

—Lo que no habr4 serd pacencia p’aguan-
tate, jrecoyo!

—3Por queé, Manin, por qué? Y ademds,
que, como ti decias antes, hay que tener pa
cencia, hombre.

Manin pensaba que alli era una eternay
risible falta dejarse engafiar, y gue todos
aqnellos hombres se burlaban de él al par que
celebraban los ardides de engafio de don Re-
migio; y tenia la intuicion de que esta cele-
bracion suponia al propio tiempo una espe-
cie de censura, por mds que ya se cuidarian,
temerosos de represalias, de no exteriorizar

claramente nada que menoscabase el buen
nombre del sacerdote...

Acaso porque la corriente del pensamien-
to del anciano vaya por mal cauce, la suspen-
de el alegre repique de las campanas prelu-
diando el comienzo de la procesién, y empie-
zan a cruzar el espacio las estelas luminosas
de los voladores, y el gaitero de Brizales
apercibe el enmadrofiado y ristico instru-
mento.

Ya salen dos rancios estandartes; les sigue
San Antén con su compafiero sobre andas,
entre dos filas de hombres que portan sendos
cirios ardiendo, al aire sus cabezas patriarca-
les, grave ia expresion de sus rostros, incli-
nado el busto hacia la tierra como en acto de
vasallaje y arrastrando lentamente sus pies.
Es una gravedad adaptada al momento: reci-
bieron de sus padres la fe igual que las préc-
ticas de las labores agricolas, s6lo que en és-
tas latia la emocién de la cosecha: creian co-
mo podrian no creer, aunque a veces tembla-
sen ante la duda y la posibilidad de romper
con la tradiecién en este punto, y las artes de
la Iglesia hiciesen vibrar por un momenio sus
almas.

Marchan bajo la mirada de don Remigio
cuyo niveo roquete va y viene entre ellos,
mientras que los tres misacantanos, a conti-
nuaciéon de San Antén, preceden al gaitero de
Brizales, que, como erguido capitdn de la ma-
sa anOnima, parece ir en su nombre rindiendo
homenaje con las notas de su instrumento.

Repican alborozadamente las campanas;
estallan los cohetes, desgrandndose en rojas
luces bajo la dorada luz del sol; plafie la gai-
ta la Marcha Real. .,

Paz y alegria en el cielo... Paz y alegria en
la tierra...

Pero en aquellos momentos de optimismo
y de exaltacién de la fe, Manin solo sentia que
se exasperaba el gusdnillo que roia en su co-
razén y que vertia una especie de veneno en
sus entranas.

RAFAEL RIERA.

15



s

“XTRANA PERSONALIDAD DE

MAHATMA GHAND

LOS MESIAS Y LOS CAUDILLOS

Todos los pueblos perseguidos crean un
mesias. Pero un mesias no es caudillo. Este
se impone por el terror; aquél, por la manse-
dumbre. Moisés predicaba la conformidad al
pueblo elegido cuando le conducia por el
desierto; pero llegado el caso, sabia acuchi-
llar muy gentilmente a treinta o cuarenta
mil descontentadizos. L.a obra de los mesias
es mas perdurable que la de los caudillos,
que nada hay tan fuerte como la debilidad
perseverante en el esfuerzo.

Vivimos tiempos de mesianismos: un dia
es el starets Z6simo en la fabula; otro, Meba
en la realidad y luego el alcalde de Cork y,
hasta hace poco, Mahatma Ghandi. Ello nos
demuestra que todavia hay pueblos cautivos,
que acaso los habra siempre. En los mas
exaltados se dan consustancialidades extra-
fias. Cristo era el logos, ser intermediario en-
tre Jehovd y la Creacién. (S. Juan, cap. I,
v. 3.) Otros adscriben a su ser la esencia del
Universo: panteismo humano de gesta per-
sonal, creado muchas veces por la leyenda.

JQUIEN ES MAHATMA GHANDI?

Mahatma Ghaudi, este mesias indio, que
ha llegado a preocupar a toda Inglaterra, es
un hombre alrededor del cual apenas ha te-
nido tiempo la leyenda para convertirlo en
entelequia. Vive, y he aqui sus rasgos exter-
nos: Es pequeiio, débil, de rostro demacrado,
ojos oscuros de mirar tranquilo. Se toca con
un gorro blanco, viste sayal del mismo color
y lleva los pies desnudos. Se alimenta de
arroz y de frutas, no bebesino agua, se acues-
ta sobre el suelo, duerme poco y trabaja sin
cesar. (Mahatma Ghandi, Romaine Roland.
Paris, 1924)

C.-F. Andrews, ]. J. Doke, Rabindranath
Tagore, coinciden en acentuar su bondad in-
fantil, su exquisita cortesia, aun con sus ad-
versarios, su sinceridad inmaculada. Tagore
ha dicho de é€l: -

Es el Uno luminoso, el Creador de Todo, el Mahatma
constantemente metido en el corazdn de los pueblos,
revelado por el corazon, por la intuicién, por la inteligencia;
el que le conoce llega a ser inmortal.

jComienza la leyenda!

El lector que atin no conozca a Ghandi
pensari seguramente: Serd uno de esos vi-
sionarios comido por la fiebre, sublime e ig-
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norante, heroico y sencillo, estimulante de
corazones ingénuos, un intuitivo signado con
el crisma de la bondad.

Si; todo eso. Y ademds un hombre de es-
tirpe escogida, hijo de Principes, rico desde
la cuna, pobre hoy por su voluntad, que a
los 17 afios habia terminado sus estudios en
la Universidad de Ahmedabady a los dieci-
nueve en la Facultad de Derecho de la Uni-
versidad de Londres (1890); que durante 21
afios ha ejercido un apostolado de amor
en el Africa del Sur y desde 1914 hasta
nuestros dias en la India, instaurando el
gran movimiento hindi que hasta hace poco
conté6 con mas de trescientos millones de-
prosélitos y ha sacudido los nervios de la
impasible Inglaterra.

LA NO-VIOLENCIA

- ¢Qué persigue Mahatma Ghandi? La inde-
peudencia nacional del pueblo indio, la
emancipaciéon de la soberania inglesa. Du-
rante la gran guerra, la India habia propor-
cionado a Inglaterra 975.000 hombres. Des-
pués de este sacrificio {qué menos podia es-
perar Ghandi que el reconocimiento leal de
la mayoria de edad de su pueblo? La realidad
demostré todo lo contrario. Ghandi no deses-
peré. Habia que vencer; pero... icémo? Por
medio de la. No-violencia. He ahi el comienzo
de su predicacién en la India.

{Qué es la No-violencia? ¢{Qué es la Saf-
yagraha? (gobierno de sf mismo).

Oigamos al mismo Ghandi:

«Para que el trigo brote es necesario que
la simiente perezca. Nadie puede considerar-
se puro sin haber pasado antes por el fuego
del sufrimiento... Nadie escapa de él. El pro-
greso no consiste sino en purificar el sufri-
miento y en evitar producirlo en los demas.
Cuanto mas puro es el sufrimiento personal,
mas grande es el progreso... No-violencia es
sufrimiento consciente. Yo me permito pre-
sentar a la India la antigua ley del sacrificio
de si mismo, la ley del sufrimiento. Los
rishis que deszubrieron la ley de la No-vio-
lencia en medio de las peores violencias, fue-
ron mas grandes genios que Newton, supe-
riores guerreros que Wellington: han de-
mostrado la inutilidad de las armas que ha-
bian conocido... La religién de 1a No-violen-



cia no es solamente para los Santos, sino pa-
ra el comun de los hombres. Es la ley de
puestre especie, como la violencia es la ley
del bruto. La dignidad del hombre requiere
una ley mas alta: la fuerza del espiritu. Yo
quiero que la India practique esta ley; quie-
ro que tenga la conciencia de su poder. Tie-
ge un alma que no puede morir. Esta alma
puede desafiar todas las fuerzas morales del
mundo entero». (Fragmentos de cartas de 9
de marzo, 16 de junio y 11 de agosto de 1920,
publicadas en La Joven India).

LA NO-COOPERACION

A esta actitud pasiva de Ghandi y sus

adeptos sucede una actitud de violencia por
parte de Inglaterra. Ghandi comprende que
habia que dar un nuevo paso hacia adelante
y, a fines de 1920, anuncia al virey inglés el
comienzo de la No-cooperacion. {En qué con-
sistia? En el abandono de todos los titulos y
funciones honorificas, no participacion en
las empresas del Gobierno; la huelga de tri-
bunales y hombres de ley—Ilos litigios se so-
lucionarian mediante arbitrajes privados—,
el boicot a las escuelas del Gobierno por los
estudiantes y familias, el boicot a las refor-
mas constitucionales, 1a no participacién en
las recepciones del Gobierno y en los actos
oflciales, la renuncia de todo cargu civil y
militar y la propagacion del Swadeshé (inde-
pendencia nacional), piedra fundamental so-
bre la que ha de constituirse la India nueva.

Ghandi recuerda a sus adeptos que la No-
cooperacién no es la desobediencia, que en-
trafia una violacién de las leyes, una tras-
gresion. La desobediencia vendra después.

La orden de Ghandi fué obedecida inme-
diatamente. Doscientos magistrados presen.
taron su dimisiéon. Millares de estudiantes
fueron retirados de los Colegios. E1 Congre-
so de toda la India, reunido en Calcuta, san.
cioné las decisiones de Ghandi, quien reco.
rri6 todo el pais en medio de un entusiasta
clamor popular. «Sufrir, resistiv y callar»:
he ahi las palabras matrices de su evangelio.

INTERLUDIO PATETICO

Cuando Rabindranath Tagore volvi6 a la
India, en agosto de 1921, quedo6 estupefacto
ante el cambio general que habian sufrido
las instituciones y la conducta del pueblo. El
Poeta Tagore, mas vacunado que Ghandi
por la civilizacién de Occidente, acariciaba
un proyecto magno: la fusién de las culturas
de Oriente y Occidente mediante la creacién
de una Universidad en Santiniketan.

Y escribi6 asi:

«El esfuerzo actual por separar nuestro
espiritu del de Occidente es una tentativa de
Suicidio espiritual». (Modern Review, noviem-
bre de 1921).

El golpe iba directo al corazén de Ghan-

di. Este pide a toda la India que hombres y
mujeres huyan del maquinismo occidental y

"~ que hilen y tejan por si mismos sus vestidos.

«Es preciso volver a la rueca e hilar. Que
hile todo el mundo. Que Tagore hile como
los demas. | Y que queme sus vestidos extran-

jeros! Es el deber de hoy. Dios se ocupara
del manana».

LA GRAN DESOBEDIENCIA

Pero faltaba el paso decisivo; el tercer pa-
so que Mahatma Ghandi habia de dar: la or-
ganizaciéon de la Gran desobediencia. Se
aproximaba la visita del Principe de Gales a
1a India. E128 de julio, el Comité del Congre-
so de toda la India, reunido en Bombay,
edicta que el deber de todos es boicotear al
Principe de Gales. Este desembarco el 17 de
noviembre en dicha poblacién. La aristocra-
cia india cumplimenté espléndidamente al
Principe; pero las clases media y humilde
cumplieron lealmente su compromiso y el
Principe desfiié por las calles como ante una
poblacién asolada por la muerte. Fué algo

sublime y helador.

Inglaterra tomoé su partido y, poseedora
de la fuerza, aprovecho una-ligera revuelta
popular contra la aristocracia para lanzar-
se a fondo sobre el pueblo; destruyé un sin-
numero de casas, disparé contra la muche-
dumbre y la sangre de los muertos y heridos
corrié por ias calles de Bombay y de Chauri-
Chaura. Ghandi, desconcertado, temeroso
de toda violencia, retrocedi6é del tiltimo pa~=
so, revocé la orden de desobedecer y se im-
puso un ayuno absoluto de siete dias. Poco
después, Inglaterra lo encerraba en un ca-
labozo. |

FUENTES DE INSPIRACION DE GHANDI

De estas tres actitudes sucesivas de Ma-
hatma Ghandi, la mas humana y decisiva ha
sido la de la No-violenciz. Las dos siguientes
tienen un perfil politico; aquella un perfilre-
ligioso. La no resistencia al mal (S. Mateo,
cap. V, v. 39), predicada y practicada por
Cristo, es el sustrato de la doctrina cristiana,
pero también se encuentran versos anilogos
al citado en el Libro de los Vedas. He aqui
algunas maximas de Kristna: «Pero sabedlo
todos, ninguno llegara a absorberse en el
seno de Brahma por la oracién solamente, y
el misterioso monosilabo no borrard vues-
tras ldltimas manchas, sino cuando lleguéis
al umbral de la vida futura cargados de bue-
nas obras, y las mas meritorias entre esas
obras seran aquellas que tengan por mévil el
amor del préjimo y la caridad>.

«Los males que causamos a nuestro pro-
jimo nos persiguen como nuestra sombra a
nuestro cuerpo->.

«El que es humilde de corazén y de espi-
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ritu, es amado por Dios; no tiene necesidad
de otra cosa.»

«Asi como la tierra sostiene a los que la
pisan con los pies y le desgarran su seno tra-
bajandola, asi debemos volver el bien por
el mal.> (Libro de los Vedas).

Y el Brahmatma Jati-Richi (13.300 a. de
J. C.) ha dicho:

«Huid de todo honor mundano como del
veneno; sed humildes de corazéon; no podéis
ser dignos de ensefiar a los dem4s si no les
aventajdis en sabiduria y en austeridad de
costumbres.» (Jacolliot, Les Fils de Dieu).

Ahora bien; la doctrina profunda, supre-
ma de la No-violencia procede esencialmen-
te de la Biblia. Un pastor inglés pregunté en
1920 a Ghandi cuédl habia sido el libro que
mas poderosamente habia influido en él, y
contesto:

—El Nuevo Testamento.

Y a Joseph J. Doke hubo de decirle en
1903 que 1a gran revelacion de la resistencia
pasiva procede de !a primera lectura que hi-
zo del Sermdn de la Monritaiia en 1893.

Doke le pregunté:

—«¢No la conocidis por la lectura de los.

libros hindusr»

—«No—insisti6 Ghandi—. Yo conocia y
admiraba la Bhagavad Gita; pero fué el Nue-
vo Testamento quien me revelé el valor de
la resistencia pasiva. Me desbordé de alegria
al leerlo. La Bhagavad Gita fortificé esta im-
presiéon, y <El Reino de Dios estd en vos-
otros», de Tolstoy, le di6 una forma du-
radera.»

Bueno serd advertir, en lo que se refiere a
la opinién de Ghandi sobre los libros sagra-
dos, las frases siguientes:

«Y0 no creo en la divinidad exclusiva de
LLos Vedas. Yo creo que la Biblia, el Koran
y el Zendavesta son tan divinamente inspi-
rados como los Vedas... El hinduismo no es
una religiéon visionaria. Hay en él, espacio
para la adoracién de todos los profetas del
mundo. Dice a cada uno que debe adorar a
Dios segtin su propia fe o Dharma, y asi to-
dos viven en paz con todas las religiones.»
(Yung India, 1920).

SU TENDENCIA EDUCADORA

La tendencia educadora de Ghandi esre-
gresiva, pero perfectamente explicable. Es-
tamos con €l ante las escuelas monacales
de nuestra Edad Media. Toda tendencia es-
trictamente nacionalista propende a achicar

el horizonte geografico y, con €l el horizon-
te mental. Porque si es cierto que Ghandi y
y sus enviados ensefian a sus discipulos e]
idioma inglés y las ciencias econdémicas, lo
hacen con un sentido de resistencia y defen-
sa. La lucha requiere el conocimiento, si-
quiera sea somero, de las armas del enemi-
g0, y dichas ensefianzas son un procedi-

" miento averiguativo como otro cualquiera,

Ghandi con su criterio restauracionista edi-
fica una nueva muralla china y lanza a los
cuatro vientos el Nolé foras ére...

LO QUE SE VE HOY

Acaba de celebrarse el Congreso de Ben-
gala (1925). El Doctor Das, lugarteniente de
Ghandi, lo ha preparado con un sentido
francamente politico. El pueblo indio ha sa-
cudido el peso del fardo religioso que sobre
sus espaldas echara Ghandi y quiere procu-
rarse un bienestar material, aunque sea pac-
tando con «el enemigo». Ghandi no se ha
enojado. Ha dejado hacer a su gusto al Doc-
tor Das y ha visto con recéndita melancolia
cémo la pollada corria tras de la nueva ma-
dre. Ya nadie se teje sus vestidos. Las rue.
cas han vuelto a arrinconarse junto al llar.
Pero tampoco los cafiones ingleses enfilan
contra las masas. Por encima de todas las
preocupaciones misticas, los tiempos man-
dan y clavan en la encrucijada el poste in-
dicador de la direcciéon. Saldrd o no saldra
de dicho Congreso la emancipacién hindd;
pero el nuevo movimiento demdécrata preco-
nizado por Das, se acerca mejor que con
Ghandi a los linderos del triunfo. El movi-
viento ghandista ha tenido todo el valor de
un experimento y esto siempre es plausible
para el siglo xx. Ademads, fuerza es desenga-
flarse de que hoy los sistemas son lo de me-
nos y que lo dnico interesante son las perso-
nalidades dirigentes. Esto es lo que corres-
ponde a unos tiempos en que la democracia
tiende a pasar sobre las cabezas humanas
unos rulos demasiado groseros. Sobre las
obras, el hombre. Por eso hoy, aunque fra-
caso el movimiento ghandista, nos queda la
silueta delicada y enérgica de este hombre
austero, de este Mahatma, Profesor de Ener-
gia, que fué preocupacién de la Gran poten-
cia occidental y que hoy, en su retiro de Ah-
mendabad, se somete a severa penitencia
por su pecado de desacierto.

A. G. ONIEVA
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GUERRA A DON JUAN!

;Quien es Don Juan? Cada uno in-
terpreta la figura de Don Juan segtin
el aspecto bajo el cual lo mira. De aquf
que haya tantos Don Juanes cuantos
son los artistas y filosofos que se han
ocupado en estudiarle.

Hay un Don Juan—el de lord By-
ron—que significa el triunfo deslum-
brador de la vida libre y desbordante;
algo asi como el entusiasmo dionisiaco
de Nietzsche. Este Don Juan es el que
tiene subyugado a nuestro metafisico
don José Ortega Gasset, cuya filosofia
yiene definiéndose, cada vez mis, co-
mo una exaltacion —acaso desmedida—
de los valores vitales sobre los valores
del espiritu.

Hay otro don Juan—parecido al Me-
fistofeles de Goethe, y recientemente
estilizado en una bella novela de Azo-
rin—cuya psicologia se distingue por
una entrafiable comprensiéon de todas
las flaguezas humanas. Este Don Juan,
un poco viejo, ama la cultura exquisita
y, apartado ya de lo que llamariamos la
vida heroica, por hastio del placer y de
la vanagloria, mira pasar.los hombres y
las cosas con la serenidad de un viejo
Dios de la mitologia decadente. Es una
especie de Sileno, grato a los pensado-
res sensualistas y escépticos, a la ma-
nera de Anatole France.

En fin, hay un tercer Don Juan
—para no hablar més que de tres—fiel-
mente retratado por Zorrilla, y en el que
resaltan, como cualidades esenciales,
la guapeza impotente v el cinismo su-
perficial. Es ese Don Juan cuya dege-
neracion fisiologica ha sido cientifica-
mente demostrada por Maraiion. Es ese
Don Juan, supersticioso y femenil, que
e€n momentos de embriaguez clama con
banal fanfarroneria: «Jamds ni muertos
N1 vivos humillardn mi valor», pero
que, al sentirse morir, pide a gritos, en
convulsion histérica, que le socorra el
«Dios de la clemencia». Este Don Juan
€s el que Maeztu rechaza en nombre de
la razon socritica, y es el que Unamu-
no desprecia y abomina en nombre de
la hidalgufa quijotesca. Este Don Juan
€S también el que a nosotros nos mue-
V€ a guerra y nos indigna.

Es incalculable el dafio que Don

uan—el Don Juan de Zorrilla—nos ha
Necho a los espafioles. El espiritu o me-
Jor, la inespiritualidad de Don Juan ha
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penetrado, mucho m4s de lo que pudie-
raimaginarse, en las entrafias de nues-
tro organismo social.

Don Juan es el torero idiota y, lo que
es peor, idiotizante, sediento de una
gloria grotesca, basada en el valor es-
téril. Don Juan es el politico gdrrulo
que, para expoliar a su pueblo, se finge
redentor, no siendo mds que un liberti-
no. Don Juan es el catedritico pedante
que exhibe, ante las miradas de los pa-
panatas, la cola de pavo de una erudi-
cion «a la violeta», mds atento al me-
dro de su vanidad que al culto severo
de la ciencia. Don Juan es el canénigo,
flamenquista y obtuso, que se rie de to-
dos los ideales generosos. Don Juan es
el caudillo que juega a la guerra de los
hombres, como si jugara con soldados
de plomo. Don Juan es la ignorancia es-
pafiola, la supersticion espafiola, la in-

sensibilidad espafiola. Don Juan esla

sintesis de todos los vicios nacionales.

LLo primero que hemos de hacer, pa-
ra redimirnos, es combatir furiosamen-
te a Don Juan, dondequiera que asome
su oreja de cretino. {Guerra a Don Juan
en todos los frentes de la gran batalla
espafiolal

Es preciso desenmascarar a este ma-
ton prostibulario, con infulas de héroe
mitologico. Es necesario apalearle co-
mo a un espantajo, para que todas las
avecicas medrosas le pierdan el respe-
to y se decidan a piar sobre €l con un
gorjeo irénico. Debemos, en fin, deste-
rrarle para siempre de entre nosotros,
y hacer que no quede en nuestra tierra
ni el méds vago recuerdo de su sombra.

Hemos invocado muchas veces la no-
ble figura de Don Quijote de la Mancha,
como simbolo supremo de la idealidad
espafiola. Hemos sefialado, con ardoro-
sa conviccion, la necesidad de empufiar
nuevamente la lanza del Hidalgo, para
arremeter contra tantos yangiieses Co-
mo nos cierran el camino. Pues bien:
que la primera victima de nuestra lanza
justiciera sea este malandrin insoporta-
ble que llaman Don Juan Tenorio, el
Burlador. No haya piedad para ese
monstruo estiipido.

iGuerra a Don Juan! jGuerra a Don
Juan! (Guerra a Don juan! Sea esta, hoy
por hoy, la méds apremiante de nuestras
consignas.

Jost: ANTONIO BALBONTIN
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PANORAMA LITERARIO

AS LUCHAS FRATRICIDAS

——=l 00l

En estos dias, en que ha salido de las la-
boriosas prensas de «Espasa-Calpe» el quin-
to volumen de la interesantisima serie «Las
luchas fratricidas de Espafia», titulado <Al-
mansa», con que el gran escritor e ilustre di-
ploméatico Alfonso Danvila nos va poniendo
en claro uno de los m4s transcendentales y,
también, oscuros periodos de nuestro pasa-
do: el de la sucesion borbénica en el trono de
los Austrias; en estos dias, decimos, hemos
releido, a la vez que el nuevo libro, los ante-
riores publicados. Y lo que ayer, con los pri-
meros cuadros de la vida espafiola de la épo-
ca, magistralmente trazados por Danvila en
aquéllos—<«E] testamento de Carlos II», «La
Saboyana», <Austrias y Borbones», y <El
primer Carlos IIl>»—, fué ya en nosotros
franca simpatia acogedora para esas narra-
ciones bellas y pulcras, documentadas y sa-
gazmente enjuiciadoras—simpatia’que se re-
novaba, periédicamente, al aparecer cada
nuevo tomo de la serie—se ha trocado hoy
en fervorosa admiracién, al medir lo vasto

de la'labor y la unidad artistica y documen-
tal de la misma. ’

Porque la obra de Danvila es, sencilla-
mente, magistral, de honda transcenden-
cia y relieve en la produccién literario-hist6-
rica contempordnea. Aqui, ea donde tan po-
cos buenos historiadores hemos tenido, «Las
luchas fratricidas», que cumplen el sentido
de resurreccion del pasado que pedia Miche-
let, no encuentran parang6én posible m4s que
con otras dos series de alto valor literario:
los «<Episodios Nacionales», de Pérez Galdés,
pintura y critica de la Espafia de los tres
primeros tercios del siglo XIX, y las «Me-
morias de un hembre de accién», con que
el recio escritor Pio Baroja nos va delinean-
do la guerra del Carlismo, siendo continua-
cion, precisamente, de esa secular contien-
da fratricida cuya evocacién encabeza, cro-
noldégicamente, Danvila. De querer ampliar
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la filiacién o parentesco en indole y analo-
gia de «Lasluchas fratricidas», tendriamos
que nombrar la «<Guerra Carlista» de Valle-
Inclan, y las novelas histéricas de Blasco-
Ibafiez. Pero la primera tiene una muy mar-
cada limitacién regionalista, y de las segun-
das no ha parecido hasta la fecha més que
una: «<El Papa del Mars,

A medida que se suceden los voltimenes
de «<Las luchas fratricidas de Espafia», que
sera para lo sucesivo el documento insusti-
tuiblede la época--de la que precisamente con
este de «Almansa», que acaba de publicarse,
ha dado ya a la estampa su autor la mitad,
O sean cinco, faltando, por tanto, los anun-
ciados hace ya tiempo con los titulos de
«La Princesa de los Ursinos», <El Archidu-
que en Madrid», <El Congreso de Utrechs,
«El triunfo de los Lises» y «Ya no hay Piri-
neos» —, serie en la que, no obstante la uni-
dad narrativa, tiene cada libro un marcado
sabor individual, ya que la invariable re-
construccion histérica se alia de forma mag-
nifica con el ropaje de la galana f4bula no-
velesca, el éxito acogedor de la misma cre=-
ce en Espafia y América. Los libros de Dan-
vila suscitan numerosos comentarios, siem-

pre eloglosos, y hasta algtin gran periédico
de ac4 publicalos en folletin.

* % %

El autor de <Las luchas fratricidas»- re-
construye el azaroso pasado con una facili-
dad y una exactitud pasmosa, adobando sa-
biamente la verdad hist6rica con el comenta-
rio criticista, todo ello enmarcado en el cua-
dro insustituible del paisaje, el ambiente y
la vida espafioles. Catalufia y Valencia son
las regiones hasta ahora exaltadas por este
insigne escritor, por 1o mismo que en ellas
se desarrolla la contienda entre el Duque de
Anjou, principe francés combatido por los
aliados defensores del Archiduque austriaco



cel primer Carlos iI» Catalufia, que, como ha
apuntado recier{temente un notable periodis-
ta, ha sido casi siempre tratada con injusticia
por todos los historiadores, principalmente
{os extranjeros que se ocuparon de Espaiia,
debe hoy testimonio de gratitud a Danvila,
quien no solameunte describe con maestria el
ambiente, 12 tierra y el paisaje de la misma
(recordemos, a este respecto, lamagnifica pin-
cura delsitiode Barcelona),sino que seremon-
tg a2 examinar, apologéticamente, sus leyes y
costumbres ascentrales, decantando el espi-
ritu liberal de sus habitantes, como prueba
haber tenido, con el célebre Cédigo de los

ANGEL DOTOR

por A. Sepiilveda

Usatges, el primer fuero de respeto a la ciu-
dadania, no sélo del pais, sino del mundo,
pues que entonces atin imperaba en todos
los pueblos el absorvente feudalismo.

De lo dicho se infiere el criterio franca-
te liberal que adopta Danvila, en lo que en
si tiene de enjuiciadora y revisionista su
obra. Veraz e imparcial siempre, deja notar,
a veces, su simpatia por la causa de la ante-
rior dinastia reinante, esto es, por los Aus-
trias; pero al momento vémoslo situarse en
la actitud del verdadero patriota consciente
del dafio que el pais recibe con esas contien-

das sin finalidad alguna, las cuales sélo. sir-
ven para solucionar bastardos intereses y
ajenos personalismos. «jAsesinos! Bellacos!
—pone en boca del principal personaje de la
bellisima narracién de <«Almansa»—|Batios
en el campo y no matéis a los hombres inde-
fensos! ¢Sabéis quienes tienen la culpa de
sus crimenes y de la fiereza que los enlo-
quece? [Son los extranjeros que inundan
nuestra desgraciada patria! {Eres t1i, Casa-
mayor! [Son los tuyos! [Por ellos, por no
verlos duefios de Espafia, se levanté Valen-
¢cia en armas, como se levantaron Aragony
Catalufial |Para no renegar de su pasadoy
no dejar transformarse en otro pueblo de es-
clavos! (A Felipe V le habria aceptado todo
el mundo, pero sin franceses! [Perderd Va-
lencia sus fueros, y los perderdan Catalufia y

Aragon, pero no perderan la gloria de ha-
berlos sabido defender!»

Es, como vemos, la eterna cuestién que
labré la decadencia espafiola con el adveni-
miento de los Austrias: el extranjerismo, lo
que tacicamente flajela Danvila, que sabe
la transcendencia que esto tuvo en el deve-

.nir de nuestra vida nacional, y el cambio

operado en la misma con Carlos 1 y sus su-
cesores. LLa labor reconstructiva felizmente
coronada por los Reyes Catdlicos con el des-
cubrimiento de América y Oceania, con el
final de la Reconquista y con la terminacion
de las rivalidades que hasta entonces habia
sido el 6bice de 1a unidad nacional, fué des-
moronidndose apenas comenzaba a rendir
frutos, en virtud de la obra funesta del nieto
de aquéllos, ignorante de nuestro idioma,
usos y costumbres, que puso las riendas del
poder en manos extranjeras, dejoé exhausto el
Tesoro y ahogo en sangre las libertades cas-

~ tellanas en Villalar; como igualmente por

los Austrias siguientes, que nos llevaron a
empresas inttiles y desastrosas, con aban-
dono del propio solar y destierro de los mo-
riscos, tinicos que hacian sostenerse la Agri-
cultura y el Comercio.

Claro que muerto sin sucesion el enteco
y degenerado Carlos II, y establecida la dis-
yuntiva entre un austriaco al parecer inteli-
gente, libre de las taras de sus parientes de
la fenecida rama espafiola, 'y un franceés no-
toriamente abilico, audaz s6lo para incum-
plir sus juramentos—pese a que fuera sobre-
nombrado «el Animoso»—la eleccién no era
dudosa para la mayoria, maxime teniendo
en cuenta el peligro que representaba el que
reinase en Espafia el iltimo, perteneciente a
<la casa més centralista, uniformista, nivela-
dora y absorvente que han visto los siglos,
1a casa de Luis XIV, del mas grande y te-
rrible enemigo personal que tuvo el poderio
de la monarquia espafiola, que venia con el
intento de arrollarlo y suprimirlo tedo en be-
neficio de 'su poder absoluto». Por esto,
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{quién sabe si los destinos del pais habrian
sido muy otros de vencer el Archiduque? In-
terrogaciéon andloga a la que también sole-
mos hacernos, cuando se remonta nuestra
inquisicion al pasado, con respecto a la con-
tienda de la independencia espafiola de 1808,
diciéndonos si no habria sido conveniente la
dinastia Bonaparte, cuyo representante, Jo-
s€, el hermano del mds grande capitan de
todos los tiempos, era, no obstante sus «<nari-
Zotas y cara de pastel>, un hédbil, un ex-
pertisimo gobernante, como bien lo demos-
tro, en opinién de algunos historiadores, du-
rante el poco tiempo que se tuvo como rey
de Espafia en Madrid, en donde, pese a la
guerra, ya di6 comienzo a un excelente plan
politico, con miras al fomento de la educa-
cion y al mejoramiento de la vida nacional
en todos los 6rdenes.

Pero la caracteristica del espaifiol, en pun-
to a esto, fué siempre la misma: el heréico,
pero estéril esfuerzo; la denodada, pero irre-
flexiva y baldia lucha. No se curaba nadie
de la finalidad de la contienda, sino de salir

triunfante de ella, aunque el motivo de la

misma fuese, no ya el ideal abstracto y des-
conocido que defendia Alonso Quijano, sino
algin personajillo indigno aun de figurar
como marioneta en el retablo de Maese Pe-
dro. Por eso Danvila hace decir al sefior de
Centelles, protagonista de «Almansa»: «|Eso,
Raimundo! [Eso es lo m4s significativo y lo
mas satisfactorio de cuanto acabas de con-
tarmel Porque la victoria que hoy celebra.
mos no es la victoria de los generales, ni la
de tus compatriotas los franceses, como pre-
tendes hacernos comprender, sino la de las
ciudades, la de la gente anénima, la de todos
aquellos que pelean sin interés por un rey
que juraron y que su conciencia les ordena
defender, cueste lo que cueste. Los errores
que hayan podido cometerse antes, las im-
perfecciones de los hombres, y aun las de
los principes, desaparecen ante ese movi-
miento, que ninguna otra nacién puede ense-

fiarnos ni igualar-.
* ® *

En «Almansa» culmina la maestria evo-
cadora y descriptiva con que el ilustre Dan-
vila viene troquelando la serie de «Las lu-
chas fratricidas en Espafia>. Como ninguno
de los anteriores, este libro aduna el interés,
la amenidad y el vigor en la reconstruccion
veraz y palpitante de un momento, de una
pagina asaz sugestiva del pasado. Admira
el arsenal de datos, la paciente biisqueda
que ha tenido que preceder al trazado de
este maravilloso cuadro de nuestro siglo
XVIiI, cuadro que m4s bien que resultado de
reposado estudio y serena e intuitiva recons-
truccion imaginativa, parece producto de
una vida consagrada exclusivamente a dar-
le cima, tras preparacién lenta y madura,
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con aquella fe amorosa de nuestros artistas
del Renacimiento que erigian catedrales, es.
culpian bronces, tallaban célices o compo-
nian salmos. Con escenario mas limitado que
cualquiera de sus obras gemelas anterior-
mente publicadas—el pintoresco pueblecito
alicantino de Bafieres, la ciudad, medio man-
chega y levantina, de Almansa, y la campi-
fia circundante—<Almansa» es toda una no-
vela de colorido y vigor tan propios que no
desmerece al lado de cualquiera de las me-
jores debidas a los maestros del género. Iog
personajes de este poema histérico-novelesco
tienen relieve propio, y el lector, que velos
animados de vida intensa, de sentimientos
desbordantes, de pasiones fuertes, no puede
dejar el libro cuya lectura ha comenzado,
hasta que termina la de sus trescientas y
pico de paginas, cediendo no pocas veces g
la premura por volver la hoja y seguir la ora
patética, ora pintoresca, sucesién de episo-
dios, la profundidad ideol6gica que el autor
imprime en cada una de ellas, y que logra-
mos desentrafiar cuando es leida con un po-
co de detenimiento. Dificilmente podr4 en-
contrarse en obra novelesca alguna un con-
Junto de flguras tan armonioso y completo
como el de las que integran la trama y la
acciéon de <Almansa»: don Jaime de Cente-
lles, Casilda, Mosen Vicente, Borja, etc.,
counstitutivas de todo un universo sentimen-
tal, como tampoco pasajes de superior fuer-

- za, emotividad y justeza descriptiva a los de

la persecucién del cabecilla de los maulets y
los preparativos y desarrollo de 1a batalla de
Almansa, jalén sefiero de nuestra Historia,
este ultimo digno de pasar a las antologias
del género. -

El estilo es de una fluidez exquisita, de
una sencillez y sobriedad notables, y el 1éxi-
co de pureza que maravilla, mixime tenien-
do en cuenta que su autor vive desde hace
afios en Buenos Aires, en donde, como en
casi toda América, el idioma adopta giros
autéctonos que restan justeza a la expresion.
A pesar de ello, en esta obra s6lo puede ob-
servarse, por todo argentinismo, la palabra
ubicado, y esto una vez, argentinismo que,
como se sabe, equivale a situado. No es po-
sible echar de ver otra falta de propiedad, de
elegancia, de precision idioma4tica.

Alfonso Danvila merece bien de la patria
y del Arte. Alejado de la primera, en una di-
latada vida consagrada por entero a su ser-
vicio, auin quiere laborar més intensamente
por su gloria, valiéndose del medio elevado
y perdurable por antonomasia, cual es el
cultivo de su Literatura, tomando como lei-
motivo creador la exaltacién de nuestra tie-
rra y nuestros hombres, y el esclarecimiento
del pasado espafiol, tan oscuramente enjui-
ciado, por lo general.

ANGEL DoTor
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‘“ALCALA GALIANO"

(Conclusion)

Pues Iy de monacales atacaba indudable-
mente al 0, atacaba a la iglesia, no se puede
negar, y laesia decia, y desde su punto de vista
decia biens preferible que haya una iglesia do-
cente bienganizada, rica y poderosa, a esa circu-
lacién de lqueza de que hablais vosotros, pues-
to que ests la riqueza material y la iglesia es la
riqueza eta. Con el Evangelio en la mano y ad-
mitido éstomo palabra divina, infalible, la iglesia
tenfa y tiey tendra siempre razén en este punto,
De aqui lzerna cuestion de Gregorio VlI, del sol
¢ de la lup de que la iglesia es el alma del Es-
tado y micas no se le nieque a la iglesia que el
alma delitado sea la suya, y yo nodigo que se
le nieque, se le puede negar que importa mas
conservar iglesia que es el alma, que el Estado
que es elarpo. Pues esto se hizo en Espafia y
ésta fué  de las causas de haberse levantado el
antiguo eitu espafiol contra la revolucién. No
es esto d° que yo no esté conforme con lo que
se hizo; yreo que mas valia que hubiese caido
entonces Constitucién y que hubiera pasado es-
te primerriodo de ensayo y que después se vol-
viera a larga y que estas leyes quedaran como
sedimentara ir formando el partido liberal y la
realidad al, como en efecto sucedid, porque de
aqui nacil gran espiritu progresivo con propio
aliento, cpropia savia. Pero por de pronto, como
causa infliata de la caida del sistema constitu-
cional seede presentar ésta que es una de las
mas impantes.

Las (tes no podemos estudiarlas nosotros por
todos losnceptos que abarcan y todo lo que hi-
cieron pa revolucién con alguna influencia. De-
ciamos ¢ habia en ellas mas divisiones que en
las anterss, yDe qué nacian estas divisiones?
Nacian [cipalmente de las luchas intestinas de
las socides secretas.

Estorece que nos arranca por un momento,
Y asi es efecto, de la historia de las Cortes, o al
menos ca breve resefia que hicimos de su espi-
titu, y peso las dejaremos aqui por ahora, para

tratar priro de las sociedades secretas que eran

las que causaban estas luchas intestinas: pero cuan-
do lleguemos al afio 22, volveremos a reanudar el
hilo por esta parte, al presentar las Cortes tal como
eran y como procedieron para prepararse la caida
del sistema constitucional y como se portaron en-
frente de la invasién; todo ello si el tiempo no
apremia,

Sefiores: yo no tengo prevencién de ningdn
género contra las sociedades .secretas. Primera-
mente yo no estoy sequro de no estar radeado en
todas partes de masones, por ejemplo. Yo no lo soy.
pero respeto al que lo sea; yo no participo ni de
carifio ni de animadversacién a estas sociedades,
ni tarn‘pucu de esa displicencia, ya un poco vulgar,
con que suelen mirarlas otros, ni menos del terror
que suelen inspirar al vulgo. Pero sea de ello lo
que quiera, aunque tengo respecto de ellas cierta
antipatia por esto del secreto y por algunos de sus
hechos, como por ejemplo, la persecucion que
hicieron padecer a cierto ilustre filésofo, de todas
suertes soy completamente imparcial por lo que se
refiere a estas fundaciones, tal vez retlejo de los
eranos griegos y de los collegia romanos; pero
en cuanto a la Espafia de aquel tiempo, no cabe
duda que causaron graves males al pais y que tfue-
ron una de las principales causas de la ruina del
sistema constitucional, puesto que fueron el princi-
pal motivo primero del poco prestigio, de la poca
fuerza en el poder, de la falta de iniciativa de los
hombres de Estado en aquel tiempo; y ademas,
causa de las divisiones que van apareciendo ya en
los mismos partidos constitucionales.

Es decir, causas de aquello que era la podre-
dumbre interior, de aquello que no era influencia
exterior, influencia del absolutismo y de las poten-
cias extranjeras, enemigos que estaban acechando
a la Constitucién, sino causas de putrefaccién del
mismo sistema constitucional.

Tampoco hace falta referir la historia de estas
sociedades, y mucho menos apremiando el tiempo
v proponiéndome ser breve: pero si se puede indi-
car que el gobierno supremo de esta institu-
cién, el gobierno de la masonerfa, era el verda-
dero gobierno en Espafia; que si tuvo poco influjo,
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por ejemplo, en el primer ministerio de Fernando
VIl, en el de Argielles; de Pérez de Castro, etc.,
va lo tuvo muy grande en los siguientes: sobre
todo, en el gobierno compuesto exclusivamente de
masones, de D. €varisto San TNiquel. Va sabéis
que los ministerios toman el nombre de la perso-
na que mas intluye en ellos; porque entonces no
habia presidente del Consejo de Ministros.

Pues bien; aun en el primer ministerio consti-
tucional, logré la sociedad masénica que pasasen
a formar parte de él alqunos de sus individuos més
principales, y si bien D. Agustin Argiielles jamas lo
tomé con calor, ni se dejé imponer como otros;
algo sin embargo, se dejé irfluir por esa sociedad:
pero llegé un tiempo en que el gobierno no era
mas que una sucursal de la Junta suprema de la
sociedad masdnica, y en ésta, si, ya figuraba Alcala
Galiano, y desde alli dictaba todas las medidas ra-
dicales que le parecian buenas para salvar la Cons-
titucién, muchas de las cuales llevan consigo esa
falta de respeto al monarca; de que se quejan los
escritores absolutistas. Es indudable, que lo mismo
la plebe que los otros elementos no tuvieron con
Fernando VI todos los miramientos que debieron
tenerse, pero también es cierto que Fernando VII
obraba siempre con insigne mala fe con el gobier-
no y con los liberales,

Y como si esto no fuera bastante, como si no
fuera indigno que el gobierno de toda una nacién
tuviese que obedecer a un espiritu de pandillaje,
que no por ocultarse con nombres més o menos
ceremoniosos dejaba de ser pandillaje, todavia tene-
mos otra causa: la divisién que nace dentro de es-
tas mismas sociedades y dentro de sus diferentes
tendencias. ) aqui vamos a ver dos causas, por un
lado la causa directa de la caida del sistema cons-
titucional, y por otro lado la prueba de un espiritu
de abstraccién y puramente formalista a que me he
referido antes.

Con efecto, un pafs que ha vivido bajo la féru-
la del absolutismo tanto tiempo y que se dice
hambriento de libertades, va, sin embarqo, a des-
prenderse de aquellas que valen mas que todas v
que estdn hasta cierto punto garantidas aun en el
sistema absolutista por la fuerza del libre arbitrio.
de que nos habla Calderén; vaa someter su albe-
drio a un poder extrafio. a sabéis que todo el que
entraba en estas sociedades perdia, hasta cierto
punto, la libertad, y alin otras cosas maés graves,
como el criterio de la moralidad, puesto que se le
obligaba a cometer ciertas acciones, no quidndose
por el espiritu de su propia conciencia, sino por |2
conciencia colectiva, es decir, por aquello a que le
ataba el juramento.

Pues esto indica lo que valia el espiritu liberal
en el fondo, y cdmo no estaba en las entrafias del
pueblo, ni era reclamacién social de un pais que
quiere y pide seria y decididamente su derecho.
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Roma, que efectivamente fué el pueblo que ejer-
cité mejor sus derechos, el pueblo que los con-
quisté y supo ganarselos con su trabajo, no tuyo
estas sociedades secretas: habia reuniones en cjer-
tas ocasiones para censurar el poder del tirano, pe-
ro no se sometian a una voluntad abstracta, por-
que los ciudadanos estaban sometidos al interés
politico. Entre nosotros no sucedia esto, entre nos.
otros, es decir, en la mayor parte de los liberales
de entonces, esta abdicacién formal, esta abdica-
cién'en un criterio ajeno, las mas veces por des-
gracia desconocido, llevaba a compromisos extre-
tremos, sin iniciativa propia, sin iniciativa de la con-
ciencia, Se entregaban mediante un juramento g
una voluntad exterior y algunas veces misteriosa y
criminal al fin y al cabo. Digalo el compromiso que
se quiso que contrajeran Qaliano y tantos otros de
reconocer la legitimidad de una sentencia de muerte
contra Fernando VL.

Y para ver hasta qué punto el espiritu espafiol
continuaba siendo sofiador en gran parte examine-
mos brevemente lo que sucede con las sociedades
que se crean por enemistad a la masénica, |lama.
das de los Hijos de Padilla o comuneros. Sabéis
que la sociedad de los comuneros se creé roban-
dole un pensamiento a Gallardo, popular escritor,
mas célebre acaso de lo que merecia. Gallardo di-
ce que a él le robaron el pensamiento de fundar
una sociedad, a imitacién de las masénicas. La
idea era que en vez de traer ritos de paises extran-
jeros, se basara la nueva hermandad en las anti-
guas instituciones de las comunidades de Castilla,
siguiendo las costumbres de aquel tiempo. Asi se
hizo. Llamarénse hijos de Padilla o comuneros, v
se dividian, en vez de l4gias. en torres; y es de ver
el ceremonial con que habia de celebrarse la ini-
Ciacidn en estas sociedades. Yo, lependo eso de que
para entrar el iniciado habfa que manejar el ras-
trillo y el puente levadizo del castillo y hacer gran
ruido de cadenas y dar voces de alertz y meter ef
nedfito en cuadras oscuras para prestar juramento
p repetir una y cien veces si se sometia a lo man-
dado, comparaba a estos iniciados catecimenos
que llegaban a uno de estos castillos, con nuestro
inmortal [). Quijote cuando se acercabz a una ven-
ta; y en efecto, el espafiol siempre se parece a
D. Quijote, que esta viendo constantemente casti-
llos en lo que son ventas, y que como tales consi-
deraba Sancho Panza. Porque es de saber que si
los espafioles llevan consigo a ). Quijote, también
llevan a Sancho. Y si en tales castillos se entra sin
miedo, como podemos entrar nosotros ahora. se
vera que hay comunicaciones frecuentes entre
unos y otros, sobre todo, de los castillos de las
provincias al de la capital, y en esas comunicacio-
nes no siempre se hablaba de acabar con la tirania,
sino que las reyertas de castillo a castillo eran por
motivo de empleos, es decir, que se notaba por una



parte €l idealismo falso en aquel modo de entender
el derecho y |2 libertad, pues tal libertad hacia cada
ocho dias levantarse, no en armas, sino én gritos,
puede decirse, al pueblo madrilefio; y aquel afan de
r a recabar de palacio lo que no podian recabar de
s mismos, aquel asueto de los espafioles; aquel
arrojar los instrumentos de trabajo para irse al mo-
tin, aquel espiritu de la baladronada, de la abstrac-
cién, del Quijotismo tenia por extrafio complemen-
to el espiritu de la conspiracién por el pan de cada
dia, este espiritu de la empleomania que comenzé
entonces a ser sistematico y a tener sus fueros
constitucionales en el turno méas o menos pacifi-
co. /Tlo estamos hoy viendo discutira muchos par-
tidos respetables y serios, sobre materias abstrac-
ias, sobre materias que apenas cabria discutir en
una academia sin sentir hasta nauseas; no los ve-
mos discutir y hasta dividirse y subdivirse en frac:
ciones por esta clase de materias que ni nombre
tienen en buen castellano, y, sin embargo, no ve-
mos que por lo que en realidad se dividen y subdi-
viden es por el empleo y por el distrito? De mane-
ra que la Espafia de ahora es la misma en este pun-
to que la del afio 23,

Daba todo ello ocasién a divisiones en los go-
biernos a constantes luchas y fraccionamientos de
fuerzas, que. por consiguiente, hacian flaquear al
poder, que necesitaba defenderse contra aquel ene-
migo, contra el absolutismo, contra el espiritu de
inercia de la Tlacién que realmente se convertia en
espiritu de accién cuando se atacaba a una de aque-

llas ideas tradicionales, que efectivamente eran es-

pafolas rancias.

Nay que confesarlo, sefores, porque se puede
ser muy liberal sin dejar por eso de reconocer que
la libertad en Espafia estaba en mantillas. Lo que
era profundamente nacional era la religién y la pa-
tria; y en la célebre epopeya de nuestra indepen-
dencia fueron muchos los que defendieron la liber-
tad, los que procuraban el renacimiento, segun
ellos, o quizas el nacimiento de la libertad, pero es
indudable que la masa general del pais por lo que
peleaba era por la patria y por la religién. Esta
habia de ser otra causa de la caida del constitucio-
nalismo; y observad que no por decir esto despre-
ciamos a los liberales, antes bien los ensalzamos;
porque si dentro del pais estaban en minoria, tanto
mayor es su mérito cuanto menor fuera su name-
r0, y a mas tiene que tocarles en este reparto de
gloria, Eran pocos los liberales verdaderos, los que
estaban resueltos a todo por defender la causa del
pueblo, y prueba de que eran pocos es que cay6 el
sislema proclamado en Cadiz.

Pero llegamos ya a la causa principal y directa
de la caida del gobierno constitucional. Todas las
enumeradas tan ligeramente contribuyeron a ella,
pero el principal impulso tenia que venir de fuera y
asi sucedié, €n Europa reinaban por aquel tiempo

vientos de reaccién. Rabia en Rusia un romanti-
cismo diplomatico, y se notaba el afan de dar un
brillo mistico al poder del Czar; Prusia se estaba
reformando también con elementos de concentra-
cién despética; en Francia imperaba la restaura-
cién y en Austria continuaban las tradiciones de
absolutismo con que se queria sujetar no sélo a los
nacionales sino a una gran parte de ltalia. Reali-
zébase la Quddruple alianza, y uno de los pri-
meros fines que se propone es someter o los espa-
fioles al sistema general de Europa. Estorbaba este
pedazo de libertad, al menos aparente, que existia
en Espafa y querian no aislar el foco, sino des-
truirlo. En el Congreso de Verona es donde la cues-
tion se trata de un modo directo y alli se plantea
resueltamente el problema de acabar con la liber-
tad espanola.

Entre los espiritus notables, entre los hombres
mas importantes que llevaban esta trama, figura
Chateaubriand, El Vizconde de Chateaubriand fué
sin duda alguna el que mas contribuyé a la inva-
sién y a la pérdida de nuestra libertad; pero era
siempre un espiritu elevado y procuraba dar a este
atentado cierto caracter de bondad, cierto sello de
cristianismo que le hiciera simpatico, no sélo para
los elementos invasores, sino para el mismo pue-
blo invadido; porque Chateaubriand tenia de €spa-
fa una idea que muchos compartian. Tlo era para
é|l un pais que estuviese llamado a regenerarse y
a sequir las corrientes de toda €uropa, si- no un
pueblo petrificado que siempre debia permanecer
como modelo de lo que era una nacién en la €dad
Media, y queria que quedase como ejemplar ar-
queolégico que pudiera servir de recreo y de estu-
dio a las modernas generaciones. Este afan de que
nuestro progreso consiste en permanecer quietos
le han tenido y le tienen alin muchas notabilida-
des extranjeras; asi es que cuando nosotros en lite=
ratura queremos emanciparnos o en religion quere-
mos abrir cauce a las ideas modernas, nos dicen:
To; a vosotros, espafoles, os sienta mejor repre-
sentar el antiguo régimen, el feudalismoy la Iglesia
oscurantista, como fondo negro en que resaltan
més vuestras costumbres y vuestra indumentaria
por extremo pintorescas.

Tal era la idea de Chateaubriand y por eso, no
recuerdo sien el Gewio del Oristianismo o en
las Memorias de ultra-tumba, se compara a si
mismo con Espafia y mostrandola cierto carifio;
viene a decir: «Tli td ni yo somos modernos; ambos
hemos nacido para la soledad y para la tristeza, ta
para vestir el sayal del mendicante, yo para vivir
en el retiro,y juntos lloramos nuestras penas.» Este
aspecto, condenable desde otros puntos de vista,
pero poético y casi perdonable en este sentido, era
el que adoptaba aquella invasidn tratando de impo-
ner su criterio al pueblo que por todas partes habia
impuesto el suyo en los pasados siglos.
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En cuanto al personaje que representa el brazo
de esta invasi6n parricida y toma el mando de las
legiones extranjeras, no quiero juzgarle yo. Al Du-
que de (Ingulema voy a dejar que lo juzque un
compatriota suyo; porque esta invasién presenta ca-
racteres bien distintos de los que tuviera la invasién
napoleénica. Antes era un gran hombre luchando
con un gran pueblo; ahora era un hombre tan pe-
queno como vais a ver, y un pueblo que le abria el
paso y le dejaba Ilegar hasta el Trocadero sin opo-
ner resistencia; es decir, antes lo sublime, ahora lo
ridiculo.

Flaubert en su dltimo libro titulado Bouwvdard
y Pecuchet, representa a dos pobres escribientes
que se encuentran en un boulevard, que comienzan
hablando de varios asuntos y poco a poco se van
entendiendo hasta el punto que deciden vivir juntos
p trabajar juntos.

En efecto, se dedican a multitud de oficios,
unas veces son poetas, otras filésofos y llega un
momento en que convienen en meterse a histo-
riadores.

—«Y Jqué escribiremos? pregunta el uno,

—>» Biografias, contesta su compaiiero /Le pa-
rece a d. que escribamos la historia del duque de
Rngulema?

»—I|Pero hombre, si era un imbécill

»— /) Qué importa? Los personajes de sequnda
fila tienen a veces influencia enorme.»

\ en efeclo empiezan a tomar apuntes que han
de servir de armazén para la obra histérica.

Guerra de Espana - Desde que atraviesa
»los Pirineos (Angulema), la victoria sigue por do
»quiera al nieto de Enrique IV. Toma el Trocadero,
»llega a las columnas de Rércules, aplasta las fac-
»ciones, abraza a Fernando y da la vuelta. Arcos de
»triunfo, flores que le presentan las jévenes, comi-
»das en las prefecturas, Te Deum en las catedra-
»les. Los parisienses llegan al summum de la em-
»briaguez. En los teatros se cantan alabanzas al
»héroe.

»Cl| entusiasmo disminuye porque en 1827 en
»Cherbourg un baile organizado por suscripcién,
»fracasa..,

»Como es @ran Almirante inspecciona la flota
»que va a partir para Argel.

»1830. Marmont le manifiesta el estado de
»las cosas. Se excita hasta el punto de herirse una
»mano con la espada del general.—€]| rey le con-
»tia el mando de todas las fuerzas.

» T ropieza en el bosque de Boulogne con tropas
»de linea... y no encuentra una palabra que decirles.

» De Saint- Cloud vuela al Puente de Sévres.

»Se sienta al pie de una encina, despliega un
»mapa, medita, vuelve a montar a caballo, pasa por
sdelante de Saint-Cir y envia a los colegiales pala-
»bras de esperanza,

26

»Se embarca y estd enfermo durante toda |a
»travesia. Fin de su carrera.

»Héagase notar la influencia de los puentes en
»la vida del héroe: se expone indtilmente en el
»puente del Inn; toma el puente Saint-Sprit y el
»puente Lauriol; en Lion le son funestos los dos
ypuentes; y su fortuna espira ante el puente de
»Sévres.

» Cuadro de sus virtudes.—IndGtil alabar sy
»valor, al cual unia una gran politica, pues ya se
»sabe que ofrecié a cada soldado 60 francos por
»abandonar al €mperador, y en Cspaiia traté de
»corromper a fuerza de dinero a los constitu-
»cionales.

»Su reserva era lanta que accedié al matrimo-
»nio de su padre con la reina de Etruria, a la for-
»macién de un gabinete nuevo después de las or-
»denanzas, a la abdicacién en Chambord... a todo
»lo que de él se queria.

» Rasgos caracteristicos.—Una vez visité un
»cuartel, pidié un vaso de vino y lo bebié a la sa-
»lud del rey.

»Cuando paseaba, para marcar el paso, solia
»repetirse a si mismo: una, dos, una, dos, etc.

»Se conservan algunas frases célebres de este
»héroe.

»A un diputado de Burdeos: «Lo dnico que
yme consuela de no estar en Burdeos, es el estar
»entre vosotros.

»{ los protestantes de Nimes: Vo soy buen ca-
»télico, pero no olvidaré jamaés que el mas ilustre
»de mis antepasados fué protestante,

» Después de la abdicacién de Carlos X: Puesto

»que no me necesitan, que se arreglen sin mi co-
»mo puedan,

»Proclamas: Re llegado. Soy el hijo de vuestros
»reyes: vosotros sois franceses!

»Orden del dia en Bayona: |Soldados! |Acabo
»de llegarl»

Este era, seqln el célebre Flaubert, el hombre
que venia a invadir a Espafia después de haberla
invadido Napoledn. V), sin embargo, lo que no con-
siguié aquel gran conquistador, lo consiguid el du-
que de Angulema. JA qué se debié esto? A que
lo que se defendia antes era la patria, era amor de
todos. mientras que lo que se defendia en estos
tiempos era obra de un partido, del partido liberal.
Y asi se ve, por ejemplo, que llega Anqulema a |2
misma Zaragoza, y Zaragoza le abre sus puertas; y
empezaron a agregarsele los diferentes ejércitos, y
al fin pudo llegar al Trocadero, y pudo conquistar
a Cadiz, y pudo consequir la derrota de los libera-
les, y arrancar aquel decreto en que Fernando VI
promete que ha de conservar parte de la libertad
politica, decreto que en sequida deroga; y ya sabéis
que la libertad cae en aquel punto, Pero antesde



contemplar estas fristezas, hay que recordar breve-
mente a Alcald Galiano, y lafamosa sesién en que
<o realiza aquel acto que muchos han calificado
como indigno de un parlamento, y como indigno
de un grande hombre. Me refiero al acto en que
se declaré loco a Fernando VI, decisién, que como
sabéis, no es (nica en la historia. _

Mucho se critica por parte de los que no son
partidarios de la libertad, que hubiese resistido el
ministerio de San Miguel a la influencia extranjera.
Se dice que era unalocura hacer aquello, que no
debia resistir, que debia someterse y entregar el
poder, puesto que tan formidables fuerzas se le ve-
nfan encima, Sin embargo, esto no se hace, y creo
que en aquellos momentos el partido liberal por lo
menos, lo que debia hacer era luchar aunque su-
piese que luchaba a la desesperada; una cosa es que
la fuerza. de las circunstancias exigiese que €sparia
no pudiera resistir, y otra cosa es que si estaba
comprometida en la obra de la libertad, luchara
hasta el ditimo momento, y asi se explica que Alcala
Galiano que lo veia todo claro, fuera quien tomé la
iniciativa en la resistencia, y consiquid, como sabéis
todos, que se trasladasen las Cortes a Sevilla, ha-
biendo entonces un movimiento de verdadero ardor
patriético por parte de los liberales. Como el de las
jornadas célebres de Julio del afio 22, era el de
ahora un movimiento en que empezé a asomar el
interés de la libertad en €spafia, como verdadero,
como nacional, como algo que arraiga ya en las
entrafias de nuestro pueblo que es digno de tenerse
en cuenta, y que va preparando la €spafa futura,
pero interés de los menos todavia.

- Trasladanse a Sevilla gran parte de las fuerzas
de milicianos nacionales; trasladanse las Cortes y
se las ve esperando el resultado de aquella lucha
inverosimil de un solo partido dividido y subdividi-
do, contra todo el poder de la Europa. €sto era
grande, aunque pudiera ser imprudente: la contes-
tacién que dié el ministerio San Miguel a las impo-
siciones y a las notas de RAustria, Prusia, Rusia y
Francia, las tres primeras sobre todo, verdadera-
mente irrespetuosas y provocativas, fué digna, y
consta de ocho partes que no puedo repetir ahora
por falta de tiempo, aunque me lo habia propuesto;
pero en todas ellas se ve resplandecer la verdad,
la razén y la justicia y sobre todo la dignidad del
pueblo espafiol. |

Y si yo he analizado de esta manera un poco
fria el espiritu liberal de entonces, no es porque ad-
mire menos a los liberales de aquella época; lo que
quiero hacer notar es que luchaban pocos contra
muchos y que la derrota era sequra. {Cémo no ha
de ser grande el espiritu de resistencia? 2 quién
representaba en la lucha el de Espafia la nueva,
sino Alcald Galiano, que es el verbo de aquellas
Cortes? No fué diputado ni el 20 ni el 21, no lo fué
hasta las Cortes del 22, y ya en las célebres sesio-

nes de Febrero pronuncia aquellos magnificos dis-
cursos en que se mueve la opinidn general, en que
el corazén de todos late al unisimo, en que hay abra-
zos y hay aquella efusién que ojalé pudiéramos te-
ner nosotros ahora. Entonces era la resistencia
noble, la resistencia digna avivada por la elocuen- .
cia, que se inspiraba en un verdadero patriotismo,
porque no cabe negar que fuese patriotismo, lo que
no era patriotismo de todos los espafioles; lo era
en los liberales, que ellos creian encarnada en la
causa de la libertad la idea de la patria.

Villacampa en Andalucia deja libre el paso de
Despeiaperros y entonces se celebra la sesién del
11 de Julio. Yo ruego, yo recomiendo a los que
tengan afan de estudiar estas cosas; que en vez de
recurrir a las historias vulgares lean la misma sesién
del 11 de Julio: alli puede decirse que aparece en
su mas alto momento la personalidad de Alcala
Galiano. Orador insigne y joven, hombre de gran
iniciativa, de muchos recursos, idealista a la larga,
practico a la corta, antes liberal que dinastico, va-
liente en tales lances, hipotecando la vida por lle-
var adelante la audacia, noble condicién en tal
época, se nos presenta en esta ocasién con la gran-
deza de un héroe verdadero.

El rey se resistia a2 abandonar a Sevilla, las
Cortes vivian azoradas, estaban esperando de un
memento a otro la invasién, la prisién y tal vez la
muerte, y, sin'embargo, no podian moverse de alli
mientras el rey no se moviera; y entonces Alcala
Galiano toma la iniciativa. Estaba entermo, ha-
biase retirado calenturiento. Las calenturas eran
antiguas en él, las habia padecido en su nifiez y
ademas en Suecia, donde habla estado a punto de
morir. A pesar de sus luchas con la fiebre abando-
na el lecho llevando la calentura consigo; arrastra-
do por la inspiracién, ganoso de servir a la patria
a costa de su vida, se dirige a las Cortes. Tal vez
dependi6 en parte del estado febril que le prestaba
fuerza la violencia de la resolucién de aquel dia,
Llegé a las Cortes, estaban ya pobladas las tribu-
nas, cOMO si se esperara una gran resolucién, habia
gran efervescencia, se queria que el rey hiciese algo
¢ no lo hacia, que el gobierno tomase la iniciativa,
sobre todo, y si no que las Cortes obrasen por su
cuenta. En una habitacién separada de la sala de
sesiones por un tabique que dejaba pasar el ruido,
estaban reunidos los diputados. Todo se volvian
pareceres, pero no habia ninguna decisién, y lospa-
receres eran encontrados y no habfa nada que pu-
diese salvar la situacién; y entonces se impone la
palabra de Alcald Galiano y su ingenio y energia
encuentran una solucién y la propone. D. Agustin
Argielles, a pesar de su prudencia, la aconseja co-
mo la (nica salvadora o como la menos mala. Se
abre la sesién pablica, y después deinterrogar flca-
|4 Galiano al Gobierno sobre la situacién del ejér-
cito y sobre los medios con que cuenta para salvar
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el sistema constitucional, y a los mismos diputa-
dos, y después de contestar el ministro de la Gue-
rra sin decir en suma nada, se reconoce cuan apu-
rado es el trance; Alcald Galiano propone que se
nombre una Comisién que vaya a decir al rey que

- es necesario que abandone a Sevilla y se refugie

en Cadiz, y afiade que si el rey se resiste, entonces
tendran que tomar otra medida las Cortes. En efec-
to, se nombra la Comisién; esta Comisiér. la pre-
side el célebre D. Cayetano Valdés, ilustre general
monarquico, hombre que amaba al rey, pero que
comprende que el patriotismo exige una medida
extrema. Se presenta la Comisién a Fernando VIl
Llevaba una hora de plazo y se la habia dicho que
si después de pasada aquella hora el rey no con-
testaba se procederia a lo que se tenia convenido.
En efecto, pasé el tiempo, las Cortes se declaran
en sesién permanente, vuelve la Comisién, y Don
Cayetano Valdés tiene que declarar que el rey no
ha accedido a su pretensién y que no quiere aban-
donar a Sevilla, y declara que cuando la Comisién
insiste, el rey levantandose y friamente exclama:

«Nhe dicho.»

V entonces se levantd (llcalé Galiano y pronun-
ci6 el célebre discurso que traigo aqui copiado, pe-
ro que no quiero leer por la premura del tiempo, y
dice en aquellos momentos solemnes esto en sus-
tancia: «Si el rey no quiere abandonar a Sevilla; si
las tropas enemigas estan encima de nosotros; si
es inminente la perdicién del rey que va a caer en
sus manos, y él no quiere evitarlo, las Cortes tienen
que declarar que el rey ha perdido el uso de la ra-
zén, y proceder a lo que la Constitucién previene
para estos casos.»

V en efecto, cumpliendo el precepto constitu-
cional se declara temporalmente depuesto al rey
Fernando, se nombra una regencia de la que fué
presidente el mismo general Valdés y se obliga al
rey a trasladarse de Sevilla a Cadiz.

En aquella noche Alcalda Galiano que fué el
hombre de la solucidn, el dnico que tuvo una idea
grande y salvadora, calenturiento todavia, abruma-
do por las fatigas de aquella sesién, que se declaré
permanente mientras se preparaba el viaje del rey,
se recliné a descansar al pie del solio de las Cortes.
Escena parecida ha pintado Bartzenbusch en La
jJura en Santa Gadea, cuando todos andan bus-
cando al Cid. pero el Cid no parece y por fin le en-
cuentran durmiendo a los pies del trono; es decir,
quardando la soberania de la patria sin monarca.
En el tiempo del Cid la soberania de la patria la re-
presentaba el trono, y en la época de Alcala Galiano
la soberania de la patria se cifraba en las Cortes:
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por eso, como el Cid, debia dormir al pié del solio,

Después, sefiores, viene la desbandada, que no
hay para qué pintar, ni tampoco he de hablaros de
los tiempos de la emigracién, aunque en rigor el
tema lo exige. Pero como quiero concluir, adn con
menoscabo de la integridad del asunto que se me
habia sefalado, sélo diré que en esa emigracién
continué manifestandose el mismo espiritu de divj-
sién y de discordia que tan fatales resultados habifa
dado en la época del triunfo.

Las divergencias entre los liberales que dieron
origen a las fracciones que después se llamaron de
moderados y radicales no permitieron nunca la rea-
lizacién de un plan combinado, y de nada sirvieron
los sacrificios aislados, como el de Corrijos y sus
compaiieros; de nada sirvieron aquellas sublevacio-
nes militares que acababan siempre por sangrien-
tas ejecuciones. Asi como se dice que el Sah de
Persia lleva en sus sandalias el polvo de la patria
cuando de ella sale, puede decirse que el espafiol
lleva a la emigracién el polvo de todas las peque-
fieces, de todas las rencillas de su pais. Por esto no
pudo triunfar el espiritu constitucional, y si después
lo consiquié, no fué por la accién de los emigra-
dos, sino por otras causas independientes de su
esfuerzoy de su voluntad. €sto podra parecer triste,
pero es la verdad, y asi lo dice el mismo Alcala
Galiano, y ojala, por lo menos, sirva de leccién el
pasado al presente y al porvenir. |

Volvieron al fin los emigrados; Jpero cédmo
volvieron? Esto sera materia de otras conferencias;
vo quiero concluir la que a mi se me ha confiado,
diciendo que volvieron aquellos hombres para em-
pezar otravez la misma pelea, los mismos indtiles
sacrificios, indtiles y estériles las mas veces, por-
que de una parte incurrieron en el mismo afan de
las divisiones, y de otra admitieron un concepto de
la soberanfa nacional que no es ni puede ser el
verdadero. Observad, sefiores, que no se aspira
aqui a la soberania en las condiciones en que vino
a encontrar la supa al rep Wamba, trabajando la
tierra; nuestro pueblo no quiere ser rey como los re
yes pastores, sino como los reyes holgazanes. Yo
creo que si alguna vez hemos de conquistar la so-
berania de veras ha de ser trabajando el derecho
como heredad del espiritu, dia por dia, hora por
hora, sacando la libertad del terrufio, de ese terru-

fio amado de la patria regado ya por tanta sangre y

que adn deben regar muchos nobles y fecundos su-

dores. He dicho.

(Repelidos y entusiastas aplausos)

LEOPOLDO ALAS (cLARIN)



JOSE BALSEIRO

MICAA

por A. Septilveda.

—SPANOLA

Cuando envuelto en mi capa espaola Como un ojo de plata, la luna

voy vagando por esas callejas,
mi alma huye, roméntica y sola,

por sofiar con edades afiejas.

Y evocando del Siglo de Oro

—celo, amor, desafio, conquista—
el eterno tesoro,

forjo mas mis quimeras de artista.

ilumina mi paso
que va siempre tras una

boca en flor de caricia y de raso;

y en la reja
mas noble y mas vieja
de la antigua ciudad toledana

siempre aguarda una rosa temprana

por mi amor lisonjero...
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Si se escucha de algiin caballero
la recia pisada, I
la faz embozada
descubro el primero;
y empufando mi espada,
decidido, valiente, altanero,

en el pecho una rosa encarnada

le he de abrir al rival, con mi acero,

para darla en ofrenda sagrada

al amor que yo quiero.

Y la dama, fingiéndome enojos,
la limosna de luz de sus ojos
no me deja brindar.
Pero entonces mis labios
una trova se dan a cantar
y se borran los dulces agravios
y florecen los besos que sabios

como abejas, van miel a gustar.

Y al sonar
las nocturnas campanas
doce acentos iguales,
como voces lejanas,

en mi fabla hay aiin madrigales

y floridos rondeles

que alabando los dedos ducales
y los labios de mieles

y los ojos liliales,

reconquistan los aureos amores
de la rosa temprana,

que en la reja de amor toledana

es la flor de las flores...

La blancura de paz del paiiuelo
me despide temblando

mientras llega del cielo

¢l palor que la luna va dando.

Y otra dama esperando
por mi amor, en su reja,

echa al viento en suspiros su queja...

Y al nacer la manana
con su nueva aureola,
me ha de ver la ciudad toledana

embozado en mi capa espafiola

con la ultima rosa temprana

que hall6 el alma, romantica y sola...

JosE A. BALSEIRO.
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CUESTIONES LATENTES

HUMO, CARBON, CI15C0O

¢Cudntas comisiones, cudntos técni-
cos, intervinieron ya en la cuestion de
nuestros carbones? Desde que terminé
la guerra—jhace unos afios! —surge pe-
riodicamente la crisis hullera. Una co-

mision va, otra viene, y a la postre nun-.

ca sabemos el resultado. En Inglaterra,
las comisiones publican sus informes,
el ptiblico forma su opinién, y aunque
al final la solucion sea dificil o imposi-
ble, la gente sabe a qué atenerse por lo
menos. Aqui suelen desarrollarse esas
gestiones en el mayor misterio; los in-
formes quedan archivados; los periédi-
dicos callan; los obreros aguantan, y
hasta que venga otro conflicto encima.

Asi resulta que el tépico, la tonteria
y el desproposito, son el patrimonio de
los que salen a la palestra a hablar de
nuestra crisis hullera, cual ocurri6 en
la dltima y cursi asamblea donde se tra-
té el problema: al oir a los oradores in-
sistir y machacar sobre eso del carbon
y la independencia nacional, parecia
que estaban franceses e ingleses a la
puerta del local para arremeter contra
nosotro8, infelices que tenemos nues-
tras minas abandonadas expuestos a la
p€rdida fulminante de la patria.

No se sabe si, por ignorancia o por
cobardia, este asunto cuyas premisas
debieran estar expuestas con toda cla-
ridad, resulta mds oscuro que las pro-
Pias entrafias de la mina. ¢(Falta de con-
centracion industrial; exceso de pro-
duccion; precio elevado de la explota-
C10; tarifas; proteccion al carbon ex-
tranjero? Quiz4 haya de todo y todo sea
as importante que esa garrula ora-
toria de una independencia nacional
que nadie amenaza, y si amenazara,
fuera 1o mismo, puesto que hoy, para
Nosotros, el carbon seria el dltimo fac-
tor caso de conflicto armado, y aun po-
S€yendo otros elementos de que carece-
mos, de tener que hacer frente a otra

io

potencia, si no estamos equivocados la
base de la defensa de una nacién marf-
tima, cual Espafia, serian el submarino
y el aeroplano, y ninguno de ambos
artefactos se mueve con carbén. lnsis-
tir, en esto, por lo tanto, es ponernos
en ridiculo, y hacer que la gente olvide
cosas muy esenciales.

Aludir al patriotismo también, tra-
tAndose de cuestiones financieras y co-
merciales, es salirse por peteneras. Y
en el caso del carb6n, mds. La interde-
pendencia y solidaridad econ6micas de
los pueblos, obliga a concesiones en las
que el débil, quiera o no, tiene que so-
meterse al fuerte. Si Inglaterra necesi-
ta exportar carbon, porque su crisis es
mas grave que la nuestra, se impondra
en unos casos a los pueblos que tiene
sujetos, y en otros a los que necesitan
de ella para colocar sus productos, cual
sucede con los de la agricultura espa-
fiola, por donde querer cerrar la entra-
da al carbo6n inglés equivale a cerrar la
salida a los aceites, naranjas, nueces,
castafias y vinos, de media Espafia. Y
en Ultimo término, en cuestiéon de ne-
gocios no hay patriotismo, sino ganan-
cia. El ideal seria, por ejemplo, tener
buenos cortes de pafio inglés a cinco
duros, y no del nacional a quince, que
por venir desde atras con los sistemas
proteccionistas invocando razones pa-
triéticas es por lo que se crean y sos-
tienen industrias artificiales en detri-
mento del consumidor.

Quisiéramos conocer los informes de
las comisiones. Por carecer de los datos
que en ellos estdn acumulados, tenemos
que hablar casi a ciegas de la crisir hu-
llera, v es necesario hablar aunque no
sea m4s que para decir alguna frase
fuerte o detonante en este ambiente de
vaselina. Es mentira, en primer lugar,
que la crisis del carb6n sea un problema
nacional: es mundial; en relaciéon con la
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economia de Espafia tiene bastante me-
nos importancia que en Inglaterra.
Mientras aqui pudiera arreglarse, enel
supuesto de que tuviera arreglo, con
enérgicas medidas de gobierno, alli po-
neen peligro la existencia de todo el
Imperio. Para Alemania o para Francia
es también cuestion de vida o muerte;
para Espafia y para Asturias no seria
mas que un quebranto, grave para la
region, pero quebranto al fin. (Como se
exagera tanto haciendo depender la vi-
da de Asturias unicamente del carbon,
olvidando que gran parte de la provin-
cia es agricola, ganadera y maritima;,
que tiene otras muchas riquezas, inex-
plotadas por desidia de los capitales; y
cuenta con industrias nuevas, indirec-
tamente ligadas al carb6n, que dan vi-
da a muchos miles de familias? ¢Por qué
exagerar y perder el equilibrio? ;Serd
cierto lo que malas lenguas susurran de
que en nuestra crisis hay mucho de ar-
tificial, y que por no sacrificar la caja
propia, se quiere meter miedo para sa-
crificar la del Estado, o lo que es lo
mismo, la del contribuyente? El mero
observador puede comprobar que el
trafico de nuestros ferrocarriles no ce-
sa de tomar incremento, que los trenes
cargados de mercancias y carboén cir-
culan dia y noche; por las estadisticas
sabemos que se explota mds carboOn
que nunca, y en otros aspectos, el de la
construccioén, por ejemplo, nunca se ha
visto tanta actividad. Los que princi-
palmente se quejan, y con razén, desde
luego, son los comerciantes. {Por qué?
Porque el que ha venido a pagar los
platos rotos de tantos desaciertos, ne-
gligencias y deficiencias, ha sido el
obrero, que sl no gana, no gasta y no
paga lo que debe, Seria curioso el estu-
dio,—en los informes debe constar—del
capital perdido por las grandes empre-
sas en obras mal planteadas y del capi-
tal artificial con que algunas figuran,
capital que siendo muy desproporciona-
do al valor efectivo de las explotacio-
nes, no rinde el interés que se pide y
obliga a esas famosas economias que
siempre terminan en rebaja de jornales,
pero no de gastos supérfluos. |

Sin ser mal pensados, podriamos su-
poner, que la crisis es efectiva, no sin
dejar de hacer un pequefio esfuerzo de
represion mental. ;A qué se debe en-
tonces? Esto si que no lo sabemos a pe-
sar de la bulla que se ha metido, y de
los argumentos alegados que no con-
vencen ni a los que los propalan. ;Y si
siendo efectiva, no tuviera solucion?
Pues esto pudiera suceder, y quizd esto
sea lo probable para muchas naciones,
en vista de la preponderancia del com-
bustible liguido, de la hulla blanca, de
la electrificacion. Algo asi apunta en
los estudios que hemos podido ver de
economistas extranjeros. Encuyo caso,
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no hay més remedio que decir la ver-
dad, y afrontar el peligro buscando me-
dios de superacién que hoy nadie indji.
ca. Claro que a los que notenemos ung
peseta, nos es facil meternos con los ca-
pitalistas rofiosos € ignorantes que no
saben colocar sus capitales sino en el
papel del Estado y nofomentan nicrean
nuevas industrias, pero lo cierto es que
todas las naciones hacen frente a esos
acontecimientos con empresas y planes
de los que son buen ejemplo los traza-
dos por Herriot en su libro Crear. Para
el mundo empezé otra é€poca de con-
centracion e intensificacion productivag
andloga a la del siglo x1x cuando el ma-
quinismo desalojo de sus posiciones al
artesano. De aquf se deduce que la cri-
sis viene a resultar una crisis de creci-
miento y jpobre del pais que se quede
atrds| ipobres de los que invoquen tini-
ca y exclusivamente el proteccionismo
hipotecando a la generacion presente
en dafio de las generaciones futuras!

En fin de cuentas, quizd lo mds se-
guro es que esto no tenga solucioén ni
en Inglaterra ni en Espafia, o la solu-
cion venga de China. El capitalismo y
la democracia de Europa han demos-
trado con la guerra su absoluta incapa-
cidad para regir los destinos del mun-
do. Y que no nos vengan ahora con
aquello de la democracia y la libertad,
la pobrecita Bélgica y la perversa Ale-
mania, que hoy (el que no lo sabe es por
gue no quiere), nadie ignora que aquel
formidable juego de bolos estaba per-
fectamente armado y tenfan preparada
la partida tirios y troyanos. Por las tra-
zas parece que nadie se enmendo; exis-
ten ejércitos numerosos COmo nunca, ar-
mamentos superiores a los que se cons-
truyeron en plena guerra, y tantas ga-
nas de pelear por la libertad y la demo-
cracia como antes. A nosotros nos entré
la chinita esta del carb6én y hemos con-
vertido los molinos en gigantes. Pen-
sando que Inglaterra tiene dos millones
de obreros parados y Alemania uno ¥y
medio, nos reimos de nuestras capaci-
dades que se asustan y no saben resol-
ver el destino de dos mil mineros. [Pero
qué van a resolver si s6lo son cuatroy
andan a la grefia, cada uno por su lado!

Dentro de unos meses volverdn a to-.
car las companas a vuelo. Oiremos a
los retoricos profesionales mentar al
«Plus-Ultra» y a Lepanto... para termi-
nar pidendo al gobierno que no quite
las primas. Los botafumeiros de la pren-
sa oscureceran el ambiente para que no
veamos nada, marchardn en triste ca-
ravana otros dos o tres mil obreros en
busca de una patria mds nutritiva, y los
demads, quedaremos, resignados, espe-
rando el cisco final.

Jost LoreEDpO APpARICIO.
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juan José Morato:
La cuna de un gigante.
Historia de la Asocia- '
cion general del Artede
imprimir.»—Proélogo de
Antonio Garcia Queji-
de. EBpilogo de Matias
Gomez Lator. e. Madrid

1925, = i1 e

iQué curioso y qué sugeridor libro! Intere-
sante en multiples aspectos. Yo quisiera cuan-
do menos apuntgrlos.

De fuera adentro. Historia de una socie-
dad obrera, la de tipografos de Madrid; es un
estudio de historia social, econémica y politi-
ca. Sin alarde, psicologia de la evolucion obre-
ra en Madrid o dirigida por Madrid. A cuan-
tas refiexiones podrian incitar hechos como el

de que los ensayos de direceion de toda Espa-

fia desde Barcelona han fracasado por desvio,
no del resto de Espafia, sino de Catalufa.
Ejemplo: la Unién general de trabajadores.
(Meditelo el fino escritor Guaziel,) Sentido de
organizaciOn y rapida percepcion de las ideas
en los tip6grafos: y el reverso, un légamo de
conservatismo. (Caracteristica internacional
Lenin decia: La revolucién se hard a pesar de
los campesinos y de los tipégrafos.)

Este libro ha sido publicado por la Socie-
dad misma, caso que atestiguna una cultura y
una preocupacion intelectual admirables;
una comprension vivisima del interés histéri-
€0 que para el conocimiento de la civilizacién
tiene este género de trabajos y quizd también
un perfecto juicio del papel que en lo venide-
ro han de desempefiar las organizaciones pro-
letarias, Y ha dado avin El Arte de Imprimir,
otras dos pruebas extraordinarias de capaci-
dad: la designaci6n de cronista y el respeto
absoluto a su labor dejdndole en plena inde-
Pendencia, Esta conducta, es para mi de tal
relieve moral que obliga a reconocer qué pro-
gresos ha realizado, en su elevaci6én intima, la
clase obrera espafiola.

J. J. Morato es el cronista. Ninguno me-
jor. Morato une al conocimiento interno del
proceso obrero espafiol por haberlo vivido,
la ininterrumpida atencién objetiva, que des-
doblindose, le ha prestado. Yo creo que 2
Morato, de nifio, al entrar en la primera im-
Prenta, le advirtieron que habia de ser el his-
toriador de sus compafieros de clase, y asi,

Slempre observé, apunté y recogié docu-
mentos.

——— | IBROS =

Y ademds Morato es un escritor, un exce-
lente escrito; un poco clasicista, un poco—en
serio— ¢cadémico. (Yo siempre he protestado
contra la injusticia y el absurdo que supone el
que los tipogratos no tengan representaci6n
en la Academia cuando son los unicos que lu-
chan por sus fueros y los que nos imponen
las innovaciones de la Docta Corporaci6n).
Con esto quiero decir que escribe en un esti-
lo limpio, fldido, agradable, pero con una ten-
dencia al giro aifiejo. ;No es verdad arraez
Maltrapillo? Pero este academicismo, este pu-
rismo, estd méds que compensado (jqué here-
jia!) con una gran delicadeza de espiritu y una
confenida emocion.

Porque, esta obra, no es como pudiera su-
ponerse una cinta inacabable de sucesos sino
unas amenisimas memorias, llenas de anéc-
dotas y de retratos y este es otro de los pun-
tos por los que atrae el libro. En Espaiia care-
cemos de relaciones de contempordneos por
eso nuestra historia intima es tan dificil de
hacer. Pues el libro de Morato como aquel
otro [tan estupendo! de Anselmo Lorenzo: El

proletariado militante, son relaciones de una

época histdrica, vista desde un taller, desde un
centro obrero, desde unas ideas.

El prélogo y el epilogo van a manera de
moraleja: Garcia Quejido y Goémez Latorre.
El hombre de fe, insaciado, que anhela un
porvenir mas alto y el eseéptico, satisfecho de
lo que se alcanza. Dos espiritus en pugna.

Tal es el volumen del que no hago mds
que esbozar las calidades. Con €l ocupa un
puesto en la historia moderna el cajista ma-
drilefio, ese mismo cajista que entré en la li-
teratura triunfalmente por obra y gracia de
Ricardo de la Vega con el Julidn, de La
verbena de la Paloma. |

M. NUONEZ DE ARENAS,

k * *

«Pomarada Asturiana», por
Rafael Riera.--<Colecci6n
Contemporanea»-~-Espasa-
Calpe.--Madrid =z =1 =1 :=:

No muy lejana aiin la aparicion de la no-
vela dramdtica «Calor Cordial>, Rafael Riera
acaba de lanzar al mercado literario nacional
otra obra que es, en términos concretos, un
oloroso y sazonado fruto de la tierra astu-
riana.

Esta nueva produceién que por realce pro-
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pio viene engarzada a las obras de las firmas
mas prestigiosas del intelectualismo contem-
porineo, conduce a su autor hacia esa incita-
dora glorieta arborizada de gentiles encantos
que el gran critico de la literatura actuals
Cansinos Assens, ha edificado y conserva se-

fiera de gracia para los sutiles y medulares
cantores de la provinecia.

Motivos de provincia, es decir, aires, per-
cepciones, y almas de un acantonado lugar,
es lo que nos ofrece en su flamante y bien
cincelado récipe este escritor, cuya génesis li-
teraria y valores constructivos, se muestran
con propia entereza al lector y para quien
desde hoy se le reservar4, por undnime com-
placencia, un preferente puesto en el templo
donde se adjudica el mérito y la estimacion
piublica.

Al hablar de motivos de provineia convie-
ne que no se confundan estos que prestigian
«Pomarada asturiana» con esa otra propiedad
provinciana hiperestesiada de acentos comu-
nes, de temas mal arpegiados euya constante
exhibiciéon tanto hieren las membranas sensi-
bilizadas en el Arte.

Cada provincia cuenta con su gran lote de
poetas y productores de prosa. Ks una fauna
que brota cual planta prolifica de la tierra.
Pero de tantisimo cantor generado por el po-
len regional, escasos son los que consiguen
remontar el vuelo y se hacen oir en otras lin-
des con duleisimo embeleso.

Si por via de ejemplo circunscribimos el
hecho a la comarca asturiana, percibiremos al
punto de extender la lente reflexiva por el
radio de la literatura actual elevada a catego-
ria nacional, que es una de las regiones que
menos valores entrega al Arte; que en estos
O6rdenes figura por bajo no ya de Vasconia,
sino de la misma Galicia, por no referirnos

mdas que a la parte Norte y Noroeste de Es-
pana.

Asturias ha sido poco derramada en la li-
teratura de alto rango. Su esencia, caracteris-
ticas de paisaje y de cielo, lo han propugnado
con doble fuerza y logro de accién sus pin-
tores.

Y he aqui que, a pesar de todo, volviendo
a la primera intenecién del asunto, Asturias
anida en su propio corazén cuantiosos poetas,
cuyas liras arrullan y enearecen con singular
insistencia y de tal suerte la belleza comiin y
el halo seductor del suelo, que de poseer co-
mo no poseen, cierta entonacién médgiea, vol-
viérase la Region entera un hechizo y sus mo-
radores personajes de leyenda encantados.

Para mal de todos el mé6dulo asturianista
no vibra suficientemente, ddndose por lo tan-
to, el lamentable caso que los que menos glo-
rifican el nombre y las excelencias de Astu-
rias son los llamados asturianistas por anto-
nomasia. Con esto, queremos expresar que no
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basta querer cantar. Como importa muy po.
co sefialar a cada hora que se lleva la tierprg
en el corazén. Para atraer la atencién ajeng
sobre las caracteristicas de determinado 1y.
gar,y promover hacia él un orden de simpa.-
tias, es indispensable volcar en las produceio.
nes elementos de interés perdurable, fragan-
cias y soluciones puras de arte.

S6lo asi se puede remover el gusanillo de
lo distante y captar la voluntad perviviente
de lo propio y-de lo inmediato.

La pauta nos la suministran harto elocuen-
temente estas diversas narraciones que inte-
gran el reciente libro de Rafael Riera, en e]
cual su experimentada pluma ha vertido el
alma integral de Asturias, de una Asturias ra-

~diante de verismo, sin tropos, sin protuberan-

cias liricas. Lias gemas, los tipos, y el efluvio
sentimental de la tierra, se proyectan y ad-
quieren en <Pomarada asturiana» perfiles y
contornos seductores mercdll a la irradiacién
fina del matiz, a 1a depuraciéon de la téenica
constructiva, especialmente trabajada, y por
regla de conjunto, a las polifonias artisticas
reveladoras en su funcién de un rico tempe-
ramento, de un buen trenzador de novelas.

Pero todo ello muy disuelto, muy transpa-
rentado en el curso de las narraciones que
presenta, como si quisiera, obedeciendo a un
fin, impregnar el espiritu del lector dulce-
mente de todas las gamas y sabores, con el pe-
netrativo propdésito de alcanzar por medio de
aleaciones genéricas un suave contagio de va-
lores y purezas asturianas.

El bable pocas veces se ha empleado me-
jor. Ni tan elarificado ni con m4s sentido filo-
l6gico. No invade el libro a modo de torren-
tera, sino que aunque parezca extrafio, tratdn-
dose de un libro cuyo titulo denuncia pers-
pectivas netamente astures, figura como ele-
mento de menor cuantia. Ya el autor se zafa
de toda responsabilidad posterior en las li-
neas proemiales, en las cuales niega al dialec-
to astur virtud como lengua viva y como ele-
mento de incorporacién sustantiva. Sin em.

" bargo, prescindir de él en determinados mo-

mentos hubiera equivalido a matar el tono de
la obra y falsear en parte el caricter y la uc-
cion de los personajes. De ahi que, con buen
acuerdo, haya abierto cauce sereno al limo
dialectal, cuya esencia, diluida por los inters-
ticios paginales, genera el color y sabor can-
tonal de la narracién, e imprime vibraci6n
y solera al didlogo.

Calando un poco m4ds las propiedades in-
telectuales desarrolladas en «Pomarada astu:
riana» nétase que se destacan, con particular
relieve, aquellas que contribuyen a la forma-
ci6n y al desenvolvimiento temadtico, las que
germinan el asunto vital y le siguen en su de-
rrotero organico sin fuerza de recurrir al au-
xilio paisajista y sin tener que buscar el efec-
to de la amenidad y de la sugesti6én en el pa-



tetismo y en la dileneacién barroca de los co-
Joquios amorosos,

Conviene sobre todo que esta gran facul-
tad no quede soterrada por la critica, ni que
pase desapercibida a la mirada superficial y
conjuntiva del lector.

Idear un asunto, trazar la gravedad de su
linea y desarrollarle felizmente sin valerse de
tan poderosos recursos como son el amor y
la Naturaleza no es poca cosa dentro de las es-
feras del Arte. Decir esto, no es indicar que
«Pomarada Asturiana» carezca de escenogra-
fia y que de su cuerpo armoénico no emerjan,
como de la tierra, los tonos y la riqueza liri-
ca. En sus pdginas figura recogido admirable-
mente el ambiente de la regién. Lo que ocu-
rre, ©8 que, en vez de cantar y mds cantar re-
flejando médulos y produciendo reverbera-
ciones soberbias y deslumbrantes, narra, sos-
tiene un dulce e intermital soliloquio cuyo vi-
gor creativo y fuerza moviente, al chocar con
la realidad empapada de tintas, producen el
iris de la potencialidad lirica, del humorismo,
y de sus otras caracteristicas.

Para proyectar la perspectiva del lugar
donde gestan los personajes sus sentimientos
v decires no necesita desplegar ante la retina
espectante e imaginativa del lector, anchuro-
gos lienzos recamados de detalles. Le bastan
cuatro lineas sumariales logrando perfecta-
mente el objeto sin necesidad de interrumpir
el curso de la accién base de la técnica mo-
derna. He aqui c6mo de una manera brevey
sencillamente singular cifie el contorno de
Lloredo en la narracién de <Fray Ejemplo»:
«La parroquia de Lloredo es pobre. aunque
no misérrima; entre sus .colinas, imposibles

para el cultivo, y alternando con sombrios ba-
rrancos, muestranse, como alegres parénte-
sis de abundancia, cafiadas mullidas de verde
y Jugosa hierba y sembradas de trigo y maiz

y en las que suelen erguirse achaparrados
mMAanzanos.»

Como asimismo con sélo unos simples y
bien articulados trazos carga de emoci6én liri-
ca y melanco6lica dulzura la figura fornida y
Jocunda de Tofio en el capitulo de <Iday
vuelta» primera narracién de la obra y en la
que, obedeciendo a las propiedades creadoras
ya apuntadas, se destaca la sentimentalidad
astur, llegando a su punto culminante cuando
al retornar Tofio a su patria, percibe el celaje
que bafia su aldea. Hay en este momento una
subida emocion producida por la belleza na-
tural que emerje del rastro vital del indiano
y de la grata visualidad del lugar amado. sin
que para ello se fuerce la paleta ni se abran
las compuertas de la emotividad sensiblera.

I A

El total de las narraciones son seis, asi ti-
tuladas: <Ida y vuelta»; <Almas en pena»; «Un
tonto»; «Fray ejemplo»; <El pollin de Pachu
Lafora» y «Un desahuciado»; mds las escenas:
«Una esfoyaza» y «<Una espichao.

Todas esmeradamente escritas y admira-
blemente vertebradas. Con sufic ente matiz y
colorido unas, con sobrado interés anecddético
y humanismo otras. Un libro ameno, claro, de
sabor astur, sin adiposidades. Un libro que
afirma a su autor como escritor y le condu-
ce subrayémoslo una vez mds—a la gran 6r-
bita del intelectualismo consagrado.

EUGENIO DOMINGO
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Delegaciones y puntos en que se vende VERBA

Alava.— Vitoria.—Dofia Marcela Alonso;
Plaza de Bilbao.

Albacete,—D. F. del Campo Aguilar; Se-
rrano Alcézar, 4.

Albacete.—Almansa.—D. Pedro Martinez.
Alicante.—D. José Irles Negro.

Barcelona.— Central Repartidora; Ciegos
de la Boqueria,

D. Joaquin Criado Romero; Pos-
tigo, 3, 2.°.
Cadiz.— Gareia Castellén, San Francisco, 31

Cadiz.—Jerez de la Frontera.—D. Domin-
go Beas Alvarez; Molineros, 7, y D. Miguel Ge-
ner; Duque de Almodévar.

- Canarias.—Las Palmas.— D. Enrique Ra-
mén Caraldn; Canalejas, 37.

Canarias.—Santa Cruz de Tenmerife.—don
Francisco Martinez Viera; Alfonso XIII, 68.

Castellon.—D, José Castellé y Arroyo.
Cordoba -Juan Font Naves; S. Fernando, 34

Corufa.—D. Miguel Tabuada Ba.yaln Cues-
ta de San Agustin, 16.

Coruiia. —Suﬂ.tmgﬂ —Sres. Olmadeﬂlla y
Porto,

Gerona.— Port Bou.—D. E, San Cristébal,
Pozo, 3.

Granada —Nicolds.—Ramiro Rico; Arrio-
la, 4,29
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En Espana

"Bufones y Poetas’

Resumen de la polemica entre
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Guadalajara. — D. Luis Martin; Miguel
Fluiters, 39.

Guiptizcoa. — San Sebastidn.—D. Matiag
Barba Cafias; Vergara, 9.

Jaén. —D. Ramén Pardifias Trujillo.

Madlaga.—Enrique Rivas Beltan; Marqués da
Larios, 2.

Murua.. —José M.2 Romero; Principe Alfon-
g0, 62.

Murcia.— Cartagena.- D. Joaquin Monca-
da Moreno; Plaza San (inés, 1.

Salamanca.—Sra. Viuda de Leonardo Pe-
draz; Doctor Riesco, 92, principal.

Santander.—D. Vicente Rasilla; 1.° de Ma-
yo, 16.

Sevilla. — dea de Tomés Sanz; Sierpes, 90

Tarragona. — D. Pedro Gonzélez Lépez;
Plaza del Pallol, 5.

Toledo.—D. Ramén Garrido; Plaza Zoco-
dover, 44. |

Valencia.—D. A. Tarin Sales; Cuarte, b4,
Valencia.—Jdliva.—D. Eduardo Morales,
Valladolid.--D. Alejo Montero; Ferrari, 4y86.

Vizcaya.—Bilbao.—D. Manuel M1ﬂa.mhras,
Gran Via, 6.

Zamora.—D. Victoriano Jogé Vﬁlaaﬂn y don
Alfonso Ramirez.

Zaragoza.—Cecilio Gaﬂca Cnan 31.
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