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La Compañía de Jesús ha 
renunciado a su usufructo 

perpetuo

V
aya por delante que el firmante 

no tiene inconveniente alguno en 
proclamar su afición al fútbol, con todo 
el cúmulo de sobrecargas que ello puede 

llevar consigo. En efecto, uno, que es 
zaragozano por suelo y turolense por 
sangre, disfruta viendo al Zaragoza en La 
ñomareda. No me importa reconocer que 
soy uno de esos treinta mil y pico 
ciudadanos que cada tarde dominical 
acuden al estadio a presenciar con otros 
veintidós idem -que en vez de pagar 
cobran- se divierten {en teoría al menos) 
practicando el deporte del fútbol. Mi 
filiación de español medio, en ese 
aspecto, no admite, pues, dudas.

Usted amigo lector, se preguntará a 
qué viene tan anodina confesión. Pues 
bien, viene simplemente con motivo del 
minidebate -que no otra cosa ha 
suscitado en la inercia rutinaria 
zaragozana- suscitado en torno a la 
ampliación de La Romareda. O más 
exactamente, al presupuesto (unos 
ochenta millones largos) que nuestra 
Corporación municipal proyecta destinar 
a tal fin. La distinción, aun sutil, resulta 
delatadora. Porque no creo que nadie se 
oponga en lo más mínimo a tal 
ampliación. Más todavía, planteada así la 
opción, un referéndum daría un 
abrumador y mayoritario "sí". Ahora 
bien, contemplada la vertiente económica 
de la obra, la opinión varía 
sustancial mente. Incluso después de esa 
oportuna aprobación en el último pleno 
de un presupuesto de cincuenta millones 
para la urbanización de diversos barrios 
déla ciudad.

Veamos. Por un lado tendríamos 
treinta mil zaragozanos, aquellos hinchas 
impertérritos y furibundos, que, 
naturalmente, no conciben otra respuesta 
que la afirmativa. En los antípodas de la 
gama nos encontraríamos con otra buena 
porción de ciudadanos -probablemente 
más numerosa que la anterior— que 
boicotearían a ultranza el proyecto 
esgrimiendo los más legalistas, 
socializantes, economicistas y justicieros 
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argumentos. Pero lo curioso es que 
sumando los contingentes de ambas 
facciones apenas llegamos a computar una 
décima parte de aquéllos que aportan sus 
recursos al patrimonio administrativo 
local. Es algo así -por utilizar una 
etiqueta en boga- como una mayoría 
silenciosa con la que nadie cuenta... 
porque a lo mejor ni ella misma quiere 
contar... o acaso porque no tiene cauces 
para contar.

V es que en el reino de la burocracia, 
le aristocracia -a través del voto 
restringido o censitario, sea cual fuere- 
camina siempre por sendas alfombradas. 
Para la democracia basta, por lo visto, con 
caminos forestales. Y uno, que,repito,no 
hace ascos al deporte del balón ni 
tampoco cierra los ojos ante las denuncias 
que tildan de despilfarro el proyecto, 
prefiere abstenerse de terciar en la 
polémica. Porque de lo que estoy seguro 

que ella, la polémica, a determinados 
niveles y en determinadas coyunturas, 
no es sino un sustitutivo "generosamente 
permitido" y honradamente inadmisible, 
^f^osconfianza? ¡Hasta enla 
democracia... figúrense!

J. DE A,

la Diputación
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SIEMPRE me ha impresionado el 
grandioso espectáculo natural que 
I ofrecen las montañas. Impresión 

I acrecentada —quizá— por aquellos recuerdos 
i que todavía permanecen en mí como una 
I majestuosa visión de los Pirineos. Mirada
I retrospectiva que se aviene a la memoria y 
I que fue concebida a lo largo del tiempo 
I transcurrido en aquella “adulta niñez”; 
I durante la cual, tuve sobrado tiempo para 
\ “tocar”, las montañas y desgastar el calzado
! más usual de por aquel entonces; es decir, 
I docenas de alpargatas “consumidas” en
! pares por las empinadas pendientes e incluso
I a cuenta de ocasiones excepcionales en las 

?[ue la aventura llegaba hasta alcanzar el pico 
en forma de mesa) de La Maleta o la 

i dificilísima cumbre del Collarada, partiendo 
i desde los Arañones o de Villanúa. Unas y 
I otras incursiones por unos salvajes parajes en 
I el que uno se puede encontrar con toda 
I seguridad con esos dos productos raros de 
I nuestro tiempo; el aire limpio y las aguas 
I puras y transparentes.
I Todo amante de la “montaña” se puede 
I encontrar con la virginidad de este ambiente 
I de la naturaleza, si por ocasión se le presenta 
I alguna excursión a través de la montaña con 
I el propósito —al mismo tiempo— de 
I organizar alguna ascensión a determinados 
\ lugares cargados de pintorescos relieves que 
I muchas veces bonlean o extreman los 
I espacios originales.
I Pero la montaña, fuera de verano, suele
I ser violenta. Repercuten ciertos factores
I meteorológicos con más intensidad,
I condiciones de la montaña en donde se
I desencadenan más crudamente.
I En lo que concierte a las repercusiones 

humanas, el habitat de la montaña está
i “resbalando” de continuo desde hace 
¡ incontables décadas, hacia el llano fértil, y 
I en mucha más cantidad, se desliza 
I inconteniblemente a las grandes ciudades.
i Los estudios de las civilizaciones de 
I montaña están de acuerdo al referirse sobre 
I la tendencia atribuible a la emigración: 
I sobre la que recae una especial atención en 
I la atracción ejercida por los placeres de la 

ciudad, a la busca de un trabajo menos
I fatigoso, con retiro, a la seducción de las 

ventajas sociales concedidas a las
( poblaciones urbanas, puesto que al hacerlo,
I nadie se pregunta si el emigrante no obede 
I también a una fuerza, que le empuja fuera 
I de su país, pobreza, carencia de trabajo, 
I conciencia de sentirse de más y sin porvenir.
! Montañas en las que sus pobladores tienen
I que aprovechar una agricultura muy 
I limitada y la quf a duras penas pueden 
I valerse de ella.

EL PROGRESO DE LAS CIENCIAS 
DE LA NATURALEZA

El progreso de las ciencias de la 
naturaleza al ocuparse de la montaña lo hace 
como si de un mundo aparte se tratara; un 
mundo considerado así y en creciente 
prestigio respecto a la pureza de sus parajes, 
noy en día “asediado” y ambicionados 
muchos de sus espacios por el ‘boom” de 
la sociedad del ocio y bajo el “manoseo” 
—con fir.''s “inconfesables” algunas veces- 
de esas sugestivas palabras llamadas “la 
revolución del ocio”.

lA PBimimJacxuna
Hamada na piaittouniversal

La naturalidad en esencia se mantiene 
como un maravilloso enigma, puesto que 
—como dicen prestigiosos pirenaisras— la 
palabra montaña rdserva sorpresas 
desagradables a quien trata de conseguir un 
significado de la misma. Si a esto le 
añadimos un más indolente clima que 
polarizan las montañas durante la mayor 
parte del año, comprenderemos que muchas 
de ellas suponen el aislamiento y la 
limitación del quehacer de los hombres de 
sus valles con las dificultades de 
comunicaciones que llevan inherentes la 
tortuosa geografía que se opone. Y sin 
embargo, se constata —pese a sus excelencias 
saludables— que nuestra civilización, 

exageradamente urbana, tiende a alejamos 
de ese mundo de montaña de naturaleza tan 
difícil calificación.

LA MONTAÑA: TAMBIEN UNA 
TRAMPA PARA LOS HOMBRES

Y no obstante, resulta extraño darse 
cuenta que la montaña ha solido ser una 
trampa para sus hombre es en el sentido 
histórico. Hemos visto que en las invasiones 
han servido como refugios formidables. Pero 
a medida que pasaba el tiempo, estos 
valladares se tomaban en una verdadera 
trampa para sus moradores al quedar 
encerrados en la naturaleza de su propio 
escondrijo.

Sin embargo, este aislamiento de las 
civilizaciones de montaña de los países viejos 
(las montañas de Norteamérica, Canadá, 
Nueva Zelanda, considerados “países 
jóvenes”, por ejemplo, no han tenido 
civilizaciones de montaña), han tenido en su 
favor el concepto de haber sido fieles 
guardadores de la cultura desarrollada en su 
ámbito de encierro, fieles conservadores de 
sus valores; valores sociales e históricos.

De mano de Vicente Lacambra tomamos 
firestado lo ^ue escribe en el último y 
amoso “llibré^’ de Graus, que, después de 

una introducción comentada antes de 
transcribir, toma también las palabras 
elocuentes del inquieto —como genio y 
figura hasta la sepultura— de Angel 
Samblancat, pues como él mismo advierte, 
“entre las muchas e interesantes cosas, dice: 
Todas las riquezas de América, incluido el 
Imperio anglo-jajón, no valen lo que vale 
nuestra Ribagorza —y seguidamente agrega; 
Cuando toda Europa está sumida en un 
completo caos, no ti^e otra iluminaría 
cultural que nu^tra Ribagorza. Esta 
auténtica “Covadotíga” fue durante mucho 
tiempo el refugio de la Cristiandad, con sus 
ccxiices,' cartularios, obras de arte, etc. El , 
cuadrilátero que forman nuestros.^ 
Monasterios es testimonio irrebatible de 
estos focos culturales únicos en el mundo en 
aquel entonces.

El aspecto íntimo que a través del tiempo 
se ha configurado en el seno humano de la 
demo^afía montañesa, debido a ese dicho 
aislamiento y a la falta de una inmigración 
ascendente, han sido factores 
condicionantes para incurrir en la 
endogamia; lo que significa el haberse 
manifestado-con frecuencia una 
consanguinidad con todas esas secuelas más 
o menos graves de acuerdo con su 
intensidad. Esta explicación queda 
corroborada por otras muchas 
investigaciones observadas en numerosas 
visitas; los habitantes —dice otro estudioso 
del Pirineo— de un extremo de un valle, de 
un pueblo, tienen un reducido número de 
apellidos, y todos son parientes, los 
matrimonios entre primos hermanos no son 
raros, con su habitual contingente de 
esterilidad o de descendencia débil.

SABADO, 15 DE NOVIEMBRE DE 1975

ORIGINAL PREVENCION CONTRA LA 
CONSANGUINIDAD

Los Incas, antiquísima civilización de 
montaña, establecida en los abruptos Andes 
y en la hoy conocida Meseta Boliviana, 
resplandecieron como unos consumados 
sabios de la naturaleza, cien siglos antes de 
que Atahualpa y Moctezuma, extendiéndose 
dede Tihuanacu hasta el Yucatán.

Pues bien, esta singular civilización 
fjare ce ser que resolvieron los problemas de 
a consanguinidad con la prevención original 

de encauzar de un lado para otro unos 
movimientos migratorios controlados, por lo 
que se deduce en las referencias que 
recogemos de Arturo Capdevila en su obra 
“Los Incas”; —El “mitima” o “mitimayo” 
tenía por objeto la completa asimilación del 
vencido. Para ello, en- conquistando una 
provincia, sacábase de ésta un determinado 
numero de familias para domiciliarlas en una 
ya asegurada comarca, en donde viceversa 
trasladábanse otras tantas, que habrían de 
reemplazar a aquellas en su país. Este era el 
sistema de los “mitimas” (...) Luego que 
conquistaban una provincia, mandaban salir 
de allí diez o doce mil hombres con sus 
mujeres, o la cantidad que querían...”

LA CIUDAD DE JACA COMO LLAMADA 
UNIVERSAL DEL PIRINEO

La ciudad de Jaca con su llamada 
universal parece como si estuviera invocando 
un movimiento ondulatorio cual si se 
hubiera erigido en el símbolo a escala 
planetaria. Una ciudad de 12 ó 14.000 
nabitantes,que,ya cuando yo era niño,casi la 
visitaba todas las semanas,la llamaban con 
sobrados méritos La Perla del.Pirineo, 
habiéndose mantenido en el decurso de los 
siglos con una recia personalidad hasta 
nuestros días. Tanto, que hasta a los más 
escépticos les sorprende que los años 
impares tenga tanto y tanto sentido de la 
organización como para que se celebren los 
Festivales Folklóricos de Los Pirineos, uno 
de los más importantes del mundo, en los 
que se citan durante unos días los 
representantes de numerosos países del 
mundo acogidos con palabras como estas 
—de 1973—; “Bienvenidos a esta ciudad 
convertida durante unos días en una 
pequeña babel, donde la diferencia de 
lenguas, de ideologías, de religiones, de 
costumbres y de razas, convergen a la ilusión 
común y única del arte y la belleza, de la 
alegría del amor y de la paz.'*

I, ¿no estará Jaca, con la alegría de estos 
juegos', invocando la invitación de un 
ascendente inmigración o concurrencia con 
fórmulas modernas en justa correspondenoa 
a ese aporte humano y continuo que el 
Pirineo como matriz humana ha ofrecido al 
resto de España, incluso la ha dispersado por 
algunos puntos de este nuestro mundo?

Esteban FERRER GUARGA
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SE ha dado ya el primer 
paso para que el 

Monasterio de Veruela vuelva 
a tener vida. El magnífico 
conjunto que se extiende en 
la paz y soledad de las laderas 
dVl Moncayo, 
independientemente de quien 
sea su propietario legal o su 
usuario, forma parte, de 
pleno derecho, de nuestro 
patrimonio histórico y 
cultural aragonés. Pero desde 
hace unos años, Veruela se 
encuentra solo por fuera y 
por dentro. La magnífica 
construcción de monasterio, 
hospedería y fortaleza, había 
quedado sin ningún sentido 
una vez que los Jesuítas 
acordaron dejarlo. Desde 
entonces, el peligro de que 
por falta de vida el 
monasterio fuera 
deteriorándose era grave. Pero 
todavía lo era más el hecho 
de que un lugar tan 
incomparable como este 
-búsquese otro parecido en 
toda la provincia de 
Zaragoza- estaba vacío de 
cualquier función colectiva y 
social. En ese sentido, podría 
hablarse de que el Monasterio 
de Veruela había muerto.

LACOMPAÑIA 
RENUNCIA A 
SUS DERECHOS

Ahora pueden cambiar las 
cosas con relativa rapidez. 
Desde que los Jesuítas 
expresaron su voluntad de 
marcharse de Veruela, la 
Diputación provincial de 
Zaragoza ha dado mil vueltas 
al asunto hasta decidir.

La magnífica portada románica da paso a la iglesia.

VEKWIA
unánimemente, que Veruela 
debería quedar en sus manos, 
en bien de toda la comunidad 
provincial.

Fue entonces cuando el 
pleno de la Diputación 
acordó solicitar del Ministerio 
de Hacienda el usufructo 
perpetuo del monasterio y sus 
dependencias aledañas. Desde 
hace más de un siglo, Veruela 
es propiedad estatal y en 
adelante seguirá siéndolo. 
Pero para que no permanezca 
como un monumento vacío 
de otro sentido que el de su 
valor histórico y artístico, la

ESTARA PRONTO
EN MANOS de
la OIPUTACION

Diputación pensó en la presentaron ante el Ministerio 
posibilidad de que el de Hacienda su renuncia total 
usufructo pasara a sus manos, al usufructo perpetuo de

Desde marzo de 1877, la 
Compañía de Jesús tenía el 
derecho de usufructo sobre 
Veruela, cedido por una Real 
Orden. Otra orden, en 
octubre de 1929 hizo que, 
mediante la escritura 
correspondiente, se declarase 
este derecho de usufructo a 
perpetuidad. Por tai motivo, 
la Diputación de Zaragoza no 
podía aspirar a este derecho 
sobre Veruela si antes no 
renunciaba al mismo la 
Compañía.

El 7 de marzo de este 
mismo año, los Jesuítas

SABADO, 15 DE NOVIEMBRE DE 1975

El claustro, muestra del arte, que los siglos han ido depositando en Veruela.

Veruela. El Consejo de 
Ministros celebrado el pasado 
26 de septiembre deliberó en 
torno a esta renuncia y ahora. 
en el uoiexin Oficial del 
jueves último, día 13, acaba 
de publicarse, con la firma de 
Juan Carlos de Borbón, Jefe 
del Estado en funciones, el 
decreto por el que se acepta 
la renuncia. En su artículo 
segundo se dice que se 
facultará ai Delegado de 
Hacienda en Zaragoza para Ja 
firma de la escritura de 
renuncia "en la que habrá de 
recogerse el acta de entrega 
que se formalice entre los 
oportunos representantes, de 
los bienes existentes dentro 
del monasterio, consistentes 
en piezas de arte religioso y 
de arqueología, así como el 
estado de conservación de lo 
edificado".

DESTINO PUBLICO

EN EL 
B.O.E. DEL 
JUEVES 
PASADO, 
UN DECRETO 
ACEPTABA LA 
RENUNCIA 
DE LOS 
JESUITAS

Una vez que el derecho de 
usufructo se encuentra ya sin 
poseedor, el Ministerio de 
Hacienda, de quien depende 
el Patrimonio del Estado, 
puede proponer ai Consejo de 
Ministros que nuevamente sea 
concedido, también con 
carácter de perpetuo, a la 
Diputación de Zaragoza.

Este derecho significará, 
indudablemente, una carga 
económica para nuestra 
Diputación ya que al adquirir 
el derecho de usufructo se 
obligará al mantenimiento del 
inmenso edificio que si bien 
se encuentra hoy en un 
estado relativamente bueno, 
precisará ya de entrada 
importantes gastos. Pero la 
Diputación ha valorado, por 
encima de este coste, el hecho 
de que Veruela forma parte 
del patrimonio común de ios 
aragoneses, de la provincia de 
Zaragoza en particular y el 
hecho también de que entre 
sus muros pueden aparecer 
una serie de nuestras 
actividades de interés público 
y colectivo. Algo más que un 
atractivo puramente artístico 
y turístico.

¿Pero qué? Todavía no se 
sabe nada con seguridad sobre

el futuro destino de Veruela. 
Es evidente que la parte del 
monasterio propiamente 
dicho, no puede tener otro 
fin que el de un monumento 
artístico y religioso. Pero 
junto a la iglesia y sus 
dependencias propias existen 
en Veruela importantes 
edificaciones, muy 
interesantes desde muchos 
puntos de vista, en las que 
cabrían escuelas 
especializadas, museos, 
centros de cultura, 
hospedería, y cualquier otra 
actividad de interés general y 
público.

NADIE 
SABE, 
TODAVIA, 
A QUE SERIA 
DESTINADO 
VERUELA 
CUANDO SU 
DERECHO DE 
USO LO 
TENGA LA 
DIPUTACION

Quizás no pase mucho 
tiempo hasta que un nuevo 
Consejo de Ministros 
dictamine a favor de la 
concesión del derecho de 
usufructo. Sería muy 
conveniente que, para ese 
momento, la Diputación, ios 
pueblos de la Comarca de 
Borja y el somontano del 
Moncayo, las entidades 
culturales de Zaragoza y 
Aragón y cualquier otra 
organización ciudadana hayan 
podido aportar sus ideas 
sobre el destino público de un 
magnífico monasterio que, 
por encima de todo, es un 
patrimonio común de todos 
nosotros. PL

(Fotos,García Luna)

La iglesia del Monasterio^una muestra de austero
estilo arquitectónico de Veruela. —o
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I

H
e decidido empezar diciendo que no 
se' cómo empezar. ¡Ya está! ¿Qué 
eso no se hace? Un momento, la 

justificación llega. Llevo unas cuantas 
entrevistas hechas en mi vida. Ha habido 
de todo, las consideradas como fáciles: las 
difíciles, sobre todo porque había una 
parte técnica y precisa que captar, 
independiente del personaje, (as banales 
en la medida en que a preguntas concretas 
se esperan respuestas concrétas que se 
transcriben sin más y... el resto.

Al terminar pienso durante unos 
momentos en el conjunto de lo dicho y 
paso a otra cosa: a mirar la gente, a leer 
un periódico, a lo que fuere. Cuando me 
pongo a escribir, me concentro, trato de 
centrar la situación, vuelvo a las notas y 
empiezo a escribir. Directamente, como 
ahora. Pueden estar bien o mal hechas, 
hay buenos y malos periodistas, pero 
todo “pasa sin esfuerzo”. Ayer por la 
noche, al volver de mi entrevista con 
Lezcano entré en casa diciendo ¿cómo es 
en realidad Lezcano? Y por el tono, ya 
era un fallo. Me acosté en seguida, había

produciría el entrevistar genial. La ventaja 
del entrevistado es que tiene delante no 
una máquina, sino un ser humano que 
también y diría, sobre todo, tiene que 
defenderse. Defenderse contra sí mismo 
para no insinuar las respuestas, para 
formular las preguntas de forma en que la 
libertad del entrevistado no se vea 
disminuida, y vencer a veces el impulso de 
violar una personalidad, porque en el case 
de haberle penetrado completamente sin 
un acceso de sinceridad profunda y 
voluntad real y consciente de la persona 
en cuestión, creo que se habría faltado a 
una de las pocas reglas que considero 
indispensables para el individuo: el 
respeto de los demás.

Es por lo que a veces se lucha por 
reflejar una personalidad con una frase 
que se quiere cargar de sentido y que en 
el fondo sólo informará a los ya 
informados. Atención, no me refiero a 
algo qúe está ¡lustrado por un dibujo 
satírico de Fandiño, que recorté en un 
ejemplar de ARAGON/exprés y en el que 
un señor con corbata y gafas dice a otro

elaboración de un ser humano, que en el 
fondo, quizás sea lo que más nos 
diferencie de una máquina y su producto.

Estos días gran parte de la actualidad 
la ha proporcionado España, 
Objetivamente. Subjetivamente, cada hijo 
de vecino se siente obligado al hablar con 
un español de preguntarle lo que piensa. 
Es una lata porque no puede decirse en 
dos palabras. Yo no he conseguido la 
fórmula que me liberaría, no de la 
persona interesada, sino del carnicero o 
del barman del “bistrot” que se suele 
frecuentar para hablar un rato con los 
compañeros. Hay veces en que he tenido 
ganas de decir “algo así como: “Todo 
está en todo y recíprocamente” o bien 
contar aquello del militante comunista 
que después de haber utilizado en la 
tribuna toda la fraseología propia a su 
partido, como cada partido la tiené por 
otra parte, se siente inspirado y lanza: “Y 
ahora, sabéis lo que es el capitalismo? Es 
la explotación del hombre por el hombre.

Dn hombre del Arrabal 
nacido en el 36 y 

cosodo con una olemona

Este amigo conoce a Lezcano v . 
por añadir algo al “Hola, ¿qué tal estás)» 
le pregunté: ¿Qué piensas de Lezcano i 
entrevisto esta tarde. “Es muy simpátír 
agradable” eso hay que reconocer 00«7' 
es excesivamente original, lo interesanw 
es qué ai cabo de unos segundos añad!?^ 
“Muy competente, me parece un’ 
persona ideal para amigo” Y considero,1 
juicio exacto.

í

Puesto que tu trabajo te interesa tant 
¿no crees que un sistema de gobiez 
puede influir en él, aunque sólo sea ou s 
ya es bastante, desde el punto de vistah 
la economía? ;

—Siempre habrá que transportar cosa? 
todos los objetos que nos rodean h„¡ f 
tenido que ser transportados. > 

¿Has querido alguna vez modificar.! 
modificara algún socieJaJj !

¿Siempre te ha convenido todo?

IMMIEL m DE OBIEANS
sido un día de mucho trabajo, sin parar 
de ver gente y ello desde las nueve d^ la 
mañana. Y al acostarme pensé ¿como 
abordaré “el tema’’? , lo que 
normalmente no me ocurre. Y gracias que 
he establecido de una vez para siempre 
que cuando me acuesto para descansar lo 
lógico es que duerma rápidamente (es una 
forma de no perder tiempo) y por lo 
menos la dichosa entrevista no me hizo 
derogar a mi decisión. ¡Todo no estaba 
perdido! Esta mañana me levanté a las 
siete'y cuarto, como de costumbre. Mi 
programa: trabajar en casa toda la 
mañana, es decir» escribir. Por lo inenos 
esta entrevista y un “dosier” que quería 
estudiar bien por última vez, transcribirlo 
y mandarlo a mi Director esperando 
quizás que me enviase dos líneas 
diciendo: “asunto interesante y bien 
tratado”. Porque cuando se escribe “para 
los demás” nacerlo bien es úna idea 
constante, casi diría fija. Estaba en que 
me levanté: desayuno escuchando las 
últimas noticias, primeras del día. Ducha. 
Un vestido largo un poco “a la antigua” 
que me encanta y simboliza para mí: soy 
yo y me encuentro bien en él. Ojeada a la 
máquina de escribir. Tengo una 
habitación que es realmente mi dominio, 
en la que he puesto un “tablero de 
anuncios”, en la que algún chiste que otro 
con significado para mí va acumulándose 
en las paredes; en la que un artículo que 
me parece interesante o la cubierta de una 
revista- con especial significado está en 
evidençia unos días, hasta que es 
reemplazada por otra. Una habitación que 
puede cambiar cuando yo cambio, « 
mientras que en el salón por ejemplo, por 
significación que tenga una lámpara o un 
cuadro, acaban tarde o temprano por 
representar algo en cierto modo muerto. 
Decía pues que “ojeada a la máquina”. Y 
salí de “mi cuarto’\ ¿Qué hice? Ponerme 
a quitar el polvo. ¿Había polvo? Creo 
que no. Entré en la cocina. Nada que 
hacer. Sí, unos vasos, dos tazas. Los lavé. 
Y me decía: “estás perdiendo el tiempo”. 
“Le Monde” es el periódico que puede 
leerse tres días después de comprado, del 
aue se recorre la verdadera información.

e actualidad para luego detenerse 
cuando queda tiempo en artículos de 
fondo, economía política u otros. “Le 
Monde’’ de ayer lo había leído en 
diagonal solamente. Y no lo he cogido. 
Son las diez y media.

¿Por qué nos cuenta sus batailitas? 
Hay engaño, se trataba de leer algo sobre 
Lezcano de Orleans.

Respuesta: “Están leyendo algo sobre 
Lezcano de Orleans”. Paciencia. Llega la 
explicación.

En “el gran teatro del mundqj’r con 
minúsqplas en el artículo y en mundo, 
hay una escena con dos personajes. El 
decorado varía, ios personajes son los 
mismos, el entrevistador y el entrevistado. 
No se trata de hablar de lo que cambia 
sino de la constante. La constante se 
traduce por el interés, la obligación del 
entrevistador de captar ai entrevistado. La 
constante del entrevistado es la lucha 
¡entre la necesidad que cada uno siente de 
reflejarse y la actitud de defensa 
inconsciente y ello se verifica incluso' 
delante del político que ha decidido 
presentar una imaoen de marca. Saber 
utilizar los dos elementos al máximo

señor con corbata y gafas: “¡Mucho me 
temo que vamos a volver a tener que leer 
entre líneas! ”. Una servidora, que en el' 
fondo es bastante ingenua, aunque trate 
de aprender a reírse hasta de su sombra, 
lo considera, y cuando levanta la vista de 
la máquina va y se lo encuentra en la pa
red.

Vuelta a la escena: El decorado 
elegante. A través de un corredor en 
tonos viejo rosa llegamos a un salón en el 
que el terciopelo verde obscuro que 
tapiza fas paredes está compensado por 
los cremas y marrones del resto del 
mobiliario. Nada de luces de candilejas, 
sino una luz tamizada, agradable. Poco 
importa describir el entrevistador; el 
entrevistado es o da la impresión de ser 
muy alto, quizás porque es delgado y 
viste un traje verde-gris de corte 
impecable, con chaleco, llevado con 
soltura. Cabello negro. Rostro que podría 
considerarse como un óvalo cerca del 
rectángulo. Facciones marcadas y algo 
redondeadas al mismo tiempo. Los ojos 
no sé, la mirada expresando la seguridad 
en sí mismo. La seguridad en sí mismo, 
no la voluntad de estarlo. Nada do 
forzado, de anguloso en la forma de 
expresarse y sin embargo, una gran 
impresión de dureza sin frialdad y sin 
maldad.

Por supuesto no al principio del 
diálogo, pero relativamente pronto, ,el 

• aCreo en la amistad más que
en la familia»

entrevistado, en esos momentos que se 
producen en toda entrevista en los que se 
olvidan (os respectivos papeles para 
conversar solamente, dice “¿nunca vas a 
escribir sobre tí? Eres una aragonesa en 
París”. “¡Oh, no!”. Y prosigue: “Ya 
escribirás un libro, quizás una biografía” 
Era un juego de palabras, pero mi 

•respuesta fue sería: “Una biografía sólo se 
justifica en el caso de un personaje que 
tiene un interés general relativamente 
objetivo; además, incluso las memorias, 
presentan interés sobre todo en la medida 
en que acumulan las informaciones 
objetivas que ya han concernido al 
público, y no creo que nadie haya 
realmente descubierto su “ser” con 
voluntad de hacerlo. Tiene que ser 
inconsciente”. Siguió la entrevista y poco 
después, Lezcano el entrevistado, 
intentaba disminuir “al entrevistador” 
dejando caer: “Soy yo quien va a hacerte 
una interviú un día”. Sigue la entrevista y 
poco después... lo había conseguido. No 
sólo consiguió en varias ocasiones 
hacerme dar. mi opinión antes de librarla 
suya, lo que en el fondo yo admitía como 
una técnica improvisada que tenía que 
¡adoptar en ese caso concreto, sino que, y 
ahí está lo más fuerte me ha obligado a 
explicarme antes de situarlo.

' La única revancha posible, y relativa, 
es decirle en estas líneas que todo 
periodista se entrevista en cada trabajo 
4ue hace, y que si no salta más a la vista 
es porque. aparte del esfuerzo de 
objetividad que hace, el interlocutor que 
es el lector le concede el margen forzoso 
de subjetividad que supone toda

¿Y el comunismo, ¿qué es el 
comunismo? Pues bien: Es lo inverso”.

Pero no se escapa al ambiente y como 
sé que Lezcano de Orléans está al 
corriente de muchas cosas, se me ocurrió 
preguntarle que pensaba del titular de “Le 
Monde”, que acababa de comprar y que 
decía: “Les ultras s’organisent a Madrid 
pour empecher toute liberalisation”, “Los 
ultras se organizan en Madrid para 
impedir todo liberalismo”.

—No he entendido una sola palabra.
— ! ! ! ! (Aquí el entrevistador no 

entiende a su vez y repite)
—Sí, sí, ¿pero quiénes son ios ultras? 

Ultra quiere decir “más allá” “más lejos”, 
¿es probablemente el futuro?

El entrevistador: “Entre nosotros, 
alguna ¡dea tendrás, ¿no? ”

Buen espada, Lezcano: “Los españoles 
se organizan,^ ¿es eso? ”

Y yo que sé; nada, aquí soy yo qúlen 
pregunta.

¿No te Interesa la evolución de la 
situación en España?

—Lo que pasa es que hace algo así 
como trece o catorce años que salí de 
España y no estoy al corriente.

— ¡Y yo que creía que Ibas con mucha 
frecuencia! Quería verte la sem^’Ta 
pasada y estabas en España»

—Es cierto, pero siempre voy cón 
tantas cosas concretas que resolver que no 
me queda tiempo para el resto.

¿Y la política francesa, la sigues?
—Tampoco, estimo que no tengo 

derecho a inmiscuirme en los asuntos de 
un país que tiene la amabilidad de 
recibirme.

¿La política en general te interesa?
—En todo caso no me considero 

bastante informado como para poder 
opinar.

¿Qué es lo que más te interesa?
—Lo que más me absorbe y lo que más 

me interesa es mi trabajo.
¿Hasta el punto dé dejar de I^o el 

resto, si me permites la expresión?
—Hay en efecto un poco de eso. Mi 

trabajo ocupa todo mi tiempo.
¿Y cual es tu trabajo?
—En los transportes.
En realidad Manuel Lezcano de 

Orleans es director de la filial en Francia 
de una gran empresa de transportes. Creo 
que va a ser mejor convenir desde ahora 
en omitir el nombre de empresas privadas 
a las que pertenezcan los aragoneses aue 
entreviste. Por dos razones: es de una 
persona de quien se trata y cuando no es 
necesario, prefiero evitar todo aquello 
que pueda considerarse, aun de muy lejos 
como publicidad.

Por la mañana, la entrevista tuvo lugar 
al final de la jornada, había hablado con 
un amigo*. Y puesto también me 
entrevisto yo y para que ¡Lezcano no cree 
que necesito ayuda para “ver” a alguien 

diré toda la verdad”:
La comunicación dura unos segundos, 

no hay casi nada que decir, se trata 
simplemente de una amistad.
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—Siempre me he adaptado a todo. í 
¿Te gustaría ser diplomático?
—No, siempre he dicho la verdad. Met 

aburriría. ’
Y, sin embargo ¡qué gran ne^ociadoi 

pierde el Ministerio de Asuntos 
Exteriores!

¿Has podido decir siempre la v.erdad? 
—Todo está en la manera de decirla. 
Tienes nacionalidad española, 

¿votarías si te pidieran tu opinión?

¿Y te atreverías a votar sin estar al, 
Corriente de la.política?

—Ya me pondría, ya me pondría.-He 
tenido que votar en muchas ocasiones. 
Nunca he creído que un voto tuviera una 
incidencia real. ¿Cincuenta y uno pos 
ciento de los sufragios?

¿No te has dicho nunca que el uno del 
cincuenta y uno era tu papeleta?

Aquí no es la “callada por respuesta" 
sino la “sonrisa por respuesta” la que 
intervino.

¿Eres de Zaragoza? ¿Puedo 
preguntarte cuantos años tienes?

—Soy de Zaragoza, nací en el Arrabal, 
y pertenezco a la generación del 36. 

¿Cuándo saliste de Zaragoza?
—Hice bachiller en Santo Tomás de 

Aquino, acabé Derecho en Zaragoza, 
luego fueron Milicias Universitarias en 
Cádiz. Mis padres se trasladaron pu' 
razones profesionales a Cataluña y 
Con ellos. Luego en el 61 o 62, no 
recuerdo exactamente, salí al extranjero, 
la empresa en la que trabajo es 

^multinacional; la empresa madre está en 
Madrid, pero no tiene filiales en Europe- 

Yo estuve en Inglaterra, AlemaniOi 
Suiza, por ejemplo, antes de venir e 
Francia. , 

¿Cuanto tiempo hace que estas en 
Francia?

Hará unos doce años. 
¿Cuando llegaste, estableciste 

comparaciones?
— No tenía tiempo de 

comparaciones.
¿Seguro?
—Sí, es cierto, ni siquiera aproveché de 

la libertad que en Francia, y hay 
tener en cuenta que hablo de hace doce 
años, tenía el hombre.

¿Compensa?
—Sí, yo me había fijado etapas, metas- 

Sí que compensa.
Volvamos a lo de la verdad, me decías 

que la has dicho siempre y eso nie 
recuerda una definición de “loco” queme 
dió un psiquiatra al que entrevisté hace 
unos días? ¿Qué o quien es un locopa*'' 
tí?

—“Loco es aquel que esf^ en minoría 
Explícalo un poco
— És por ejemplo aquel <1“®' 

habiéndose puesto de acuerao toda 
gente en salir a la calle desnudos, saliera 
vestido.

¿Te sientes aragonés.'
—Creo que soy yo. ,
Por supuesto me pareces muy tu ’ 

muy cosmopolita, pero lo que quier 
preguntarte es en qué medida Aragón n 
influido en tí; ya sabes, y creo que el ov. ' 
día también lo recordé: “Yo soy Y T, 
circunstancia” ¿Qué es lo propio ° 
Aragón que te ha influenciado? ■ 

—Zaragoza creo que sería diferente p 
la Universidad y la Academia f 
Militar, y ello hace que desde niño ” t 
conocí exclusivamente aragoneses. &--- ---- o I
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¿Qué significa Aragón?
—Pregunta difícil.
Un tiempo de reflexión y Lezcano 

’’'^^Creo que es el símbolo del 
Mtlndimiento entre los españoles.

¿Has encontrado alguna ve? un 
esoañol sea castellano, andaluz, catalán lo 
flue Quieras, que no aprecie Aragón y los 
araao^neses. Van a Aragón y se encuentran 
romo en su casa. Creo que tenemos un 
aran sentido de la hospitalidad. La Virgen 
del Pilar es una institución pero es más 
nué eso ¿cómo explicar qqe haya gente 
aue venga todos los años solo para verla? 
Éso no se explica, se constata. Mis padres 
han vuelto a su Zaragoza.

El tan cosmopolite Lezcano, al final 
de la entrevista, y ya —fuera de ella— en 
cierto modo, para ilustrarme la 
afirmación de su convicción de que cada 
uno es libre de juzgar e interpretar todo, 
me señala un cuadro del salón que 
representa un paisaje italiano, se trataba 
de^ admitir que cada uno puede verlo 
como quiera y con el derecho implícito 
de expresarlo si le apetece, pelo acabó 
con: “Es un cuadro curioso, aunque el 
paisaje es italiano, representa 
exactamente una imagen de Teruel que 
tengo grabada en la memoria. Lo compré 
por eso.

¿Y tú vas por Zaragoza?
—Si, claro: aunque hay veces en que 

sólo puedo quedarme unas horas.
Hubo un m mento en que la 

conversación derivó de tal mañera que 
aún me veo carburando fuerte para 
hacerle "bajar la guardia” El instinto o la 
verdad, simplemente me hizo hablar en 
voz alta: “Me parece que la única forma 
de transmitir al lector la realidad que me

¡Adiós tregua y orden enlas ideas!
Vayamos pues a lo fácil. La familia. 
¿Estás casado?
—Sí, desde hace doce años.
Se me ocurre una pregunta que fuera 

de los círculos en los que se acaba 
discutiendo de todo* y se aborda lo que 
sea, puede no sólo ser indiscreta sino 
rozar el mal gusto.

¿Crees en el matrimonio?
—Sí, claro, sobre todo en la institución 

del matrimonio tal como se concibe 
tradicionalmente en España. Te casas y es 
para toda la vida. Pase lo que pase. Te 
entiendes o no con el cónyuge. Nada de 
divorcios, hay que saber lo que se hace y 
para siempre. ¿Has visto todos los líos 
que organizaron en Italia? El matrimonio 
es un sacramento y para mí que tendría 
que imprimir carácter. Y luego, entre 
nosotros, sólo se casan los débiles.

¿Tienes hijos? ¿Cuántos?
—Dos, diez y cuatro años. El mayor 

nació en Alemania. El pequeño en 
Francia. Y los dos son trilingues: español, 
francés, alemán. Francés fuera de casa, 
alemán y español en casa, con cierta 
preferencia por el español.

Y ello con aire de decir “para eso soy 
el padre”.

Hay que aclarar que la Sra. de Lezcano 
es alemana.

De pronto su expresión se transforma: 
¿Colaborará? No salgo de mi asombro.

debo de captar para él es presentar la
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fintrevista en la forma siguiente: 
Pregunta: respuesta. La misma pregunta: 
ptra respuesta. Le pediría al Director que 
imprimiera las primeras sobre el fondo 
Dianco de la página y pasara un brochazo 
ae color sobre las segundas. ¿Es por lo 
al pidió que le dejara leer

texto antes de enviarlo? No 
exactamente el texto, admite que yo “lo 
vea con mis ojos”, simplemente las 

como textuales, 
lamoién es cierto que no hay una sola 

’alga de la Dirección de su 
París que no haya 

No lo digo con matiz 
arectado del signo más o menos, positivo 
si ♦5®*’*S* k® digo simplemente. Lo que 

matiz afectado de signo 
enn 8l despedirnos, yo le dije
maní ®1^® 3uasa y “muy digna” que “le 
esfah copia”. En realidad, y ello 
ocasi' antes, tendremos la
Baria®'' da charlas muchas veces y por mi 
un encantada, lo de “enviar” era 
lo nnr-*- pues bien, volviendo a
"en a, ''°’. Lezcamo me dijo, creo que 
entredi?* querías que la
Unos rfí, hubiera podido tener lugar hace 
las°resn?’' r®’’ te preocupes por

y sobre todo, no quiero
Dor un ’*•”90n problema con tu periódico 
por un retraso”.
mornon®*'® *1® entrevistas, si hay un 
no hao ®l®® ’® necesita un respiro 
’aécdotÍV® ®’ ‘tienes alguna
encuentra ■ entrevistado” nunca 
y el ¿Y* “’Î® **® 9olpe, se pone a buscar 
'deas Z’y®'''Stador puede organizar sus 
Pero’ol? íiuizás una técnica “oficial”, 
nava nnuchas escuelas a las que se 
Cada uní aprender una profesión. 

Con ? «««todos.
hasta la k®®”® tuve que apurar el cáliz 

— ¿AnÍ® 5® '® ocurre responder?
l nada m?» '*® tengo ninguna,
l ¿Nos’ii?« x*®y ombre sin historia. 
I ‘'VOS inventamos una?

simplemente las

q ue no haya

mujer es alemana, mi matrimonio se 
celebró en Geldern, en Alemania. El 
matrimonio civil debía tener lugar a las 
cinco de la tarde^ y al día siguiente se 
celebraba la ceremonia religiosa. Todos 
tos invitados reunidos. Mis padres habían 
venido de España, la primera vez que iban 
a Alemania; el completo, no faltaba nada.

Bueno, creían que iba a faltar yo. Hay 
que reconocer que por lo menos esa vez; 
mi presencia era importante. Imagino la 
Sente nerviosa, los comenta/ios: “Nada

¡ja, que no viene”. ¡Ay que' desgracia! , 
si ya lo decía yo”. Los españoles 
.somos considerados como ligeros, por lo 
menos en lo que se refiere al casorio, la 
prueba está en qué la ley alemana que 
prevée la perdida de nacionalidad de toda 
alemana casada con un extranjero la 
conserva a las ciudadanas que contraen 
matrimonios con españoles, turcos e 
italianos ¡por si acaso! Ya puedes 
imaginar que la confianza reinaba. Se 
llevaron un chasco, porque yo había 
cogido el avión previsto y calculado el 
trayecto hasta la alcaldía y llegué en 
punto. Las cuatro y media era presentarse 
media hora antes. Se celebró el 
matrimonio y no me enteré de nada. No 
era culpa mía, hablaban alemán. Al día 
siguiente, antes de la ceremonia, me doy 
cuenta de que Iglesia podía no reconocer 
como válido un matrimonio en el oue el 
“esposo” no entendió ni pioJKsí que 
envié a buscar a trescientos kilómetros de 
allí un cura español.

Fue una misa concelebrada. 
¿Eres misógeno?
—¿Qué es eso?
—Digamos que puede ser deéirle a una 

mujer que no tenga ni barba ni bigote ni 
sea jefe de scouts que actúa como un 
hombre simplemente porque actúa y se 
expresa libremente; algo por el estilo.

—No, claro que no lo soy; Considero 
que una mujer tiene no sólo tantas 
capacidades como un hombre —sin 
olvidar que hay grados en la inteligencia 
de los hombres como en la de las 
mujeres— sino que posee la facultad de 
captar muy rápidamente una situación. 
Mas que los hombres. Es más difícil 
distraerlas y en los negocios pueden ser 
temibles.

Tu mujer trabaja contigo, creo que es 
tu secretaria. ¿Es difícil?

-nao, en absoluto. Hay días en que no 
nos vemos. Y luego, siempre está la 
solución de “salir de viaje” cuando uno 
está harto.

Desde el episcopado de la boda, hacía 
rato que no “decía” de las suyas.

Su hijo mayor, Manuel, quizás sea el 
Rrimer hijo de aragonés, hijo de español, 

ijo de europeo, en fin, hijo de padre y 
madre que cuatro días antes de nacer ya 
tenía su billete de avión reservado ¡y con 
su nombre, por favor! Claro, era Manuel 
Lezcano.

¿Crees én la amistad?
—Sí, la amistad existe. Creo en ella 

más que en la familia.
La familia hay veces en que es una 

fuente de enredos.
¿Quieres hablarme de alguna amistad?
—Dos compañeros de universidad. Con 

uno estaba muy unido. Se fue de notario. 
Nos escribíamos. Cambió de notaría. No 
pude localizarlo. Tendrfa ganas de verlo. 
Es posible que solo tuviéramos 
conversación para media hora y ello para 
constatar que todos cambiamos.

¿Y el segundo?
—Sigue siendo un gran amigo.
¿Lo ves?
—Ha venido a trabajar a Francia. Está 

casada, en realidad son dos amigos.
¿Lo trajiste?
—Vino porque quiso.
—¿Crees oue puede conseguirse hacer 

querer a los oemas lo que uno desea?
—Puede conseguirse.
Un poco antes le había preguntado, 

con' la seguridad de que la respuesta sería 
afirmativa, si era hijo único.

¿Es decir?
—Por ejemplo, las madres en general 

conocen los platos preferidos de los hijos, 
especialmente si son “hijos únicos”. 
Cuando voy a Zaragoza, ocurre que mi 
madre me pregunte “¿te gusta esto para 
comer? ”

Yo no te preguntaba por eso, y el 
ejemplo de las comidas no me ha 
sorprendido, es la primera vez que me 
pasa, verás por qué lo he intuido.

—Ya lo sé. Cuando se está solo con los 
padres si por ejemplo tienes buenas notas 
no puedes comentarlo con los hermanos, 
con los “¡guales” o “semejantes”, como

quieras. Se es más independiente y ma., 
aislado.

Eso era y ahí Lezcano reaccionó como 
aragonés. ¿Que lo digo para dar “color 
local” a la entrevista? En absoluto. Hubo 
impacto que se reflejó un instante en su 
rostro. Esfuerzo intelectual y honradez en 
la respuesta. Seriedad que cambió por un 
momento el tono. Quizás otra persona lo 
hubiera dicho pero de una forma 
intelectual y fría. Lezcano lo dijo con la 
—probablemente sea o forme parte- de 
ella— nobleza aragonesa que hace que en 
ciertas ocasiones, por acostumbrado a 
hacer piruetas o por intelectual que se 
sea, Se muestra todo sin desafío, sin 
inconsciencia y al mismo tiempo por un 
movimiento reflejo, pero el mismo reflejo 
que el de la marcea, adquirido cuando 
todo se imprime fácilmente y que no es 
posible captar si no está latente en el 
ambiente. Me pareció que podía volver a 
preguntarle si sentía aragonés.

—Algo debe de notarse. Hasta me 
dicen que soy muy bruto. Claro que yo 
me pregunto si realmente se dan cuenta o 
bien, ya sabiendo que soy aragonés, me lo 
dicen porque tenemos fama de brutos y 
así pasan por perspicaces.

No sé por qué desde ayer, pienso en 
Lezcano asociándolo al maño de las 
baturradas del papel que envuelve (¿o 
envolvía? , en rpis tiempos por lo menos 
era así) los adoquines: El tren llega 
sitiando, y nuestro maño, en mitad de la 
vía con el burro: “Sifla, sifia, ¡como no 
te apartes tú primero! ”.

Nunca supe el final, pero estoy segura 
de que aún vive.

ULTIMA HORA: Al darme cuenta de 
que esta entrevista era mitad esfuerzo de 
reflexión , mitad escritura automática 
decidí, llevar yo misma eí texto «Manuel 
Lezcano. También porque lo coosideraba 
y lo considero, lo bas inteligente

te sucomo para desear conocí 
reacción y su come^ 
cambiado nada : "visfc^iMeMliobado’'. 
Alites de despedirncs me finque “todos 
ios días cambiamos”. Fué suâhima frase.
Me parece valiente, hcüradoj^úck j. Sin 
necesitar mostra^'lo; sobre todo delante 
del primer venido.
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WaSón —Te diré también a la generación del 27 y de 
ellos sobre todo Guillén y Salinas.

—Salinas es muy amoroso, ¿no?
—Tal vez por eso lo encuentre interesante, 

por apartarse un poco de la temática de la 
generación.

—También hay que tener en cuenta que 
Salinas es el más viejo del grupo De todas 
maneras Salinas continúa la línea que va de

la poesía no se acaba
la belleza

social fue en la romántica ya que entonces no se 
vivía en la realidad. Yo creo que en todos 
momentos ha existido una poesía que reflejaba 
la sociedad en la que se movía el autor ó al 
menos sus ideas respecto a ella, esto es evidente.

—También es evidente pues, que en el campo 
donde más función le ves a la poesía es en el 
social

—Sí, pero sin olvidar la poesía de tipo 
intimista que puede dar ideas para el cambio.de 
una sociedad, aunque esto tiene algo de utopía.

Garcilaso en el XVI a Aleixandre en el XX. Sí, 
estoy de acuerdo contigo en Salinas Qué poeta 
destacarías de toda la literatura castellana?

—Sin ninguna duda a Quevedo. Luego a 
Góngora por su manera de tratar el lenguaje. De 
los místicos nada, ya por abajo a Garcilaso y 
Manrique.

—Y en la literatura universal?
—Lo que más conozco es la novela. Me 

gustan Mann, algunos rusos no de los clásicos, 
Joyce sobre todo por su Ulises, Kafka, etc En 
cuanto a los sudamericanos olvidaría el llamado 
boom y dejaría algunas obras como “Cien años 
de soledad”, “Rayuela” y alguna más; si tuviera 
que decir algún nombre citaría a Octavio Paz, 
un hombre que ha recogido todas experiencias 
posibles par dejarlas en los libros y que 
actualmente lo veo como al patriarca de la 
hteratura sudamericana.

claro.

—Estoy completamente de acuerdo 
para no tener ninguna influencia 
desechar todas las lecturas 
minimizarlas, te pongo el caso dj 
Esquillor, un hombre al que admiro ví^ 
extraordinariamente. Me pregunto á LT 
de aragonés en tu poesía, o de otn' ' 
habría algo, un detalle, unas caracterii 
través de las cuales pudiéramos hablar^ 
aragonesa?

—En cuanto a lo primero espero Lyx ! 
en tensino, en el dialecto del Valle deTr i 
gustaría hacer una elegía de mi niñez I 
momentos vividos en Piedrafita. Encimdl 
segundo no veo una poesía aragonev 
poesía gallega. Veo la poesía sin más. ■

—Pero están los casos de Lorca y de fia 
de Castro por ponerte unos ejemplos. ' i

—De acuerdo. Pero vamos a hablofi 
influencia del entorno, sin olvidamos de J 
poeta por muy arraigado que esté asuM 
es mal poeta no llega a nadie. Lo pj 
Rosalía llega precisamente porque del 
modo lo ha hecho universal Lo cierto eel 
concepto de poesía no puede disceniiti 
poeta catalán, a uno aragonés, aunógelJ 
cierto es que las ideas están en el poeta y■ 
el entorno. H

RAMON Acín nació en el otoño de hace 
veintitrés años en Piedrafita, pueblo de la 
bal de Tem, allá en nuestro Pirineo. A los pocos 

años baja al Ebro y abandona su lugar, “en el 
cual ya no me quedan lazos aunque es muy 
querido para mi”, convirtiéndose, como el 
mismo dice, en urio de los tantos monstruos de 
ciudad. Estudia Filología en la Facultad de 
Letras, estando a punto de terminar.

—En la bal de Tena he pasado temporadas a 
través de las cuales he ido conociendo la 
reaUdad del valle ; el rosario de embalses que lo 
están ahogando, los pueblos y las tierras, 
expropiadas en nombre de la electricidad, el 
turismo, etc..., y dentro de poco es muy 
probable que de los doce pueblos que 
componen el valle sólo Panticosa y Sallent 
subsistan, lo que quiere decir que, entre otros, 
Piedrafita va a morir. Sabes cuantos habitantes 
quedan?

— Aproximadamente, quedan unos once 
vecinos, lo que supone más o menos 100 
habitantes tirando por lo alto.

—Entrando de lleno en el tema de nuestro 
diálogo, quiero preguntarte si le ves alguna 
función a la poesía en la actualidad.

—La poesía en la actualidad creo que debe 
apuntar hacia la sociedad, con esto no quiero 
decir que no exista o no deba existir una poesía 
de tipo intimista. A la que no le veo ninguna 
función es a la poesía como productora de 
belleza sin más. La poesía debe llevar tras las 
palabras y las imágenes algo que establezca un 
nivel de comunicación fuera de la belleza 
propiamente dicha.

—Así pues, tu no concibes el arte por el arte, 
la deshumanizacio'n del arte que tanto influyó 
en los del 27, para tí la poesía ha de tener una 
función, función que vamos a llamarla social. 
Argumentas que hay que crear imágenes para la 
abstracción de la realidad y eso es muy 
peligroso para una poesía social, es decir, con la 
abstracción corres el peligro de no llegar a 
nadie, quien dice a nadie dice a la masa, que en 
la poesía social es lo que interesa.

— Estoy de acuerdo, pero siempre han 
existido los imponderables. La cuestión está en 
acercarte cuanto más puedas a la masa dentro 
de las circunstancias. Este es un terreno difícil y 
peligros^.

—Generalizando la pregunta, ¿existe alguna 
diferencia en cuanto a funcionalidad entre la 
poesía actual y la pretérita? Te hablo de 
funcionalidad porque creo que está bien claro 
que en los demás aspectos es total.

— Bien, la poesía de finales del XVIII 
también tenía una función social ya que llevaba 
detrás el sentimiento de la pérdida del Imperio, 
la barroca no veas, igual pasa con la 
renacentista; en la que no existió la función

—De otra forma: Tú dices que el cambio 
social ha de venir en primer lugar del cambio 
del hombre y aquí interviene la poesía 
intimista.

—Claro... y esto es utópico.
—Entonces, qué camino lleva tu poesía?
—Lógicamente me falta una cosmología clara 

de mi mundo y del mundo que me rodea y 
entonces estoy en la etapa de la búsqueda, de la 
investigación^ de mi yo, o si quieres, de lo que 
hay en mí que tenga una cierta validez 
universal.

—Es decir, intentas hacer una abstracción de 
tu cosmología particular para universalizarla, y 
precisamente ahí está tu problema, en tu 
cosmología particular.

—Exacto.
—Por lo que veo, tu poesía está a caballo 

entre las ideas que has expuesto anteriormente, 
quiero decir, entre la poesía que hemos dado en 
llamar social y la intimista, tal como tu las 
entiendas. Ahora voy a preguntarte por 
nombres en la poesía.

— Actualmente Aleixandre entre los 
españoles ya que su obra tiene una gran unidad 
denida a una visión clara de su cosmología. 
Otero, también me gusta, etc

— ¿Has leído algo de los poetas aragoneses?
—Apenas. Un poco a Labordeta y muy 

superficialmente.
—Pues los tienes que leer, te llevarás alguna 

sorpresa, bueno, sigue citándome.

UN POETABA CABALLO 
DE LAS TENDENCIAS 
INTIMISTA Y SOCIAL

—Cuéntame algo del ciclo de J 
universitaria del año pasado. 1

—La idea surgió de Hector Martinel 
Joaquín Sahchez Vallès, se pensó en J 
dirigieran la doctora Palomo y sus ayufl 
pero después como en todas cosas ají 
interferencias que hicieron que el c™ 
vuelva a repetirse. |

—¿Tuvo algo de positivo esta experd
—Por lo pronto dar a conocer de algúnl 

a los poetas universitarios y la publicidi 
un libro, que actualmente no es poco! 
grupo no na quedado nada, si acaso J 
saludos y^algunas veces ni eso. 1

—¿Cuanto duró? ¿Qué nivel de recíra 
tuvisteis? 1

—Duró aproximadamente cuatro mta 
un nivel de receptividad basculanttj 
primeras jornadas pasaron de li)i| 
dependiendo muchas veces de los potta 
intervenían, al final ya sólo quedaosnl 
gatos. I

— Es normal. No ves absurdo mui
actividad 
alumnos?

-Sí, 
comparar

como esta la tenga que prepia 

es algo absurdo, como lo! 
la Universidad de Barcelona c«
en cuanto a actividades. Ei

—Creo que no te equivocas. Conocías al 
último Nobel?

—Conocía algo pero de rebote, por medio de 
las antologías de poesía italiana.

—De todas formas el Nobel a mi modo de ver 
no significa nada, me suena a premios por 
comportamiento y urbanidad más que por 
literatura. A todo esto que opinas de los 
premios?

—Los premios literarios son un engaño, una 
vez me he presentado pero sin padrinos y por 
tanto no me lo dieron, mi opinión acerca de los 
premios de la literatura no puede ser peor.

—Yo actualmente el único aliciente que le 
veo a los premios de poesía desprestigiados por 
todo lo que tu dices, es la edición'del libro que 
no veas, lo difícil que está. Ves influencia de 
algún autor en tu poesía.

—Conscientemente ninguna; no cabe duda de 
que las lecturas influyen aunque sólo sea 
inconscientemente y quizás por ése camino 
teriga alguna influencia, influencia que 
lógicamente no es de nadie y es de todos.

Zaragoza __ _____  _ __________
influyen muchos factores, lo que sí tel 
decir es que hay ideas, sobre todo i 
profesorado joven, pero que por “b” o gn 
no se pueden llevar a cabo. vri ' j

YA LAS ESTACIONES SE IRAN

Ya las estaciories se irán 
como el rayo de cristal 
al amanecer 
ya entre malditos sin sentido 

' huirá a la tierna soledad 
cósmico 
ya el aliento dejará su giro 
en la mano llena de años 
un tiempo 
es como una botella de alcohol puro muy íntimo 
el ruido natural y de mudanza 
muy lento 
cuando empezamos 
cuando un paquete de cigüeñas en lontananza 
cuando un fruto de lejana preparación 
ya los coágulos en basura y 
sangre de color triste 
en el cariño de la sombra y 
en los garabatos de la cepa 
ya el sendero 
pan 
manos juntas 
y un rostro 
y un arado 
y ropa sucia 
casi un cuento hasta la lejanía 
porque se va quebrando la presencia
y
el atardecer

arruga

juega 
a dulce 
en el desfile alternando las horas nonas 
para matar la esperanza

una partida que termina 
ya atrás
sé que se hace fuerza 
que
la arena se resiste entroncada en el poso 
cuando empezamos
cuando anoche en el campo rosa con alaridos 
cuando el límite
ceniza

frustrada
y vivir es un relleno 

cuando, empezamos 
cuando ya el meollo 
cuando contra la angustia 
el dolor
y 
una pupila duerme 
con los falso que es ver 
llega el otoño 
porque..
me voy y 
apagaré la vela 
antes de. partir 
ya la luz en la penumbra cortada

BIBLIOGRAFIA
Poesía Universitaria, Zaragoza, 1975

—A tu manera de ver destacó alguieel 
ciclo? j

—Subjetivamente, que es como sel 
hablar, te diría que Guinda, ya consa 
Héctor Martínez y Joaquín Sánchez Valb| 
como María Pilar Pallarés que llevaba lin 
dentro y que por desgracia murió anlj 
terminar el ciclo. |

—Si antes me has dicho que no estáj 
acuerdo con apellidar a la poesía, suponíj 
tampoco estarás de acuerdo con el titulo 1 
de poesía universitaria” que es un ni»j 
adjetivarla. I

—Lógico. El título para mí tentó! 
haber sido “Ciclo universitario de poesii I

—Me dices, pues, con esto que la un® 
no deja huella y en esto estoy compltlj 
de acuerdo contigo. Hablando 
la escasez de puntuación me hace pregu» 
ésta tiene alguna función. ,1

—La falta de puntuación en mi 
de los tantos experimentos que ne ne®l 
esto quiero que el lector no sefijeT^^I 
palabras como en el transfondo que U' I 
{)oesías son un encadenamiento de imiPl 
as cuales plasmo las realidades que I 

forma no tiene mayor importancia, y® I 
romper unos moldes a mi modo, El 
concibo el lenguaje como una maní I 
personal. j|

—Sí, pero tu entiendes la poesía (R| 
social y la falta de puntuación lo único ni 

,es dificultar la lectura a un receptof’jl 
bien preparado, con lo cual lo social - I 

■sólo en un intento de comunicación. J
—No, creo que la poesía llega por®* I 

no por la forma. , , J
—No sé. Siguiendo con tu poesía» | 

con mucha desesperanza dentro, I 
esta desesperanza tuya surge el « 1 
muerte que está presente en todos tusrj 
de aquí a la poesía existencial hay I 
¿Qué hay de todo esto? .I

—Sí, sí, por ahí van los 
preocupa especialmente el tiempo, 
que mis primeros poemas intentaban.’i 
los verbos por lo que llevan de 
y como verás de aquí a la muerte i
poco. I

—¿Cuándo escribes? «1
— Escribo cuando me encue i

deprimido... .'J
—Por tanto la poesía tiene para 1

escapatoria, de relax. |
—Exacto. I
—¿Oye, los celtas relajan? I
—No sé que decirte. uJ
—Pues yo te digo: Gracias por to 1 

pronto. I

: Va

lOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOl
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mayo, cuando 
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Casi desconocido, junto a Biescas

BOSQUES, PATATAS Y 
GANADO VACUNO

Ano más de dos kilómetros de Biescas subiendo hacia el Valle de 
Tena, y en la parte izquierda de la carretera, nace una pista que 
tras un cuarto de hora de empinada y zigzagueante subida nos 

conducirá a tres pequeños pueblos encaramados en la montaña, a 
unos 1 200 metros de altitud. Se trata de Aso, Yosa y Betés, tres 
bellos desconocidos para la mayoría de la gente, que componen el 
Ayuntamiento de Sobremonte, o Sobremont, tal como se lee en 
documentos locales del siglo XVIII.

Pero aunque bellos, y sobre 
todo tranquilos, muy tranquilos, 
no voy a hablar de sus bellezas y 
de su silencio apenas roto por el 
ronroneo lejano de las sierras 
eléctricas que llega del bosque. 
No, porque sena inútil, nadie lo 
comprenderla, porque esa paz, ese 
silencio y ese desamparo no 
pueden explicarse. Hace falta 
llegar a Biescas, trepar por esa 
pista que se abre paso a través del 
bosque de "caxicos"yde "fabos"y 
adentrarse en ese mundo 
inimaginable para el común 
animal del asfalto. Después de 
pasar allí unos días, será todavía 
más difícil explicar laextrañeza 
que se siente de pisar las avenidas 
de una ciudad deshumanizada 
cualquiera, como Zaragoza. Por 
eso, porque esas recónditas 
sensaciones subjetivas son 
intraspasables, me lim.itaré a 
consignar algunas impresiones 
algo más objetivables, aunque sin 
llegar tampoco a la esclava 
exactitud de las cifras.

Y es que, realmente, no hacen 
falta muchas cifras, pues todo el 
municipio no sobrepasa los 50 
habitantes: alrededor de l& en 
Be tés, unos 17 en Yosa, y 
veintitantos en Aso, que ostenta 
la capitalidad. Naturalmente en 
verano hay algunas más, sin 
contar las dos o tres familias que 
veranean allí, en tan apartado 
rincón, tan lejano del turismo 
costero de tueste solar y sueca de 
quita y pon.

Desde Biescas hay unos 8 
kilómetros a los tres pueblos, 
aunque se encuentran separados 
por una distancia de unos dos o 
tres kilómetros entre ellos. Ya en 
la parte alta, el terreno se hace 
bastante llano; allí' encontramos 
las fértiles tierras de labor que 
sustentan la débil economi'a de 
estas gentes. El valle se abre, 
dividiéndose en tres ramales. El 
camino central nos lleva hasta Aso 
de Sobremonte porel "esbarre" de 
la derecha nos plantamos en 
Betés, y siguiendo el de la 
izquierda podemos llegar a Yosa.

El clima de este afto valle, que 
prácticamente se encuentra a 
caballo entre el valle del ríc^ Aurfn 
(Acumuer, Larrés) y el valle de 
Tena, es típico de montaña. Esto 
condiciona inexorablemente la 
forma de vida y la forma de 
trabajo, pues las primeras heladas 
llegan en octubre y /a nieve hace 
su aparición ■ por lo regular hacia 
noviembre. Por otra parte, hasta 
mayo no se derrite lá nieve de los 
puertos. Por ello, tanto la 
explotación maderera como las 
demás actividades económicas han

irá a parar a las arcas del 
Ayuntamiento.

La patata es la mayor riqueza 
agri'cola de la zona. Su cultivo y 
recolección emplea en algunas 
épocas todas las manos útiles.

'rosada'. Algunos 
presente, en que 
c limatológicas 
durado más de
siembra se hace incluso en junio. 
Y ya a mediados de octubre, sólo 
cuatro meses más tarde, se 
recolecta una de las más 
apreciadas patatas de siembra. A 
veces, ni siquiera dan abasto entre

todos, viejos y mujeres, incluidos, 
cuando se adelantan las heladas o 
las lluvias. Falta "personal", como 
ellos dicen.

La patata, procedente de 
Francia, comenzó a cultivarse a

se almacena se /leva en remoiQues

•
POBREZA, ABANDONO, 
SOLEDAD Y TRISTEZA DE 
UNAS GENTES ABANDONADAS

de acomodarse a estas 
circunstancias.

Prácticamente se pueden 
resumir en tres las fuentes de 
riqueza económica: los bosques, 
la patata y el ganado vacuno.

Los bosques se están talando 
ahora en gran escala, y de ello es 
indicio la proliferación de pistas 
forestales y el continuo rugir de 
las sierras eléctricas. Sin embargo, 
su explotación ha de limitarse a la 
época de más calor, más o menos 
de abril a noviembre. En general, 
la explotación forestal está dejada 
en manos "foranas";Desde los 
ingenieros de montes que 
planifican y dirigen, hasta los 
operarios andaluces que se 
encargan de derribar pinos, robles 
y hayas. Estos obreros, en núm. 
de unos 10 d 15, se encontraban 
este año albergados en un 
barracón a la salida de Betés. Por 
lo tanto, toda esta riqueza 
repercute en Sobremonte en una 
forma muy parcial; apenas un 
tanto por ciento en dinero, que

gran escala en el siglo pasado y 
principios de éste. Durante mucho 
tierhpo se ha venido utilizando la 
patata de Sobremonte como 
patata de siempre de primera 
calidad, incluso en competencia 
con la de Alava. Sin embargo, no 
estaba reconocida como tal por el 
Ministerio de Agricultura, que 
hasta hace un par, de años no ha 
firmado un acuerdo con el 
Ayuntamiento, conducente a 
declarar la zoná de Sobremonte 
como zona homologada 
productora de patata para 
siembra.

La r eco lección se hace 
normalmente en talegas, 
separando el producto según el 
tamaño, la patata muy jaequeña se 
destina a los cerdos, por eso la 
llaman "cochinera": la muy grande, 
pues hay ejemplares ,de varios 
kilos, se queda para consumo 
casero; y sólo la de tamaño medio 
y regular es la apropiada para 
venderla como patata de siembre. 
Del campo hasta los patios en que

conferencias

En los locales de la 
Aragonesa “El Cachirulo”, el día 19 hablará 

‘‘R, ?®'. ROTELLAR sobre 
rtf? 4Î? ’ S^ura, Borau”, el 
Ma! '° Jesús Vived
Arann- ». “Sender yA?F".’ y d'a 21, José 

Labordeta sobre 
contemporánea 

aragonesa”.

libros

nA^i’?TORlA DE SUENA: 
1 n e + • Arribas Salaberri, 

de Estudios 
"«rdenses, Lérida 1975.

(Aunquë no deja de ser una 
pena que estudios sobre 
Aragón los tenga que publicar 
una Institución de tierras 
catalanas. Si bien, hasta cierto 
punto, es lógico, ya que 
Sijena, a pesar de todo, sigue 
siendo de la diócesis de 
Lérida).

— soledad COSMICA, 
de Miauel Torrubia, Ed. 
Litho-arte, col. Horizontes, 
Zaragoza, 1975.

—RIDICULA PROSAICA, 
RITMICA VERBORREA, de 
José Luis Alegre, 
Publicaciones Porvivir 
independiente, col. Puyal, 
Luesia, 1975.

Galería Libros 
Fuenclara).

— De Natalio Bayo, 
Galería Atenas (c/ La Paz)

— De J. Visconti, 
Galería Itxaso (C/Dato).

—De Cristina Alonso, 
Sala Barbasán ( 
Independencia).

CINE

en

en

, en 
(P-

Estrenando el ciclo 
“¿Existió alguna vez el cine 
español? ’ , la película 
dirigida por José María Nunes

de tractores, aunque aún se usan 
también algunos "machos", que en 
cada viaje sólo pueden llevar un 
par de sacos.

El ganado vacuno es la otra 
gran riqueza, pero que no 
aprovecha todo lo que pudiera a 
esta gente. La leche sólo se utiliza 
para consumo propio. Se dedican
por tanto, solo a O
recria de vacuno para carne, que 
venden a precio de ganga a un 
avispado tratante, catalán,como la 
mayoría de los tratantes de 
ganado que comercian con los 
ganaderos altoaragoneses.

El vacuno esta estabulado todo

el invierno en las 
se saca a pastar

cuadras, y sólo 
a los campos

cercanos. A finales de- la 
primavera se lleva todo él junto al 
"puerto" de Aso, para el 
aprovechamiento de la "tasca", allí 
arriba donde el Sobremonte "muga" 
con el término de Acumuer. Pero 
esto sólo lo pueden hacer los de 
Aso. Los de Yosa y Betés tienen 
que conformarse con los pastos de 
sus pequeños términos, apenas sin 
"puerto" o pagar por llevar sus 
ganados a pastar a Sallent, 
Tramacastilla Acumuer o

(Pasa a la página siguiente)

cias por
tod® EXPOSICIONES

B i o t a X i a , 
S a r a c O sta, 
confirmarse,

Cine-Club
día 18. De 

de

—De Antonio Guijarro, en

Pasión, 
B e r q m a n , Ci n e-CI u b 
Pignatelli, días 22 y 23.

ARAGON YE UN PAIS AMORTAU

Francho NAGORE

i NWAGONÉS
4

D ormino, cuan charras con chen de lugárs chique'z, te 
dizen con pena que no pueden amagar: iste lugar ye 

amortáu, ¿Qué ye o quieren sinificar con ixo? : que o lugar 
ya ha bida, que ye mui difízil, por no dizir imposible, que 
torne a renaxer. Cuan un lugar se queda cuasi buedo; cuan de 
15 u 20 casas obiertas que teneba, agora no en quedan que 
dos u tres; cuan no bi-ha ñiños chugando n'as carreras, ni 
escuela, ni mosén; cuan tóz os chóbens s'en ben y sólo 
i-queda bel biello con una ramadeta de bacas, aguardando que 
bel ibierno más fredo lo se lebe ta "o dillá"; allora ixe lugar 
ye amortáu.

Bueno, pus ixo mesmo ye o que pasa uey en Aragón. No 
se trata d'un lugar chiquét tan sólo, ni de muitos;ye un país 
entero. Seguntes l'imforme a'o Banco de Bilbao sobre a 
"Renta nacional de España y su distribución provincial", en 
1973, por primer begata n'a istoria, una probinzia, Teruel 
(que ye como dizir tó l'Aragón d'o Sur), teneba crexedura 
bexetatiba d’a poblazión negatiba. Frén à os 1.705 naxíus, 
bi-abié 1.720 muertos, Pero isto no s'atura astí; ta 1974 atras 
probinzias españolas abrán abíu crexedura negatiba 
(GuaJalaxara, Lugo y Soria), y se creye que de continuar o 
prozeso tamién en abrán belatras en pocas añadas, entr'eras 
Desea.

Como a crexedura de Zaragoza-probinzia engaña, pus 
Túnico que crexe bellacosa ye Zaragoza-capital, beyemos que 
tó Aragón será lugo un país amortáu. Sólo que Zaragoza, que 
mui lugo replegará más d'a metá d'a poblazión d'Aragón, abrá 
un esdebenidor. Allora no esistirá Aragón, sino Zaragón.

Antiparti, Aragón cada añada pesa menos en o contesto 
nazional: en 1940 replegaba un 4,07 por ciento d'a poblazión 
d'España; en T97 3 o 3,3 3 por ciento. En 19 60 produziba o 
3,8 por ciento d'o total nazional; en 1973 produzié o 3,4 por 
ciento. Irnos entazaga. Y iste ye un feito irretornable.

¿Nusatros sernos fendo l'Aragón chusto, libre y próspero 
con que toz soniamos?
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UN CASO INSOLITO
SONABAN las siete de la mafia na 

en la desgarbada torre de la 
glesia, en este pueblo altoaragonés, 

cuando el gigante "Ane^o” se 
desperezó en su lecho de tres mil 
trescientos metros de alto, y, para 
darme los buenos días me envolvió en 
su viento de filo cortante.

Las montañas y riscos que cercan a 
este gigante como amantes celosas, 
siguen aún arrebujadas en sus velos de 
noche pero el Sol sobrepasó el blanco 
copete del Aneto, echó a rodar sus 
rayos monte abajo, y llegándose a estas 

Lindas Tapadas, las beso una a una, 
y su franja de luz las dejo desnudas, 
sólo envueltas en el rocío, que ai hacer 
prisma este con el Sol, las vistió con 
los siete colores del Iris.

Así empezó un nuevo día, un día 
de mi vida que me siento desamparada 
frente al universo, ese universo 
pavoroso que no tiene piedad de los 
hombres.

Huyendo de él me vengo al amparo 
de estas montañas que dan paz y 
sosiego. Lejos quedó la prisa, la 
"Madre Naturaleza” guarda siempre el 
mismo ritmo.

Veo nacer este día amparada por la 
magnitud de este rodeo, de este 
silencio, no contaminado de oalabras 
que no dicen la verdad. Aquí no se 
vive al margen de lo creado por Dios, 
aquí el espíritu pesa más que el 
estómago, al que basta ordeñar una

Por María Cruz Béseos
cabra y comer una hogaza de pan 
cocido en horno de leña para 
sustentarse. Aquí son ciertas las 
palabras sosiego y paz.

¿Pero quién rige el mundo que no 
sabe dar a tan bajo precio felicidad a 
los hombres?

Alguien dijo que la Historia no 
discurre nunca en línea recta. Esto será 
cierto y triste, porque estamos viendo 
que la Historia, recta o torcida,nos ha 
llevado a mal puerto.

Ha variado la concepción del 
universo, se desprecia toda conciencia 
moral, quedan rotos los asideros a los 
que pedía auxilio la angustia humana. 
Cuanto aprendimos y leimos en la 
infancia' se ha desvanecido. Todo eran 
mitos.

Siempre miro con estupor la 
grandiosidad de estas montañas 
pirenaicas. En una de estos monolitos 
pudo recibir Moisés las "Tablas de La 
Ley”. Pero, ¡ay! , que eso es hoy ya un 
mito con el que nada tiene que ver 
Dios.

De aquellos cimientos, que daban 
consuelo espiritual a nuestro vividnos 
despojaron y a cambio han sabido 
hacer de la crueldad una costumbre.

Estos pensamientos oesimistas 
quiso el azar que quedasen agravados 
con un pequeño recorte oe periódico, 
que el fuerte viento arrancó del fardo 
de papelotes que siempre llevo 
conmigo, quedó a mis pies parado 
invitándome a que lo leyese.

Está escrito por el inglés Bernard 
Shaw y dice:

—A pesar de varias revoluciones 
liberales, no puedo ya contentarme con 
una moral ficticia sobre la expoliación, 
el hambre, el crimen, la guerra la 
avaricia, I a crueldad. A todo esto, 
dicen que es lo que constituye el 
progreso. Ciencia, moral, religión, 
patriotismo, supremacía imperial, 
grandeza nacional y todas las otras 
utopías que ensalzan los periódicos.

No lleva fecha este escrito, no creo 
que sea posterior á1 año 1950, así deja 
ver la gran semejanza que en su curso 
—derecha o torcida— emplea la 

Historia para gobernar al mundo.

GALERIAS de ARTE

Es mi espíritu sensible y se deja 
impresionar por cuanto acontece. 
Quizás lo que voy a contar ahora, 
parezca no tener conexión con lo que 
escribí antes; la tiene, porque los dos 
hechos sucedieron el mismo día y en el 
mismo pueblo aragonés.

Dos meses llevaban reunidos en un 
campamento, rondando al "Aneto’" 
treinta escaladores, jugando con el 
riesgo del alpinismo. De ellos cuidaba 
un "curita" joven, también atacado del 
virus montañero. Se mostraba gozoso 
en las escaladas, si eran peligrosas 
mejor, si éstas exigían vencerlas 
pasando por las "clavijas” también

mejor. Al verlo pasarlas raudo, uno 
pensaba que ño era el equilibrio el que 
le sostenía, sino su corazón fuerte. En 
este jugar con el peligro le acampañaba 
otro valiente muchacho de diez y 
ocho años hermoso ejemplar humano 
con traza de “Idolo Helénico”.

¡Qué despiadada es la vida! ¡No 
respeta ni a ios ídolos! Con un tajante 
final se llevó aquella juventud, ya 
muerta.

Volvieron a sonar las campanas, 
esta vez su bronce estaba apagado.

Llegué" al cementerio, un rincón 
pobre, como deben ser, donde termina 
toda vanidad. Entre malvas y 
hortigas, únicas flores que da esta 
tierra bruta habían cavado una fosa.

Llegaron los treinta alpinistas, y el 
mosén —como le llamaban—,con su 
atuendo montaraz, calzón corto, 
medias de lana rojas, botazas con 
clavos y zamarra de cuero. Sobre ésta, 
se vistió un “sobrepelliz— y dijo una 
misa rápida. Su ánimo carecía sereno 
pero su voz le traicionaoa, tenía el 
trémolo de ios sollozos.

Tomó el hisopo bendito, se acercó 
con los treinta montañeros a la fosa y 
dijo: Compañeros, para que sienta un 
rato más el calor de amistad, cada uno 
vamos a echar con nuestras manos la 
tierra que va a cubrirle, y como hoy no 
ftuede cantar él nuestro himno que 
anto le gustaba, lo oira' desde allá 

arriba, cantado por nosotros.
Lo cantaron, y aauí queda 

justificado el caso insólito el ver a 
treinta hombres jóvenes llorar.

Las siete u ocho mujeres del pueblo 
y yo, también lloramos (las plañideras).

Esa tarde, el río “Esera” antes tan 
caudaloso, ahora qúe la civilización 
m ermO’ tanto sus aguas para 
convertirlas en quilovatios, con 
aquellas lágrimas, seguro es que 
aumentó su caudal.

i

GALERIA ITXASO

¿VISCONTI
DEL 4 AL 17 DE NOVIEMBRE

DATO;13-15 -:- TELEFONO 217234

EXPONE:

Jesús Meneses
I PREMIO nacional DE ACITAHELA

(Del 6 al 19 de Noviembre) 

Perpetuo Socorro, 2

Horario: De 6 a U 
Teléfono 378600

GALERIA PRISMA

««wVicente Ameztoy
DEL 28 DE OCTUBRE AL 15 OE N&VIEMBRE

Horario: Oe 12 a 2, y de 5 a.9 
Teléfono *225784 - Temple. 10

SALA LIBROS

GUIJARRO
DEL 8 AL 28 NOVIEMBRE FUENCLARA,2

SALA VICTOR BAILO

EXPONE: A. NA1NAR
DEL 3 AL 18 DE NOVIEMBRE 

Fuenclara, 2

SOBREMONTE, un VALLE
de 50 HABÍTANTES

(Viene de la página anterior)

Cantranc, o más lejos. He aquí, 
pues, una pequeña muestra de la 
insólidaridad / el individualismo 
de estos pequeños pueblos 
montañeses. Cuando se les habla 
de crear una cooperati,va 
ganadera, como medio para evitar 
la despoblación total, contestan 
que si no se entienden entre ellos, 
cómo se van a entender con los

pudiera,.,^ parecer Hay alguno.s 
tractores y automóviles, y 
todos,más o menos, tienen lo 
suficiente para vivir. Sin embargo 
la vida es dura y solitaria. Aso y 
Yosa tienen teléfono, pero Betés, 
ni siquiera. eso. No existe, entre 
los 'tres lugares, ni una tienda, ni 
un bar, ni nqda parecido. 
Unicamente en Aso los locales de 
la nueva escuela, apenas 
estrenada, se utilizan iomq

del pueblo de al lado. (Por ello no 
es raro que, como es usual, entre 
pueblos vecinos, se haya buscado 
un mote para cada uno de ellos: 
"mansos" pa ra los de Be tés, 
"forigones"para los de Yosa y 
"manzañones" para los de Aso).

Efectivamente, de las 7.900 
' hectáreas del Sobremonte, 1.500 
corresponden a Aso, 
fundamentalmente pastos.

El ganado lanar apenas tiene 
importancia, comparado con el 
vacuno.

Para la "sanmigalada" el ganado
se baja de /os "puertos" 
pueblos.

DESPOBLACION, 
PRECARIEDAD, SOLEDAD 
FRUSTRACION

los

No son pueblos pobres, o por 
lo menos tan pobres como

"casino", y allí se reunen los 
pocos hombres que hay a “chorrar" 
y ver la televisión. También en 
Aso, un vecino sube cervezas y 
refrescos en verano, 
especialmente en las fiestas. Las 
comprás de comestibles han de 
hacerse en una furgoneta que sube 
de Biescas una vez por semana.

La gran mayoría de esta gente 
tiene más de 60 años. No existen 
niños (perdón, uno en Yosa), y 
^r eso la flamante escuela nueva 
de Aso, así como la vieja y 
pinto resca de Betés (cuentan 
cómo en el año 33 la República 
les concedió un maestro), están 
vacías.

El resto de la gente, de 30 a 60 
años, es la que únicamente da un 
poquito de vitalidad y la que 
ocupa los puestos de alcalde, 
secretario, etc. En Betés hay un 
mozo de 20 años, pero que
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pronto se ira al servicio militar, y 
ya no volverá allí. En Aso, lai 
únicas "mocetás"se van con l¡ 

"sanmiaalaiiit" a estudiar a Zaragiu 
bn verano vuelven, para criar 

ganado y bajarse en el otoño, 
algunos lugareños que se fueron a 
vivir à Biescas, Sabiñánigo, etc. E 
incluso personas que trabajan 
todo el año en Francia. Las casas 
entonces están pictóricas da 
gente, y casi se anda en algunas 
con escasez de espacio. No hay 
turismo, apenas, pero hace un par 
de veranos que ya suben contados 
y raros veraneantes. También, a 
finales de verano o en otoño, 
algunos cazadores y seteros, puas^ 
son muy apreciados los"robellóns 
que se crían abundantementa. 
f^ro apenas llegan los primeros 
fríos sólo. sé queda el personal 
imprescindible. En algunas casas 
sólo dos personas. Esperando gua 
el invierno, duro y solitario, pasa 
deprisa. Evidentemente, como an 
casi toda la montaña aragonesa, 
faltan industrias fami liaras 
complementarias,- necesarias para 
toda economía de montaña 
estabilizada. Aparte de un turismtl 
que si no va al Sobremonte as 
porque no lo conoce. O quité ® 
que se tomen al pie de la letra d 
refrán que dicen por toda ¡a 
"redolada": "Áíso, Yosa y BetéSj 
Dios nos libre de os tres. 
Realmente no es para tanto, P^^ 
más que nada, esa rima popular sa 
debe al auto-desprécio por todo la 
suyo, incluido d idioma aragooat 
que saben pero que apenas (I 
usan. Es posible que no ocurriera 
lo mismo si tuvieran una vida loat 
cómoda y más digna.

En fin, éstos del SobrerdoOta 
son un puñado de aragoneses para 
los que las monsergas co tidierras 
de los arregladores del mundo 
suenan ni siquiera a cánticas 
celestiales y para quienes 
muchos otros—, hoy por hoy sols' 
existe una opción: o la dura 
realidad del “torroco"el "fiemo f 
"tasca", o el triste abandono déla 
emigración.

Francho NAGO^^ 
(Fotos: Chesús VAZÓG^^'
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Aragoneses 
en Madrid Amo MANAS

E
n la plaza de Santa Ana, junto al teatro Español, 

enun café de piesas de mármol y camareros de 
cansino andar con olor a humo y gitanos bien 
“maqueados”, nos encontrámos Alfredo Mañas, 

Jesús, el artista de la cámara y yo, que me he 
impuesto la obl^ación de hacerle preguntas al 
desaliñado autor teatral, que puede que tenga el 
aspecto correspondiente a un perfecto y bondadoso 
bohemio, pero que deja en mal lugar a esa su 
preferida profesión de barbero. Le digo que quiero 
saber de su vida y él me salta con el refranero.

—Al que quiera saber, poco y al revés. O como 
decta 'mi padre y acostumbran a decir en mi pueblo, 
en Ainzón: ¿A dónde vas? A joder preguntadores.

• Alfredo es como la tierra donde nacimos. 
Blanquecino de piel, con los ojos hacia adentro, con 
profundidad añeja de tanto mirar hacia afuera, con el 
dulce sol sobre los viñedos y la fertilidad del surco de 
su trabajo.

MAS MIEDO QUE UN ENANO

Tuve una niñez de claroscuro. Como todos los 
chavales de mi pueblo. En 1936 tema yo nueve años 
y pasé más miedo que un enano. Se fusilaba. A un tío 
mto lo fusilaron. Sólo se conoce el verdadero térror 
en un pueblo de mil quinientos habitantes. Pero me 
condiciona lo de ser aragonés. Como le condiciona a 
Luis Buñuel y a todos los artistas aragoneses. Yo todo 
lo que he escrito lo he hecho basado en gentes de m,i 
pueblo. La historia de los Tarantos no era una historia 
de gitanos; eran dos familias de Ainzón. Allt estuve 
hasta que fui al servicio militar, pero no cabe-duda 
que la biografía de un hombre es su infancia. No hay 
una historia mía en la que n'o aparezca un Apo de mi 
pueblo transfigurado por la experiencia. Aquellos 
recuerdos, duros y difíciles, es lo que más quiero. 
Sólo se quiere y es verdad aquello que se alcanza con 
dolor. “Parirás con dolor”, dice la BSjlia. El teatro es 
eso, cada obra, un parto, cada obra, un dolor. Y 
siempre da buenos resultados esa lucha por alcanzar 
cosas. Cuando era chico —ocho hermanos en casa- 
tuve que ir con mi madre a Barcelona. Una tía mía

estaba sirviendo en la capital catalana y fuimos al 
hospital de San Pablo para que vieran a un hermano 
que estaba muy malico. Mi madre se colocó en un 
almacén de borra en. 1934, y yo cuidaba de 'mi 
hermano y le llevaba la comida a mi madre. Habíamos 
llegado^ a Barcelona con un billete de la beneficencia y 
mi hermano no pudo ingresar nunca en el hospital.

Parece como si me hubieran afectado los dichos de 
Alfredo Mañas y casi no me atreviera a preguntarle 
nada. Tampoco es muy necesario. Con una leve 
insinuación surge el tema que Alfredo desarrolla en 
toda su amplitud.

EL SHAKESPEARE DE LA NA VA JA

Soy muy aragonés, ainzonero o pueblerino. Este es

• "SOLO SE QUIERE A LO QUE SE ALCANZA CON DOLOR"

• "EN TODAS MIS OBRAS HAY ALGUN PERSONAJE DE 
AINZON, 1MI PUEBLO"

•"EN ZARAGOZA NO HAY AMBIENTE TEATRAL. SUS MEJORES 
TEATROS SON EL "OASIS" Y EL "PLATA"

un dato objetivo. En el fondo lo que siento es lo que 
sienten todos los campesinos, un terror dormido, un 
sufrir en silencio. Por eso se habla de la bondad de las 
gentes que siguen en el campo, de ternura, y eso es 
precisamente a lo que yo guardo más cariño, más 
afecto. Estuve en Zaragoza, en la Academia Militar, 
de soldado, y después me recorrí media España en 
toda clase de oficios. Estuve en una fábrica de 
galletas, de niño de barco en Laredo, de electricista en 
el Teatro-Circo, fui a vendimiar, a labrar y a toda lo 
que había que hacer en,el campo de Aiñzón. Pero una 
buena parte de mi juventud la pasé en Barcelona, de 
vendimiador en Villafranca de Panadés y de barbero 
en “Regas” en la Gran Vía barcelonesa, esquina a 
Borrell. Al terminar la guerra había que volver a 
comer y me tenía que agarrar a todo. Pero el oficio de 
barbero fue el que más ejercí. En Casa Regas estuve 
siete años y por la noche iba a las tertulias con 
Goytisolo y Manegas y a las siete de la mañana a abrir 
la peluquería. Me llamaban el “Shakespeare de la 
navaja”. No me importaba. El padre de Cajal también, 
era barbero y hay cierta relación entre las letras y la 
barbería. Por algo Larra se puso el seudónimo de 
“Figaro”. Pero eso lo he sabido después. El 
conocimiento alivia las cosas y .lo poetiza todo.

EL TEATRO AUTENTICAMENTE
POPULAR

— ¿Tu teatro es popular?
—Algunos llaman teatro popular 'lo que llevan al 

pueblo con una mentalidad de despotismo ilustrado. 
Para mí el teatro popular es al reves. Es tomar al 
pueblo y llevarlo a las clases adineradas para que 
aprendan. Es informar al treinta por ciento de la 
población de cómo vive el otro setenta por ciento, 
que es el pueblo marginado, que no ha dicho una sola 
palabra y al que algún día habrá que escuchar.

— ¿Has llevado tus obras a Ainzón?
—Me he negado siempre. A mi pueblo lo que hay 

que llevar, son maestros, bibliotecas, talleres e 
industrias y los escritores ir allia aprender.

— ¿Me puedes hacer una breve historia dé tu obra?
—“Dimas” fue de lo primero que escribí. Era algo 

sobre el buen ladrón, una especie de autobiografía y 
de autodefensa porque en alguna ocasión había 
tenido que robar para comer. “La feria de 
Cuernicabra” se estrenó en París y luego en 
Barcelona, en un teatro de cámara con 'actores no 
profesionales. Allí se descubrió a Mari Carmen 
Yepes. Marta Jesús Valdés me pidió la obra en 1955 
y se estrenó en Festivales de España. Después fui 
como ayudante de dirección con Luis Escobar, en 
“La Celestina” v en “Te espero en el Eslava”. Estrené 
la “Feria” en el teatro Goya de Madrid, después un
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calla”, “Don Juan”, con el bailarín Gades, “La 
Zapatera prodigiosa”, “Crónica del suceso de Bodas 
de Sangre”, con Gades y “Danzando bajo la horca”. 
Después los guiones de veinte películas: “Fortunata y 
Jacinta”, “La primera entrega”, “Los cien 
caballeros”...

NO EXISTE UN TEATRO 
ARAGONES-

— ¿ Vamos a Zaragoza ?
—No soy muy zaragozano. Soy de Ainzón. A veces 

voy a Zaragoza porque mi padre se casó en segundas 
nupcias y allí tengo seis hermanos más. Y me junto 
con mis cuñados. Con el picador El Cani, con otro 
que es camarero y con un tercero que trabaja en una 
fábrica. Mi familia es el clan de los Mañas y mi padre, 
el patriarca. No trato con gente del teatro. Sólo me 

une wna gran amistad con Mario Antolín. No hay 
teatro arciones. Sí existe, sin embargo, un cine 
aragonés. En esto todo lo que no es aragonés «>- 
plagio. Florión Rey, Buñuel, Saura, Borau, Chomón, 
Forqué, Rafael Gil y Antonio Artero, que es un 
revolucionario

— ¿Qué obras tuyas se han estrenado en taragoza?
— “Misericordia”, “Zapatera prodigiosa” y 

“Crónica del suceso de Bodas de Sangre”. En 
taragoza ño existe una clase media del teatro. Hay 
unos cuantos que saben más que nadie y el resto que 
no se interesa por el teatro. Para mí el “Oasis” y el 
“Plata” son los mejores teatros de Zaragoza. Y una 
persona, Anadón, el comisario del Principal, el único 
con el que se puede charlar del tema.

— ¿Por qué fuiste tú autor de teatro?
—Quería ser poeta, pero como de eso no podía 

vivir me hice autor teatral. No es que sea para hacerse 
rico, pero se puede caminar.

— ¿A dónde vas?
—No me ioderás. Paisano. Adonde pueda.
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distinguió, en elINOCENCIO Valdés _ .
comienzo de su adolescencia, por nada; era como

no se Se estaba en un plano de censura moral.,
—Haga un esfuerzordijo Inocencio Valdés
—¿Que haga un esfuerzo ye?» preguntó Amadeo 

Pancorbo.

Escribe!
GABRIEL G. BADELL

triunfalistas,

a Inocencio

—En esto soy pesimista, la única solución efectiva 
vendría dada por el acabamiento de los...............

cualquiera de nosotros: bastante apócado, 
tímido-pacato en el dialecto aragonés, cortito y 
encogido, bastante temeroso, si no de la ley de Dios, 
del castigo paterno, del palo y correctivo; iba por los 
caminos trillados que pisábamos todos, estaba 
predeterminado a ser un hombre gris, ciudadano de 
provecho en este gran y gigantesco engranaje donde 
IOS nomores se rinden y se someten, asienten, en el 
mercado en el que a cada uno se le asigna un precio.

Fue en esa misma época cuando se produjo el 

A'

cambio, aunque podría haber sucedido que Inocencio 
Valdés hubiera sido siempre así: un ser de una sola 
pieza, un héroe anónimo, semidiós, épico, capaz de 
las mayores gestas y hazañas.

Su primera intervención personal tuvo lugar en una 
de las ciases de bachillerato cuando el profesor, de 
historia, Amadeo Pancorbo inició la explicación que 
correspondía a las épocas pasadas cuando el oro de tas 
Indias llenaba galeones, bajeles y galeras en el 
tejemaneje imperial de esplendores pasados, con las 
correspondientes frustraciones y complejos que 
suponían, lógicamente, esos recuerdos en el tiempo 
presente.

—Eran grandes colosos —dijo Pancorbo, y se 
refería a los conquistadores—verdaderos pioneros que 
llevaban consigo la fe, una nueva luz... esos hombres 
mezclaron generosamente su sangre cón la del pueblo 
indio atrasado

— ¡No! , dijo Inocencio Valdés.
Su voz llegó a resonar en el silencio absoluto de la 

ciase interrumpiendo la vehemente oratoria del 
profesor que le llegó a pedir las explicaciones 
pertinentes.

—¿Usted sabe lo que está diciendo?
—Sí señor.
—No lo creo, haga el favor de explicarse si es que 

puede, lo que me permitirá, ya desde este momento 
poner en duda.

El alumno, Inocencio Valdés, había reflexionado 
antes sobre el tema. Se le veía —en definitiva— 
preparado y lo demostró seguidamente con una 
respuesta pausada, casi respetusa, el no tenía nada 
que objetar a la caballerosidad de los aventureros 
extremeños castellanos o andaluces, tampoco acerca 
de si eran colosos o de si llevaban la fe o una nueva 
luz con ellos. Lo que no admitía era lo de la mezcla 
generosa de la sangre con la india.

—¿Por qué razón si puede saberse?, preguntó el 
profesor Amadeo Pancorbo.

Todos habíamos deducido que, a partir de 
entonces Inocencio Valdés iba a entrar de lleno en la 
heterodoxia, en el terreno prohibido que 
correspondía a la esfera de la Inquisición dentro del 
plano diabólico, más allá del bien y del mal, lo que 
nadie imaginaba era que su respuesta iba a constituir 
la primera lección de erótica sexual.

—¿Usted se imagina...?, preguntó Inocencio Valdés 
y se quedó callado.

—No —dijo el profesor— no me imagino, pero si 
tiene usted la bondad...!

-Usted se imagina —repitió Inocencio Valdés— a 
veinte' hombres embarcados sin ver a una mujer 
durante ese tiempo...

— ¡No, no me lo imagino! , interrumpió Pancorbo.

Eramos treinta alumnos* los que imaginábamos la 
escena con plena delactación y complacencia. Estaba 
allí el conquistador y la india. La mujer autóctona 
—la nativa—en posesión de todos los encantos, con el 
indumento o vestido propio del caso, o sin él, de 
conformidad con la capacidad imaginativa de cada 
interfecto. Cada uno pecaba y el profesor de historia 
se debatía para pecar al final, nadie se libraba. La 
escena tenía lugar entre playas o bosques con el 
fondo que se quisiera, para eso,libertad completa.

—¿Se da cuenta de su indignidad?f inquirió el 
profesor.

—Yo me habría apuntado? dijo Inocencio Valdés ' 
con resolución.

—¿Usted? ¿Puede decir a qué exactamente?
— A lo que se imagina.
—¿Y qué es lo que cree que me imagino?
—Lo mismo que yo.
Dos años después volví a encontrar a Inocencio 

Valdés en la calle, salía de un bar, íe hallé pálido y 
ojeroso, explicó que había tenido que pagar una 
multa. Intenté conocer cuál era el motivo de esa 
sanción; había redactado un artículo en un periódico 
que llevaba por titulo: “Discurso peyorativo histórico 

y

sobre don Pelayo y Santiago y cierra España" nn 
había pasado la censura, resultaba natural. ’ ”

—¿Por qué?
—¿A ti te llaman Inocencio?
—Ese es mi nombre
—Pues se comprende.
El consejo lector no había pasado del título b 

multa resultaba cuantiosa, además se le advertía 
previamente para-que no volviera a las andadas.

—¿Y qué vas a hacer?
—Seguir como antes, no dejar la lucha.
—¿Contra el Imperio?
tn eso quedaba centrada toda la cuestión, había 

mucho individuo suelto con mentalidad imperial no 
quería dar nombres, articulé tímidamente algunos oue 
están en el ánimo del lector.

—Non comment.
Se había propuesto realizar una labor de 

autocrítica para dejar las cosas en su lugar el 
inconveniente aparecía claro, una vez con los pies en 
la tierra se iban a poner a llorar treinta millones de 
españoles.

estamos entre el hazmerreír y b 
genialidad, mas bien al lado del jolgorio, bastante 
malparados. -

—¿cuál puede ser el remedio?

Al hombre maduro, al autárquico, al paternalista,, 
al bienpensante presentarle su propia imagen, tal 
como la ve, el ciudadano medio ponerle el espejo 
ante ios ojos, dejarle en una contemplación larga y 
pausada, decirle: ése es usted.

—¿Cómo se vería?
—Mal, eso no ofrece ninguna duda, con bigote 

reconaao, golpeándose ei pecho.
—¿Algún otro camino a seguir?
— Humildad y sentido común, sicoanálisis y 

terapéutica adecuada, obligando a repetir al, 
autárquico que en nuestros territorios no se pone’ 
nunca el sol, haciéndole socio obligado del Real 
Madrid club de fútbol.

—¿Se conseguiría algún resultado?

no se puede hacer otra cosa que esperar.
—Estamos arreglados.
Diez años más tarde volví a verle 

Valdés. Había luchado durante ______ _______ ese tiempo 
interminable, había abandonado la carrera. Seguía su 
camino recibiendo palos y admoniciones, se 
encontraba debilitado y enfermo, quedaba poco de él, 
moriría pronto, el esfuerzo había sido demasiado
grandé. Lo que significa que hay empresas imposibles. 
Cuando tuviera lugar su óbito colocaríamos en su 
tumba la lápida que debía corresponderle: aquí 
descansa Inocencio Vidal, de profesión sus fobias 
imperiales. R.l.P.

Habría que dejar el espacio necesario para 
la pintada que algún grupo le llegaría a dedicar.

Porque Inocencio Vidal era un ingenuo, lo que 
quedó demostrado el día que, en la clase de historia, 
pretendió llevar la contraria al profesor Amadeo 
Pancorbo imaginando indias desnxidas y 
conquistadores de carne y hueso.
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Una privatización absurda
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El Palacio
de los P&RDO

Zarai
a Inm
esaI

‘Si estos oficios de zascandil 
bienintencionado estuviesen mejor 
organizados, podríamos contarles 
a ustedes los busilis de-este pre
cioso patio renacentista. Busilis, lo 
que se dice busilis, tiene que ha
berlo. Porque si un patio renacen
tista §irve a diario de aparcadero 
de cocTies,malolientes, humeantes 
y engrasantes y no hay busilis, es 
que hay cosas peores.

No nos importa hacer la propa
ganda de «Muebles Moliner» para 

• su PATIO RENACENTISTA, SIGUE SIRVIENDO DE APARCADERO DE 
COCHES, UN PERJUICIO DE LOS ESFUERZOS REALIZADOS POR LOS 
PROPIETARIOS PARA CONSERVARLO

Que identifiquen los lectóres rápi
damente el emplazamiento de este 
palacio, frontero de la iglesia de 
Santa Cruz (cuya denostación, di
cho sea de paso, y no precisamente-, 
fe a cargo del «vulgo ignaro», ya 
nos ocupará otro día de mal humor 
ciudadano, tan abundante por ex
ceso de motivos) .

Esta deliciosa casa-palacio, de un 
finísimo carácter plateresco, está 
hecha en el inevitable y simpático 
ladrillo nuestro, ése que, con el es
tuco y la madera, vienen a com- 
prar los «tontos» de París y luego 
compramos los zaragozanos otra 
•'ez a precio de oro. La parte supe

rior de la fachada.es una muy par
ticular galería, reconstruida en 
buena parte, que es cosa de ver. 
Entrada la mitad de la centuria se 
hizo este patio, que hoy resulta es
pectacular por nuestra falta de há
bito y que, si bien es menos sun
tuario y fantástico que el de Za- 
porfti (algún día —¿qué se apues
tan Vds.?— lo veremos fresco y re
mozado en algún insólito lugar, 
aprovechando cualquier efemérides 
■adecuada»), no le queda en zaga, 
sino al contrario^ en la calidad de 
proporciones, equilibrio y categoría 
escultórica, con* grutescos muy

I Por G. FATAS y G. M. BORRAS

plásticos y medallones de excelen
te perfección

La calle de Espoz y Mina (pro
bablemente el decumano máximo 
de la vieja Caesaraugusta, prolonga
ción de la qUe aún llamamos, sa
be' Dios desde cuándo. Calle Ma- 
yorj, nos guarda celosa, sigilosa 
y modestamente este patio, vivo 
aúnr por ser propiedad particular y 
pesar sobre él todos los interdic

tos protectores de Bellas Artes. 
Tan vivo y tan propiedad particular 

. ^ue, como queda dicho, sirve de 
aparcadero a varios automóviles y es 
sólo visible cuando una misteriosa 
mano decide abrir la puerta y permitir 

.que la nada luminosa calle oscurezca, 
más que ilumine, con su penumbra 
quieta, la labor de un trabajo que por 
su pureza, aunque sin otro, 
fundamento, se ha atribuido a veces a 
.Morlanes. hijo.

Destacaremos en él dos méritos 
más y un demérito, sublime por lo 
que tiene de descarado, casi de 
soez.

Los méritos son que la galería 
alta está comoue.sta de arcadas 
mixtilíneas, lo que no abunda en 
tal clase de fábricas. Y que la as
censión de las columnas (no quiero 
llamarlas «pies derechos» porque 
en este caso me temo que algu
nas no lo son; y es que los auto
móviles pesan unos cuantos kilos 
en un patío dé cuatro siglos lar
gos de edad) nos lleva a un juego 
agradablemente equilibrado y diná
mico de zapatas, dinteles y ante
pechos cubiertos, como dice Abbad, 
«por una movida decoración de 
candelabros, grifos y medallones 
en yeso del oaís».

El demérito es visible, por volun
tad de los propietarios que decidie
ron no ocultárselo a nadie y sacar 
su donosura resrauradora a la facha- 
.da, para que ni las puertas cerradas 
hicieran olvidar al transeúnte que se 
hallaba en Zaragoza, la ciudad sui
cida. Resulta que el balcón central 
debía amenazar con serios desequi
librios, como les ocurre a Ids torci
dísimas ventanas laterales. Se le 
mudó la solería —'precioso cemento 
a' cara vista, el que ha quedado 
ahora. Dura cara la del cemento vis
to, en efecto— y se sujetaron, para 
sostenerlo, unos tirantes volados y 
curvos, de hierro, no sabemos si 
originales o no. ¿Dónde sujetar esos 
tirantes para que sustuvieran el bal- 
ción? ¡Naturalmente!: en las estu
pendas dovelas del dintel renacen- 
tístas. ¿Dónde, si no?

Ello no quita para que desde aquí 
se reconozca que los propietarios del 
inmueble, con mejor o peor fortuna, 
hayan gastado sus dineros en mantener 
el patio y la fachada como mejor han 
entendido. No todos lo hacen. Pero —a 
nuestro juicio—se impone la 
socialización de estos bienes y una 
legislación que impida, hasta* donde 
pueda, la privatización de 
monumentos tan singulares. Creemos, 
además, que no hay que culpar a los 
propietarios sino a' algún arquitecto del 
diseño de estas reformas a nuestro 
juicio desafortunadas.
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Francia estaba de moda; se 
decía que París era la capital del 
mundo, i Cas i nada! . Y hasta se 
hacía creer que los niños ven fan 
de París, transportados en 
picudas cigüeñas. Tanto æ 
contagió la maternal idea, que 
esta lángida señorita, por más 
señas llamada Victoria y 
conocida como "la prodigiosa e 
incomparable bailarina", imita a 
la perfección la postura de una 
cigüeña. Claro, que en vez de 
bebé, lleva una gran pandereta. 
Pero ya entonces se sabía que 
"más vale un gusto, que cien 
panderos".

MASCARI'IA,— No es un 
disfraz para los carnavales. Se 
trata de un monstruoso aparato 
ideado para aprovechar la total 
iluminacldn de la lámpara de 
gas, sin que su evaporación 
perjudique los bronquios. Habrá 
que poner de nuevo en marcha 
el invento, porque cuando suba 
el precio de la luz, tendremos 
que usar el gas otra vez. Y de 
paso, servirá para eliminar el 
vicio del tabaco; por si también 
se encarece. Que todo puede 
ser.

NOSTALGlA.— El escritor 
zaragozano don Ricardo del 
Arco, acababa de publicar su 
libro "Zaragoza histórica; 
evocaciones y noticias^ Así era ¿ 
ciudad en su tiempo. Esta 
imagen de la —entonces— plaza 
de la Constitución, hoy de 
España^ también tiene historia, 
evocaciones y noticias, con el 
permiso de don Ricardo. Ese 
atrevido tranvía que invade la 
caHe, puede que fuera el 
primero que recorrió Zaragoza. 
Por el mismo sitio circula ahora 
el último tranvía zaragozano. El 
principio y el fin. i Cosas de la 
vía! .

MAÑANA.— Hoy tersemos 
de moda el fútbol. No lo 
podemos remediar. Mariana hay 
choque en el que la Selección 
Española juega casi todo. Por 
eso es bueno recordar lo que. en 
aquellos tiempos, opinaban del

fútbol estos tres famosos: 
Enrique Chicote, decía que era 
"higiénico, artístico y varonil".

Casimiro Ortas comentaba: "El 
furbó, es un espectáculo 
atrayentísimo". Conchita

Piquer susurraba en tonadillas:

"Como es deporte, me gusta; y 
con furia española, me 
entusiasma". Ahí está el chiste, 
doña Concha; en la furia. ¡Dios 
le oiga!.
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