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Tercera epoca

Se afirma que guarda la tumba de un

monje ruso, en

LAS MUJERES
PIRATAS

Maria Read y fnna Bonney

r L
son las mas famosas corsarias
ANNA BONNEY, LA CORSARIA DEL CARIBE

AS dos mas famosas mujeres piratas del mundo han sido, sin
duda, Anna Bonney y Maria Read,

La histcria de Anna Bonney llena con sus capitulog una

gran parte de los anales piratas del siglo _XVIII_, f&nna Bon-

pey era irlandesa. Naci¢ el afio 1720. Desde su nifiez visti6 de hom-

bre y supo llevar los trajes masculinos con sorprenden.te aplomo, En

su juventud volvio a vestir las galas de mujer y se hizo pronto fa-

m:0sa en Carolina del Sur, donde se habia trasladado con su padre,

gn 1725, por su extraordinaria belleza. Pero junto a ella gané tam-

bién fama por viclento caricter: un dia porque una costurera :c

hebia cosido un mal traje le pegb una pubalada en el pecho; en otra

(CONTINUA EN LA SEGUNDA PAGINA)

Una mdquina eléctrica...
para fregar

Los ingleses quieren que sus
amas de casa disfruten de las
méximas comodidades. Después
de la tremenda guerra—llena de
sacrificios y esfuerzos—se lo me-
vecen, pues en ella se han por-
tado como los mejores.

Una méquina eléctrica para

un islote

de Alaska

Anchorae. — Le les desoledas tierras del Noite de América, ha
surgido una extrafa historia: la de quz Rasputin, el siniestro monje
ruso, que tan importante papel desempend en la Corte del #ltimo Zar,
vive en una solitaria isla de Alaska E] relato, recogido de supersticiosos
rusos de las Aleuiianas y de algunos norteamericanos residentes en
Alcska, afirme que Raspulin vive y que guarde la tumba de un sacerdote
ruro en un islote desierto, proximo aKodiak.

La historia dice que el monje loco Gregorio Rasputin fue asesis
rado en Leningrado en diciembre de 1917. Sin embargo, para desmen-
tirla, surge el relato de los hechos, que tal como ocurrieron, reseiiamos
¢ continuacion:

Durante algunos afios, los naturales de Alaske han creido que las
culividades ¥ el aspecto fisico de un anciano monje ruso (llamado Ger-
saim Schmalz) era el mexo entre dos de las historias mds fascinadoras
del mundo; una, desarrollada en la Rusig- zarista, vy otra, en Alaska.
Hace ciento cuarenta y siete afios, un sacerdote ruso, el padre Hermdn,
dijo a sus fieles de Moscii. antes de salir para Alaska, que apareceria

i nuel Gonzilez Cerezales,
]

dentro de cincuenta afios. El padre Hermdn murio en Kodiak aquel |

mismo afio, ¥ fué enterrado en la isla. Desde entonces, su tumba es
custodiada por sacerdotes de la Iglesia ortodoza griega, En 1918, Ger-
srime Schmalz llegd a Kodiak, y se dedicod a la mision de custodiar el
sepulero, azotado por todos los vientos, que barren la desolada isla.
olLs indigenas ¥ clgunos blancos que le vieron, afirman que se parece
extraordinariamente o Rasputin, Lo sorprendente del parecido se eg-
tendié tan rdapidamente, que Schmalz tuvo que ocultarse, huyendo de
la curiosidad de las gentes.

El artista de Alaska, Eustace Ziegle, sorprendié un dia a Schmaiz
en su escondrijo i le fotografié. De vuelta a su estudio, coloco las mag-
nificas ropas de ceremonia que solia llevar Raspulin, sobre la fotogra-
fia del monje, y el resultado fué, segun é€l, una foto idéntica a las
existentes de Rasputin.

Raspuilin tendria en la actualidad, si viviese, 73 afios, va que nacio
cn Tobolsk en 1873. Su verdedero nombre era Gregor Novihic.

Segiin las personas que han hablado con Schmalz, se muestra mo-
lestc y cembarazado siempre que se le pregunta sobre ese particular.
Prefiere wermanecer solo y silencioso, y, ahora, se ha negado a desmen-
tir o confirmar las conjeturas scbre su pasado.

Segun la historia, Rasputin fué asesinado por el principe Yussupoff,
pertenciente a la jamilia imperial, Yussupoff le dié pasteles envenena-
dos, le dispard varios tiros, le golped con una barra de hierro en la ca-
bezg v tird su cuerpo al Neva por un agujero-abierto-en-el hielo. Los re-
latos rusos dicen que el cuerpo fué recuperado ires dias después Y en-
terado en un féretrc de plata en Tsarkoie-Selo, palacic de inviernao
del Zar.

fregar, ha de ser una atencibn
que toda ama de casa ha de
apreciar. Poco consumo Yy facil
maneio. ¥ por aiadidura, cuan-
do la méiquina no esti en uso
vuelve autométicamente a su po-
gici6n original. En verdad, no
se puede pedir mds Las amas
de casa inglesas estin de enho-
rabuena.

El pinaculo, juego

revolucionario

'Sera estudiado en el
futuro con la bomba
atomica y las armas "V,

No sé qué filésofo alemdn, después de muchos afios de medita-

Cine en
Carmen

Leemos en «Solidaridad Na-
c.onal» de Barcelona:

Yuelve. a hablarse de Car-
men Laforet, la sorprenden-
te autora de la novela barce-
Isnesa «Nada»n. Ahora de Ma-
drid nos llega el rumor no
de un nuevo libro suye. sino
de su proxima boda con Ma-
es-
crilor que conjuga esta pro-
fesion con la ndustrial. Fué

CARMEN LAFORET

redactor-jefe de «Arte y Le-
tras» y colabora en varios pe-
riddicos y revistas.

Mucho me alegro de la no-
ticia. Carmen Laforet es una
chica excelente, que reserva
para sus novelas su pesimis-
mo negro, bien ajeno a la
bondad de su cardcter.

A propisito de Carmen La-
de su novela, hay

foret y
# que anunciar que «Naday» va

Literatura, Boda y

torno a
laforet

a ser llevada al cine, corrien-
do la direccion a cargo de Ed-
gar Neviile, el obesg y desen-
fadado hombre de pluma y
objetive. Seguramente Neviile
entenderi muy bien y plas-
mara a las mi! maravillas el
ambiente cargado en que se
desarrolla la historia de la
casa de la calle de Aricau.
Precisamente ¢l humor de Ne-
ville suele tomar como hase
la tristeza de vida de una
clase media llena de pudero-
sas angustias, el «quiero y no
puedoy de dofia Enearnacion
y dona Purificacién, la tra.
gica estupidez de muchos po-
bres diablos. La sonrisa
amarga y comprensiva de
Neville humanizari los des-
garrados acontreimienfos de
«Nadan».

Y sucede con el proyecto
de peliculas que hay ya gen-
te alegando sus derechos a
tener un papel. Su propio
papel, puesto que la novela
es biografica respecto a mu-
chos personajes, segiin des-
cubrimos — parcialmente y
dentro de los limites de lo
discreto — en una de estas
atertulias», Por ejemplo, Goi-
coechea (Ramon Eugenio de)
proclama a grandes gritos o
sea en su voz natural, que no
cedera a nadie su representa-
cion bajo el nombre de Ftur-
diaga, tal como aparece re-
trtado de pies a cabeza en
algunas escenas de «Nadan

La experiencia puede ser
peligrosa, porgue no habria
mayor fracaso que el de guien
estuviese mal haciendo de si
mismo,

Gabriela Mistral,

Pri obel‘

cion sobre el juego de las cartas ¥ su encrme difusion en todo 2l
| mundo, Jlegd a la conclusién de que «era mas cdmodo cambiar car-
tas que cambiar ideas).
Siente no poder comunicar a mis lectores el nombre de esie
czbio y perfecto conocedor de la psicclogia humana, y mas gue na-
(CONTINUA EN LA 2a PAGINA)

Piris. — Gabriela Mistral, Premio Nobel de Literatura, duiante la
Conferencia de Prensa que celebré en la Embajada chilena en Paris,

durante su estancia en la capital francesa de regreso de Estocolmo.
(Foto «Cifran)

LA ANCIANIDAD DE

ODAVIA hay quien cree, equivoca-

- damente, que el periddico es un fru-
to del siglo XI1X, una cosa reciente,

un producto nacido por obra y gra-

cia de las exigencias de la vida mederna.
Sin embargo, a este falso concepto po-
driamos oponer nosotros ia afirmaeion de
que el periddico es algo casi tan viejo co-
mo el mundo y que a través de las épo-
cas mas remotas el hombre se ha visto
precisado de| cldsico «ver, oir y contar»

por la Reina Cristina

Suecia posee hoy el periédico mas
antiguo del mundo, fundado en 1641

ST o

MUCHOS PERIODICOS

Son mas de doscientos ios periodicos
que han cumplido mas de un siglo de vi-
da que estan actualmente en circulacién.
Entre ellos se encuentran el famoso «The
Times» y nuestro veterano el «Diaric de

Barcelona» con ciento cincuenta afios iar-
gos de existencia en su haber, Sus dos

primeros ejemplares van a ocupar en Lon-

Es,

del periodista. ;No es hacer historia ha-
cer periodismo? En ese caso, la Humani-
dad ha sentido siempre el noble afan de
ir dejando grabada en piedra y marmol,
dahu{ada en papiros o impresa en una
cuartilla, la senal de su huella, la crénica
palpitante de su paso por la Tierra...

Dentro de poccs dias vendra a darnos
la razén la Exposicion Mundial de Pren-
sa, que va a celebrarse en Londres. Los
viejos papeles amarillentos expuestos en
sus vitrinas, a les que pedriamos califi-
car perfectamente como de gloriosos aii-
tepasados de los periddicos actuales y pa-
triarcas de la profesion...

El fué quien fundé en el afio 1631 la pri-
mitiva «Gazette de France» para servir
a la politica del cardena] Armando du
Piessis. El periédico de Théophraste Re-
naudot tuvoe una vida tan larga y fecun-
du que dejo de publicarse casi a los tres-
cientos afios de haber hecho su aparicion
el primer niamero, es decir, a los comien-
zos de nuestro siglo. A é| se debe tam-
bién la popularizacion universal que ha
alcanzado la palabre «Gacetay, cuyo ori-
gen extrafio no esta bien precisado toda-
via, pero que él puso de moda al conse-
guir gajo su titulo dar forma y vida a la
hoja periédica de noticias.

LA PUBLICACION MAS AN-
TIGUA EN LA ACTUALIDAD

La gloria de poseer hoy el periédico

afio 1641, ha sido hasta

rio. Por esta misma razon

mas, casi por herencia
cién le venia de su pad

RENAUDOT, PRIMER DI-

2 RECTOR DE PERIODICO

Un médico esta considerado como el
primer director de periédicos del mundo.

campafia, ;Estamos ante

frentes?

mas antiguo de la Tierra corresponde a
Suecia. El «Post-och Inrikes Tidningar»
lo fundé la propia Reina Cristina en el

el éryano oficial del Gobierno y ia Corte
sueca, cuyas disposiciones inserta a dia-

driamos calificar sin hipérbole a la Reina
Cristina como la primera mujer periodis-
ta de todos los tiempos. Periodista, ade-
ya que su voca-
re, Gustavo Adol-
fo, que durante sus campafas por_tierras
de Europa en la Guerra de los Treinta
Afios fundé una «Gacetan para relatar los
acontecimientos mas memorables de la

cibn mas antigua del corresponsal en los

dres las vitrinas de honor.

Ellos son —exceptuando, naturalmen-
te, la mencionada «Gaceta» sueca, qtie ha
batido todos los records de vida— los abue-
los de los grandes rotatives de hoy, los
que han dado su negra sangre de tinia y
su herencia espiritual a todas las publica-
ciones modernas de la Tierra. Proclaman,
ademas, algo mas importante, mucho mas
hendo: la verdad suprema de que el pe-
riodismo, que data de la época de las pri-
meras sociedades humanas, responde a

una necesidad imperiosa del hombre . ue
so0lo acabard con la existencia del hombre

misme...
JUAN FORTEGAS

nuestros dias

histérica po-

la manifesta-
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El pinaculo, juego revolucionario

TR i

Sera estudiado en el
futuro con la bomba
atomica y las armas “V/,

(VIENE DE LA 12 PAGINA)

di las tertulias masculinas y fe-
meninas. Pero también hay que
reconocer meérito a los inventores
de los juegos de cartas que, aun-
gue anénimes, preceden a este sa
bio aleman, descubriendo de una
man:ra practica gue era mucho
mas facil combinar cartas que
gomoinar ideas, y. gue este cam-
bio de cartas apasiona alin mas
gue una conversacion.

No nos referimos a los juegos

de azar, en donde la' combi-
nac.on Yy cambio de cartas repre-
sania un cambio de dinerp de
un :ado de la mesa al otro. Para
esta clase de juegos no hacen fal-
ta ni las cartas para jugarse:
basta simplemenie una moneda
o un par de dados. Nos referimos
a lo, juegos en que juegan vul-
garmente como se dice para
upasar el raton o para umatar uan
par de horasy a la hora del café,
o para «hacer entrefcmida uma
rednion».
- Yo ofrezco a los anfitriones
gue cuando vean decaer la con-
versaciépm de sus invitados, sa-
que; un par de barajas y pro-
pongan una partida cualgquiera.
Yerin como el sabio ajeman no
les deja mal, y comienza rapi-
daviente y sin desmayo el cam-
bio de cartas cuando e! de ideas
lanyuidecia de una manera raya-
na c¢n €l bostezo. Al final de 'a
velada quizds tenga que sacar
nuesirg anfitrion, con mucha dis-
crecion, varias veces el reloj y uc
Seguto aquelly noche cenara tar-
de v sus invitados se marcharan
con esta frase: «Es una ver-
gilivn-a, con la hora que es Hoy,
de seguro tengo «bronean en
€asz . »

Husta ahora, los juegos de car-
ta, . eran de azar o hacia falia
parz jugarles cierta (écnica y
pre-tarles atencion. Cumplian 2
rajatabla su cometido. Habia que
esta: en el jucgo para jugarlos y
no prermitian otro «eambio de
ideas» gue los naipes. Y jay del
des  enturado jugador que guiera
cambiar impresiones con un co-
nocide o con cualquier amizo que
estuviera a su lado! El anatema
de su; compaferos de juego os
fulm nante. Primero, una serie
de miradas asesinas, después, an
violento «jUsted daln, o «;Haga
el lavor de cortar!, Cuando se
lleg=ba a la frase «A usted le to-
ca juzgar» o «;Estamos esperan-

do - que usted hable!n, podia
esta) seguro que acababa de re-
cibi* un c«ultimatum, y que la

pror ima reconvencion ya ng ven.
dri en tono tan cortés ¢ indirec-
to ~igusted no hace caso a este
ultimzZtum, porque la conversa.
cion de al lado le interesa mu-
c¢he vienen los conminatorios
«jJueza wusted, o lo dejamos!»
«iS1 guiere charlar, deje de ju-
gar ctely y no le qurdan mas
que dos caminos: o dedicarse al
ucambip de ideas con su amigo, o
al vrambio de cartas, con sus
compaieros.

¥ este es el defecto de los jue-
gos e cartas, Cumplen tan a
rajatabla Ia mision que les asig.
na el filosofo alemdn, que para or.
ganizar una partida se necesita
el niimero de personas justas: no
debe faltar ninguna para formar
la «mesa, y tampoco sobrar nin-
guna pues a este infeliz se e
priva de los dos recursos con que
Pensaba matar Ia tarde: no po-
drd cambiar ni «ideasy ni «nai-
pesn Si esto sucede, al cabo de
los cinco minutos o su duerme, si
tiene mucha confianza, o s.
acuerda de que en aguel momen-
to tenia alge importantisimo que
hacer, aunque al aceptar la invi.
tacion le hubiera dicho que wes-
taba encantado de ir 3 so casa
Y que tenia toda la tarde libres.
Y usted, perfecto anfitrion, mo
comete tan inusitada greseria; »
no abandona ni deja dormir
ninguno de sus invitados, sino,
ante el peligro de que se le duer.
man todos, saca un par de bara-
jas

Pero he aqui que entre los filti.
mos inventos de estos aiios de
espantosa guerra ha surgido uno
que ha venido a revolucionar Ia
técnica de los naipes y a romper
el tajante dilema del sabio ale-
man Los fuluros histeriadores 1e
‘consignaran al lado de la bomba
atémica, al «radarn, las «V-1) y

C.D. 2022

«V-Z», etc... Este juego reveolucio.
nari por excelencia es el pindicu-
lo. ¢No lo creéis? ;Pues es
cierto!

€] pinaculo ha subvertido las
hasta ahora normas clasicas dei
juego, que permite «hablar) mien-
tras se cambian las cartas. Bien
es verdad que no le permite,
mientras juega, tener un serio
cambio de ideas, pero si sostener
una conversacion intrascendente;
enterarse con todo detalle de las
ultimas modas, de la salud y vi.
cisitudes de tedas sus amistades
y conocidos, hablar de comidas y
del servicio; en fin, de esos le-
mas uinagotablesn que por su ni-
miedad no bastan para llenar to-
da una tarde, pero sin los cualeg
no pueden pasarse muchas perso-
nas y al mismo tiempo el pin4-
cule sirve para cuando decae ja
conversacion o no interesa refu-
giaise en otro juego cualquiera.
Ademds, en el pinaculg los miro-
nes pueden intervenir directa-
mente en la conversacion y aun
en el juego El miréom ya no ¢s
una cosa postiza al tapete ver-
de, sino un complemento del mis.
mo. Por esta razon el pinacuia
se ha colocado a la cabeza de
los juegos. Hace furor y no di- |
remos que westragos», pues es su.
mamente «inocenten... Mas estra-
gos podria hacer la conversa-
cion que permite, pero es tan
«wearitativoy este juego, que la pe-
quefia  atencién que hay que
prestarle impide que pueda pres-
tarse toda a lo que se habla..
y si alguna vez en una mesa de
piniculo se murmura, el juego se
para y se deja donde esti... El
cambio de «ideas» vence a jas
carias... y la culpa de «las ideasy
no es del juego, sino de los que
juegan. . El pindculo cumple en
esto come en todos los juegos, el

suprimir un cambio de ideas.
Aunque no de palabras También

frente a una mesa de tute se
puede murmurar, perg serd mien.
tras no se juegue...

R.DE V.

LAS MUJERES

PIRATAS

Maria Read y flana Bonney
son las mas famosas corsarias

(VIENE DE LA PRIMERA PAGINA)

Iucasién un pretendiente inoportuno recibig dos balazos de la esquiva
belieza,

A los veinte anos se casé con un marino. Sy espiritu aventure- .
ro convencig a su esposo de que debian partir para la isla de Ia

Alli vivig alglin tiempo compe un marino mas. Sug desafiog se hicie-
ion célebres y .aumerosas muertes jalonaron su camino, Aburrida
i de la vida de la isla de la Providencia, un dia se enrolé como mari-
jLerc en un buque del famoso filibustero Rackham Pronto Anna
Bounney destacé 2n el barco corsario.

i Un dia Rackham fué capturado por l= justicia inglesa, Casi o-
dos sus compafieros fueron llevados a la horca, Anna Bonney con-
siguié salvar la vida y ser conducida a la presencia del famoso fili-
' bustero que habia pedido hablar por ultima vez con su amada. La
‘mujer pirata, al mismo pie del patibulo, estuvo realmente terrible:
Fasi te hubieras batido como un valiente — le dijo— ni ti ni yo 2s-
tariamos aqui». A partir de este momento Anng Bonney desaparecio
de la historia y no se supo més de ella. Se cree que se cambid <]
vombre y se volvié o casar con un granjero de la Nueva Inglaterra

MARIA READ

=y N una de sus famosas expediciones piraticas, Anna Bonney

{ se encontid con un hermoso filibustero, Aunque éste era ex-

traordinariamente valiente en los combates, jamas se convir-

Lis en un auténtico pirata, ya que no acompafaba a sus com.

" ouferos en sus famosas bacanales. Un dia, Anna Bonney descubrié
Ja verdad: el marinero era una hermosa muchacha llamada Maria
Read. Su madre le habia vestido desde nifia ecomo un muchacho, 4
les trece  afios, acostumbrada ya al traje masculino, entrg como
‘criado en una gran casa de Londres. Después paso a servir en .a
Morina inglesa, Al terminar su 'servicio naval se enroié en el Ejér-
cilv y se batio en los campos de Flandes con extraordinaria bra-
‘vira. Un dia se enamoré de un soldado y a €1 le comunics su
arténtico sexo Pocc después se casaron. Al morir su marido volvio
a la vida aventurera y se embarcé como marinero en un bugque
de la Compaiiia de las Indias Orientales, Unos piratas asaltaron al
bugque y se quedarcn con €1, Los pasajeros fueron abandonados en
Lua barea, pero Marin Read se alistg voluntariamente con los fili-
busteros. Pronto entre ellos se hizo famosa por su valor y por su
decision, «La vida no es nunca tan bella —decia— como cuandg se
acaba de ver la muertey, Un dia se volvié a enamorar de un com-
panevo y le dijo su sexo. Al volver a vestir sus trajes de mujer, su
belleza despertd pronto la rivalidad entre log piratas ¥y uno de ellos
desafio al marido de la hermosa, El duelo se celebrd en una isla
desierta. Pero los participantes fueron e] pirata y Maria Read, que
consiguio atravesar con su espada a su enemigo, Un dia la fripu-
lacion del buque pirata fué capturada, S6lo Maria ERead se salvd
de la horca. Poco después murié a consecuencia de unas fiebres
tropicales, '

4. A. CIERVANA

Providencia, nido entonces de los mds famosos piratas del Caribe. |

' 100 grs. de nueces machacadas,

RECETAS
DE COCINA

Carta a un amigo

i ) oo sebe og s
limos vistos en 6513

publico. Tu vas al cine (casi todos los dias), y a la salidg
de! local rara vez i« metes en dibujos de encuandres, grandes pia-
nes secuencias largas o calidades fotograficas, sino que en un «¢msa
& gustadop o «no me ha gustado» resuelves la papeleta de calic
ficar lo visto. Por sistema no te agradan las peliculas tristes (sin
embargo, te gusto una cosa titulada «Asi es la viday, que era tris.
tisima, y «Sinfonia de la vidap, forzada en su final feliz, que tam-~
poco era manca) y. tamibién por sistema, te niegas a ver a Can-
tinflas, diciendo gue es un orangutan sin pizea de gracia. Sé que
a' leer una criti:a cinematografica, si el critico estd de acuerda
zontigo te notas feliz, en caso confrario olvidas Ip que acabas de
leer y, jamds, te paras up minute a pensar que quiza el critieo
tenga razon, No en balde ti lees siempre critieas «retrospectivasy,
es decir no te deja: cenducir por ningun critico y si por una cierta
manera de corazonads: «Tal pelicula -piensas— debe estar bieny
¥ segun te dicte esa voz interior e inexplicable vas o no a ver
tal pelicula.

Por este arricsgado procedimiento (fijate que digo «arriesgadny
y no ¢malaventurado» que es lo que debiera) has dejado de ver una
de las peliculas m4;. poderosamente poéticas, sugestivas y fuertes
qLe, en una larga temporada, han desfilado por nuestras pantallas,
A ti a i y a muckos, aquello de «Maria Candelariay no les sono 3
bien. ¥ pasé la pelicula ante la mayor de las indiferencias, cuando
precisamente lo nnice que po podia hacer era eso, pasar entre .a
iociferencia del pniblico.

De ese filmo —el primero, casj el ucico, de cuantcs nos ha 2n-
viedo Méjico— o oiste comentario, ni en bien ni en mal, pero £
escuchaste esa corazcnada mistericsa y ella misma te perdio, Te
pe:rdié porque yo estoy convencido que «Maria Candelariay, de aa-
berla visto, hubizra causado en ti una honda, una profunda im-
presion. Cuando el cine es algo mas que una sucesion de inverosi-
miiitudes, de cosas «bien traidas» pero sin relieve humano. cuando,
por el contrario, el cine .se pene a decirnog algo sobre la tierra
que pisamos, el cielo que nos es dable contemplar, las pasiones
buenas y malas.de gentes como nosotros, entonces no hay otro re.
medio que pensar —_  creer— que el cine es algo mas que un pure
divertimiento, un pretexto para pasar cl rato con la novia, colgado
de sus manos o con varigs chicas a las que comprar caramelos en
el entreacto, si es gLz esta costumbre ya no se ha retirado de a
circulacién. Que lodc podria ser

«Maria Candelarian -—entre otras muchas cosas— te hubiera
hecho pensar, por ejemplo, en que un fllmo puede ser el libro, el
cuadro, el verso, la cronica (el mismisito periddico de otras tierras,,
para quien, en su vid:, se le ocurrira leer versos, comprar un buan
l'bro, contemplar un bello cuadro o perderse en el laberinto de un
diario bien escritu, v . diario ideal donde las maquinas de comp-
ner hiceran maravilia, hasta con la literatura de las gacetillas su-
plicadas, ;Qué pena querido Pedro, que no hayas visto esa mara-
villosa «Maria Candeiarian!

1 buen Pearc: Muchas veces te tengo dicho que tu “reg
para mi —y para mi supuesto criterio acerca del cine ¥4

dentro) te resultara, de haberla visto, algo pesada, amazacotada,
«una tabarra» comod ti sueles decir. Permiteme que haga una gita
cetrvantina. Th debes recordar perfectamente —esas  cosas apren li-
das a los 12 afos no se olvidaban asi como asi—— aquel capitulo dal
Quijote en el quz don Miguel, relata el encuentro de] Caballerp de
la Triste Figura cor los cabreros, gente agraz, muy poco .etruda
y, desde luego, enemiga de la retérica. Pues bien, recuerda lo que
Cervantes pone en boca de nuestro Caballero a la hora de hablar-
les. jNada menos que un imponente discurso verdaderamente gran-
diiocuente!
«Dichosa edad y dichosos tiempos aquéllos...»

:Recuerdas? :Entiendes lo que quiero decirte? Nuesiro Caba-
ilero, con su discurso —tan repleto de ideas, imagenes y hasta -
torica— ponia a su propia altura a los cabreros, no se rebajaba ¢t
a la suya, sino !a2s consideraba capaces de entenderle, de seguir ¥y
a0n estimar el kile de aquel discurso como preparado para una
asamblea de doctos acadsémicos, de gentes intelectuales de esas Jue

BESUGO ASADO

Cantidades:—Un besugo de rlos'
kilos o dos piezas de la mitad

de etse peso, dos limones, un
diente de ajo, dos decilitros d=

aceite. un vaso de vino blanca, !

un poco de pimentén y sal.

Preparacion:— Bien [impio el
besugo, se sazona por dentro v
por, fuera con sal, haciéndole
unos cortes en el lomo y ponien-
d0 en cada uno de ellos media
rodajita de limdn sin piel ni pe-
pitas ¥ una lamina de ajo. sSe
coloca en una besuguera hume-
decida coen aceite frito, rocian-
dole también por encima con el
resto del aceite, al que se hab-a
echado un peco de pimenton. Ne
pone el besugo a horno fuerte y
a los diez minutos se vierte so-
bre €l el vino, dejéndolo asar en
el horno y rociandolo cada cin-
~0 minutes con su mismo jugo.
A los 20 o 25 minutos segun su
tamano. estara ya hecho, dehi>n-
do0 quedar dorado. Se retira en-
tcnces del horno, echindole por
encima las nueces machacadas y
diluidas en el jugo de un limén,
poniendo la besuguera sobre el
fuego y moviéndola para que se
una bien la salsa, que deberi
eslar espesita. Puede servirse vn
la misma besuguera, pero es ile
mucha mejor presentaciéon colo-
cado en fuente metélica, rodean-
do el borde de ésta con medias
rodajas de limén y un redonde-
lito de remolacha cocida en el
centro, detalle que resulta muy
decorativo,

caminan con la cab2zi y hacen como que ignoran los pies, ¥ a te
!que los .abreros aguantaron bien el discurso y hay que pensar
fquc bastante en limpio sacarian de él cuando hasta la nltima si
'jaba se metieron entr. pecho y espalda.

¢Por qué preiendes t ser menos que los cabreros y guerer que
se te hable en un lenguaje todavia mas bajo que el que coljrience-
{ mente empleas para andar por la vida y traficar con tus semejantes?
| Otras corazonadas te habran llevado a ver «Cara o Cruz», .M I-
chachos de Siracusan ¥ ahora titubeas ante «Sejs destinos», De ios
cos primeros no quicro decirte nada. AllA td con btu propia con-
ciencia. Ahora si gquiero recomendarte que no titubees ante «Seis
destinos», ;Otro discurso a los cabreros? Todp podria ser, aunque
osta vez es del todc conveniente y prudente que no te lo pierdas.
Pasara el tiempo y. quien sabe, a lo mejor algin dia me Jo agra-
deceras.

Un abrazo e tu buen amigo, a

riendo
a carcajada limpia
., con la lectura del

ﬁm ﬁ’lmw?‘f
«.. -1 que se coleccionan los 365 cromos-chistes que
fueron exhibidos en la valla de la Plaza de Catalufia.
Coleccidnelos, si no lo hace ya,
adquiriendo nuestros productos P

POTAX (otn

. Pida-detallesa M. Cerda

Tinta Folikan

Marqués de'Fuensanta, 24 - Palma de Mallorca

Adivino que piensag que tal vez €sa pelicula (con tanta miga

i Ve p—
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Dar que reir al denonio £Y! ‘

UN CUENTU
RELAMPAGO

ORGANIZACION
—Si sefiora; comp S0y sinsom-
prerisia y me gusia la organiza-

cion porgo los duros con los du- }

ros, las pesetas con las pesetas y
los eértimos con los céntimos.

i

INTERES
—Pues le he hecho el traje co-
mo si fuera para mi.

—Ya lo veo

LOS INCREDULOS

'—-Sf salgo de esta con vida, al |
primero que me diga qie la tie- '

rra es redonda... jlo degiiello!

UNA OCASION
—Por

cu_entra usted seis amigos
quieran operarse, les haré
rebaja del treinta por ciento.

BILLARISTA NOVATQO

&~;Cudles son las reglas

'“ng cuando la bola se mete de.
.bajo del pafio?

1.C.D. 2022

L ljoven habla con apasionamiento, como

operarle de apendicitis,
pido tres mil pesetas. Pero siecn.
que
una

del

l JJONA Maric tiene una pena muy grande en el eorazéa:
Olga. Olga es su hija, tiene treinta afios, es una hee-
mosa y buena muchacha, pero no se easa. Begura-
pwnte, porque todavia ningin joyen ha puesto sus ojos en
éil{l ......
. Un momenio: ahora mismo dofia Maria, acaba de desen
trir en el zagudn de su casa, a un joven hablando con su
hija. Tiene un porte simpédtico, es alto, va bien vestido. ;Qué
sera? ;Ingeniero.. médico? No; sin duda alguna, abogado.

‘D(,,ﬁn Maria 1a notado que, el apuesto joven, lleva debajo

del brazo, una cartera de cuero marrén, ecmo las que usan
lor abogados.

‘ Dofia Maria
wm—nte en el pecho

tiene el corazén que le bate twmultuosa-
Se siente feliz, porque observa como el
nablan los enamora-
ld-s: Olga le escachu, le escucha sin hablar. De vez en cuan
do, baja los ¢jos. pudorosa e incrédula, al oir lo que él la
dice. Ante eso, doiia Maria se molesta, porque una mucha
cha no debe -uborizarse por una naderia; debe estar mds ea
su lugar. (Cémo las demds, Céspita! Si no, no se caga; no
§¢- casa...

Menos mal que en este momento Olga se ha puesto a
'hablar. Habla bajo, sosegada. ;Qué le dira? El escucha con
luna sonrisa complaciente

Doifia. Maria debe apretarse el corazén con las manos:
parece que le estalla de alegria. «Si: siempre lo he dicho
— murmura— -ntes o después, todas se casan.

Pero, ;qué ceurre ahora? Kl ha levantado la voz, y en
un tono cordial. le diece: « listd bien sefiorita! Si este es su
deseo, estoy dispuesto a hablar con su mamdy.

Doiia Marfa, estd muy emocionada. Olga, seguida del
{jcven, comienza a caminar a lo largo del zaguan.

Ya han subido el primer tramo de la escalera; ya no se
les ve.

Doiia Maria se retoca el peinado, se pone una chaqueta
nueva vy se coloca detrds de la puerta.

«La felicidad —dice— no debe aguardar,
a tu puerta».

En efecto, apernas ofda la llamada, abre. L
- —DBuenos dfas. sefiora —dice el joven, eon . singular
parpajo.
| —Permitame que me presente: Saj
hija ha insistido tanto, que no he podido negarme
con usted. Espero que no lo tomard usted a mal...

—;0Oh, no, no! —responde doiia Marfa, que ha enroje-
eido ligeramente-—. Al contrario, lo encuentro muy en su pun-
to. Naturalmente aue quisiera saber ahora, si lleva usted mn-
tenciones serias .

—i No faltaba més,

cuando llama

des-

Santiago Estébanez. Su
a hablar

geiiora! {Soy un hombre formal y
serio] —contesté con ecierto orgullo el joven—. Tanto es asi,
que deseaba darle a su hija la mdquina de coser, sin que
usted me firmase (! contrato. Pero la sefiorita se ha emve-
fiado en que subiera y usted firmara Comprenderd que, al
fin v a la postre, ello me conviene, pues aseguro la venta.—

Intenciones serias

{

1

JPOR QUE NO LA PERDONE? |

| Quererla... eso era poco.
 La adoraba con locura

y fué aquel mi amor loco
lo gue hoy es mi amargura.

De aquella noche el recuerdo
guardo muy triste en mi pecho
y hoy que ya veo deshecho

EL NOVIO DE LA NINA pI5 S S A ' d
—iCierra la radio, Susana! § i Bl 2
éi;s?zcﬁfandos me estin volvien- Mas que distinta demencia
- la de hoy a la de ayer
- alin que ayer por querencia
y es hoy también por gquerer.

. No me absndones Gecia
llorando con desconsuelc
y fija mi vista al suelo
he de hacerlo respondia.

No eres pura, tu lo has dicho
y yo que lo he comprobado,
dejarte me es obligado
¥ no me es por capricho.

-
el

AN

= oY 7.

LA NUEVA NIXRERA
—Como no recordaba cual era
su hijo, le traigo a usted todos los
que habia por alli.

No llores mas y olvica
como olvidaste el primero
| que con su amor traicionero
sacdé tan buena partida

{ Ahora escucha un consejo
no seas tan confiada

sino. como yo te dejo

por todos serds dejada.

Y el tiempo echa al olvido
que hemos perdido los dos
pura te hubiese querido
asi no puedo... {Adios!...

Se va alejando aquel dia
de mi triste adios postrero
a la mujer que aun quierp
no menos que la queria.

Y en tanto mi amor perdura
sin esperanza ni fé,
me pregunto ¢Aunque impura

JQUE LE DLJO...?

(Traduce: P. M T.).

por qué no la perdoné?

—Entonces le di una patada...

;Comprende caro lector
lo cierto de mi locura
¥ porgue es mi amargura
lo que fué y es mi amor.

Jaime GINARD DALMAU
DECEPCION
Dormita la novia amada
en el pecho del amante,
como un trocito de cielo
entre pétalos que laten.

‘Sus labios son como rosas
que no las marchitd nadie,
sus ojos son dos luceros
sug dientes como diamantes.

Y sus pestanas son flechas
que se clavan penetrantes,
en el disco de sus ojos
brillan promesas y afanes.

La imagen de su figura
no hay nadie que la iguale,
la sonrisa de sug labiog
es néctar para el amante.

Es una estrella que brilla
en el firmamento grave,
es una espiga que el sol
acaricia entre cristales.

Es la mujer deseada
entre flores y entre encajes
que lleva un chal de princesa
entorno a su pecho suave

Todo es belleza en la novia,
boca, ojos frente y talle,
Y es una belleza ténue
—belleza de pluma de ave—.

Es la rosa sin abrir
que acaricia el alba afable,
es la flor que un mes de abril
Cupido riega incesante.

Novia, que dormitag
entre tu cha] de hilo mate,
bordando tanta ilusién
para luego esfumarse.

UNA ESCOLAR DE 17 ANOS,
ALCALBE DE SU PUEBLO
Una escolar de 17

BREVISIMO
El Mar Caspio no tiene m'jsl
que cinco kilogramos de sal por
conelada de agua, mientras que

afios, |
Miss Pamela Phillips, acaba de

Tablero de la curiosidad

barrio londinense de Camber-
well, Mister Burgess, acaba Ge
ser designada por la directora
de la escuela para ocupar el
cargo de eLady Mayoress» ‘el

ser llamada a ocupar una de
las mds altas funciones de la
vida municipal britdnica.

A peticion del alcalde del

en el Mar Muerto se pueden sb-
tener 40 kilos del misme produe-
to por cada tonelada de agua.
Los vegetales en su estado
frescc contienen una cantidad
de agua que varia segun el gé-
nero a que pertenecen, ddndose
el caso de que la mayor par'e
del vegetal sea agua, como ocu-
rre con las patatas, cuyo ochen-
ta por ciento es agua.
no era conccida
la coronacidn
éstos

En Turquia
la ceremonia de
de sus monarcas porgue
carecian de corona.
idea de la organizacién
Cruz Roja se debe a
M Enrique Durant y que a
constitucion de la benemérita’
sociedad se hizo en Ginebra el
' 1863, firmando la constitucién i7
paises a cuyo convenio se adhi-
i ri6 Espafia por R. O. de 6 de
Julio de 1864.

UN GENERAL FRANCES

CAMBIA DE NOMBRE

El general francés, vizconde
de Hauteclogue, mundialmente
| vonocido por el pseudénimo de,
eJacques Leeclerc», que ha utili-
zado durante la guerra, ha deci.
dido adoptar legalmente este nl-
timo nombr-, en vista de gue
nadic le conoce por el sauyo au-
téntico. Leclere, que en la actua- |
tidad marda las fuerzas france- |
sas de Indochina, fué jefe de la
!ll Division motorizada francesa
{ v recobr6 el Camerin para el
| General De Gaulle en agosto de
| 1940 Estuvo prisionero de Ius
' alemanes y consigui6 escapar
| mtilizando una barca de pesca.
¥ué expulsado del Ejército por
el Gobierne de Vichy y entonces
adopt6 el pseudénimo que ahora
ha comvertido en su mombre le
wal.

La
mundial

A ———— e i . e

Para informes: Agente Distribuicor

“gl] Japoén en los Angeles"
HNeléefono 13-13 -

distrito.
ECONOMIA VIGILADA
Para tener siempre presen-
te el estado de su economia,
Napoleén se hacia pasar todas
las mafianas en un papelito,
el balance diario de su caja,
«uyo papel llevaba siempre en
el bolsillc para saber en todo
momento lo que le convenia
gastar.
UN AUTOMOVIL ULTRA-
LIGERO
Entre los modelos que ha
comenzada a fabricar la
Compaifia Jack y Heintz, de
Cleveland. figura un motor
de dos cilindros, de 22 kilos
de peso v 28 caballos de po-
tencia al freno, todo de alu-
minio, con el que se equipa-
rd un automoévil ultraligero
que ya arma un constructor
francés en Long Island,

LA PROPIEDAD Y LA ERA
ATOMICA ’

En Lamar, Estado de Missoa-
' ri, pueblo mnatal del Presidente
| Truman, el acre de terremo ha
! descerndido de 60 a 54 délares,
' porgue los compradores afirman
"que la era atémica constituye
una amenaza conira la propie-
dad.

VERDADEROS MONTONES DE

CALDERILLA

§ o
N

Ofrece una ma-
= yor elasticidad
] para la perfecta

nia de las emi-
siones.

RADIORRECEETOR * -

de calderilla se han fabricadocn
| Wspafa durante los uGltimos cim.
! (o afios. Se ha comprobado—me-
[ taféricamente, desde luego—que
puestas las monedas una junto a
if;tra seria posible cubrir todo el
perimetro de Espafia cuareata
veees, desde Torifiana a Creus.
Asimismo podria hacerse un ¢o-
liar migantesco a nuestro pla-
ncta.

| Ochocientos millones de piezag }

Novia, novia que fascinas
Novia, castillo de naipes,
castillo que se derrumba
con leves soplos del aire.

«IGUAL»

LA TARDE DE AQUEL ABRIL
E] agua veloz corria
dando impulso al molino
siguiendo el viejo camino
gue Dios le trazé un dia.
Asnuestros pies se veian
el campo hecho una flor;
todo en nuestro alrededor
respiraba primavera

| parecia la guimera

de un inspirado pintor.

Unos girones de velo

, de blancura inmaculada

con tu cara repujada

en el azul de aquel cielo;
mientras yo con torpe anhelo
tantas cosas te decia

que, ahora Maria,

cuando voy a recordarlas,
casi temo pronunciarlas

con el calor de aquel dia.

|

| Tu escuchabas silenciosa
;contemp‘.lando a la corriente
‘que a nuestros pies velozmente
iproseguia bulliciosa.

| Eras igual que la rosa

que ngo pudiendo hablar
sabe que ha de agradar

su hermosura y perfume

¥ Se seca y consume

con afdn de cautivar.

Por gué te cuento esas cosas?
Por qué transformo en versos
esos recuerdos dispersos
de unas horas venturosas?

Es que a veces silenciosas
estas escenas pasadas,

lejos de estar olvidadas,
salen y no sé de donde

cual la raiz que se esconds
en las rocas calc™madas

Ahora... rumbos distantes

| nuestras vidas han seguido,

para nada han servido

! nuestras promesag de antes.

QY esos tus ojos brillantes

’cruzados en mi destino

}cua.ndo yvean el molino

' recuerden que alli te di

lo que jamas ofreci

'a otra en mi camino.
Antoniec FLORTE
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No pertenecia a nadie. No tenia nombre
padie podia decir dénde pasaba el largo in-
vierne ni de qué se alimentaba. Cuando que
ria aproximarse a las casas, otros perros ham.
krientos como él, pero orgullosos de pertene
cer a aquellas casas, le expulsaban sin pie-
dad Cuando, empujade por el hambre o por
la necesidad instintiva de encontrarse entre
seres vivientes, hacia su aparicidn en la calle,
los chicos le tiraban palos y piedras y las per-
sonus mayores le perseguian con gritos de
maldad y silbidos terribles. Presa de terror
c¢orria de un lado para otro, tropezaba con-
tra las vallas y contra los hombres; por fin
llegeba al extremo de la aldea y se escondia
e un jardin desierto, en un rinedn que él
r6le eonocfa. Alli lamia con su lengua las be
rida; recibidas, y su miedo, su desconfianza
de los hombres, iba en aumento constante.

Una sola vez le habian demostrado piedad.
Erz un aldeano borracho que acababa de aban-
donar la taberna. Amaba y perdonaba a todo
el mundo y balbuceaba algo de las personas
dc buen corazén. Se apiadd de la suerte del
pobre perro, sobre el cual habia caido su mi-
rada por casualidad.

—1Chueho! —le llamé, aplicindole el nom-
bre que se da a todos los perros—. | Ven aci,
chucho; no tengas miedo’!

El perro tenia muechas ganas de acercurse,
daba sefiales de carifio con su cola; pero no
sc atrevia.

—iVen acd, ea,
te haré dano! :

Pero én tanto que el perro, vacilante y ace-
lerando el balanceo de su cola, se acercaba
a pasitos cortos, ¢l humor del borracho cam-
bié subitamente, Reeordé todo el mal que le
hakian hecho las personas de bien vy sintié
disgusto y cdlera. Y cuando el perro se pros-
terné ante él sobre el lomo, le di6 un fuerte
puntapié en las costillas.

—i Largo de aqui, cochino animal!

Ei perro lanzé ua aullido, provocado mds
bien por la sorpresa y por la decepcién que
por el dolor. El campesino, tambaledndose,
s¢ fué a su casa; alli pegd cruelmente y por
largo rato a su mujer e hizo pedazos Ia to-
qwlla nveva que le habia regalado la semana
pasada.

Desde aquel dia el perro desconfiaba de los
hombres que manifestaban deseos de acari-
ciarie, y con el rabo entre piernas hufa a to-
dc correr. A veces hasta intentaba morder, v
habia que echarle a palos o a pedradas.

Durante el ultimo invierno ge instalé bajo
la terraza de una casa de campo desierta que
no tenfa guarda, y éi mismo se convirtié en
grarda voluntario: por la noche se ponia de-
fante de la casa y ladraba con todas sus fuer-
vas lLuego se echaba bajo la terraza y gruiiia
furiosamente; pero en este grufido se notaba
gatisfaccién y orgullo de si mismo.

La noche de invierno era terriblemente lar-
ga  Las negras ventanas de la casa desierta
mirgban tristemente al jardin inmdévil cubier-
to de nieve v de hielo. A veces una lucecita
azul se reflejaba en lag ventanas: era. una es-
trella descendente o un rayo de luna que caian
sobre los cristales.

tonto! A fe mia que no

— 11—

Cuando llegd la primavera la casa desierta
s¢ llend de repente de ruidos, de crujir de
pies Unos hombres llevaron pesados muebles.
U'na  muchedumbre de inquilinos, hombres,
mujeresy nifiog, habia venido de la ciudad ve-
cinn para pasar alll el verano. JEmbriagados
de aire, de calor y de sol, gritaban, cantaban,
refan,

Con quien primero hizo econocimiento el pe-
yre fué eon una hermosa muchacha vestida
con traje de colegiala. Habfa verido a ver el
jardin. Llena de impaciencia y de alegria, con
el deseo de besar dvidamente todo lo que vefa
& su alrededor, admird un instante el cielo
azul, las ramas rojizas de los cerezos, y se
eché sobre la hierba, vuelta la cara al sol ar-
diente. Despuds saltdé nuevamente sobre sus
piernas, y abrazdndose a si misma, besando
el aire primaveral gritd extasiada:

—1 Dios mfo, qué bello es esto!

Dicho esto se puso a dar vueltas vertigi-
nosas alrededor de si misma. Fn el mismo
instunte el perro, que sin hacer ruido se ha-
bia acercado a la muchacha, asié furiosamen-
te el extrerno de su vestido, lo sacudid v,
sigiopre sin hacer ruido, echd a correr por
los espesos setos de frambuesa.

—+Un perro malo! —grité la muchacha hu-
vendo.

. Be oyeron ain largo rato sus pritos de es-
panto:

i Mamd! ; Nifos, no vayais al jardin! jHay
un perro grandisimo y muy malo!

Cuando eayé la noche el perro se acercd sin
hacer ruido a la easa dormida v se eché bajo
ln terraza. Allf olia 'a hombres. Por las ven-
tanas abiertas se ofa su respiracién., Dormian,
nada habia que temer de ellos. Y el perro ha-
cla_guardia celosamente con un ojo abierto,
“estirnndo al menor rufdo su cabeza con dos
ojos que brillaban como chispas en la noche ne-
gra. La noche primaveral estaba llena de ruf-
dos inquietantes: algo se movia en la hierba
muy cerca del perro. Una rama se meneaba
bajo el peso de un pédjare dormido, Por el ca-
mino, aplastando la arena, pasaban unas eca-
rretas. A su alrededor, en ¢l aire inmévil, se
ex andin el fuerte olor del heno freseo.

Las personas que se habian instalado en 1a
casa eran muy buenas Bl estar ahora iejos de
la ciudad respirando el aire del campo, viends
oy colores vivos de la primavera, log hacfa més
buenos aun. El sol, al penetrar en elles con su
ealor, salfa convertido en risag v ecarifio para
todos log seres vivientes.

Primeramente quisieron echar de alli al pe:
rro que log habia asustado tanto, y hasta ma-
tarle de un tiro de revélver si no se iba por su
voiuntad ; pero pronto se habituaron a oir gus

‘riciarle temblaba su cuerpo, y lag earicias a que

———————
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—¢ Dénde estd ece «Bribény ?

Este era ya su nombre. A veces velan de dia
al perro entre los setos; pero él corrfa con des-
confianza, huyendo de una mano que le echaba !
pan, como si en vez de pan fuera una piedra,

Poeo a poco se acostumbraron a «Bribéns
Lo hombres le llamaban «nuestro perro» y se
refan de su cardcter salvaje y de su miedo. que
no tenia ninguna razén de ser. Cada dia «Bri- |
bg’ln» disminufa un poeo la distancia que le ha-
bia separado de los hombres. Comenzé o reco-

«Bribén» estaba satisfecho con toda su alma
de perro. Tenfa un nombre, al oir el cual co-
1ria a todo correr desde los setos. Pertenecia a
hombres y podia servirlos, ; No era esto bastan.
te para hacer feliz a un perro?

Acostumbrado a la moderacion, gracias a sus
efios de vida vagabunda y llena de miserias, co-
mia muy poeo; pero aun asi pronto estuvo des-

n((i)celilgs, a dilszi’?gunlo? unos de otros, y sc ‘c?noudo. su pelo largo que antes le caia sobre
adaptd a sus 1tos. Media hora antes de que ' el cuerpo en sendos mechones, llenos de barro

se sentaran a la mesa se ponia de guardia cer-
ca de la casa esperando que se le echara algo de | como el terciopelo. Y cuando se ponia delante
comer y meneando la cola. La colegiala Lelia |de la casa. examinando gravemente la calle
le perdono la injuria y le introdujo en el cireulo | eon la mirada, a nadie se le ocurria hacerle ra-

de aquellas gentes felices que disfrutaban del | Biar o tirarle una piedra.
descanso. . Pero ¢l no tenia aquel orgullo y aquel aire
i Briboncito»,  ven caqui! — llamaba al pe- Imdependiente més que cuando se encontraba
1o —, | No tengas miedo, chiquitin mio, ven! | gblo, Bl fuego de las caricias no habia consegui-
| Pero ven, ea! ;Quieres aziicar? i Voy a ddrte- ¢
la! {Vaya, ven! corazén, y cerca de los hombres no se sentia a
Pero el perro no se atrevia: tenia miedo. Y | gusto y esperaba que le pegaran. Durante mu.
Fon precauciones infinitas, pronunciando las pa- | ¢ho tiémpo toda caricia fué para ¢l una sorpre -
labras mds dulces posibles en una bella mucha- 5a, un milagro que no podia comprender. El
Ehﬂ de VO.Z D’l(‘].OdIOSﬂ, Lelia se acercaba al pe- mismo no sabia hacer caricias. OtI'OS perros
1ro con miedo de que la mordiera, | para expresar sus sentimientos, sabian poners.
—1 Qué te quiero, «Briboneitoy, que te quie- de pie sobre las patas traseras, restregarse’ en
una naricita bonita y ojos las piernas de los hombres, hasta sonreir; pero

en el vientre, estaba ahora limpio, negro y ligs

ro mucho! Tienes
muy expresivos. Haces mal en desconfiar de ¢! no sabia.
mi, «Briboneitoy. 4 Lo tinico

Las cejas de Lelia se levantaron. También Mo, cerrar
ella tenia una naricita bonita v 0jos tan expre- | dos.
s1vos que el sol habia hecho muy bien en eu. | €i
brir de cdlidos besos todo su rostro joven, res
plandeciente, de una belleza ingenua,

Y. «Bribén», por secunda vez en su vida, se
echd sobre el lomo y cerrd los ojos, no estando

los ojos y lanzar pequenos gemi-
Pero esto era demasiado poce e ingufi-
|Clente para expresar su entusiasmo, su reco-
nocimiento y su amor. Al fin tuvo una inspi-
.r:'ecujn: imitando quizd a otros perros, comen-
(20 a saltar pesadamente, a dar vueltas alre-
dedor de si mismo, y su cuerpo, siempre tan

cierto ‘de si le iban a acariciar o a pegar. Perp |alerta e inmévil, se hizo pesado, torpe y
le acariciaron. Una manita cdlida tocé ligera- {chusco,

~—jMama4, nifics! ; Mirad : «Briboncitos esti
jugando! —gritd Lelia.

Y ahogdndose de risa decfa:

f_!-i Otra vez, «Briboncito»! | Sizue! | Eso es,

Todos acudieron corriendo y se retorcian de
risa mientras «Bribény daba vueltas ecomo una
peonza, cala y sus ojos conservaban la expre-
gibn implorante. Los nifics, para provoear
aquellos risibles movimientos, le acarieiaban
jeomo antes se le pegaba para provocar su mie-
do. Alguno de log nifios, y aun de los mayores,

mente su cabeza y luego se puso a acariciar va-
lerosamente todo su cuerpo.

Tamé, ninos! | Mirad, estoy acariciando
a «Bribény | — grité Lelia.

Cuando los nirios corrieron alborotados, agi-
tados y confiados como gotas de mereurio,
«Bribén» esperaba con angustia; sabia bien qua
si le pegaban no tendria va fuerza para morder
porque le habian despojado de su maldad irre-
coneiliable. Y euando todos comenzaron a aca-

no estaba habituado le hacian casi tanto dafio
como le hubieran hecho los golpes

‘le gritaba incesantemente :

‘do aun evaporar completamente el miedo de su |

que sabia era echarse sobre e] lo. '

—i «Bribén» | | «Briboneito! [Juega otrg g
co, andal ;
X, él jugaba, con gran alegrin de los esnal

tadores, que refan ruidosamente, Istah
muy contentos econ €l y se quejaban solame

te de que el «Bribén» no quisiera hacer v
sus talentos ante las otras personas que ag
dian a la casa: cuando veia venir a alguj
que no era de la familia corria al jardin o g
escondfa bajo la terraza. -
Poco a poco se fué acostumbrando a no P
ocuparse del alimento. Estaba cierto de g
a la hora precisa la cocinera le darfa de g
mer, y permanecia esperando en su sitio, bag :
ju la terraza. Ahora ¢l mismo buseaba las o
ricias. Se habia puesto un poco pesado;
le gustaba hacer viajes largos, v cuando |
niios le invitaban a acompaiiarfos al bosqug
{movia diplomdticamente la cola y desapares
sit yue lo notaran, Pero por la noche llena
concienzudamente sus deberes de guardidn 3
ladraba furiosamente. =
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Pronto llegé el otonio. Lloraba el cielo con
lluvias frecuentes. Las casas de campo ibg
(F:er_l.-mdo desiertas, como extinguidas por
luvia y el viento.

— Qué hacer de «Bribény ?
sativa Lelia. ;

Estaba sentada, teniendo enlazadas con su
manos las redillas, y miraba tristemente ‘
la ventana, por la que corrfan las gotas de g
lluvia que acababa de comenzar. 3

—¢Qué postura cs esa, Lelia? Siéntate cod
mo_es debido —dijo la madre. ;

[ anadid:

. —En cuanto a
dejarlo aqui.
i Pobrecito ! :

—Qué se va a hacer! En la ciudad no te-
nemos patio y no se puede tener al perro én
tus habitaciones. §

—j Pobrecito! —repitié Lelia a punto da
llorar.

Sus cejas negras |
de una golondrina
Mam4 dijo:

—Nuestros amigos los Dogayev me han pro-
(uetido hace mucho tiempo un perrito precios)y’
que sabe hacer una porcién de juegos, mien-
tras que «Bribdén» 1o sabe nada. 4 ‘

—1 Pobrecito! —zrepitié Lelia.

Pero renuncié a la idea de llorar, i

D¢ nuevo llegaron hombres desconocidos yi
llenaron de ruidos numerosos la casa. Se ha-
Llaba muy poco y no se refa en absoluto, Asug-
tado de aquellos hombres, presintiendo algu-
‘na desgracia, «Bribény huyé a la extremidad’
jdel jardin, y desde alli, a través de los sctogis
,miraba fijamente lo que pasaba sobre la te-
rruza y junto a la casa. :
|_ —¢ listds aqui, mi pobre «Bribén»? —dijal
Lelia acercdndose a él

Iistaba vestida de viaje, con el vestido obs-
curo que él habia desgarrado por un extremo

—preguntoé p, '

«Bribén», tendremos que!

> levantaron como las alag
que va a echar a volar,

y con una blusa negra. \
l —i Ven conmigo! _
Llegaron al camino. La lluvia tan pronto.

lcesaba como volvia a empezar, y todo el es:
'paeio entre la tierra ennegrecida y el ciely’
iestaba lleno de nubes flotantes. Desde abajol
(Se vela bien hasta qué punto eran esas nubes
'resadas e mmpenetrables a la luz por el agus
{de que estaban henchidas. El pobre sol debla’
aburrirse mucho detrds de aquel espeso muro,
A la izquierda del camino se extendia un
campo negro. Iin el horizonte, que parecia to-|
carse, se velan grupos aislados de &rboles g
Lrefias. A poeca distancia habfa una taberna’
cubierta con un techo de hierro. Cerca de 3
taberna un grupo de hombres hacia habiar al'
idiota del pueblo, : '
—ijDadme un copek! —pedia con voz las-
timera. &
—. Y no quieres partir lefia? —lg respon-
dian burldndose de él. 3
Se enfadaba, y los otros se refan gin pans.
Un rayo de sol atravesd las nubes; cra ufi
rayo amarillo y anémico, como si el sol estu-1
viera gravemente enfermo. Tolo lo envolvia®
la tristeza de otoiio,
— Esto es aburrido, mi
—dijo Lelia.
¥ sin mirar atrds volvié sobre sus pasos.
Hasta que estuvo en la estacién no se acor-
dd de que no se habia despedido de «Bribém».
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pobre «Bribényl! ]

«Bribény corrié mucho tiempo en busca de
la gente, llegd hasta la estac:énﬁi sucio ¥
mojado, volvié a la casa desierta. { hizo un*
nuevo juego que no pudo ver nadie: subié pok
rimera vez a la terraza y, enderezdndose £0 ;
re sus_patas traseras, miré la casa por la 5
puerta de cristales y aun Ia arafid con su pa-
ta. Pero la casa estaba vacfa y nadie le res-
pondid. : it d

Caia una fuerte lluvia, Las tinieblas de ote:
fic descendian sobre la tierra. Llenaron rapi-
damente la casa desierta, saliendo sin ruide
de la maleza y cayendo con la luvia del cield
sombrio. En la terraza, de donde se habia qui-
tado el toldo, lo que la hacia mds vasta ¥
extraiadamente vacla, la luz se resistid algdn®
tiempo en su lucha contra las tinieblas, ilue:
minando las huellas de los pies sucios: pere. .
pronto la luz cedid. s

Llegé la noche, E 3

Y cuando ya no quedaba duda de que todo
cetaba negro y desierto, el perro lanzd un lar-
go gemido quejumbroso. En el ruido monétg:
ne y melancélico de la lluvia afiadié una nota!
Iigubre y desesperada que penetré en las tie
nieblas y se extendié por el campo negro ¥
desnudo, - oo

El perro aullaba metddicamente, econ insgis-
tencia, con la tranquilidad de la desesperas
cién. Quien le hubiera oldo habria podido creek
que era la megra noche misma quien llorab:
la luz extinguida, y habria sentido un prof
fundo deseo de estar al calor, cerca del fuego;
teniendo estrechamente abrazada contra

corazén a una mujer amada. _
El perro segufa ladrando... E:

ladridos en la noche, y a veces, por la mafiana,
se preguninban: '




