

Redacción, Administración y Talleres: VILLARROEL, 91. Redacción... 36131. Administración... 31417. PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN...

La Prensa

DIARIO DE LA TARDE DE INFORMACION MUNDIAL

Precio del ejemplar: 25 céntimos.

DECIDME si conocisteis en el Mundo actuaciones más graves que la nuestra para un gobierno: en millones de enemigos todo el oro, las fábricas de armamento y las principales poblaciones y con ciento y pico de millones de pesetas por cada capital.

Ha sido ocupado Novocheerkassk, al Este de Rostov

Han cesado los ataques ingleses en Egipto

Sólo se registra actividad artillera por ambas partes

Energica actuación aérea del Eje

ROMA, 25. — Comunicado del Cuartel General de las fuerzas armadas italianas: La actividad de la artillería por ambas partes, en el frente egipcio, ha cesado...

Comentarios

NEUAS NORMAS EN LA REGLAMENTACION OBRERA. Los que en la época precu...

El parte alemán. BERLIN, 25. — El comunicado alemán dice: «No ha repetido el enemigo, en el frente egipcio, sus vanos ataques...

Eficaz actuación de la Aviación alemana en el frente egipcio. BERLIN, 25. — Las formaciones de cazas alemanas han derribado siete aviones británicos...

Comunicado de El Cairo. EL CAIRO, 25. — El comunicado del Cuartel General británico del Oriente Medio declara: «En los sectores septentrional y central, nuestras patrullas y la artillería prosiguieron sus actividades...

PROXIMA REUNION DE LA ASAMBLEA NACIONAL TURCA. El Gobierno presentará el programa a desarrollar, y pedirá un voto de confianza.

El japonés y el tagalo, idiomas oficiales de las Filipinas. MANILA, 25. — Los idiomas oficiales en las Filipinas serán, en el futuro, el japonés y el tagalo.

EN LA RUSIA REDIMIDA



Prácticas de manejo de la moderna maquinaria agrícola a los campesinos rusos liberados del bolchevismo (Foto Er. Ksp.)

Ruiz Guiñazu desmiente a un periodista yanqui

Reconstrucción en el Este



La central eléctrica de Esmolensko, que ha sido reconstruida y ha reanudado su funcionamiento (Foto Er. Ksp.)

Este publicó unas declaraciones apócrifas del ministro argentino

BUENOS AIRES, 25. — El ministro de Negocios Extranjeros, Raúl Castillo, ha desmentido oficialmente las declaraciones que fueron atribuidas por un periodista norteamericano sobre los temas tratados en la sesión secreta de la Cámara...

Se confirma la expropiación del "Victoria"

BUENOS AIRES, 25. — La expropiación del petrolero "Victoria" por el Gobierno de los Estados Unidos ha sido confirmada por noticias recibidas de Washington. — Efe.

La cosecha de arroz ascenderá a 110,000 toneladas

BUENOS AIRES, 25. — La próxima cosecha de arroz argentino se calcula que alcanzará a 110,000 toneladas. La Argentina dedica 33,000 hectáreas de terreno a este cultivo...

La Administración del puerto de Rosario, pasará al Estado

BUENOS AIRES, 25. — La administración del puerto de Rosario, que pertenece a una compañía particular, revertirá al Estado argentino en un plazo breve. Las gestiones oficiales encaminadas a este fin, se encuentran ya muy adelantadas. — Efe.

CESA CASI POR COMPLETO LA RESISTENCIA ARMADA EN YUGOSLAVIA

BERLIN, 25 (S. E. T.). — La resistencia de los rebeldes en el territorio de la antigua Yugoslavia va cesando poco a poco, de manera que, según da a conocer el Alto Mando alemán, pronto podrá cesarse con la total pacificación del país y su vuelta al orden.

VEINTICINCO MILLONES para construir sanatorios antituberculosos

Los ha entregado el Ministro de la Gobernación al Director general de Sanidad

MADRID, 25. — El ministro de la Gobernación ha hecho entrega al director general de Sanidad, doctor Palanca, de veinticinco millones de pesetas, con destino a la construcción de sanatorios antituberculosos. — Cifra.

Funerales por Orfísimo Redondo, en Valladolid

Se depositó una corona en la tumba del fundador de las J. O. N-S. vallisoletanas

VALLADOLID, 25. — Se han celebrado varios actos en memoria de Orfísimo Redondo, con motivo de cumplirse el VI aniversario de su muerte, a los que asistieron todas las autoridades y jerarquías de la ciudad. En primer lugar se celebró un funeral en el templo de San Benito el Real, en su pueblo natal.

EL SUBSECRETARIO DE LA PRESIDENCIA DISERTÓ EN SANTANDER

SANTANDER, 25. — Anoche, el subsecretario de la Presidencia del Gobierno, don Luis Carrero Blanco, pronunció una conferencia en el Centro de Estudios Montañeses, sobre la misión de la Marina, correspondiente al ciclo sobre el mar y Castilla.

Comienza la batalla por el paso del Don

Las fuerzas alemanas se aproximan a Stalingrado

Fracasan los ataques rojos al frente de Voronej

BERLIN, 25. (Urgente). — Las tropas móviles alemanas han ocupado la ciudad de Novocheerkassk, al este de Rostov, según anuncia el Alto Mando alemán.

Comunicado alemán. GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER, 25. — Comunicado del Alto Mando de las fuerzas armadas alemanas...

La importancia de la conquista de Rostov. BERLIN, 25. (S. E. T.). — En relación con las batallas que se desarrollan en el frente oriental, el Alto Mando alemán comunica: Con la ocupación de Rostov cayó en poder de las tropas alemanas...

Funerales por Orfísimo Redondo, en Valladolid. Se depositó una corona en la tumba del fundador de las J. O. N-S. vallisoletanas.

TURQUIA, en sus horas decisivas. La propaganda anglo-norteamericana relativa a la invasión del Cáucaso por las fuerzas de von Manstein, decreta carente de confirmación oficial. Los alemanes siguen en su deshecho papel de no tomarse el trabajo de desmentir las invenciones de sus enemigos...

El japonés y el tagalo, idiomas oficiales de las Filipinas. MANILA, 25. — Los idiomas oficiales en las Filipinas serán, en el futuro, el japonés y el tagalo.

LA FESTIVIDAD DE SANTIAGO APOSTOL, EN BARCELONA. El Arma de Caballería ha celebrado con diversos actos la fiesta de su Santo Patrón, Nuestras fotografías reproducen distintos momentos de ellos, a los cuales han asistido todas las autoridades y jerarquías barcelonesas.

El japonés y el tagalo, idiomas oficiales de las Filipinas. MANILA, 25. — Los idiomas oficiales en las Filipinas serán, en el futuro, el japonés y el tagalo.

Nuevo Director General de Prisiones



Don José María Sentís Simón, que en el Consejo de Ministros de ayer fue nombrado Director General de Prisiones (Foto Cifra)

Ciento sesenta y dos bajas en el hundimiento del crucero «Cornwall»

Otro buque portugués, a pique

LONDRES, 25. — Se anuncia ahora que las bajas habidas en el crucero «Cornwall» hundido por aviones en el Océano Índico, fueron las siguientes: 130 marineros y 29 soldados de infantería de Marina; heridos, un oficial, fallecieron a consecuencia de las heridas...

Llegan a Lisboa dieciséis naufragos de un buque torpedeado

LISBOA, 25. — Dieciséis naufragos del barco portugués «Trovante», torpedeado el 25 de junio por un submarino alemán, llegaron a Lisboa, a bordo del trasatlántico portugués «Umas». De los 21 hombres que componían la tripulación del «Trovante», cuatro perecieron en el naufragio.

LA FESTIVIDAD DE SANTIAGO APOSTOL, EN BARCELONA



El Arma de Caballería ha celebrado con diversos actos la fiesta de su Santo Patrón, Nuestras fotografías reproducen distintos momentos de ellos, a los cuales han asistido todas las autoridades y jerarquías barcelonesas. — (Fotos Pérez de Rozas)

# LITERATURA

## DOS RETRATOS

Por FERNANDO DIAZ-PLAJA

No hay más que observar, confrontados, dos cuadros: el de Carlos I, por Van Dyck, que se guarda en el Museo de Louvre, y el de Oliverio Cromwell, que pintara Lely para el Palacio Pitti de Florencia, para comprender todo el proceso de la primera revolución inglesa. Como en el caso del Conde Duque de Olivares, que Marañón nos trazara y en el que veinte años de poder entre dos retratos de la misma persona, pintados por el sevillano Velázquez, marcan una diferencia de energía y desgaste causados por esta misma primacía, así sucede en los retratos de los dos protagonistas del drama que culminará una mañana de enero frente al Palacio de Whitehall.

El rey está representado en una partida de caza. Tocado de chambergó adornado con plumas, viste jubón de seda; la mano apoyada graciosamente en la cadera, mira juvenil y lactancioso, alta la cabeza hacia el pintor, parece sorprendido por el retratista con una benevolencia regia, de favor otorgado. En el cirio, la espada — como el bastón en que apoya su mano derecha — apenas si es muestra de su valer como símbolo guerrero, porque se oculta, y casi desaparece obscuramente por esa fuerza mayestática apoyada en lo divino que ostenta el monarca en el simple gesto. Tras él, en la semiboscuidad de las figuras de segundo plano, un grupo de servidores, quizá caballeros de la corte, bravos jinetes que luego darán qué hacer a las tropas del Parlamento. El caballo — blanco y obscuro — inclina la noble testa ante su señor natural a fin de que en la perspectiva no quede sino una figura alta, noble, digna de destacarse: Su Majestad.

Contemplado en cambio a Oliverio Cromwell. Nada de paisajes en la que correr ciervos en exaltada diversión matizada de cascadas rojas y aullidos de jauría. El fondo es obscuro, gris, quizá el despacho desde donde dictaba el Acta de Navegación. Biblia del marino inglés en el mar. Pero, al mismo tiempo cubre su torso ceñido armés de guerra, que destaca un cuello blanco sacerdotal, al consuno las dos tendencias que animaron su vida y la de sus secuaces. Carácter religioso militar de los "cabezas redondas" que los hacía entrar en combate entonando salmos y mantener una disciplina férrea, porque el que los mandaba lo hacía inspirado por Dios mismo.

Sirviéndole de fondo la ancha cabellera partida por la mitad, la faz se dibuja varonil y enérgica, severa y dura. Dos arrugas en el entrecejo indican el hábito que éste tenía de contraerse con frecuencia, ¡quién sabe si ante audiencias de marinos españoles! Los ojos grandes y miran a una lejanía de "Rule Britannia, Rule the waves" y tienen el destello metálico de la propia veste guerrera. Milicia y gesto de jefe que se notan asimismo en la boca prieta cuyas comisuras se doblan hacia abajo en el camino de esta barbilla tan indicadora de voluntad. ¡Recuerdos de 50.000 irlandeses muertos en Droghida!

Dos cuadros, una ecuación. Dos mundos que el chocar levantan en nuestra Historia moderna, a por vez primera, la imagen de unos súbditos que tras derrocar a su rey lo llevan al patíbulo ciento cuarenta y tres años antes de que los franceses los imitaran. Entre el jugoso, frívolo corazón de Carlos y el árido, seco y voluntarioso como el de un Calvino, del dictador, fácil es ver de quién será el triunfo. "Alca jacta est". Los dados salieron del cubilete. En toda Europa las grandes estremecidas de espanto comentan el "reemblem England", que lanzara un monarca al caer decapitado una mañana invernal.

## REFLEXIONES

### TIPOS UNIVERSALES DE LA LITERATURA ESPAÑOLA

Por PAJARES - PINDADO

CREAR un tipo universal de comedia o novela, es sacar una cuellidom con al hombre y plasmarlo en un personaje literario después de haberle dado vida. Como esta faceta plasmada pertenece a todo hombre, al leer la novela o comedia — sea cualquiera el que lo haga — y ver en nuestra inteligencia moverse de acá para allá el personaje creado, sentimos nuestro propio movimiento al unísono. Tal sucede cuando leemos el "Quijote", "La Celestina". "La vida de este mundo es un vaivén de Piedra", de Tirso de Molina; automáticamente hace exclamar al lector: "Yo estoy ahí dentro, me veo retratado y obro como él".

En el transcurso de nuestra producción literaria, España ha creado cinco tipos universales literarios. Pocos son las naciones que nos han superado. Cervantes tuvo también el acierto, no solamente de concebir y dar vida a Don Quijote, sino a Sancho, porque la vida de éste es tan real como la de aquél, creando en una misma novela, dos personajes universales. Segismundo plasma un sentir romántico y soñador. Tirso de Molina, aunque ha sido imitado por Molière, Zamora y Zorrilla que perfeccionaron gradualmente su Don Juan, cabs a nuestro español del Siglo de Oro la gloria de su concepción. "La Celestina" no tiene menos valor que los enumerados anteriormente, lo que sucede es que su nacimiento fue en los albores de nuestra novela y su autor tuvo que salvar dificultades que los demás hallaron salvadas.

No se puede tampoco olvidar otros tipos españoles que han abarcado una faceta nacional con visos de universalidad como sucede con el "Lazarillo del Tormes" ni tampoco los personajes creados por Alarcón, sobre todo los de "El escudero", ni los regionales de Penelope, por esto hay que dedicarle un punto en este capítulo y no enumerarlos, porque se haría interminable. Hubo otros escritores que merecieron bien la pluma al servicio de la descripción, pero no supieron pensar.

Es de tal categoría intelectual y literaria conseguir crear un tipo de novela con carácter universal, que puede hacerse sin miedo a error, una clasificación dentro de los géneros. Quizá ninguno se propusiera al tomar la pluma crear un tipo de tal extensión y calidad, sino que surgiera de su intelecto espontáneamente del mismo modo que brota el agua de un manantial con más o menos claridad y presión, según la materia prima y la estructura geológica que rodea a la fuente. Es, por tanto, una cualidad innata en la que cabe la perfección lo mismo que en la alimentación. Lleva, por tanto, aparejado un conocimiento profundo del hombre y de todos los hombres, y además necesita para conseguir tener capacidad de darle vida, que es muy distinto de describirlo. Esto es superficial, aquello es profundo.

Cuando se intenta hacerlo como producto de un razonamiento casi nunca se consigue darle universalidad, porque se coje una faceta limitada y que, por sus características peculiares resta originalidad y sublimidad de concepción artística que en todo momento es espontánea: tal sucedió a Unamuno en "Nada menos que todo un hombre". Por sí solo define esto la calidad del género — también dentro del peno hay calidades —. El "Quijote", Sancho, Segismundo, La Celestina y Don Juan no sólo viven en todos los países, sino en todos los tiempos. Su existencia es tan real como la nuestra misma: lo fueron desde el momento de su creación, lo son ahora y lo serán siempre. Aunque transcurran muchos años, cuando los lea un japonés, un italiano, en fin, un hombre de cualquier nación, dirá: ahí dentro me estoy viendo. Egos hombres irán siempre unidos a nuestra Literatura cuando ésta pase las fronteras de España.

Los valores nacionales — con sabor y carácter nacional — aunque su creación sea más reducida, para nosotros no tendrán menos valía, ya que iremos siempre el "Lazarillo del Tormes" con el mismo orgullo que "El Quijote", porque de los dos sentimos el latido de su corazón dentro de nuestra vida.

## VIDRIERAS GÓTICAS

# EL CANTO DEL CISNE

Por FRANCISCO TOLSADA

EL invierno en la Alcarria es duro, largo. Los ciervos arrasan los campos. La plancie se arropa, lo más de él, con nieve brila que desciende de los montes, de Sigüenza, de Cogolludo, de Hita, de Medina, en la ruta del Cid.

El parvo riachuelo — Henares le llaman — tiene a veces cristales en las márgenes solitarias, escarcha en la vega ateridas y los álamos son esqueletos negros, gesticulantes, en medio de las nieblas espesas. Don Inigo ve pasar los días grises, iguales, más allá de la ilustre balconada, defendida por las saeteras azules. ¿Es el mismo quien pasa, dejando atrás las horas que son éstas las que discurren en milera unánime, ante la mirada absorta? La cuestión es trascendental.

En la chimenea, coronada por la labra heráldica, arden los tocotes, las rajás de olivo, con densos aromas de resina quemada y lena de vivos claudores. Los damascos, los reposteros se iluminan a veces, sangrientamente, el claroscuro.

En los bernalzales titilan luces diminutas, avolando los destellos del vidrio.

A pesar de las desventajas que se van amontonando sobre sus días postreros, el marqués no está ocioso. Lee, sueña, medita, levanta la mirada. Vuelve a leer, vuelve a meditar. Una nueva llega, perforando aún más la imprecisa angustia del que se siente próximo al fin. Hoy es Juan de Mena quien ha rendido su cuerpo a la tierra, por mor de un "rabioso dolor de costado". Y, sin embargo, la vida sigue palpitando, temerariamente en sus pulsos. ¿Hasta cuándo? Porque no es verdad, hoy, lo que el cordobés poeta le achacara en cierta ocasión:

Soy el que a todo pesar e placer  
facédes un gesto alegre e seguro.

No. Evidentemente no. Su gesto es hoy doloroso. Su mirada insegura. Su vida un montón de congojas, que sólo los buenos duenos, los diligentes consejeros, los amados libros logran disipar algún momento.

"Tenía — nos cuenta Hernando del Pulgar — gran copia de libros. Dábales al estudio, especialmente de la filosofía moral e de cosas peregrinas y antigüas. Tenía siempre en su casa doctores e maestros con quien platicaba en las ciencias e letras que estudiaba." Con estos doctores, con estos libros, entabla largos diálogos. En ellos se debaten profundos, trascendentales problemas que ahora ocupan su pensamiento, obsesionándole.

"Qual es la razón por que el hombre non deve tener la muerte, e quales son las cosas que contrubian al hombre queriéndose morir." "En que se prueba que esta nuestra vida tiene más parte de mal e trabajo, que non de bien nin de reposo." "Sy las ánimas andan en pena e en que logar son penadas." "En que se trata sy las ánimas aprax de los cuerpos sienten el bien o el mal que los vivos tienen."

Las cuestiones se suceden, surgidas de sí mismas. Y siempre, al caer la tarde, queda pendiente para el día verdadero, un nuevo problema en que hacer luz, si es que luz puede hacer el hombre más allá de los ámbitos de la vida. Pero el pensamiento es una obstinada barrena que ansia tallar la sombra.

No se acuerda ya el marqués del tiempo pasado. Atrás quedaron afanes de guerra, intrigas de política, glorias terrenas, galas pasajeras y deleznales, las sátiras de la Panadera:

Agustín de Rojas Villandrando

## Vida y andanzas del "Caballero del Milagro"

Por RAFAEL LOPEZ CHACON

En los años de 1690, Rojas se dedicó a la profesión historiográfica. Acaso reclinaba sus los en el corral de don Juan y en la huerta de doña Elvira de Sevilla, donde ya se representaban comedias a últimos del siglo XVII. Don Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado, en el "Catálogo bibliográfico y biográfico del teatro antiguo español" (1), dice que "su cargo en la farándula era puramente literario", afirmando que no aspiró a ser actor de primer orden. Toda su actividad — escribe — se redujo a componer y recitar las loas que en número de treinta y ocho figuran en su famoso "Viaje", libro mágico en su género, que allega gran copia de senditas noticias, aderezadas con chistes y donaires, donde se describe con extraordinaria soltura, elegancia y amenidad, la vida de los cómicos de la legua. No aspiró a ser actor de primer orden, lo confirma el propio Agustín de Rojas en el discurso "Al vulgo": "VESME AQUÍ AGORA EN LA COMEDIA, DE DONDE TE CONOZCO POR LAS LOAS QUE DIGO 'EL ASNO DE ORO' EN LA ESCENA IV. ESTAS SABES LA HONRA QUE ME HAN DADO, LAS VECES QUE LAS HE DICHO, LOS HOMBRES DE BUEN ENTENDIMIENTO QUE IAN HAN LOADO Y LA MUCHA GENTE QUE ME LAS HA PEDIDO." Si nos atenemos al dictado de "picaro", que le asigna Ludwig Pfandl habríamos de expresar con palabras del hispanista alemán que Agustín de Rojas personifica el tipo de picaro, denominación que, como es sabido, hasta la segunda mitad del siglo XVI no pertenecía en literatura, denominación aplicada a personajes del tipo de gitanos, palabra derivada del árabe, y esportillero; del tipo que refiere el arcepreste de Hita, cuando dice:

"era mintroso, bebdo ladrón e mesturero,  
tatuador, pelador, roñoso, referido,  
renunidor e adevino, susio e agorero."

bien que a mediados del siglo diecisésexto no se conociera esta palabra usó en "El Corbacho", "Libro de Buen Amor", "El Lazarillo", "El Asno de Oro". En el siglo XVII el "picaro" es un vagabundo que se gana la vida no trabajando, sino con astucias de maia indole, cuando no con engaños y con robos; lo que se llama hoy un bribón, un holgazán, un desocupado. Claro es que nuestro simpático comediante y poeta, no era esa laya, aunque tuviese ribetes de "picaro" como él se califica a sí mismo en la loa de la Comedia.

Durante la segunda estada de Rojas en Málaga parece que cometió homicidio, por lo que hubo de acogerse al sagrado de la iglesia de San Juan por espacio de dos días. Quiso su buena estrella departir la ventura de irropejar con una mujer tan hermosa como buena, que se enamoró de él. A punto de fugarse, ella le distendió que se acogiera de nuevo a la iglesia, entregando la ahogada mujer — bondadosa y apasionada — gestión su libertad, concertándole en 300 ducados que era cuantos bienes poseía. Nuestro cordado poeta la llevó consigo a su casa para corresponderle de algún modo a su generoso rasgo y ejemplar comportamiento; mas como Rojas carecía de medios para sustentar a la que todo lo había dado por su galán pedía limosnas de noche, escribía sermones para un fraile a cambio de comida y llegó a hurtar capras y entrar a saco en las huertas y de meses a tiro no se decía su nombre. No se sabe, ni ha dicho la historia literaria, ni la crítica, como terminó Rojas esta aventura que se recoge, y describe por propia cuenta en "El Viaje", dando vista a Málaga; aunque no aparece rematada, porque prefiere no extremar la ternura desbordante que le invade y evitarle un mal rato a su interlocutores Ríos, Solano y Kamitz. Fue entonces cuando resolvió abrazar la carrera de comediante, a falta de medios económicos de que valerse para el sustento diario. Todas estas picardías que rebozan su antiergia existencia tienen más de espíritu aventurero y liberal, según apunta Lorenzo Conde (2), que de perversidad moral, aunque en algunas de sus aventuras entran en la calificación exacta que Ludwig Pfandl hace del picaro, diciendo que es "un bastardo de orgullo y miseria".

¿Cuántos años anduvo Rojas dedicado a la comedia? Desde luego, no más de tres. Al fin, sentó la cabeza, dice Astranas María (3). En Valladolid, hacia 1693, casó con Ana de Arce, de quien no se tiene más noticias, sino que se decía viuda en 1695. Por los años de 1694, pidió Rojas confirmación del privilegio de hidalguía concedido a su padre. Análoga petición hizo en Zamora (1619) y en Santa María del Valle, diciéndose "escribano" de Su Majestad y del número de Zamora y en Paredes de Nava alrededor de 1618, llamándose "escribano mayor de Su Majestad en el Adelantamiento de Castilla". Exactamente no puede fijarse la fecha en que murió, probablemente sería en Paredes. La partida de bautismo, obrante en el archivo parroquial de la Iglesia de San Martín, de Madrid, de que sacó traslado el bibliógrafo don Cristóbal Pérez Pastor (4), dice así:

III

Con habla casi extranjera  
armado como francés...

Además es de gran cordura aceptar la opinión de Dante, expresada en aquellas palabras que él mismo tradujo, mejorando al modelo:

La mayor cuyta que haber  
puede ningún amor  
se membrarse del placer  
en el tiempo del dolor...

Por ello don Inigo no mira hacia atrás, sino hacia la derecha  
vía que hay tendida delante de todos los mortales...

Una tarde, en el inicio de la primavera, que se galordinaba bajo el alero, año de 1458, las dolencias físicas aumentan. Las del espíritu están soldadas definitivamente al dolor, como la sombra al cuerpo. Una nueva angustia sobreviene al marqués y le deja yerto. En la anticámara hay alboroto de tres y venires. Los hijos y deudos, los físicos, el capellán...

El capellán es un sabio teólogo. Hombre que sabe de sutilezas y humanismos. Pero Díaz de Toledo se llama. Está conversando con el gran amor y confidente de don marqués; con don Fernando Alvarez de Toledo, conde de Alba, su primo, a quien el paciente ha dirigido su más cuidada obra, el "Diálogo de Blas contra Fortuna", a fin de consolar sus tribulaciones en la prisión de Roa. La sombra del Condestable, aun viva, ensangrentada por las cámaras... Los términos del coloquio que capellán y deudo mantienen han de quedar insertos en un precioso libro titulado "Diálogo o Razonamiento sobre la muerte del Marqués de Santillana", que aquí compondrá a instancias del conde, para eterna memoria. Diálogo filosófico, gustoso y denso, que quiere recordar al "Phedon" platónico y, entre paréntesis, Capellán y deudo, juntamente con hijos y nietos del marqués-poeta, son los testigos del tránsito, en esta tarde de marzo. La escena, sosegada por sus pormenores, ha quedado para siempre en las páginas evocadoras del "Diálogo", y en él florecidas, palabras de Séneca que luego reverdecen en innumerables labios de España, llegando a ser como el lema de un sentido español de la vida y de la muerte. Son éstas:

"Yo no esperaba, doctor, de vos otras palabras de las que hablades, y no soy tan decaído de mí sentido que no tenga en memoria aquel dicho de Job, que la vida del hombre sobre la tierra es como acto militar e de guerra..."

Y al cabo de cinco siglos aun seguirán floreciendo en la mente de un joven capitán-poeta, que ha de caer, en acto de servicio militar, con cinco rosas en el pecho, proclamando el dogma de las nuevas generaciones:

"La vida del hombre es un acto militar e de guerra."

IV

"En dos de septiembre (1572) se bautizó Agustín, hijo de Diego de Villadiego — (según, llamándose así desde que trocara su verdadero apellido Villandrando) — y Luisa de Rojas, vizcaína. Fueron padrinos Luis Ferrer y Francisco Escoto, casados y estantes en esta corte... El licenciado, Burguete".

El doctor presbítero D. Cristóbal Pérez Pastor ha publicado la escritura otorgada a 8 de julio de 1633, en Valladolid ante el escribano Blas García por Agustín de Rojas trasapando y vendiendo al librero de la Majestad Real del Rey Don Felipe Nuestro Señor, por diez años y 100 ducados el privilegio que Rojas tenía para imprimir y vender "El Viaje Entretenido".

A partir de 1610 nada se sabe del célebre autor, habiendo resultado infructuosas cuantas investigaciones ha realizado la crítica erudita hasta el día para completar la biografía en ciernes de Agustín de Rojas Villandrando. Ninguno como él da más puntuales y curiosas noticias (loa en alabanza de Granada) de la situación e historia del teatro coetáneo y la vida del farandulero:

Pobres, perdidos, humildes,  
sin ropas, fuerzas ni galas,  
sin vestidos, sin riquezas,  
sin gracia, sin farsas,  
incógnitos somos todos,  
no viene nadie de fama,  
mercedes vengo a pedirlos,  
a ofreceros vengo el alma.

No a pedir silencio vengo,  
sino a daros muchas gracias,  
y a replicaros también  
el perdón de nuestras faltas.

En "El Viaje" se insertan las loas que Rojas recitaba y se describen, entre otros lances, la estocada de Sevilla el cautiverio en La Rochela y otras cosas que le acontecieron; el encarecimiento de la comedia; los nombres de los cómicos que primero hicieron comedias, como se hacían éstas con muchos otros noticias antiguas de ella y de los que en ella han habido de fama; el primero que hizo teatro, el primero que puso cartelas, la definición de cada una de las ocho maneras de compañías, que son: bululú, fague, gangarrilla, cambaleo, garrucha, lojiganga, farándula y compañía etc. etc.

El maldeciente Suárez de Figueroa, refiriéndose genéricamente a la loa, escribe en "El Pasajero" (f. 109, de la edición de 1617): "En las farsas que comúnmente se representan, han quitado ya esta parte que llaman 'loa'. Y según de lo poco que servía, y cuán fuera de propósito era su tenor, anduvieron acortados. Salta un farandulero — nos figuramos a Rojas — y después de pintar largamente una nave con borrasca, o la disposición de un ejército, su acometer y pelear, concluye con pedir atención y silencio, sin inferirse por ningún caso de lo uno lo otro." En efecto, ya lo hemos visto en el pasaje que reproducimos líneas más arriba de la loa en alabanza de Granada. Llevaba razón Suárez de Figueroa.

Y para terminar por hoy: ¿Cómo explicarnos el homicidio cometido por Rojas en Málaga? Ni se sabe cuándo lo cometió, por qué lo cometió, quién lo testifica ni, en fin, si fué en penitencia o en desafío o por sorpresa. ¿En todo caso quién, sino Rojas lo ha referido? Cuantos antecedentes poseemos de Agustín de Rojas débense únicamente a la relación que él mismo hace en su "Viaje" Carcecos de testimonios para afirmar por cuenta propia cuanto hace referencia al homicidio e incluso a la existencia del autor. No se han hecho investigaciones a fondo para comprobar la intrincada confusión que se advierte en la vida del arriesgado representante. Toda la frustrada biografía se limita a citar conatos que ni siquiera arrojan al más tenue rayo de luz para proseguir tan necesarios afanes en estudiar literariamente a Rojas, no han parado mientes en el importantísimo problema de historia literaria que es contrastar y acendrar las pocas "verdades" comprobadas sólo frívolamente, por cierto.

En el siguiente trabajo nos ocuparemos compendiosamente de las influencias literarias de ambiente que se señalan en "El Viaje Entretenido".

(1) M. Rivadeneyra. Madrid, 1890.  
(2) "Letras Españolas". Madrid, 1936.  
(3) "Vida azarosa de Lope de Vega". Barcelona, 1935.  
(4) "Bibliografía Madrileña". Madrid, 1906.

## JUAN DE AVILA

Por LUIS FONTES DE ALBORNOZ

A PINADO en torno a la vigilante iglesia pueblerina, el caserío naufraga en la llanura, inmerso en el sol inclemente. Está erizado en los reptiles trojes y ceñido por el dorado anillo de las eras donde las parvas, al pesado trotar de los caballos, alzan su orinado polvillo envolviendo en rebrillantes halos la poesía de la tierra. En la humorosa laboriosidad de los lagares, por los resquicios de las ventanas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos. Por una puerta en la que abierta, junto con el cascabeleo de las yuntas, entra un raudal de color: el vino, matizado en todos los verdes y en los sienas torcidos de las cepas añejas. Hay cincoes reptiles de aperos y cuarentenas polvorulentas, así introduce varillas sutiles hasta las tinajas replegadas de mostos seculares; en la penumbra de la bodega sobrenadan los topacios de sus reflejos en los tintos vinos manchogos



# CONMEMORACIONES

## Las ofrendas a Santiago

El cristianismo hizo su entrada en la tierra maravillosa de Galicia, junto a las demás tierras hispánicas, en los primeros años de nuestra era. Santiago Apóstol, discípulo de Jesucristo, fué quien difundió la sagrada doctrina. Pero fué en Galicia seguramente donde era más comprendido el Santo Apóstol. Todo allí se habla de su paso, y debió encontrarse en un ambiente tan a su placer, que su cuerpo quedó allí descansando para siempre. No es casualidad, pues, que el tradicional del pueblo gallego, nuestro que él recibió la gracia de quien la había recibido directamente de las mismas manos y de la misma boca de Jesucristo.

Aunque podemos decir que la devoción a Santiago no es exclusiva de Galicia, ni tan sólo de España. A mediados del siglo XII ya eran famosas las peregrinaciones a Santiago de Compostela procedentes de toda Europa. Nobles y plebeyos, reyes y pordioseros, todo el mundo, por lo menos una vez en su vida, se dirigían a Santiago para venerar las reliquias del Apóstol. Y nadie iba con las manos vacías. Todo el mundo llevaba su ofrenda a los pies del Santo en la medida de sus posibilidades.

Esta piedad y fervor hacia Santiago el Mayor, creó una industria y un arte que aumentó la fama de la ciudad compostelana: los artifices. Como que los viajes generalmente llevaban encima los regalos y presentes al santo, y éstos torzadamente se adquirían en la misma capital compostelana. Salían de sus talleres verdaderas filigranas artísticas, en las que era más notable el arte y el trabajo de ejecución que la riqueza de los materiales; a pesar de que dichos materiales, por regla general, eran el oro, la plata, el esmalte y las piedras preciosas. Una verdadera competencia de facultades artísticas brotó desde los distintos talleres, y esta noble lucha, esta elevada emulación, esta amigable rivalidad constituyó un beneficio para el arte y para la religión: ornamentos de iglesia y de altar, de culto y de piedad, casi sin mejora posible en arte ni en riqueza, salían de las manos de aquellos orfebres, de algunos de los cuales se conserva aún recuerdo del gran nombre adquirido.

Como ya es sabido, los reyes de España ofrecían también al Apóstol tantas monedas de oro como años tenían, y una más.

Y en las ofrendas al santo, el Caudillo salvador de España sigue la misma tradición. Por todo esto, si ya no fuera bastante la devoción que aún hoy campea en toda España por Santiago el Mayor, la magnificencia artística de la Catedral y de su contenido, llaman la atención de los españoles en una hermandad de arte y de fe, características que, en general, tienen todos los católicos, que saben al mismo tiempo que en aquella ciudad hay una estrella que es el guía de España.

Aparte de la Catedral —cuya magnificencia es casi imposible de describir— y entre las riquezas artísticas más admiradas, existe la bella urna de plata que guarda el cuerpo del Apóstol Santiago, que se venera en la cripta de la Catedral compostelana, obra altamente artística, de un afiligranado trabajo de ejecución, salida de uno de los talleres de orfebrería de la ciudad, y, al parecer, insuperable, pero que de las manos de cualquier anónimo artista de los tiempos gloriosos de fe y de cultura de los siglos XVI y XVII hubiera podido salir, dada la altura y calidad a que se llegó, fruto de las peregrinaciones y de las visitas individuales al glorioso y milagroso santo Patrón de España, de quien todos los peregrinos ofrecen, como ofrenda más o menos rica, según las posibilidades de cada uno, pero siempre de gran valor artístico, si está construida allí.

JAIMÉ CASTELL

## Santiago, el Hijo del Trueno

En lo más recio del verano, bajo los cielos nocturnos; el despejado fondo de estrellas, y si nublas, tormentosos, celebra España la fiesta del Apóstol Santiago el Mayor, su patrón.

Aire grave y confuso, de antiguas edades, envuelve su nombre en tonadas de tradiciones. Un hábito vigoroso de leyenda en torno su figura. Símbolo de rotunda entereza, de brava fe batalladora, el Apóstol recibe, año por año, la hermosa ofrenda, la consagración del pueblo, como el, impenso.

Una extraña determinación enlaza su nombre a tres varios conceptos: la tormenta, la noche es el fondo de estrellas, caballería. Santo guerrero, hijo del trueno y amigo de las estrellas.

Caminante infatigable, viajero de largas rutas, a Santiago corresponde, en el reparto que los Apóstoles hicieran para predicar la Nueva Ley por las tierras del Mundo cuando el mundo estaba entre todas. Todo el Mar Interior hubo de cruzar por dos veces, desde las soleadas riberas del Asia Menor hasta las costas brumosas del Mar Tenebroso. Por las empedradas vías romanas, a través de la Península Ibérica, y por las aguas inquietas del Mediterráneo, tres veces recorrió el largo camino, la última de ellas ya muerto, buscando sus reliquias el rebuscando su cuerpo que él llevaba en vida.

Santiago el Mayor, hermano de Juan el Evangelista e hijos ambos de Zebedeo y Salomé, agricultores y pescadores acomodados, fué uno de los discípulos predilectos del Maestro. Quien le diera el apodo significativo de "Hijo del Trueno". El fué uno de los pocos escogidos que asistieron a la resurrección de la hija de Jairo y al sublime milagro de la Transfiguración. En Getsemani, la última noche, permaneció cerca del Divino Maestro durante sus angustias. Su temple valeroso le llevó siempre a ser paladín avanzado de la Buena Nueva. El fué quien a más lejanas tierras llegara, y el primero también, entre todos los Apóstoles, que derramó su sangre por Jesucristo. El primero que padeció el martirio y fué decapitado por orden de Herodes Agripa.

Cuando se trata de fijar la clima espiritual del medio, hay que pensar, además de la gesta de las Cruzadas, en la ruta santiaguista de los peregrinos.

Y hay entre las muchas tradiciones de la Romería por excelencia una más, harto hermosa, que vuelve a ligar el aire nocturno con la figura del Santo caminante y batallador. Era costumbre que los romeros, adivinados a la ciudad del Apóstol, transcurriera una noche enteramente en vela ante el sepulcro. Jamás las puertas de la Basílica costantemente abiertas, dejaron de franquear el paso a los peregrinos. De aquí que las noches compostelanas fueran particularmente inquietas. Pobladas las calles de gentes diversas, que se arracimaban en los alrededores de la Basílica, el bisbe de los rezos y el sonoro clamor de los cánticos religiosos se mezclaban con el alegre restallar de las canciones populares, juglares y danzantes entre niños a la multitud, las nuevas políticas, llegadas de todos los confines de Europa, se difundían de boca en boca y de oído en boca, intercambiándose ideas y conceptos. Y el fervor religioso, bajo la advocación del Santo Apóstol y a la luz de las estrellas, era vehículo de civilización.

Todos los grandes acontecimientos históricos encierran un extraño simbolismo. A no dudarlo lo contiene, y en no pequeña medida, todo cuanto a la propagación del Cristianismo se refiere. Y si a Santiago el Mayor cupo la misión de evangelizar en tierra española, no fué, sin duda, debido a un azar. Todas las virtudes raciales que desde el fondo de los tiempos se iban acumulando para dar el tono y característica esencial de la raza hispánica, halla su viva muestra en las que adornaron al "Hijo del Trueno". Hijos del Trueno, también, los españoles, que como él supieron llegar hasta las más remotas tierras en audaces navegaciones y rudas expediciones. El impulso vigoroso de Santiago no se detuvo en las costas del Atlántico, sino que, llevado por la mano del divino pueblo, tocó bajo su advocación, prosiguió la ruta por mares y tierras hasta cubrir al Mundo con la sombra de la Cruz, en alas de su intrépida fe.

Con el grito de Santiago en los labios, la España medieval completó la Reconquista de la Península de manos mahometanas. Y concluida la magna tarea, en la gran gesta subsiguiente de los descubrimientos y las conquistas, Santiago fué, con voz de trueno y a la luz de las estrellas, guías de todas las rutas, palda simbólico que acompañara y condujera el ímpetu de todos los esfuerzos.

España, renovada, nacida otra vez a sus impulsos tradicionales, renueva también la ofrenda a su Santo Patrón. Conservamos, Señor Santiago, junto con los fervores de la cristiana devoción, en la te agüerrida de que Nos diste ejemplo, y en la que se hicieron grandes nuestros mayores! Que no se acalle, "Hijo del Trueno" el trueno de la voz que reclama grandes destinos! Y a dñnos, a la luz de las estrellas, guía para las rutas del riesgo y del honor!

R. J. SALVIA

# SANTIAGO APOSTOL, PATRON DE ESPAÑA EL CAMINO DE SANTIAGO

PRIMEROS tiempos de la Reconquista. Breañas en el Norte tras las cuales se mantiene un espíritu de protesta contra la invasión musulmana. Año a año, el exiguo espacio donde brilló el nombre de Covadonga, se va haciendo mayor, la monarquía asturiana cuando llega la primavera lea golpea con sus mensajeros la línea defensiva del Islam que hasta hace muy poco era aún de ataque. Día a día, hay mayor espacio donde rezar a Cristo en alta voz y echar al aire un sonido jubilo de campanas.

Cuando hay un esfuerzo magno no falta nunca el móvil que lo impulsa, el símbolo que ha de dar la razón a la lucha. En estas primeras épocas de la Reconquista, el espíritu se llama Santiago. En tiempos de Alfonso II fué descubierta la tumba del Apóstol que la tradición señalaba llegado a España el año 30 de nuestra Era y para el alma del tiempo que transformaba en religión los más simples actos de la vida, Santiago, enterrado en tierra española, fué el nombre que se invocaba siempre antes de entrar en batalla.

los moros dicen Mañomat (Mahoma) y los cristianos Sancti Yague

dicen las crónicas. En el tiempo, los reyes — sencillos y paternales reyes guerreros con apenas corte— decían amén a las devociones de sus súbditos y aún las animaban. Otro Alfonso, el Magno, hizo levantar en Compostela (esto es, "el campo del sepulcro") una basílica alrededor de los restos del Apóstol.

En la época de principios del siglo X. A fines de él se desencadena sobre la España cristiana la más terrible y mortífera plaga guerrera. Los cronistas del tiempo, encogidos y amedrentados, no cesan de invocar el nombre de Dios para que proteja a sus monasterios y ciudades de la furia del valldo y jefe de Gobiernos en la casa del Califá Hixem, del espantable brazo de Abu Amir, llamado por sus campañas, Al-Mansur o Almanzor. Año tras año, el guerrero del

camino contrario a lomos de cautivos moros que así en la vida son las torres).

El suceso, como es lógico, sólo sirvió para acrecentar la devoción de los españoles hacia su Magno Huesped. Pronto no fué sólo la Península la que vibró en este sentimiento. Pues el Pirineo es menudado obstáculo para el catolicismo y pronto empezaron a menudear las visitas al santuario. Las difíciles condiciones del viaje por tierras que aún podían ser objeto de gracia de moros; entre las difíciles esfrabaciones de las montañas cántabras acuciaban la fe de los extranjeros. Tampoco podían pasar los peregrinos por la región costera porque los vasconos no eran entonces muy de fiar aunque cristianos. A partir del siglo XI, puede considerarse abierto y conocido por el mundo entero el "camino" o "ruta de Santiago". Los reyes procuraban la seguridad de los forasteros y aún los santos, como Santo Domingo de la Calzada que consagró su esfuerzo a la magnificencia del camino compostelano. Los peregrinos venían cumpliendo votos hechos en amargas condiciones de guerra o privaciones, algunos de la lejána Asia y la silueta del hábito y el bordón llegaron a hacerse corrientes y sabidas en la España de la época.

Al otro lado de los Pirineos, los benedictinos de Cluny eran los principales organizadores de las expediciones. Los peregrinos entraban en España por dos sitios diferentes: Por Roncesvalles topando como primer pueblo a Viscarrot o por el Puerto de Aspa y Canfranc hasta Jaca. Ambas ramas se unían luego en Puente de la Reina y, a partir de ahí, las etapas más importantes eran: Estella, Nájera, Santo Domingo de la Calzada, Burgos, Fromista, Sahagún, León, Oviedo, Compostela, Villafraña, Triacastela, Paderne, Marín, Pelz del Rey... los viajeros podían consultar durante el largo y pésoo trayecto las innumerables obras que en Francia habían sido escritas para su guía; el mismo Papa Calixto II había compuesto una en su juventud. Una vez llegados a Santiago entraban en la ciudad por la Puerta de los Francos y, ya en la iglesia, se daba la vuelta por la inmensa

## EL CAMINO DE SANTIAGO DESDE EL SIGLO XI

FRONISTA, SANAGUNE etc. localidades fin de jornada



Islam se encamina hacia el Norte en expedición punitiva. Ataca a los cristianos en su economía — las cosechas — y en su alma — las iglesias y monasterios.

Barcelona, Astorga, León, S. Millán... naturalmente no podía faltar Santiago. El 997 es su turno. Las cimitarras forman un círculo infranqueable alrededor de la osada expedición. De la ciudad gallega huye toda la gente a las montañas. Sólo queda junto al sepulcro un monje, un venerable monje ante el que se detiene sorprendido, Almanzor mientras el viento, el salcoo conmueve el aire límpido: ¿Qué haces ahí? Y la respuesta noble, digna, resumen de una existencia y del sentir de un pueblo.

Rezo a Santiago. La tradición árabe cuenta que el amirita respetó al sepulcro y a su guardián inerme, pero se llevó a Córdoba a hombres de cautivos cristianos las campanas de la Basílica como testimonio del triunfo (años después, en tiempos de Fernando el Santo, los bronces harán

griola salmodiando plegarias en honor y prez del Santo. Los cronistas relatan emocionados el espectáculo de las miles de personas llegadas de todas partes del Mundo y unidas por un mismo vínculo religioso que guiaba el camino al nacimiento en la Cascaña.

"Camino de Santiago" fué para el pueblo una tan necesaria realidad que hubo que darle — como todas las concepciones populares, una representación gráfica y se llamó así a esa flecha luminosa de las noches tranquilas: a la Vía Láctea. De modo que, donde los Antiguos, hombres tan apeados a la tierra que hacían actuar a sus dioses tal como ellos hubieran actuado, imaginaron ver unas gotas de la leche materna de Júpiter tendidas en la inmensidad del espacio, el pueblo español, más firmemente poeta, intuyó que era el puente luminoso, el camino de astros que señalaba el lugar, donde, hace dos mil años, reposa el cuerpo del Varón Santiago, patrón y guía de nuestros padres, de nosotros y de nuestros hijos.

FERNANDO DIAZ PAJA

## Presencia de Santiago, Capitán

En "Majestad", sentido, envuelto en amplias opaladas de adivinada estameña, se imagina y representa a Santiago el maestro Mateo, en el Portico de la Gloria de la catedral santiaguense. Este hombre que, así, ven nuestros ojos, es el pontífice que se nació de la carne perseguida supo cumplir por mucha norma su destino. Ante su imagen de piedra viva, por geología y fe, presividad, olvidamos que pudo ser, y fué, hijo de Zebedeo, el pescador, y de Salomé, su consorte, para ver en él al predicador de Cristo, al enamorado de sus palabras, que supo escuchar con simlímisa sabiduría, para difundir luego con la propia solemnidad de quien conoce la proporción de su tarea. Contemplando, en silencio, la losca imagen que de Santiago labró Mateo, parece como si escucháramos nuevamente el Sermón de las Montañas. Y la humedad centenaria de la piedra se nos antoja savia vital que se desprende de la noble figura, derramada toda en los afanes del convencimiento, para que no dudemos de la Verdad que se nos dice. En vilo el corazón, tiemblan las párpados sobre los ojos, avergonzados de ser carne y de gozarse en serlo. Lentamente, como se derraman las pestañas sobre las pupilas, se dobla, a la contemplación de interiores paisajes, y se afanan en la búsqueda de lo más proplante nuestro: el instinto egoísta — que no se logra sin generosas renunciaciones — de nuestra salvación.

Vestido como cualquiera peregrino de su propia ruta; cubierta apenas la cabeza con una sencilla pañoleta o tosa pelambre de cordero; recclinado el peso del cuerpo sobre nudoso cayado, lo representan los imagineros y pintores medievales. Así, Nicolás Francos para la Catedral de León, o los hermanos Serra para alguna que otra iglesia catalana. En esta forma plástica, está Santiago más cerca de nosotros y nos atreve, más ya, a mirarle directamente los ojos. Vémosle, ya, el hijo del hombre, de Zebedeo y de Salomé. Es más que esto. Es el hombre mozo, atezado al dolor de su especie, a la mordeadura de la carne, flaca de proporción, cual endurecida a las propias flaquezas mortales, el que está delante de nosotros.

Pero no son éstas, con estimarse mucho su doble valor de símbolo y de arte, las representaciones de Santiago que han logrado la fortuna absoluta y universal. Quien el destino de su vida, la vida eterna conmenzada a cumplir con su muerte, que quien no rindió otra batalla de sangre que su sacrificio, pasase a la Historia y a la devoción como señor y capitán de los ejércitos cristianos. Y quisiera Dios, que fuera la violencia su postumo estilo planisférico de enseñorear la paz.

Caballero en su nave, viene Santiago a la voraz espuma. Caballero en su nave. Si. Que no otra cosa. Como alazán bravo, que se consume vitalmente en ardores sanguíneos, se encabría la fenicia galera, y hay que sujetar bien el cabestro de la arboladura, a las fúrcas desmeuradas y voces de la ventada, cual al fuera hierro batido hendidose, dominante, entre espumamientos de baba. A pulso, latido a latido, se dominaba por aquellas remotas fechas a una

embarración: como entonces, y ahora, se domina a un caballo. Así, por los caminos del mar, llegó Santiago a Galicia.

Algunos años, se aposentó Jaime en tierra española. El viaje de vuelta a su tierra de origen en Andalus, el Mediterráneo, lo constituirían las jornadas más dolorosas de su vida. Por delante, ciertamente, le quedaba mucho que hacer, pero a sus espaldas, dejaba contidimisa conversiones. De esto, a lo que, en sus afanes enamorado, habría imaginado, iba mucho camino que no andaría hasta después de muerte, cuando se reveló, majestuosamente, la proporción de su figura.

Con la derrota de su carne, vence su espíritu. Con el hecho sencillo, entonces cruel, que de Santiago labró Mateo, parece como si escucháramos nuevamente el Sermón de las Montañas. Y la humedad centenaria de la piedra se nos antoja savia vital que se desprende de la noble figura, derramada toda en los afanes del convencimiento, para que no dudemos de la Verdad que se nos dice. En vilo el corazón, tiemblan las párpados sobre los ojos, avergonzados de ser carne y de gozarse en serlo. Lentamente, como se derraman las pestañas sobre las pupilas, se dobla, a la contemplación de interiores paisajes, y se afanan en la búsqueda de lo más proplante nuestro: el instinto egoísta — que no se logra sin generosas renunciaciones — de nuestra salvación.

Vestido como cualquiera peregrino de su propia ruta; cubierta apenas la cabeza con una sencilla pañoleta o tosa pelambre de cordero; recclinado el peso del cuerpo sobre nudoso cayado, lo representan los imagineros y pintores medievales. Así, Nicolás Francos para la Catedral de León, o los hermanos Serra para alguna que otra iglesia catalana. En esta forma plástica, está Santiago más cerca de nosotros y nos atreve, más ya, a mirarle directamente los ojos. Vémosle, ya, el hijo del hombre, de Zebedeo y de Salomé. Es más que esto. Es el hombre mozo, atezado al dolor de su especie, a la mordeadura de la carne, flaca de proporción, cual endurecida a las propias flaquezas mortales, el que está delante de nosotros.

Pero no son éstas, con estimarse mucho su doble valor de símbolo y de arte, las representaciones de Santiago que han logrado la fortuna absoluta y universal. Quien el destino de su vida, la vida eterna conmenzada a cumplir con su muerte, que quien no rindió otra batalla de sangre que su sacrificio, pasase a la Historia y a la devoción como señor y capitán de los ejércitos cristianos. Y quisiera Dios, que fuera la violencia su postumo estilo planisférico de enseñorear la paz.

Caballero en su nave, viene Santiago a la voraz espuma. Caballero en su nave. Si. Que no otra cosa. Como alazán bravo, que se consume vitalmente en ardores sanguíneos, se encabría la fenicia galera, y hay que sujetar bien el cabestro de la arboladura, a las fúrcas desmeuradas y voces de la ventada, cual al fuera hierro batido hendidose, dominante, entre espumamientos de baba. A pulso, latido a latido, se dominaba por aquellas remotas fechas a una

## SANTIAGO

### HOGAR Y FUENTE DE LA TRADICION ESPAÑOLA

España surge en los albores cristianos de la predicación apostólica de Santiago. A la luz lejana de sus primeros reflejos por los mundos de la historia se ve débil y confusa esta verdad; pero para nosotros los españoles tiene toda la reciedumbre de lo firme y asno.



Y la verdad cierta, defendida con áspera rudeza contra toda pseudocritica extraña, es ésta: "la universal significación que en el orden histórico tiene el Apóstol Santiago, se destaca más particularmente en España, lugar de sus predicaciones y deudora de los mejores fastos de su glorioso pasado. En el surgir de nuestras tradiciones, es "primordial" la que establecida en los antiguos reinos, sólo se obtiene en momento de grosero materialismo (decreto número 328). La verdad oficial, por decreto de la España libre es ésta, que envuelve un hondo significado simbólico.

Viene el Apóstol Santiago a la Hispania, anegada su alma en sed de fecundas lejanías. Viene de Oriente, peregrino con mensajes de sembrador por los caminos innumerados que del mundo conocido afluyen a España: la que provee con sus mieses doradas los graneros de Roma; con la ciencia de sus hijos las cátedras de su salduria: frutos universos de España en éste como en todos los siglos, pan y doctrina de España para el cuerpo y el alma de Roma.

Apoiado en su báculo y con buena provisión de peregrino tras la nueva del Cristo, semilla encarnada y divina del padre que es "sembrador" la que desparpama con brazo largo y generoso por los hondos y fértiles surcos de la España gentil: Vuelto a Judo, muere mártir bajo el rey Agripa en acto de servicio ante Cristo, trasladando los discípulos su cuerpo sacrificado a España, como un símbolo, como una promesa. Desde entonces los caminos de España, caminos de Santiago, están sembrados de cruces de Caídos.

Sólo quien muere con mérito de inmortalidad, resucita con gloria. La semilla, al corromperse, despierta el germen vital que en sus senos esconde: Sepultado en el campo de la estrella, desde aquel día su tumba es el surtidor de vida y doctrina nacional española. Y su verdad es ésta: somos el pueblo que amamos la muerte. Enamorado de las esencias, aspiramos con ansia su placer, sacrificando la existencia misma, si la idea nos pide la vida. Morir no importa; lo que interesa es la supervivencia de la verdad; que sobre los campos de cadáveres inmolados se aice enhiesta la verdad con sus brazos inmovibles y clavados en una cruz infinitamente abierta.

Y en España, en su verdad histórica cristiana, nace allí a la luz de los mundos cabe la tumba de Santiago. Para saborear en su fuente los caminos que a España traen se ven llenos de peregrinos. En el manto raído sembrado de conchas, la escarcela a la espalda y en la mano el bordón con calabazas. Caravanas del Reino Franco, de los dulces orillas del Rin, de Italia, de Inglaterra, del Extremo Oriente.

El hombre, en el medioevo es tan sólo un peregrino, sus ciudades tiendas de campaña. Marcha camino de Santiago, bajo un tabernáculo de luceros y estrellas que señalan en la noche de la vida la dirección hacia la Patria eterna. Marcha por el Mundo cantando los salmos de David, los himnos de la "tierra", las virtudes gloriosas de sus héroes y sus santos, el canto de Ulteya con el alma en oración y cántico. En el pórtico de la gloria con faz sonriente le recibe el Apóstol. Presenta el peregrino su ofrenda, la ofrenda pura de su fe y de su amor a Santiago. Y al retirarse con el cuerpo transido de frío y de cansancio, el botafumeiro con majestuosa ondulación recibe al visitante entre nubes de incienso, lo fumiga y perfuma.

Y allí en las noches de invierno, cuando el cierzo sopla y el alma se huela, hay fuego en el hogar. Lumbre de Santiago; luz y calor. No faltan a los peregrinos monasterios ni hosterías ni las historias más maravillosas, ni los monumentos insignes, que deleitaban sus ojos y alimentaban su fe. La fe de aquel siglo, fe en Dios y en la Patria ligera y sabrosa como la leche, para que todos la bebieran con abundancia bajo las especies de doctrina sagrada.

Allí nació como en fuente sagrada la tradición española: la que es herencia y transmisión de sus hijos, depósito de todos los bienes adquiridos en el rodar de los siglos. Allí nació con los tesoros que en su marcha infatigable por el Mundo traía el peregrino, con la frescura de sus doctrinas eternas plasmadas en las summas teológicas talladas en piedra de sus Catedrales.

Allí, junto a la tumba del Apóstol, está la fuente fresca, el hogar fecundo, el tesoro en formación de la tradición española. La enseñanza que recogía el peregrino en sus correrías por el Mundo, la historia que realizaba el caballero y cantaba el trovador, la victoria sobre el moro, la cruzada contra el árabe, la leyenda dorada de los santos, la controversia última de París, el último decreto de Roma. Traídos por manos peregrinas y ofrendados como tesoro al Apóstol en su Basílica.

Toda la Edad Media alienta del espíritu del peregrino y bebe en su concha de multicolor reflejo. El peregrino es el ciudadano medieval. Por eso aquella edad gigante le acrece en su seno con amor ardiente. En la protección de su soledad, en la defensa de su ser inerme, participaron aquellas instituciones, religiosas y guerreras, que llamamos "órdenes militares".

Estas instituciones, maravillosa alianza entre la caballería y el monasterio, nacieron junto a la línea de combate, guerreando en las batallas del Señor de los Ejércitos. Santiago también tuvo la suya para defender al peregrino devoto primeramente; luego, participando en sus guerras con el infiel. Infundieron aquellos caballeros su espiritual confianza en el apóstol a los ejércitos españoles; y nunca en los días de triunfo y de victoria infalibles, nunca día una carga nueva, tra tropa guerrera sin invocar con fe ciega su santo Patrón: Santiago y tierra España.

Así era, en su espíritu aquella generación: como a la imitación suya debe ser la nuestra, como tónica de vida monástica y guerrera. Bajo el signo de Santiago donde acudían solícitos con escarcela, bordón y calabaza nuestros padres, nuestros reyes, nuestros héroes y salían con el alma refrescada mar dentro o tierras fuera. Confidados en la virtud de su brazo, alentados por la sombra de Santiago, que les protege, sostenidos por el dios de los ejércitos, que en sus manos lleva suave y fuertemente al caballo y al caballero.

FRANCISCO DE M. SANZ

"La política española no podía hurtarse a estas circunstancias y tuvo que subordinarse a las situaciones de excepción que la guerra creaba, y aunque el resurgimiento se acusa firme en todas las actividades, la ejecución de parte de los postulados socialistas de nuestro Movimiento se ha visto muchas veces desvalorizada por el proceso de carestía que la escasez produce".

EL CAUDILLO

# LA GUERRA en el Mediterráneo

Por el CONTRAALMIRANTE LUTZOW

En alguna ocasión hemos comparado el Mediterráneo occidental a un bastión de la potencia naval británica destinada a asegurar la parte central de la vía marítima hacia la India. Por esta razón por la que Tobruk y Creta poseen una importancia enorme para la situación de la Gran Bretaña en el Mediterráneo. Tobruk se halla en el mismo meridiano que el extremo occidental de la isla de Creta. La distancia entre ambos puntos es de 180 millas marítimas. Al Oeste de esta línea, el Mediterráneo se ensancha alcanzando una amplitud de sesenta y cinco millas marítimas entre Tarento y la costa africana. Una línea que parte de la línea Creta-Tobruk hacia el Oeste, se encuentra por consecuencia en una posición mucho más favorable que su adversario, el cual tiene que acercarse, viniendo de lejos, para atravesar el estrecho pasillo existente entre Creta y Libia.

La conquista de Tobruk ha proporcionado a Creta la ocasión de adquirir toda la importancia estratégica que tiene para las potencias del Eje. Los ingleses han probado a costa de grandes dificultades y con un resultado catastrófico acercarse a la garganta Creta-Libia partiendo del Este. Su situación naval se ha convertido en difícil y sus barcos se exponen cada vez más, en caso de repetirse dicho movimiento, a medida que nuestras fuerzas terrestres avanzan hacia el Este. La línea entre Creta y Libia disminuye el valor de todo dispositivo británico del Próximo Oriente, ya que este dispositivo tiene por base la explotación de las riquezas de Egipto y la influencia ejercida sobre la Arabia.

Toda la potencia británica depende de la seguridad que tengan sus comunicaciones marítimas. No se trata solamente de las que parten de la Gran Bretaña o conducen a la misma, sino también de las que unen las diferentes bases británicas con el Próximo Oriente. Todo avance de las potencias del Eje en África del Norte, disminuye las posibilidades inglesas de desplazar rápidamente las fuerzas británicas entre el Irak y Egipto, la Arabia o Palestina.

A esta situación precaria se añaden, además, otros inconvenientes para el Gobierno británico. El acorazado "Queen Elizabeth", que después de ser torpedeado por los submarinos italianos el 18 de diciembre de 1941 no ha podido ser todavía reparado, después del viaje que hubo de hacer a marcha lenta, a través del Canal de Suez, amarrado por la Aviación del Eje, saliendo al Mar Rojo, para pasar por Bab el Mandeb e instalarse en lugar seguro. Los demás navíos de guerra de Alejandría constituyen actualmente una pesada carga para el adversario. Inglaterra tiene ante sí el problema de en qué puerto concentrar sus navíos si llega el momento de defender a Alejandría. Beirut y Haifa no reúnen condiciones. Los puertos de Chipre, Famagusta y Larnaca son un poco mejores, pero mal utilizados y expuestos a los ataques aéreos procedentes de Rodas.

## Manejos soviéticos en Bulgaria

La reciente sentencia pronunciada en Sofía contra 27 agentes soviéticos, de los que han sido fusilados 18, forman el dramático término de una de aquellas tenebrosas acciones, con las que los centros de Moscú habían preparado el terreno en los Estados Balcánicos, para la expansión del comunismo, cuando a poco de estallar la guerra en el Oriente, el coronel Kereff Radomirov, maestro comunista que en su tiempo había emigrado de Bulgaria y terminó sus estudios en la Academia Militar de Moscú, ayudado por dos altos oficiales soviéticos, el coronel Zatscheff Winaroff, que fue también discípulo de la Academia de Moscú, y el ingeniero militar Hoeff Petcheff.

La misión que les había sido confiada por los Komintern era la lucha contra la influencia alemana en Bulgaria, la preparación de actos de sabotaje y la de la revolución bolchevique en territorio búlgaro, cuya acción debía culminar en el desembarco del Ejército y Marina rojos en el Mar Negro, en la costa búlgara. El Estado Mayor soviético secundaba este plan, dando instrucciones a sus agentes en Bulgaria para destruir los objetos militares, desarmar una lucha activa contra las tropas alemanas allí presentes, expulsar la administración búlgara y organizar, desde allí también, la lucha de partidos en la Europa del sudeste.

Los agentes, cuidadosamente elegidos para este plan, unos 80, contaban con refugios entre las masas del pueblo búlgaro, el que, según opinión de los dirigentes, estaba ya maduro para una revolución. Las máximas esperanzas las cifraba Moscú en los tres oficiales que, en parte tenían ya experiencia adquirida en la guerra civil española, y en los jefes regionales, entre los que figuraba el antiguo diputado comunista de la Sobranie Stenoff, pero la empresa ha fracasado lastimosamente. La Policía búlgara ha frustrado la acción, en la que, la población ha contribuido a los esfuerzos de la Policía exponiendo en muchos casos su vida. En el primer caso, se parece al de Ankara contra los asesinos de Tokat, pero la actitud de los centros oficiales soviéticos frente a los agentes de Ankara, que a la que observaron frente a los de Sofía. En el primer caso, no vaciló Moscú en emplear todos los medios de presión, diplomática para salvar a los cómplices de Kereff y Pawaroff, los emigrantes búlgaros, en cambio, que no solamente habían faltado a las leyes del Estado búlgaro, sino también cometido un delito de lesa patria, fueron abandonados oficialmente por sus dirigentes.

## Se pasan a las filas japonesas dos prestigiosos oficiales chinos

Abandonaron Chung-King aprovechando un permiso

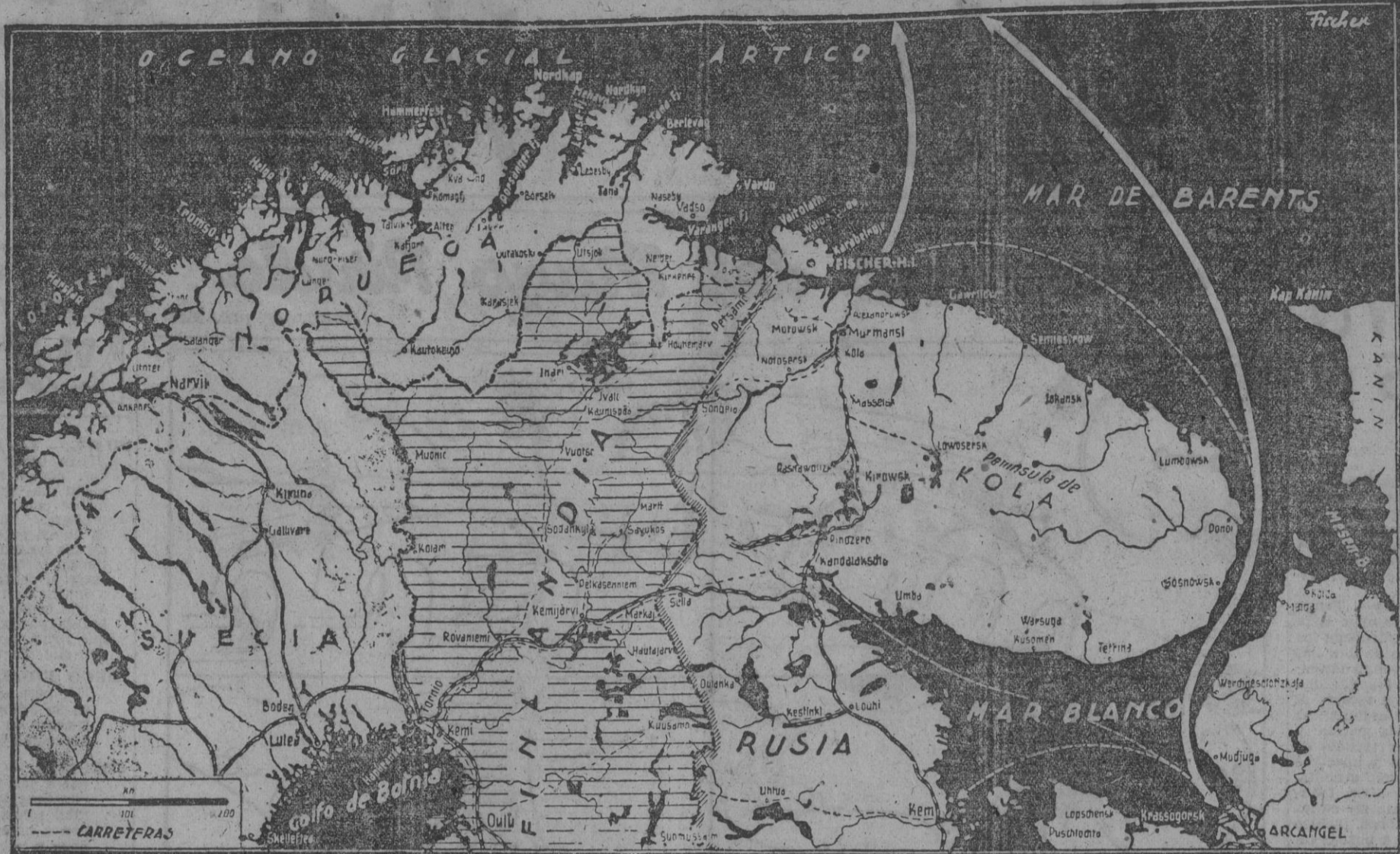
Se han unido a las fuerzas japonesas, el teniente coronel Sngchiven y el comandante Chang-Ting-Chun, ambos profesores de Artillería y Estrategia de la Sexta Escuela Militar Nacional de Kuelin, y que formaban parte del Ejército de Kuelin.

Se sabe a este respecto que los dos oficiales chinos han aprovechado un permiso para abandonar Kuelin y trasladarse a Hankeu. -- Efe.

## Material italiano para el frente ruso

Una expedición de material móvil italiano llega a una de las estaciones del tren ruso para incorporarse a la columna de operaciones. (Foto para LA PRENSA)

# El frente del Océano Glacial Ártico



Las costas septentrionales de Noruega y Finlandia tienen un interés estratégico de primer orden, constituyendo, con las de Rusia y sus aguas próximas, el denominado "Frente del Ártico". Este interés se deriva de haberse creado, a través de dicho Océano y del Mar de Barents, la principal línea de aprovisionamiento de la U. R. S. S. por parte de su aliada Inglaterra y de Norteamérica.

Se espera una próxima ofensiva de las fuerzas alemanas y finlandesas, contra el puerto soviético de Murmansk; mientras el general Di-Ti prepara sus tropas, las fuerzas navales alemanas vigilan la ruta marítima para impedir el arribo de refuerzos o material a los puertos de Murmansk y Arcángel, y la aviación realiza, con Murmansk y sus líneas de comunicación, la obra demolidora realizada en el Mediterráneo contra Malta.

# La aviación alemana ataca en masa a los bolcheviques

EN EL LAGO ILMEN



Paz en el lago Ilmen tras duras batallas. La foto recuerda los relatos de los grandes novelistas rusos. (Foto Er. Ksp.)

## Buque portugués hundido en Terranova

LISBOA, 25. — El "María da Gloria" ha sido hundido a lo largo de la costa de Terranova, por un submarino de nacionalidad desconocida.

El barco portugués "Gloria", hace investigaciones para auxiliar a la tripulación del buque hundido. -- Efe.

# Port Moresby, gravemente amenazado

Declaración conjunta de Roosevelt y el monarca yugoeslavo

Se comprometen a luchar a ultranza y a unir todos sus recursos

WASHINGTON, 25. — El Rey Pedro de Yugoslavia y el presidente Roosevelt han publicado una declaración conjunta en la que se comprometen a utilizar "todos los recursos de los dos países para conducir vigorosamente la guerra".

El documento publicado después de la visita del Rey Pedro a la Casa Blanca, añade que "a ejemplo del general Mihilovich y sus audaces soldados — que personifican la valentía desinteresada de conseguir la victoria — el esfuerzo común procura por todos los medios el vencer a los enemigos". -- Efe.

# «La Estrella Roja» califica la situación de alarmante

Queda en poder de los alemanes el material pesado enemigo

BERLIN, 25. — Poderosas formaciones aéreas alemanas de bombardeo y de caza atacaron, el 24 de julio, a las columnas bolcheviques, que se retiraban desordenadamente de la región oriental de Rostov. Estas columnas experimentaron graves pérdidas.

Al sudeste de Rostov fueron atacados con bombas y fuego de ametralladoras los trenes e instalaciones ferroviarias a los que se originaron graves daños. La vía férrea fue alcanzada de nuevo en diferentes puntos e interrumpida.

En diversos pasos del Don, la caza bolchevique intentó proteger a las tropas soviéticas.

Expuestas a un completo aniquilamiento, las cazas alemanas atacaron inmediatamente a los aparatos bolcheviques y derribaron algunos de ellos. -- Efe.

## Un diario soviético califica la situación de alarmante

ESTODOLMO, 25. — La situación es calificada de alarmante, no sólo en Rostov, sino también en Sibiryanaya, según declara el periódico soviético "Estrella Roja", declaración que hoy recoge el corresponsal especial de la Agencia Reuter.

Abade dicho periódico que los alemanes han logrado, por dos veces, forzar el paso del Don, abriendo camino con la ayuda de la aviación y de otras tropas enemigas.

«A pesar de los contraataques soviéticos», declara "Estrella Roja", los ataques alemanes se hacen cada vez más violentos. El Alto Mando alemán ha decidido "atravesar el Don a cualquier precio". -- Efe.

## Vanos esfuerzos rusos para salvar el material

BERLIN, 25. — Se informa en un centro autorizado que en el curso de los combates registrados en la región de Vorochilgrad-Rostov, donde fueron cercados y aniquilados varios grupos de fuerzas enemigas, los soldados bolcheviques intentaron repetidamente sustraerse al cerco alemán y llevarse el material de guerra con ayuda de trenes de transporte formados a toda prisa, en las vías todavía utilizables.

Los destacamentos de exploración alemanes descubrieron estos intentos y lo comunicaron al Mando. Aviones del Reich atacaron a los trenes y los destruyeron con intensos bombardeos. Una escuadrilla obtuvo un notable éxito al lograr estacar que se fugaran diez trenes cargados de tropas y material. -- Efe.

## Rostov, será la base para nuevas victorias

BERLIN, 25. — Como complemento al comunicado se hace notar en un centro autorizado que la conquista de Rostov es sólo un resultado incidental de la ofensiva alemana contra los soviets. Los bolcheviques habían fortificado profundamente dicho nodo estratégico, no obstante lo cual su ocupación se realizó en un lapso relativamente breve, lo cual constituye una prueba de que la potencia combativa de las tropas atacantes no ha disminuido.

A consecuencia de la caída de Rostov, la zona de la desembocadura del Don, se encuentra ahora en poder de las fuerzas alemanas y aliadas, al mismo tiempo que el ala derecha de estas unidades ha obtenido una gran base para comenzar otras operaciones de gran extensión. Los bolcheviques perdieron un centro económico e industrial de gran importancia, para cuya reconstrucción emplearon, el pasado año, fuerzas de importancia excepcional. El panorama general de las operaciones se caracteriza por las victorias de los soldados del Reich y aliados obtenidas en todos los puntos, mientras los Soviets intentan vanamente detener la lluvia de golpes. -- Efe.

## «Correspondencia Política y Diplomática» comenta los discursos de Eden y Hull

BERLIN, 25. — Los discursos del ministro de Negocios Extranjeros británico, Eden, y de su colega norteamericano, Hull, son comentados por "La Correspondencia Política y Diplomática", considerándolos como de tendida semejante. "Los dos discursos están hechos a la medida de sus oyentes", dice el periódico berlinés. Refiriéndose a la afirmación de Hull de que el Gobierno norteamericano hizo cuanto pudo para evitar que los Estados Unidos entrasen en la guerra, dice "La Correspondencia" que, tanto Hull como Roosevelt, no oscilaron de poner en juego todos sus recursos para ayudar a los elementos chauvinistas y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler se proponía, en primer término, conquistar el continente europeo y para atraer a otros países al conflicto bélico, imponiendo, además, condiciones inaceptables al Japón deliberadamente. "No hace honor al ministro de Negocios Extranjeros de Estados Unidos su suposición de que Hitler

# PAGINA DE LA MUJER Y DEL NIÑO



## CUENTO

### EL MANUSCRITO MILAGROSO

Por MONTSERRAT ALFONSO

NOS hallamos en la ciudad de X, en la Antigua Plaza Real. Todas las casas que componen esta plaza, perdidas entre las callejuelas de la parte vieja de la ciudad, son antiguísimas, en especial un vetusto caserón señorial perteneciente al conde de Ar...

Yo debía de haber nacido en la Edad Media —decía—. Tengo en mis venas sangre de guerrero conquistador de las Cruzadas. Esta vida de ahora es un asco. Los coches y las vías férreas estropean los más agradables paisajes, se vive pendiente de cada momento de una...

Pero he aquí que un buen día, en que nuestro noble caballero se dedicó, como todas las tardes, a escudriñar su antigua biblioteca, en el rincón de un armario, lleno de polvo y telarañas, encontró un rancio manuscrito escrito con caracteres epígrafos que no pudo descifrar. Se lo puso en el bolsillo pensando someterlo a examen de un temuco en la materia, a fin de indagar su valor y enterarse de lo que el texto decía, pero luego se sumió en la lectura de otro libro olvidándose por completo del manuscrito, que era nada menos que un manuscrito milagroso. Imaginad que tenía la maravillosa virtud de transportar a su poseedor al tiempo y lugar que prefiriese vivir: cualquier deseo referente al tiempo y al espacio quedaba satisfecho en el acto.

Aquella noche, nuestro hombre, que, naturalmente, ignoraba todo esto, se fué después de cenar a una reunión en casa de unos amigos. La conversación recayó en un tema de historia y vinieron a cuento los tiempos medievales. Alguien sostuvo que la Edad Media era más interesante que nuestra época y el conde de Arguilles apoyó esta opinión con calor y fueron dos a criticar severamente la generación actual.

Era ya muy tarde. El conde, absorto en los mismos pensamientos, se despidió, poniéndose el abrigo en cuyo bolsillo estaba el manuscrito milagroso, cuya mágica virtud le hizo retroceder inmediatamente a la Edad Media y sus pies se hundieron en el barro de la calle, porque en aquellos tiempos ni se empedraba ni era muy esmerada la limpieza.

—¡Es espantoso! ¡Qué suciedad! —se dijo el atildado caballero—. ¿Y por qué habrán desquedado la calle? ¡Y para como todas las lucas están apagadas!

Se cruzó con gente vestida a la antigua usanza.

—¡Qué trajes tan ridículos! Vendrán de algún baile de máscaras. De repente se oyó un ruido de tambora, rasgó las tinieblas la luz de unas antorchas y pasó por su lado una procesión extraordinaria, de unos tamborileros tocando su instrumento con gran habilidad, seguidos de asistentes y heraldos con mazas y grandes cruces, y el personaje que presidía la extraña procesión era un eclesiástico.

El conde se quedó viendo visiones, preguntándose qué era aquello y con esta preocupación cruzó la calle del Fino y salió a la calle del Puente, por donde acostumbraba a pasar para llegar a la Antigua Plaza Real donde vivía. Pero el puente no parecía por ninguna parte y, de pronto, se encontró en la orilla del río, donde dos hombres aguardaban en una barca.

—¿Quiere pasar su señoría al arrabal de la Rambla? —le preguntaron.

—¿Al arrabal de la Rambla? —dijo el conde sorprendido, sin caer en que vivía en época diferente—. Pero, dígame: ¿dónde está el puente? Es escandaloso que no hayan encendido los faroles, ni tan sólo un anuncio luminoso, y esto está resbaladizo como un lodazal.

Los dos hombres se le quedaron mirando porque cuanto más hablaba menos se entendían.

Y retrocedió, convencido de que estaba enfermo, y al pasar por las calles se fijó en las casas y observó que eran bajas y que la mayoría estaban construidas de listones y argamasa.

—No, no estoy bien —suspiró—. Y eso que sólo he tomado un par de copas de coñac. Se ve que el alcohol no me sienta bien.

En esto llegó a un portal enrejado y vio luz en el interior. Era una posada de aquella época, una especie de fonda y taberna.

—Perdón, señora —dijo el conde a la patrona—. Me he puesto súbitamente enfermo. ¿Tendría la bondad de avisar algún taxi que me lleve a la Antigua Plaza Real?

Ella no le entendió, pero le dio la hoja, que era un grabado en madera representando una sorprendente aparición que se había visto en la atmósfera.

—Esto es sumamente antiguo —dijo el conde animándose a la vista de aquella curiosidad—. ¿De dónde ha sacado un grabado tan raro?

Los que se sentaban a su lado y oían lo que decía se contemplaban boquiabiertos. Uno se quitó cortésmente el sombrero y dijo:

—Es su señoría un hombre muy docto.

—Nada de esto —contestó el conde—. No hablo más que de cosas de sobras conocidas.

—Modestia es una gran virtud, señor —dijo un interlocutor—. Pero yo añadiría a su explicación: *miti secus videtur*. Por más que, en este caso reservaré mi *judicium*.

—¿Puedo saber con quién hablo? —preguntó el conde algo molesto.

—Soy un bachiller de Teología —contestó el hombre.

Aquello fué suficiente para nuestro hombre, que se sonrió, pues título y hábito armonizaban perfectamente.

—Aunque no gustemos ahora la *Lex doctum* —añadió el hombre— le rogamos tenga la bondad de darnos una lección.

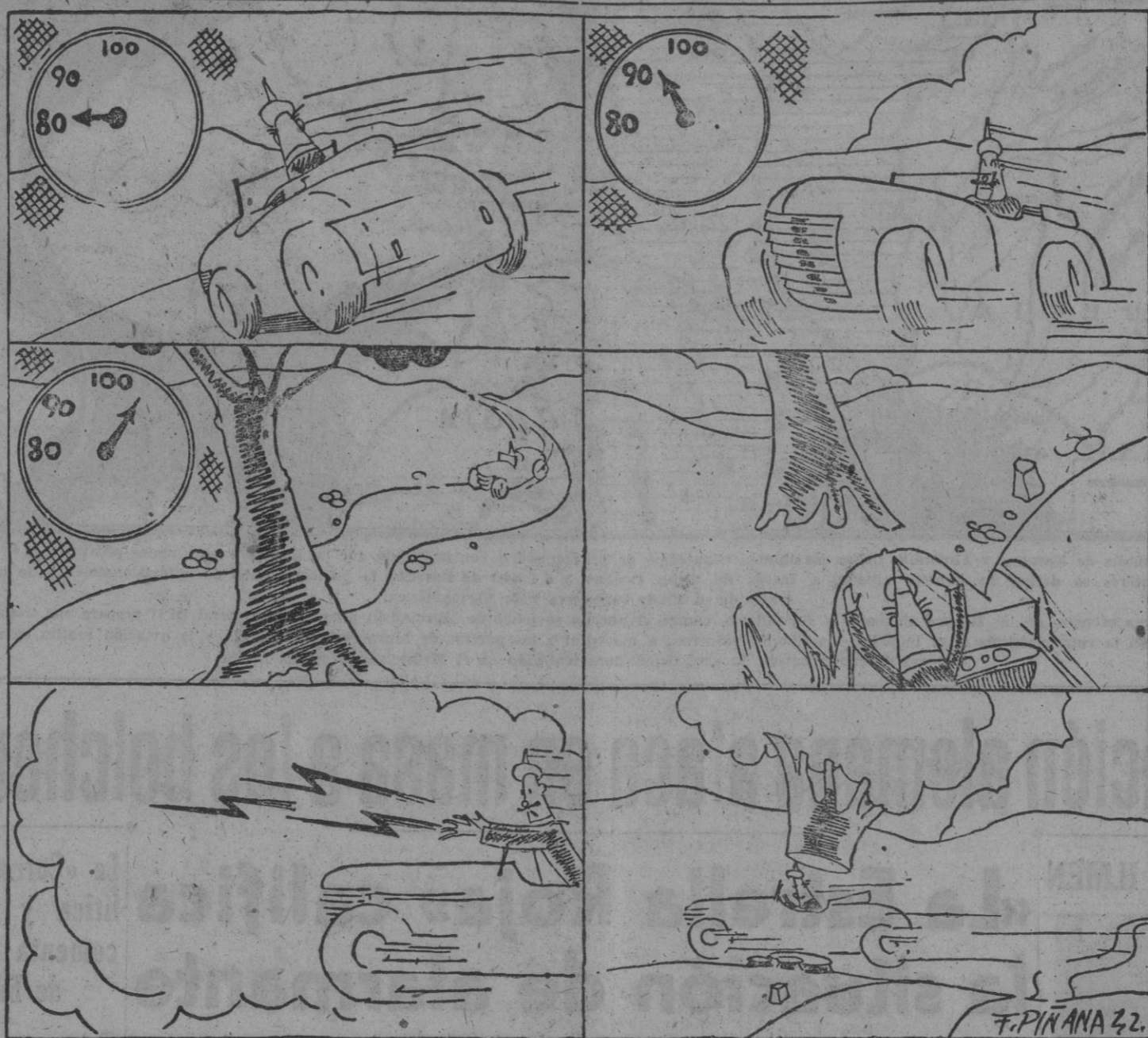
Pero el conde empezó a contar cosas que los otros no entendían, pues no se da tan rápidamente un salto de varios siglos de años y se lloran en una discusión tan fuerte que al fin llegaron a las manos, pero con tan buena suerte para el conde que durante la refriega se le cayó el milagroso manuscrito del bolsillo.

Instantáneamente se encontró en una plaza bien iluminada, delante de un edificio que reconoció en seguida, pues se trataba de su casa. Momentos después subía por las escaleras pensando angustiado en los malos ratos que acababa de pasar, y desde aquel día su modo de vivir cambió radicalmente. Substituyó sus levitas negras y sus cuellos de pañarita por elegantes trajes sport último modelo, enseñó a sus amigos la generación actual, creyéndola, a pesar de sus deficiencias, mucho mejor que los tiempos pasados y hasta se quejaron los vecinos de que el hombre que antes le hubiera herido con la idea de tararar un vals Strauss por considerarlo poco serio, tocaba ahora todo el día saxofón, llegando a iniciar, en el viejo salón, donde los retratos de los bisabuelos miraban escandalizados, unos exagerados pasos de fox-trot.



### Aventuras del Mago Pirula

(DIBUJO F. PINANA)



ANTE mis ojos tengo un grabado que presenta vestido de tarde del julio del año 1834.

Me aseguro que si en aquel entonces hacía el calor de que ahorita disfrutamos, al mirarlo me siento fatigadísima y angustiada, pues el pensamiento cruza en rápida sucesión de años y me coloca en el propio jardín, sentadita en el banco, al lado de unos arbustos y...

De una seda blanca con unos dibujos de flores, unas rosas y otras azules, con sus pequeñas hojas verdes correspondientes. El cuerpo ajustadísimo, terminando en punta sobre voluminosa falda, que dejaba entrever un poco el pie.

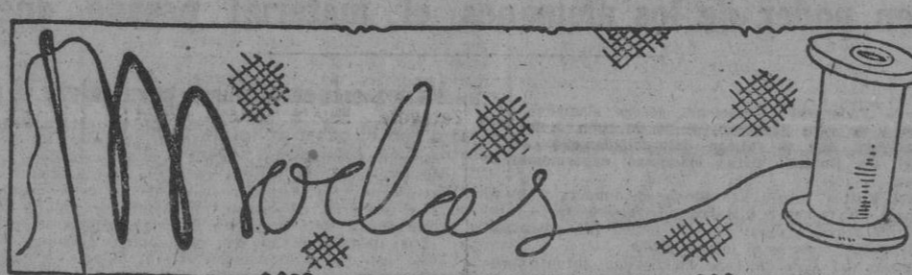
Muy escotado, sobre todo hacia los hombros, de volante, en forma bastante grande coronan el cuerpo; las mangas, de una anchura enorme, todo lo que os podáis imaginar, cerrando el vuelo en el puño. Al borde de los volantes va una puntillita fina y escalonada como adorn principal y detalle elegante.

Lazos: dos grandes a lo que hace en el volante de hombro, cayen o encima del hombro o en la mano; uno más pequeño en el justo rombo que forma la unión de los volantes del escote; otro del mismo tamaño en medio del cuerpo, y en la cintura, en la misma punta del cuerpo, una gran lazada, cuyas puntas llegan hasta el borde de la misma falda. Son éstos de color verde.

Guanites, amarillo claro, paño lón a felpado y sombrero rosa de paja forma tartana, de alas no muy anchas, adornado con flores y atado al lado izquierdo. Sombrilla verde con largo mango.

Mirándole, y ahora describiéndola, quisiera que vuestra imaginación compartiera en estos momentos que me estáis leyendo, con la mía, y poder de esta manera comprenderse de esta figura que fué una antecesora nuestra, que gozó fama de elegante y que en los anales de la Moda tiene un lugar de preferencia. Algún día sucederá, all en el año, pongamos unos cuantos, no importa la cantidad, que otra guisada de la misma intención que la que me animo de escribir y alentar a la mujer en cuestión tan femenina, le sirvan los modelos de hoy para su orientación del momento, y también le causen angustia. La vida es una paradoja en todo.

Los tiempos y las épocas se suceden, pero nosotras somos las mismas: mujeres ayer y mujeres hoy, queriendo hacer resaltar los encantos propios que, aunque hoy, al mirar lo que fué, nos parece una fusión, y la realidad nos demuestra una lejana desaparición, pero que en muchas ocasiones reverdece y logra que rindamos un sincero tributo a nuestras bellas abuelas, envueltas en los recuerdos de su guarda infantes y polsones, cintas, pañuelos, cinturones, banditas y de los bolsos que a su aparición fué el objeto exclusivo de adorno para la sugestiva figura de mujer.



Gracioso y ondulado, de un turgente cuello blanco, de unos moribundos hombros, de unos hermosos brazos. Sobre todo el budo que se confeccionaba con plumas de avestruz y era el llamado imprescindible 'indumento del verano', juntamente con la sombrilla y el abanico.

Los abanicos han sido también joya querida de la mujer, y no se concebía su abanico a una española.

Ofrecen ventajas su uso: alivian del calor, con su aire, valen para hacer señas, hablan en muchos momentos, y en momentos oportunos pueden ocultar el amor o la impresión obtenida detrás del varillaje.

Los abanicos modernos son bonitos, pero no tienen el mérito de los antiguos, que eran verdaderas obras de arte. Una mujercita debe conocer algo sobre las épocas de los abanicos.

Primera y segunda época: Luis XIV, Luis XV, Luis XVI, Goya y moderna.

Los de la primera época Luis XIV son pintados de color oscuro, grandes y de aspecto severo.

A principios del siglo XVIII empieza la segunda época. El país se continúa haciendo pintado con grandes figuras, pero los fondos se hacen claros, más alegres y en algunos dejan de pintarse las vaillitas. De esta época hay unos abanicos que sé buscan mucho y se conocen con el nombre de abanicos de barniz Martín. Son de marfil con tanto esplendor, que las figuras adquieren un relieve imposible de describir. Un verdadero esmalte.

El origen de estos abanicos es muy curioso. Luis XIV envió a los hermanos Martín a estudiar el arte oriental, y después de estar en la India y el Japón, regresaron a Francia, donde emplearon sus conocimientos en diferentes artes, siendo una de ellas el barnizado.

Estos hermanos fueron tan celosos de su secreto, que lo llevaban con ellos a la tumba y no se ha podido imitar. Los abanicos Luis XV se caracterizan por el nombre de las favoritas de la Corte. Los más notables son el Pompadour, de varillajes cortos, pintados con profusión de un modo irregular; abundan las flores y el marfil calado.

Por carecer de espacio, lo dejo para el sábado próximo, que continuaré las épocas del abanico. — GILINESI.

Gracioso y ondulado, de un turgente cuello blanco, de unos moribundos hombros, de unos hermosos brazos. Sobre todo el budo que se confeccionaba con plumas de avestruz y era el llamado imprescindible 'indumento del verano', juntamente con la sombrilla y el abanico.

Los abanicos han sido también joya querida de la mujer, y no se concebía su abanico a una española.

Ofrecen ventajas su uso: alivian del calor, con su aire, valen para hacer señas, hablan en muchos momentos, y en momentos oportunos pueden ocultar el amor o la impresión obtenida detrás del varillaje.

Los abanicos modernos son bonitos, pero no tienen el mérito de los antiguos, que eran verdaderas obras de arte. Una mujercita debe conocer algo sobre las épocas de los abanicos.

Primera y segunda época: Luis XIV, Luis XV, Luis XVI, Goya y moderna.

Los de la primera época Luis XIV son pintados de color oscuro, grandes y de aspecto severo.

A principios del siglo XVIII empieza la segunda época. El país se continúa haciendo pintado con grandes figuras, pero los fondos se hacen claros, más alegres y en algunos dejan de pintarse las vaillitas. De esta época hay unos abanicos que sé buscan mucho y se conocen con el nombre de abanicos de barniz Martín. Son de marfil con tanto esplendor, que las figuras adquieren un relieve imposible de describir. Un verdadero esmalte.

El origen de estos abanicos es muy curioso. Luis XIV envió a los hermanos Martín a estudiar el arte oriental, y después de estar en la India y el Japón, regresaron a Francia, donde emplearon sus conocimientos en diferentes artes, siendo una de ellas el barnizado.

Estos hermanos fueron tan celosos de su secreto, que lo llevaban con ellos a la tumba y no se ha podido imitar. Los abanicos Luis XV se caracterizan por el nombre de las favoritas de la Corte. Los más notables son el Pompadour, de varillajes cortos, pintados con profusión de un modo irregular; abundan las flores y el marfil calado.

Por carecer de espacio, lo dejo para el sábado próximo, que continuaré las épocas del abanico. — GILINESI.

### RECETAS DE TI PARA MI

FILON. — Esa historia de la apuesta me parece un poco inverosímil. Tiene usted seguridad absoluta de que no le han engañado, o de que, por lo menos, no habrá tras de todo esta alguna confusión, algún mal entendido? Ahora bien sea como fuera y a ser enteramente cierto cuanto me dice en el último párrafo de su carta, el problema subsiste, por cuanto esa muchacha no logra interesarse. Si es así enteramente —y lo aconsejo que haga un hondo examen de sus sentimientos— lo más justo, lo más humano y lo más caballero es que persista usted en su actitud de indiferencia. Pero si fuera al contrario y aunque la anécdota de la apuesta se confirmara a machamartillo, mi consejo es que la dé usted en olvido y vuelva a ella como si nada hubiera sucedido; en lides de amor cosas más graves pueden y deben perdonarse. De todos modos, y sea el caso que fuere, procure usted darle a entender que no se halla ofendido con ella. Es una atención que se debe a su feminidad.

HUGO RIBALTA. — La Dirección ha coincidido con mi criterio, pese a no haberse expuesto previamente para no influir en su ánimo. Así, pues, lo más indicado es que repita usted su trabajo en la forma indicada y que lo remita a la Dirección sin necesidad de pasar por mi conducto.

COLOMBA. — Su caso resulta bastante complicado y en su mayor parte debido mucho más a usted misma que a causa de las circunstancias. Si fuera usted capaz de dominarse, todo tendría fácil solución. No puedo pedirle que olvide rotundamente al joven a quien conoció primero, pero sí que procure irlo borrando poco a poco de su memoria, lo que habrá de ser más fácil si extrema usted las atenciones con su actual prometido. Sea usted altruista y piense más en él que en sí misma. Por lo que me cuenta ese joven, es merecedor de todo su cariño y sabe quererla. Es un hombre bueno y acreedor a la felicidad. Y que, al mismo tiempo, tenga la certeza de que sabrá hacerla feliz. Todo consiste, pues, en que afirme usted su fuerza de voluntad. Por lo que se refiere a la consulta grafológica, siento no poder complacerla, ya que esta Sección es meramente de consultoría sentimental; por lo demás, soy lego en la materia.

AUSENCIA INJUSTIFICADA Y LA ESPÍA DE CASTILLA. — Aclarado el equívoco, procedo a contestarle. A la primera tengo que decirle que, a no dudarlo, permanece enamorada de ese joven, ahora bien, el que se rinda a su amor o trate de luchar por olvidarlo, depende exclusivamente de la gravedad de lo ocurrido. Medite usted bien piense si el hecho —que desconozco— justifica una u otra actitud. En cuanto a la Espía de Castilla, no necesita otra cosa sino corresponder, con su amabilidad, a la del dueño de la tienda. No cabe duda de que la actitud de él expresa algo, en cuanto advierte que se ve correspondido ya tomará una decisión. El problema es sencillo, ya que estas cosas vienen siempre por sus pasos.

JONHY WILSON. — Poco agradable es decirlo, pero no me cabe duda de que sus temores están plenamente justificados. Por eso lo más oportuno es que de forcejeos lusiones antes de que se hallen en usted más arraigadas. Si esa muchacha pudiera llegar a quererle, ya habría empezado a manifestarlo; no siendo así, es que no logra ni puede ya lograr interesarle. Resígnese usted, aunque le sea amargo, y evite insistir en un asunto en que cada día que pase le será más penoso y le traerá un nuevo desencanto.

ROMERO DE GUZMAN

Advertisement for 'desodorante Hermosil' with text: 'UNICO EFICAZ NO IRRITA, NO MANCHA, LIMPIA MALOS OLORES, NO ESTROPEA LA ROPA, OBRA RAPIDAMENTE. Algermo'.

Advertisement for 'Cocina LA CASA' with text: 'Para hacer desaparecer las manchas de vino, fruta y café, frótense la mancha con agua oxigenada y cítrase con agua calienta. Las manchas de grasa se quitan hirviendo almidón con harina y dejando en él la tela durante una hora; después se lava con agua limpia y se tiende al sol. Para pegar el mármol hágase la siguiente mezcla: mármol en polvo, dos partes; cera, dos partes, y resina, dos partes.'

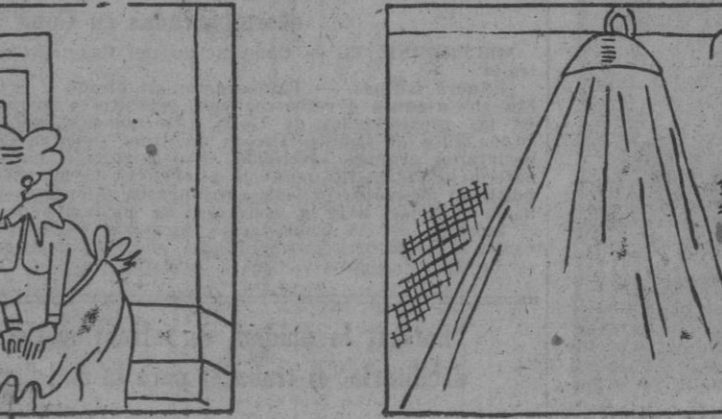
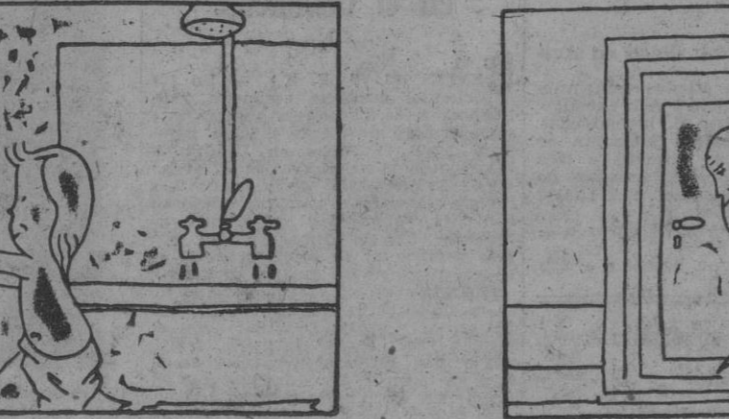
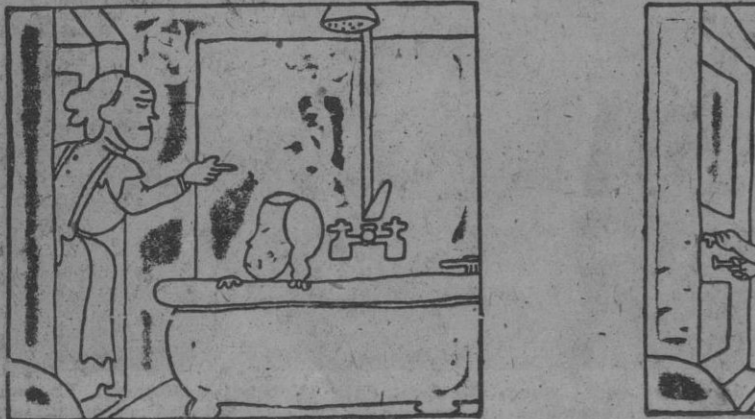
Advertisement for 'PATATAS A LA PARRILLA' with text: 'Se cuecen en agua y sal patatas de buen tamaño; se mordan y se parten a lo largo en dos o tres trozos. Colóquense en las parrillas, sobre fuego lento, retirándose cuando estén tostadas. Se colocan en un plato y se rocían con aceite, espolvoreándose con sal moída. Se sirven calientes, solas, o al mismo tiempo que la carne.'

Advertisement for 'BERENJENAS RELLENAS' with text: 'Se hierven con sal, se escurren y parten por mitad, a lo largo. Se quitan las pepitas y un poco de carne, para dejar un hueco. En aceite bien caliente se frien un par de berenjenas cocidas, cebolla y huevos crudos, todo finamente picado. Se mueve sin cesar, para que no se pegue. Se rellenan con este picadillo; se espolvorean con pan rallado, y se frien, sazonadas de sal y pimienta.'

Advertisement for 'CHULETAS DE CARNERO' with text: 'En una cacerola poned aceite y unos trocitos de jamón. Tened unas chuletas de carnero bien golpeadas y saltadas a un fuego vivo; cuando estén doradas, mojadas en vino moscatel mezclado con chartreuse. Se dejan cocer las chuletas a fuego lento, hasta que el vino se consuma, y sazonan las chuletas con caldo o agua. Servid las chuletas en una fuente, rociadas con su jugo pasado por el colador.'

Advertisement for 'CONSEJOS' with text: 'Las bebidas y los baños demasiado fríos perturban la digestión y pueden ocasionar serios males. Los helados deben tomarse inmediatamente después de la comida, nunca en plena digestión. Comer con exceso es tan perjudicial como hacerlo escasamente. Todos los alimentos no contienen a todas las edades, ni la cantidad ha de ser la misma en la juventud que en la vejez. No conviene trabajar hasta que no haya pasado una hora y media de la comida.'

### CUCA SE BAÑA



### HISTORIETA MUDA por Irurozqui

