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COMENTARIOS

Todos sabemosg, por haberlo oido cantar en no recuerdo qué zarzuela, que

el japonés

es un mortal

lo mds feliz,

Jlo mas juncal!;

versos, como si dijéramos, que pintan. admirablemente el cardcter y la constitucion psicolégica de aquel
pueblo, y que tienen ademsés la ventaja de estar plagiados de otra opereta francesa, donde se viene 4 hacer
la misma pintura, poco mds 6 menos, del modo de ser de nuestros amables vecinos los portugueses:

Les portugais
sonl toujours gais, ete.

Lo indudable es que nadie re figura 4 un japonés 6 4 un chino tristes y melancolicos, y ya se sabe que

para nosotros chinos y japoneses son todos unos.

Unos..... mufiecos de porcelana ¢ cosa asi.

—¢Como es posible que padezca de hipocondria quien vive en un pais de abanico 6 en un tibor? —piensa
cualquiera, tomando por realidad la fantasia de los artistas chinos y japoneses.

Ademas, hay otra razén para creer que chinos y japoneses son gente alegre por naturaleza.
Las lineas de su fizonomia son oblicuas, con la oblicuidad que por convenio tdcito hemos aceptado para

la expresion de alegria, de gozo, la misma que se ve en las mascaras 6 personas comicas romanas y griegas.

Y aqui viene el segundo razonamiento, no menos de pie de banco que el primero.

—¢Como es posible—decimos—que nadie esté triste conservando siempre la expresion risuefia, los
ojos guifiados y las cejas apuntando al cielo?

Kllo es que, con motivo de la visita del principe Arrisugawa y del Marqués Ito 4 San Sebastidn, se ha
elaborado buena porcion de chistes de buena ley y de retruécanos sin ley alguna, antes bien anarquistas
furibundos,

Y no es esto lo mejor, sino los grandes é importantisimos descubrimientos filolégicos realizados por
varios corresponsales de verano, en colaboracién con sagardias, tseladores y demds vascofilos de la calle.

Parece que hay mucho adelantado para la entente cordiale con el Japon, nuestro vecino asidtico, desde
que se ha descnbierto que Arrisugawa significa piedra de noche 6 noche de piedra; Umeko Ito, nifia ahogada, y
Atzuski, escoba de ramas secas....,

Siendo asl, como lo es indudablemente, pues no tengo motivos para poner en tela de juicio la veracidad
ni los conocimientos filologicos de la cocinera guipuzcoana 4 quien debo tan preciosos datos, no cabe
dudar que llegaremos 4 entendernos con el Japon bajo la base (como dicen todavia nuestros mas eminen-
tes hombres publicos) del vascuence.

Pues gqué? gAcaso no pueden ser fundamentos g6lidos para una alianza internacional el bacalao 4 la
vizeaina servido en porcelanas de Kioto, y el Guernikako arbola cantado en japonés y en vascuence entre-
verados?

Por estas razones, y por hallarse, en las actuales circunstancias, los intereses del Japén y los de Kspana tan
ligados, aun me parece que no han sido gran cosa los agasajos hechos al principe Arrisugawa y al Mar-
ques de 1to, 4 quien todos hemos suprimido la de por mor del chiste,



Ya veran ustedes como, cuando venga Mr. Woodford, los
agasajos son mayores,
¢A que le sueltan dos cezenzuskos?

e
ik W%

Los abogados, procuradores, curiales y noticieros que todos
los dias van 4 la Casa de Candnigos si que se van & encontrar
el dia menos pensado con un cezenzusko; pero como, de una vez.

iMenudo foro de fuego puede formarse con no sé cudntos ki-
los de dinamita que tienen alii en conserva, seglin paternal-
mente nos han avisado varios apreciables colegas!

tono estoico del peligro que se corre en aquella mansion de
la justicia,—de todas suertes, crea usted que esto, méis tarde
0 mas temprano, tiene que dar un estallido.

Al oirle decir esto, le miré temblando, por si llevaba algo
de dinamita sobre s/; pero el hombre hacia un ademéan vago
indicando algo que estd en el ambiente. Indicacion que no es
tampoco propia para tranquizar 4 nadie.

— Como dar un estallido — le dije,—yo creo que no lo dari:
pero en punto a dilatacidn, si que estamos muy cerca del
maximum.

Y, en efecto, el termdmetro acusaba los cuarenta s la sombra.

Al llegar a este purto se me advierte que el peligro de la
explosion ha desaparecido ya, por fortuna.

I+ decir, que se han llevado la dinamita 4 la Pradera del
Canal.

Que es lo que hacemos aqui con todos los peligros.
Mudarlos.

Con el citado acuse del termometro, lo m4s prudente es
echar hasta nuestro gozo en un pozo.

Y para ello basta leer los cablegramas de Cuba y de Fili-
pinas.

Creiamos pacificado este Archipiélago....., y nada, resulta

que aparecen O reaparecen partidas aqui y alld, y que, por
lo visto, los Aguinaldos van 4 durar hasta Nochebuena.,
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MAL TIEMPO, cuabpro DE ALICE CRUSOLLE.
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LA REVISTA MODERNA

— La rebelién filipina— dicen gravemente los doctores en estas materias—va convirtiéndose de enfer-

medad aguda en cronica.

Y un servidor de ustedes se echa 4 temblar. Porque ya sabe, por desgracia suya, cudn temibles enferme-

dades son las erdnicas.

A
L

El otro dia quedaron establecidos, y no sé si con casa abierta, el record del kildmetro, el de los cinco kildme-

tros y algunos otros records para la familia ciclista.

Pero esos records nada valen comparados con el establecido por el cajero de la Compania ferrocarrilera
del Sur de Espafa, un D. Basilio que se las ha guillado, sin decir buona sera, en compafifa de 60 6 70.000
duros, cantidad verdaderamente apreciable y desfalco inaudito, «che fa I’ aria ribombar>.

Hasta la presente, el D. Basilio no ka sido habido, lo cual nada extrafio es, porque una suma de esa con-

DE ACTUALIDAD
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LA SENORITA DANIELLI,

PRIMERA BAILARINA EN EL TEATRO DEL JARDIN DEL BUEN RETIRO.

sideracion le convierte al sér mdas pesado en
un venticello.

Hacia ya algunos atios que no se establecian
records de esa clase, y, la verdad, era una ver-
giienza no poder contestar concretamente a
Julio Ruiz, que, recién llegado de Buenos
Aires, la primera pregunta que hizo fué ésta:

—Doénde se ha descubierto la ultima irre-
gularidad?

—1En Cuencua!—Ile contestaba todo el
mundo.

De donde Ruiz 6 Pérez 6 Martinez concluian
que la filosofia de la historia es una paparru-
cha, y que las variaciones analizadas y descri-
tas por Bossuet son unos solemnes embelecos:
lo cual a Ruiz, a Fernandez y 4 Lopez les ten-
dria sin cuidado, pero, en cambio, apenaria
profundamenteal amigo Mr. Brunetiere, hom-
bre por demas aferrado 4 sus ideas y 4 sus pre-
dilecciones, y amigo de que ni por nada ni por
nadie se altere el orden establecido en las
unas y en las otras, sin el cual es imposible
conservarse 4 los 18 centigrados de tempera-
tura fisica y moral propios de la Revue des
Deux Mondes.

#
* gk

Al que no deben de importarle gran cosa
las variaciones de temperatura ni las evolu-
ciones historicas es al nmuevo Sansdn que se
presenta en un ecirco de Madrid, y que es una
especie de martillo pilon con forma humana.

Dicen que lo ha traido el Sr. Ministro de
Hacienda para partir los perros grandes y po-
rier en ejecucion con mas facilidad el impuesto
delos centimitos. Aqui geria mas propio decir:
para poner en vigor dicho impuesto. Lastima
es que no haya cadenas ominosas que romper.

Porque el nuevo Sansdn, ese las rompe con un sencillo movimiento de biceps, 6 de lo que sea, que mas

bien parece un cortafrio.

Pero no lo sera, porque ni al nuevo Sansdén se le ocurre usar cortafrios con estas calores.

', NAVARRO Y LEDESMA,
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TNTOTAS DE VERANO

A SIEGA

El poeta de 1os campos, aquel que de las Ja-
bores agricolas hizo un poema tan admirable
como los que relataban hazanias de héroes y
de semilioses, describe en un solo verso el ar-
dor del estio, que seca y abrasa las hierbas,
requema Jas mieses y enardece la sangre de
los trabajadores en estos dias de fuego:

|||||

Aret ager; vit'o moriens sitil aeris herba.... -

Mil veces nos ha acudido & la memoria el
verso de Virgilio cuando nos hallibamos ja-
deantes y hundidos entre las mieses en las
abrasadas llannras de la Mancha, mirando el silencioso avanzar de los segadores, bajo el centelleante sol, sobre los tostados y urentes surcos
amarillos, sin escucbar otra cosa que el reclhinido dspero de las hoces al ser paradasy repasadas por la piedra de afilar y el sobrealiento la-
mentable de los muchachos ateros al liar lag gavillas con rapidez automética para dejarlas caer como cuerpos muertos sobre la tierra.

Al menos, Tirsis, el pastor de Virgilio, tenfa la alegre esperanza de que, al volver su Iilis, toda aridez se trocase en lozania y la bienhe-
chora lluvia hicicse reverdecer el bosque:

Phyllidis adventu nostrae nemus omne virebit,
Juppiter et laeto descendet plurimus 1nbri. ...

Para el pobre segador de las hazas de Castilla 6 de los marjales de Andalucia, no hay que esperar en Filis, ni desear gque la lluvia des-
cienda alegremente, porque entorpecerd su labor y acortara su pequeiia ganancia.

Eros rebaiios de hombres negros que bajan de Galicia y esas cifilas de hombres, mujeres, chicos y burros que de Murcia y de Albacete
llegan, no hacen otra cosa que las hormigas: recoger en el verano cuatro cuartejos para hacer frente 4 la época pavorosa de los frios. Son
gente resignada, impasible, correosa. La atencién al duro trabajo y la fuerza implacable del sol les arrebatan las pocas ideas del cerebro, les
atrofian la sensibilidad, les curten la piel. A un segador gallego le hemos visto cortarse barbaramente con la hoz un pedazo de carne que del
dedo indice le colgaba, meter otra vez el dedo, entrapajado 4 ln buena de Dios, en el dedil de caiin, y seguir su faena sin rechistar. A una
segadora de Albacete la vimos, mientras segaba sin cansancio ni tregua, llevar arrastrando al churumbel colgado del pecho abundante; era
un nifo de cuatro 6 cinco meses, y se agarraba 4 la ubre lo mismo que un gatito. JQué especie de fiera serd ese muchacho cuando llegue 4
hombre?

Un eegador de punta, una primera hoz, como dicen ellos, vuelve 4 su tierra, después de tres meses de trabajo incesante, con treinta y
cinco 6 cuarenta duros ahorrados; hay mozalbete que en todo ese tiempo no ha hecho més que trabajar y comer gazpacho, y no lleva de
ahorro ni una perra chica. Las familias de manchegos, los guachos, como se dice, no sabemos por qué, en toda la Sagra, sacan algo mas,
porque comen menos; trabajan todos, la abuela, el matrimonio, los chicos y las chicas, el amado y paciente pollino. Produce el efecto de
algo muy trigico y doloroso el verlos en las noches de luna, como en las siestas, cortando y hacinando la mies dura y estallante hasta caer
rendidos y revueltos en el rastrojo. Sus cuerpos rebozados en harapos y metidos entre las gavillas se confunden con éstas, y gavillas y hom-
bres 4 la luz de la luna parecen los cadaveres abandonados en un campo de batalla.....

(Dibsjo de Huerias.) ¥, Nv L,

2009 Ministario de Cultura
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LA SIESTA, cuabro DE D. CAsto PLASENCIA.

Aquel malogrado artista que tenia de los campesinos la sencillez del alma y la seguridad y alcance de los ojos; aquel hombre que, al revés
de muchos maestros, pintaba casi involuntariamente, cdmo cantan los pajaros y cémo triscan Jos tiernos recentales: que tenia la Naturaleza con
todos sus colores y matices recogida en su paleta riquisima, dejé sin coneluir el cuadro que por primera vez se ofrece hoy 4 Ja admiracién del
piblico en La RevisTA MoperNA. Pertenece este cuadro 4 la misma casta que El mentidero y La fuente de Roque, asombrosas muestras de la
madurez ya iniciada en aquel talento pictdrico superior 4 los demas por un mérito grandisimo: el de la espontaneidad y la franqueza.

En este empeiio, mas dificil que ningiin otro de los que suelen acometer los pintores, en el empefio de pintar la verdad, bien puede afirmarse
que Plasencia puso ln raya, de la cual husta ahora nadie ha pasado.

No es, en modo alguno, hipérbole retérica la de que Plasencia pintaba como pintan la luz y la sombra al tropezar con las carnes, con el fo-
Ilaje, con el agua, con la j:i{-rm, No enmendaba la plana al sol, ni disimulaba sus crudezas, ni quiso aprender 4 suavizar y acaramelar lo que
de suyo es agrio y desabrido; pero aun mucho menos que eso incurria en el pecado, tan grave como frecuente, de emborracharse de luz y de
arrojar desenfrenadamente los colores sobre el lienzo, abrillantando lo mate y creando contornos 6 toques luminosos imaginarios para obtener
el conocido resultado de la pintura jugosa, graciosisimo disparate no caleulado ni previsto por 108 grandes maestros de este arte. No sabia Pla-
gencia pinfar fresco nade mas que el agua y las cosas hiimedas por naturaleza, ni tampoeo hacfa caso de esas palabrucas insustanciales y tropo-

l6gicas con que los criticos, y aun los mismos artistas, aumentan la confusién existente ya entre la pintura y las otras artes; ni era escultor, ni
arquitecto, ni mucho menos literato. La poesia de sus obras no es otra que la poesia del original, es decir, la de la misma Naturaleza, que él
copinba con amor entusiasta, en los méds hermosos aspectos de ella, en los troncos robustos de los castafios y de las encinas, en las fuentes de
sosegado y apacible cantar, en la tez dorada & fuegn y en los brazos poderosos de las aldeanas de Asturias, El poeta de las Gedrgicas hubiera
hallado muy sabrosa complacencia en la contemplacién de El mentidero, de La siesta 6 de La Fuente de Roque. Pero {mucho ojo | Plasencia no
era precisamente lo que pudiera llamarse un pintor wirgiliano. Lejos de él toda prevenci’'n y todo propdsito de producir este 6 aquel efecto.
Antes la muerte que el efectismo, y no se hable de impresionismo ni de simbolismo y demds zarandajas hoy tan de moda. Plasencia hubiera te-
nido seguramente ¢] buen talento de no E'm'llprenﬂerlitﬁ ¥ de segi:ir pintﬂmiﬂ} CoInon un l‘}m‘lditﬂ, le qUue *.r.r:'-'ir_l., sin meterse en mas n.vﬂrigu&ﬂinnﬂﬂ,
ni en artificiales rebuscos de originalidad. Ya se le aleanzaba a él que lo eternamente original lo da Dios en el campo, en el agua, en media
docena de mujeres, que para Plasencia (como para Julio Bretén, otro pintor de la verdad pura) eran casi siempre las mismas.

1 Cosa més sencilla! Un claro del bosque, en el cual se aplasta el sol bochornoso, pesadisimo, y unas cuantas mujeres que, rendidas del tra-
bajo y del calor, euchichean 6 dormitan..... El artista ha sabido aprovechar el momenio, que tan contadas veces se les presenta 4 lo artistas

como & los enamorados, y su ventura le ha valido, porque aguél era el momento de las obras maestras,
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— Marqués.

—Adolfo. |Vaya una casualidad! ;No se acuerda usted del afio pasado, en que también nos encontramos
aqui e hicimos el viaje juntos? [Usted estaba recién casadol jVamos, para tener fresquita la bendicion no
se portaron ustedes del todo mall Ji, jil Pero, gy Laura?

— Alli estd. Delante del tercer vagon.

—Ya la veo. Voy 4 saludarla. A los piesde usted, Laurita. jCallel A los suyos, Juana. 4Se llevan ustedes
a su hermanita 4 San Sebastian? Bien hecho. Pues estaba diciendo 4 Adolfo que es el segundo viaje que
hacemos reunidos.

— Con nosotras &i,

—¢Como con nosotras? |

—Adolfo no viene,

—Que no va con ustedes|

—Bastante lo siento, Marqués. Calcule usted lo delicioso que resulta quedarse en esta chicharrera y ses

| 2009 Ministerio'de Cultura
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parado de mi mujer; pero no hay otro remedio. La Bolsa de una parte, tengo 40,000 durcs por medio en
eso de la conversion de los titulos; el arriendo de los alcoholes, que no quiero que nadie me birle.....

—Hn fin, que no se pueden tener negocios.

—Is0 le digo yo, Marqués. Kres rico, jquién te manda acarrearte semejantes quebraderos de cabeza?
Ahora te vendrias con nosotros 4 la costa,

—En Agosto iré,

—QOcho dias, y gracias,

|'Y cuidado la gente que se marcha de Madrid! Hoy he estado en la estacion del Mediodia, y aquello
parecia un hormiguero. Aqui, no se diga. [Mire usted las ventanillas, Laura! No se distinguen méas que

iy % g
%

A

5 2

velillos, sombreros y cabezas rubias. Delante de cada vagdn hay un corro. Vea usted alli. frente al cava-
non, la Condesa viuda con sus tres hijas. De seguro que llevan pase 4 medio precio, si no lo llevan oratis.
También se larga la de Campo Sefia. ;Y sin su marido! jPor vida de la conversion de los titulos! La oe-
nerala, y el general, y el ayudante de la generala, digo, del general.

—Ja, jal (Marqués, es usted temible!

— Cualquiera se equivoca. Si le digo 4 usted que nos vamos esta tarde todo el primer turno de la épe-
ral ;Conque en el compartimento de ustedes hay asiento?

—iY de rincon, Marqués!

—¢De rincon? Ksto es hallarse emparentado con la propia fortunal (Hola! Si mi monéculo no ha per-
dido su potencia, aquella del traje gri§ es la de Casa Lopez.

—La misma.,

—Pues, con permiso, voy 4 saludarla. Aun faltan cinco minutos.

11.

—De modo que él se queda, Marqués?
—Hace ese sacrificio. Los hombres de negocios no se pertenecen, y ahora precisamente hay por medio
una oportunisima conversion de titulos de la Deuda y un arriendo de alcoholes.

—1Y no hay mas por mediol
—LKn confianza, Carolina, yo creo que hay una buena moza de los barrios bajos que le tiene vuelto

loco. La deuda, por tanto, es interior. Yo no lo sé. Eso se dice.

2009 Ministerio de Cultura
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—1Y al afio y pico de cagados!
—H4gase usted cargo. [No ha esperado ni los cuatro 0 cinco anos que espera todo el mundo. El tercer

toque. Hasta Villalba, Carolina.
—Abur.

L1I.

—¢Te gustan los caracoles, Luisa?

—A mi, mucho.

—Bueno. Pues entonces traete eso: dos raciones de caracoles, una tortilla con jamén, una ensalada de
aceitunas negras y una botella de vino. De prisa, jeh!

—KEn seguidita.

—:Dénde tocan ese piano de manubrio?

—Ah{ fuera. Mira! (Menudo bailoteo que han armado! Parece el salon de la Camelia en un domingo de

moda. Y por lo visto se andan en la décima polca, porque las caras ya van tirando 4 pimientos morrones.

—JQuieres que bailemos una mazurka?

— Hace mucho calor; con el bochorno se derrite una. Sin embargo, si te empenas.....

—No, yo lo decia por ti. Por mi, estoy mejor tranquilo en esta habitacion tan fresca y regada.

—Les dejaremos que suden,

—Ks que veranean.

—Capaces seran de haberse ido antes a4 bafar al rio.

— 831 es que no van luego. '

—KEntonces merendaremos en paz y en gracia de Dios, y nos daremos después un paseito por las som-
bras de la Moncloa, '

— 81, sil Iremos & la via &4 ver pasar el tren.

—Bueno. Aqui estan los caracoles. ;Qué tal de apetito?

— Y0 tengo una carpanta superior.

—Y yo.



e
......

IV.

—Mira, Laura.

—dQue es?

—Ilsa pareja cogida del
brazo. Ahil En ese ribazo
verde.

—Son dos artesanos. [Con : Sy __ g 51
qué atencion miran al tren! 8 8 Al BRI
—De seguro nos envi- -
it

—Probablemente.

—Deben de ser unos novios. Pero glloras?
—¢Por qué? Es que se me ha metido en un ojo una particula de carbon. (jDios mio! |Quién fuera pobre!)

(Ttustraciones fotogrdficas de Matew.) ALFONSO PEREZ NIEVA,

CHASCARRILLOS, por GAaSscdoN

—¢Con gue has dejado el vino?

—dCreeras gue no encuentro mis tirantes por masg que —9i, gracias 4 mi suegra.

los busco? —:iTanto la quieres?
—jHombre! Es singular, —No. Iis que cuando me emborracho veo dos suesras &
—NO, mujer. Es plural. la vez, y eso no hay guien lo sufra.

2009 Ministario de Cultura
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ACTUAEIDAXDES

D. JOSE DE LETAMENDI

El martes 6 del corriente fallecié en Madrid
este ilustre catedritico, médico sapientisimo,
filblogzo consumado, pintor anatémico excelen-
te, musico de grande y severa inspiracion,
filosofo muy original, politico de notable des-
interés y hombre de trato afable y de conver-
gacion deliciosa,

Don José de Letamendi era el tipo de los
que el pobre loco Nietzsche ha calificado de
super-hombres: de esas inteligencias amplias,
comprensivas y luminosas hechas para condu-
cir, para guilar a4 los rebafios humanos por el
camino de la investigacion y por el de la pric-
tica: un hombre para quien, como para un
Aristéleles ¢ para un Pitigoras, todo en el
mundo era organico y armonico, porque a los
ojos del hombre de esta elevacién intelectual
todo aparece soldado y sintetizado, en obe-
diencia & leyes que algiin dia han de ser des-
cubiertas. A la manera que Pitdgoras crefa oir
la musica de los cuerpos celestes, percibia
Letamendi las relaciones arménicas de los 6r-
ganos corporales en la salud y en la enferme-
dad, que no eran para él, como para los paté-
logos vulgares, cosas radicalmente distintas,

La sociedad, que tantos beneficios debia &
Letamendi, le rindi6 el ultimo tributo, acom-
paiidndole al cementerio hombres que repre-
sentaban 4 todas las clases sociales.

L. R. M.
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