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EN ESPANA

LA MEJOR REVISTA DE
TOROS QUE SE PUBLICA

ot —

ARTE TAURINO

HEGALO de cuatro paginas del Dincinnarin Ta.ur-inn lluatradu, en fnrma encuadernable

COMPRE USTED TODAS
LAS SEMANAS

2005 Ministero de Sultura
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Ano 1911. —28 Diciembre. -Nam. 95.

DIRECTOR PROPIETARIO
Manuel de Rgustina Tolosa
Oficinas: Preciados, 17, ent.° —Telétono 3.558.

——3— PRECIOS DE SUSCRIPCION =——

Madrid: tres meses, 2,50 pesetas. — Provincias: sels meses,

5 pesetas.—Un afio, 10 pesetas,—Extranjero: Un afio, 15
[rancos.

k- Nomero suelfo: 20 céntimos.

A todos los compradores se les regalard mensualmente, con sélo pre-
gentar en la Administracion los niimeros de cada mes, an ALBUM
MUSICAL con 8 piginas de mfsica y artistica cubierta & dog colores.

—_ i

PARA COMPRAR BARATO

A LOS GRANDES ALMACEN IS DE LA

PUERTA DEL SOL, 15

1.500.000 pesetas de géneros en liguidaeion
con B0 v 75 por 10D de rebajn.
Precios fijos: Horas de venta, de 8 4 1 112, y de 8
4 9.—Teléfono 913, e iR
Se traspasan estos grandes locales.
: ISIDORO & illblﬂ. VILLA

s —— —_— r—

A MONGE A

Muebles y fapiceria de lujo
e, INFF\NTHS 34

ALMANAQUE GALANTE

PHRH 1912 --.con cugnfos escritos por las aplaudidas primeras tiples Julia

Fons, Carmen Andrés,

Ursula Lopez, Trinidad Kosales, y fra-

bE[ﬂS llhzrarws de Felipe Trigo, Pedro de REpIdE losé Francés, Emilio Carrére. Jose

Jackson Veyan Fiacro lraizoz y Carlos Miranda. .

Diarie en blance Eueﬂta diariﬂ

para anotaciones de
ingresos y gastos,
con importantes da-
tos, muy necesarios
en oficinas de Banca,
Comercio, particu-
lares, ete,

CONTIENE

Secciones especia-
les para anofar visi-
tag;geflas utiles; gas
tos é ingresos diarios.
y cuanto se necesita

Cuatro ediciones para llevar ordenados

| il
s { | st |

~ econdmicas. y 8in tcmor a gue se
® i & .I

En Madrid: 1, 1,50, 2 ﬂ]VIdEI] los lllﬂlth.EH

.y 3 pesetas. asuntos en que se

En Provizoias, 0,50 més. || desarrolla la vida

SRR ey - tos de eocina. H.EI.I‘H}E. Etc:.,, ete, L‘uf:1 cartera s
Cuatro ediciones Ry Bigl N s s 300 »
: En Madrid. . . 2,50 pts. plana. . . 2,00 »
En Madrid: 2, 2,50, 8 {{ En Madrid: 250y 3 . _ Concartera Concartera
y 4 pesetas. pesetas. En_Madrid, 2 pesetas. piel. . . . .5 500 » pial-. .. . 3,00 »

En Provincias, 0,50 més. L1 En Provincias, 0,50 mas.

Q:t::ﬂmzzenél::nmr—ﬂémm::rﬂ:mm

lmp. de A. Marzo.—S. Hermenegildo, 32, dupdo

Agenda Cutinaria

LIBT0 DE LA COMPRA

e ey i ey
Agenda e Butgte || MEMORANDUN
CONTIENE DIy

que contiens 365 minutas
y mas de 700 recetas.

lixplicacion de Ia
manera de condimen-

tar los guisos

prescribe en los me-
nus f]iurit}ﬂ.-—ﬁgun-

da en blanco para

anotar al dia los gas-

En Provincias, 0,50 mas.

Cubiertas y varias planas @ fodo color.

Precio del Hlmanaque UNA PESETA |

t::!:':lTl:ﬂ:lﬁl:l

AGENDA
Médico - quirdrgica Agents EE Bossit

de bolsillo uso de Particulares.

¢ Memorandum terapéuti-
- g0, Formulario moder-
no y diario de visita.

CONTIENE

Diario en blaneco
para las anotaciones
par ticulares, — Hojas
para los trazados (Jl

It vnlso y temperatura, —
Memorandum de tera
péutica médico-quirar-
gica y obstetricia, —
Formalar 10,— Veneunos

-— PRECIOS —
y contravenenos,—Se- EN MADRID
nag HtllLH i medlcﬂﬂ, De dos dias en

Precioso libro de
notag, dividido por
dias, con interesan-
tes datos sobre Co-
reos, Telégrafos,
Teléfonos, tranvias,
carruajes, etc,

Encuadernado en
tela, con bolsillo in-
terior y porta:lapiz.

gue

mﬂmrﬁz-

H
En Provincias, 0,50 més. |l En Frovinoias, 0,60 mas. ﬂ

e

2
Agendas Bailly~Baillidre para 1912 |
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E ha mmaugurado la temporada en el teatro de la
Princesa, y este suceso es indudablemente el
acontecimiento artistico de la semana,

Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza
son los reyes de la espafiola. Gracias a cllos,
nuestro teatro ha llegado 4 un grado de deco-
ro.y prestigio espiritual y material al que no al-
canzo jamas. Merced a este insigne matrimonio,
el teatro espaiiol puede pasear triunfante, no
solo por Europa, sino por el mundo entero. La
gloriosa tragica puede ponerse al lado de Sarah
Bernhardt y de Eleonora Duse.

Y ademas es intensa y profundamente espa-

' ifiola sobre ser tan universal. Es de la raza de

Maria Ladvenant & quien llamaren la divina, y hermanas su-

yas pudieran ser Rita Luna y la Tirana, Concepcidon Rodri-

guez, Matilde Diez y Teodora Lamadrid.

Maria Guerrero y Ferrando Diaz de Mendoza rehicieron
verdaderamente nuestro teatro municipal de la plaza de San-
ta Ana. Y prosiguiendo en su artistica cruzada, han consegui
do luego resucitar un nuevo Lédzaro, Aquel teatro de la Prin-
cesa, que, a pesar del desarrollo de Madrid, resulta siempre
lejos de todas partes, y parecia reducido a la triste categoria
de coliseo de barrio. Su sala, abierta casi siempre, tenfa triste-
zas de pante6n y pesadumbre de cenotafio. Pero quiso el in-
signe matrimonio, y el milagro fué realizado. Hizose de
aquel recinto un teatro de lindeza sin par, y un verdadero
santuario de arte quedo consagrado en él.

e
¥ B

Celebrose la inauguracion con el estreno en Madrid de la
tragedia de Villaespesa, 0 para decirlo como quiere el cartel
y para que no se moleste nadie, la leyenda tragica puesta en
verso por Francisco Villaespesa.

Tanto se habia hablado de esta obra, lo mismo con ocasion
de su éxito en cuantas poblaciones se habia representado,
como por el pleito literario 4 que habia dado origen. Este
ultimo termind convenientemente y 4 satisfaccion de ambas
partes, interviniendo en este litigio de poetas la Academia de
la Poesia, que era, en realidad, el tinico tribunal competente.
Pero para lo que no hacia falta tribunal ni competencia era
para afirmar que El alcdzar de las perlas es una obra admi-
rable. Y en cuanto 4 Francisco Villaespesa, no era menester
descubridor que 4 estas alturas viniera 4 descubrirnos lo que
todos sabiamos hace muchos aiios. Que esuno de los grandes
poetas de la raza latina.

*
& ¥

" No se negara que los Estados Unidos de Norte América son
el pais mas civilizado del mundo. :

Véase el adelanto & que han llegado en materia de ejecu-
ciones capitales, y 4 qué progreso en asunto de realidad
teatral. ed i e T

Un pastor negro (esto acontecié en Jackson, éstado de
(Jeorgia) habia asesinado 4 un colono. La Justicia condend 4
muerte al asesino, y muchas personas distinguidas fueron invi-
tadas a presenciar la ejecucion de la sentencia por aquello de
la ejemplaridad de la pena, etcétera... Y cuando llegd el mo-
mento macabro advirtiéronse dos cosas: que no cabian los in-
vitados en el patio de la carcel, y que aunque cupiesen no es-
taban alli con toda la comodidad que lo agradable del espec-
taculo requeria. ;

¢Y que se les ocurrié entonces 4 los distinguidos cuanto
probos magistrados y a los demas excelentes ciudadanos?

Pues sencillamente, frasladarse al teatro de la Opera y de-
terminar que el reo fuese ahorcado en el escenario.

Asi se hizo. Y lo que se ignora es si aplaudieron los sefio-
res del respetable.

Tampoco se sabe nada de otro importantisimo detalle.

Si pidieron que se repetiera la escena.

*
* %

Al cabo de los afios agracian & D. José Echegaray con el
corderito de oro, tan codiciado por todos los grandes vanido-
s0s desde Maximiliano I hasta nuestros dias.

A la vejez, toisones.

jPobre Echegaray, antes Lobo, y ahora borreguito!

%
* k

No hace muchos dias un amigo mio encontrd en la calle 4
un antiguo compafiero 4 quien no veia hacia tiempo.

Pasadas las primeras manifestaciones de jiibilo por haberse
vuelto a reunir, comenzaron a recordar sus tiempos.

—iSigues en relaciones con Juanita?— preguntéd 4 mi amigo
el recién llegado.

—No, ya no.

—Pues,jmira chico, ¢sabes lo que te digo? Que me alegro.No
me negaras que era fea, le faltaban tres dientes, estaba re pa-
rada de un ojo, y algo sorda, y hasta creo recordar que le olia
el aliento. Por otra parte, no tenia dos pesetas, y en cambio
estaba sobrada de pretensiones y de ganas de gastar. La ver-
dad es que era una ganga. Y dime, dime. ;como. te has arre-
glado para reiiir con ella?

—No, si no he reiiido.l
¢ —-Pues ¢no me has dicho que acabaste las relaciones?

—Si. Porque me he casado con ella.

El amigo salta precipitadamente al primer tranvia que pasa.

Pedro de Répide.

nisiero de Sultura




£

N
"..- L,

LR

=i, b

,m“..m\u.._.ﬁ
ey

oy T N W

a seénlaren

Ld

volv

.= O ME

| Veird-
153
taca.-?

el
€,
[M}

T

LA MOS
no Gi’ Wwe vien

!

'}

a mi o me

ggf_'@_&?

L]

A qu-e

—q

o

el

e

Y o

A

45

;rc .

4 . >

Yl . .
“_m —

Cocage

3
e

f

La

1O
Y
un sombrevo

bl

‘r_Lti-

e b.a.sl:a

o)

v

ﬁ

¢ ﬂ"‘l..!.

.I.D ..LL?

: e

3 ) 3= w...

7 Ve

g8, O&m .

< ...

j | >RE

jﬁﬁﬁ



Retratos a pluma.

(HILARIO VERA)

Verita es todo
un comiquito.
Muy delgadito;
moreno, é/;
y haciendo un tipo
estrafalario,
el buen Hilario
borda el papel.

Con dos alambres
por piernecitas,
sus posturitas
hacen reir;
y el cake baila
con tal empaque,
que al verle el cake
hay que aplaudir.

Si se incomoda,
la da de guano;
pero un sopapo
no di6é jamas.

Se toma un quince
por compromiso,
y Si es preciso ..
dos quinces mas.

Pronuncia siempre
con un ceceo,
que a veces creo
que habla en latin.
Y, sin embargo,
en La Gatlita,
como Verita
no hay Periguin.

Haciendo el Flavio,
jque efectos sacal
[Su Carne flaca
fué una ovacion!
¢ Apaga y vamonos!s,
dijo la Empresa.
jLlegd La fresa,
y otra explosion!

A los tres dias
de conocerme
gritaba al verme:
«jPapd!... Papdh
Y hoy me lo llama
y no me aflijo.
|1ener ofro hijo
queé mas me da!

Dicen que falta
a sus deberes,
y 4 las mujeres
da que sentir;
pero sus lios
no cuento ahora,
por su sefiora,
que me va a oir.

Y fuera de esas
ridiculeces,
y de que d veces
suele jugar,
y pierde el tino
oliendo el vino,
no tiene faltas
que censurar.

Es en su trato
un caballero,
y yo le quiero
con frenest.
iSi llevo 4 Eslava
cualquier obrita,

tiene Verita
su parte alli!

Enla Cruz Roja
se ha distinguido,
y ha merecido
ser oficial.
jCon cudnto orgullo
lleva Verita
la crucecita
sobre el ojal!

Dicho lo dicho,
la pluma dejo
y de bosquejo
basta, [por Dios!
iNo piensen luego
los criticones
que hay relaciones
entre los dos!

José Jackson Veyan.

JOSE RODAO (Caricatura de Chieo)

F
farin

NO TE QUEJES

Ya sé que has realizado tu deseo
y que hace pocos dias te has casado.
Al_ fin, como querias, has llegado
a inclinar la cerviz ante Himeneo.
Con tu esposate he visto en el paseo,
y su gordura me dejo asombrado.
jComo que ti eres gordo, y a su lado
ella es un macarron y tii un fideo!
A todos tu costilla maravilla;
mas no puedes decir que es tu costilla.
Di que es tu solomillo, por lo obesa.
iEso es casarse al por mayor! |Qué
' ] [bola!
T1 querias mujer, pero una sola,
y esplendido el Sefior te di6 una gruesa.

[ ha
o)

I
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No me negard ninguno
que en la juvenil edad,
es el beso cantidad
que rinde el ciento por uno.
Pero en la vejez, presiento,
aunque no lo afirmaré,
que el beso es moneda que
solo da el uno por ciento.
jInfeliz de aquel mortal,
€n amores desgraciado,
que de joven no ha sacado
todo el jugo al capitall

José Kodao.

ﬁ" '-a|‘ Hw'uﬂrerm de Cultura
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[ENE el hogar, sin duda alguna, una amable poe-
sia para ciertos espiritus apacib es. He aqui a la
seflora dofia Hermangarda Pérez de Manzane-
que, que es un caso concluyente de poetisa do-
mestica, A otras sefioras poetisas se les podia
llamar domesticadas y 4 la mayoria sin domes-
ticar. Pero esta doiila Hermangarda es de una
suave domesticidad; podemos decir que sus ver-
sos huelen a alacena y que saben a menestra,
que es uno de los platos nacionales mas edifi-
cantes, aunque no en el sentido eclésiastico de
la palabra.

Doiia Hermangarda tiene, como veis, un sonoro
nombre medioeval. Hermangarda se llamaba la
hija de Carlomagno. El Pérez plebeyo quizas
perjudico un poco 4 la poesia romancesca del

nombre, y no digamos nada del abominable Manzaneque.

Manzaneque es el apellido de su.conyuge, tal vez un hono-

rable y probo oficial tercero en alguna de nuestras covachue-

las. Manzaneque no €s nombre de héroe. Milton no hubiera
pensado en él para tomar parte en su Paraiso perdido, ni el

Dante le hubiera complicado en su poema. Manzaneque es

una cosa cubierta del oprobio de lo grotesco. Manzaneque no

puede usar sino un gorro redondo y unos manguitos de chu-
patintas. Son sus armas para la vida, en union de Benitez, Re-
druello y Martinez, sus cofrades de negociado.

Pero el Sr. Manzaneque tiene la fortuna de que su pényuge

le haya salido poetisa. Y menos mal que no le ha salido otra

cosa. Y he aqui como su humilde apellido va a rodar por €sos

- mundos del brazo de la celebridad.

Porque dofia Hermangarda ha publicado un volumen de
versos llamado «Noches del hogar», cuya es la muestra que se
inserta 4 continuacion.

La mesa esta enmedio de la ancha estancia,?
una mesa antigua llamada camilla,

a mi diestra mano esta mi chiquilla,

mi hija Filomena, que es toda fragancia.

Sin duda alguna, Filomena es el nombre mas poético y de
mds fragancia de todo el florilegio de nombres de mujer. So-
lamente que algunas cocineras se llaman asi, pero eso carece
de importancia.

Es jovial, alegre, risuefia y vivilla,
tiente cinco afios, pues esta en la infancia,

elaro que a los cinco afios todos hemos solido estar en la
infancia. Me parece una observacion muy acertada,

y me llama a voces si estoy a distancia
y porque la vea se sube 4 una silla.

¢Ven ustedes quéhdelicadeza y qué sencillez? ¢No les dan a
ustedes ganas de contraer matrimonio, solterones empeder-
nidos? {Es un encanto eso de la poesia del hogar!

Cuando dan las siete vuelve mi marido

de un negociado, un poco rendido;
despues, a cenar con palmas y risa.

Solo los domingos es de otra manera,
que alegres, con nuestra ropa de primera,
salimos los nueve para oir la misa.

Asi da gusto; con su ropa de primeray los nueve. Al leer ese
verso he sentido un poco de piedad para el Sr. de Manzane-
que, y he comprendido que vuelva un poco rendido de con-

2009 Ministerio de Cultura

quistar el condumio para tanta gente. Sin duda’el intrépido

Manzaneque es un heroe ignorado.

Se murido mi hijo Ramon
4 los nueve afios de edad
Peasad mi mataenidad
como tendra el corazonl,

Perdéneme su maternidad, mi ‘'sefiora dofia Hermangarda;
pero yo creo qude no tendra muy atribulado el corazdn cuando
osa poaer en ridiculo con sus versos a su difunto Ramoncito.
Eso de hablar en verso de los hijos 6 de los padres muertos,
es muy dificil cuando dentro de la cabeza se tienc la misma
desolacion que puso Rodrigo Caro en Las ruinas de Itdlica.
Creo que no se puede llamar tonto a nadie de un modo mas
literario y mas delicado, Me felicito muy calurosamente.

Iba en su cajita blanca
a buscar la verdad eterna,
entre la pompa y el lujo
de un entierro de primera.

Pero [qué vanidosa es esta dofia Hermangardal Su ropa es
de primera; el entierro de Ramoncito, de primera; sélo sus
versos bajan un poco de categoria...

Tengo cuarenta afos; pero aun estoy visible,
y aun nubil es mi cuerpo, que s6lo es para él.

¢Qué idea tiene dofia Hermangarda de la nubilidad? Res-
pecto al cuerpo nubil, que sélo es para €l, nos suponemos que
ese €l es Manzaneque, porque creemos que es una madre de
familia honesta y laboriosa—a ver nueve de familia si no re-
presentan una copiosa labor—; pero la poetisa no lo dice.
Y él puede ser desde Dios hasta un cabo de hiisares. Le hu-
biera convenido detallarlo bien, por su propio decoro, y haber
escrito, por ejemplo:

¢«Mi cuerpo nabil es s6lo de Manzaneques.

Y todos lo hubiéramos creido, sabiendo que Manzaneque es

un pequefio héroe y que V. E. tiene ya cuarenta aifios sobre su
nubilidad.

ZM‘tL\‘p e*{'f;fe =
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CONDE DE LUXEMBURGO

Cuarteto Comico

(Basili, Pelegrin, Embajador y Nolario.)
heten de Felipe Pérez l'.apu — Muasica de FRHHZ LEHAR
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" | PORPINTBRLA

En una calle que callo,
| famosa por su angostura,
a me ocurrid, hace poco tiempo,
' la escena, tal vez, mas chusca
que en mi vida de miope
€s posible que me ocurra,
ya que son cosas frecuentes
las planchas y coladuras
en quien, como un servidor,
no ve siete en una burra.
Yo, que me esfuerzo por ir
g siempre vestido d la dltima
| y que, cuando llega el caso,
estreno mas que Mihura,
estrené aquel dia un terno
de riquisima vicuifia,
un sombrerito flexible,
de color verde aceituna,
una cotbata escocesa
y unos guantes de gamuza.
Con las botas charoladas
y el traje sin una arruga,
sali, gozoso, 4 la calle
para exhibir mi figura
a la faz del bello sexo,
con riesgo de causar muchas
enfermedades cardiacas
y mas 0 menos agudas
Me eansé de dar paseos
durante dos horas justas,
en que llamé la atencion
de morenas y de rubias,
a sin tener m4s contratiempo
que el haber pisado 4 alguna,
Yy, siguiendo una costumbre
- con la cual muchos disfrutan,
i fui mirando escaparates;
y mas como soy de natura
curioso y observador
de detalles y minucias,
iba parandome 4 ver
cuantas se exhiben y anuncian,
aunque acercandome tanto
para distinguir algunas
que en mas de un escaparate
di con mi cara en la luna.
Pero vi en una portada,
pegado a bastante altura,
un papel pequefio, ¥scrito
con letras también menudas,
y, no alcanzando mi vista
a distinguir su escritura,
la curiosidad picome
Y. para salir de dudas,
afiancéme los lentes,
| alcéme sobre las puntas
de los pies, me asi 4 la puerta,
por conservar la postura,
me aproximeé cuando pude. . .
y. joh circunstancia importunal,
vi que aquel papel e-crito
con unas letras menudas,
unicamente decia:
«Cuidado con la pinturaly

Manuel Manzano.

Y

UN METEORISTA
Cuentan que en Madrid vivia
y que la fama tenia
\ de astréonomo sin rival,
’ un doctor de gran valia

w Ministeric de Gultura
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en la ciencia sideral.
Noche y dia se pasaba
observando el firmamento,

y de tal modo estudiaba,

que el cielo nada ocultaba

4 su claro entendimiento.

Mas si en conocer la esfera,

con lentes 6 4 simple vista,

un gran astronomo era, |
también como meteorista
resultaba de primera.

Y como fuera 4 cambiar

el tiempo, aquel doctor
anunciaba sin tardar

8i haria frio 6 calor

0 el suelo se iba 4 mojar.

De tal modo predecia,

que nunca se equivocaba,

dQue ha de nevar? Pues nevaba.
¢Que ha de llover? Pues llovia,
El sabio siempre acertaba.
Cierto dia—no sé cuil—

recibio en su observatorio

este astronomo a un tal
Pascasio Pérez Osorio,
redactor de El Sideral.

Con marcada complacencia
mostrole sus aparatos,

¥y, haciendo alguna eéxperiencia
con ellus, le dio mil datos
sobre tan dificil ciencia.

Desde el principio hasta el fin,
Pascasio todo lo vig,

y curioso contemplé

un barémetro Fortin

que el sabio le presentd.

Aquel preciso instrumento
marcaba, en cualquier momento,
81 el tiempo iba 4 ser hermoso
0, al contrario, tormentoso,
con granizadas y viento.
Ese dia, cabalmente,

la columna mercurial
indicaba, fijamente,

un tiempo primaveral

para el dia subsiguiente,
Dispuesto Osorio 4 marchar,
8€ le ocurrio preguntar

81 su interviit con el sabio

la podria redactar

por la noche en el diario.
—Si, sefior—dijo el doctor—
y puede ademas decir:

«Que hard un dia superior
mafiana, y con un calor
incapaz de resistir.»
Marchése Osorio encantado,
y aun estaba en la escalera,
cuando oyo que era llamado
por el doctor, que, azorado,
gritaba de esta manera:
—Le ruego, sefior Osorio,
que o diga en su diario

eso del sol incendiario,
pues es para mi notorio

que ha de ocurrir lo contrario.
—¢Lo indica algiin aparato?
preguntd Osorio al instante.
—No, sefior; mas tengo un dato,

y le digo sin recato

que es seguro y terminante.
~—Digame usted la razén

de ese cambio, pues no hallo

causa de tal variacion.

— [ Que empieza d dolerme un callo,
Y €s seguro el chaparron!

Carlos Rojas Bermejo.

»

Santander, 28 Noviembre 1911,




LA DE CARRERE

L lugar donde Emilio Carrére sienta su acade-
Jmia es lo de menos, pues que nunca es fijo; da
turno para tanto honor a4 los cafés mas invero-
similes de la corte; generalmente suele gustar
de los solitarios y discretos, los que buscan las
parejas enamoradas, pues alld en el rincon mas
apartado de uno de estos estable imientos
Emilio Carrére sienta sus reales y 4 su alrede-
dor una nutrida corte de jugadores de billar é
iniciados en las ciencias ocuitas.

Alguna vez aparece tal cual literato, ajeno a
la pefia de costumbre, Pedro Luis de Galvez,

Julio Hoyos, Alsina, Ortiz de Pinedo; pero es lo corriente que
principes de las letras no haya otro que el bueno de Emilio.

T —

2 & LAS TERTULIAS LITERARIAS .2

Wy

En fin, es editor, ya comprenderéis, que no entiende una pa-
labra de libros ey |

Discute con Carrére arduos problemas de espiritismo, nue- §
va ciencia 4 la que el gran poeta se ha dado con toda la fuer- |
za de su inspiraclén. _

Muy buenos hampones, rastrerillos que limosnean a la ma-
nera de Lizaro de Tormes, el plato de cada dia, sirvenle de
de azafates, y le cuentan habladurias de otros para captarse
los afectos de €l |

A tal cual de ellos, Carrére, que tiene espiritu agradecido,
le ha hecho protagonista de muy donosas crénicas y picares-
cas novelas, que son en todo una glosa de la galloferia andan-
te, y de ello le estan notablemente agradecidos y se regodean
y esponjan de que pluma tan bien cortada se haya manchado
por tan insignificantes personas.

Alguno dellos de cuyo nombre no quiero acordarme dedica
se 4 la critica de cuanto se habla y se escribe, y con insufi
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Carrére hace su vida en el café: alli escribe, alli cena, y des
pacha todos sus asuntos literarios y particulares; pienso que &
Sl casa no va mas que de visita.

Aunque personalmente le molesten muchos de los moscones
que le rodean, no le estorban para trabajar, porque parece
que tiene la pegajosidad de las moscas: fastidian, pero termi-
na uno por acostumbrarse a sufrirlas.

Veis muchas tardes un caballerete de mediana edad, de ojos
grandes y saltones y bigotes grises un poco enhiestcs, que si
fueran sustentados por una perilla hidalga, pudieran dar al
rostro cierto parecido con Alonso Quijano, que habla casi
siempre en tono confidencial; pensaréis que es acaso un lite-
rato del reinado de Alfonso XllI, y como ha dicho el propio
Carrére, es el hombre que ha embrutecido mas ciudadanos en
la primera década del siglo XX. Ha editado y reeditado todos
los libros absurdos de bandoleros y detectives que se han pu-
blicado desde Fernidndez y Gonzalez hasta Au fil de la vie.
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ciencita hermogénica comenta las rimas de Emilio en unas
cuartilas que jamas publica. Y jclaro! como este plato es muy
delicado para su merced, se le indigesta. De este individuo,
que en cierto desafio de sainete hubo de herirle su contrario
en la mano izquierda, yo invito 4 los maestros Carbonell y
Sanz a que adivinen el juego que hubiera el bravo en el mo-
mento critico
Menos mal—dijo consolandose 4 si mismo - que no es la
mano derecha y aun puedo escribir.
—Eso es lo lamentable—exclamé Carrére, con acento de
profunda desolacion. -
Desde entonces el ingenio ofendido, aunque concurre 4 1a
reunion siente un odio perverso contra el gran poeta, el cual
fuma constantemente en su pipa bohemia, y mira 4 cada uno
que le distrae un poco socarronamente, alla en las celdillas de
su refinado humorismo le pone en partida, y contintia hacién-
dose una novela 6 un Retablillo para MADRID COMICO.
Diego San José.
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CHIS

—No te vi en el Gran Teatro la no-
che del estreno de La cancidn espafiola.

—iComo que no estuvel... ;A mi
con canciones los sefiores Mihura y del
Toro?... [No es por ahil... Y gqué tal
es esor’. . . -

—Pues, un derroche de trajes de muy
buen gusto y de decoraciones bonitas;
los empresarios de este teatro, que son
unos valientes, ponen las obras en es-
cena gastandose un dineral. jBravo por
los seiiores Bellido y Pozueta! ..

—Perfectamente; pero ¢y la obra?

—Phs! Ni fu nifa... El libro puede
pasar sin pena ni gloria; la miisica vale
bastante mas: por lo menos, asilo en-
tendio el respetable y lo demostré con
sus aplausos. Los maestros Vives y
Barrera pueden estar satisfechos de la
partitura que han escrito.

—¢La interpretacion?

—Mejor también que el libro. Ur-
sula Lopez, incansable, trabajo con el
cariio de costumbre; sigo en mis trece,
cada dia me gusta mas esta hermosa
tiple. Guapas y muy bien en sus res-
pectivos papeles las sefioritas Perales
y Carreras, y acertadisimas las sefiori-
tas Santa Cruz y Benitez; Ontiveros
tampoco «desafiné> en La cancidn es-

panola.

—iVaya, vayal... Pues no pasaste

‘un mal rato.

~—DMejor lo hubiera pasado dias ante-
riores, presenciando un <ruidoso» inci-
dente que se suscito entre bastidores;, .

— Cuéntame, no sé nada.

—ceErase que se eray que la Ursula
se hallaba en escena ultimando los pre-
parativos para lucirse en el cuadro de
la pereza de E! paraguas’del abuelo:
sentose en la hamaca, y como uno de
los tramoyistas no contaba con sufi-
cientes fuerzas para subir la deliciosa
camiia a la altura necesaria por impe-
dirselo el peso de la excelente tiple,
cambidronse unas crudas frases entre
dicha artista y el referido dependiente
de la casa, interviniendo Bellido, y

casi, casi viniéndose 4 las manos los

tres.

—iArreal. ..

—Acalorada mi admirada Ursula, vol-
vi0 a4 armar una nueva trapatiesta con
la sefiorita Santa Cruz.. .

—jQueé atrocidad!. .. Gracias 4 que
la temporada en el Gran Teatro termi-
nara el 6 del proximo; si no, pudiera te-
merse el dia menos pensado un desa-
guisado.

—A titulo de rumor te lo digo. Creo
que una vez terminada la temporada. ..

—Se van todos 4 provincias, a se-
g‘uitx:'l la campaiia emprendida en Ma-
drid. . .

—No, sefior; cada cual tirara por su
lado, y se dice que la tiple del «auto»
piensa hacer un viajecito 4 Méjico.

— |Repebeterol. . .

—Si esto llega a confirmarse, va te
lo diré, para que vayas a despedirte.
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—iNo faltaba mas!. .. Mientras tanto,
comentemos el estreno de Viérgol y
Calleja, S. M. el Cuple.

—iCoémo estamos esta temporada de
titulitos resonantes! La familia real,
La cancion espafiola, S. M. el Cuple.. .

~iYa, yal. .. Te diré que la ultima
produccion de los autores de Las bri-
bonas es un pretexto mas—numero no
sé cuantos—para que las tiples luzcan
todo lo que tengan por conveniente,
para que el publico se harte de ver
trajes y decoraciones vistosas, para que
A su vez escuche numeros de misica
alegres y juguetones, para...

—Para de disertaciones... Lo prin-
cipal es que la revista, a lo Perriny
Palacios, gusto.

—Y mejor éxito hubiera tenido si las
«terribles» huestes del Padre Benito
hubiéranse reportado algo en sus in-
tempestivas demostraciones de loco
entusiasmo. ..

— Los intérpretes, salvo la sefiora
Lopetegui y el sefior Ortas fils, no fué

una gran cosa. _
—¢dSabes por qué? Pues sencillamen-

te, porque la mayoria de los actores
de Price son artistas de zarzuela gran-
de, y estos mas que «primerisimosy
cantantes no encajan en el geénero
chico. Momentos hubo, como verias,
que la mencionada sefiora Lopeteguiy
el sefior Simoneti parecia que estaban
cantando una ¢pera, en [ugar de la par-
titura sin pretensiones del maestro
Calleja, el cual ha trabajado de verdad
y con acierto en la obra de E( Sasftre

" del Campillo. ..

—iAh, amigo! ;Sépase quién es Ca-
llejal... s

~flaias Jases jaly. .

—¢De qué te ries? ¢Del chistecito?

_ I~—+1De La divina providencia!: .. |Ja...
Jaly. .
—¢Estas en tu juicio?

—De Ladivina providencia que han
estrenado Abati y Paso enla Comedia.

—{Acabaramosl.. . Cierto que el vo-
devil tiene gracia, sobre todo en el
acto tercero; pero, en general, no es ni
con mucho un Gran tacafio, ni Genio y
figura.

—iClaro que no! Sin embargo, como
obra gorda, para regocijarnos los dias
de Pascua, «tradicionales-artisticos-cé-
micoS». .. no esta mal.

—¢Sabes si la ejecucién en los dias
sucesivos al estreno resulta mejor que
la noche primera?
e—Algéu mejm;; pero no mucho. |Sefio-
res y como estuvieron los acto
teatro de D. Tirsol! b

. —No daban pie con bola. . .

—El| publico se encargé de darles. ..
un a[x_.r):snd.. (e

—besde el Sr, Gonzalez § flori-
ta Pérez de Vargas... hi e s

—Oye ti, que la Pérez de Vargas no
es una partiquina. . .

—El orden de factores no altera el
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producto; déjate de categorias un tanto
discutibles. ..

—Ya sabras las novedades que hay
en Eslava. ..

—No sé nada; qué, ¢han contratado a
la Carmen Andrés, como debieran?

—i0jalal, pero no es nada de eso. Ca-
denas, el arreglador de Ll conde de Lu-
xemburgo, llegda Madrid no hace mu-
chos dias, se avisto inmediatamente con
Lled, le dio a conocer una Jivorciada .

—-jCaramba, qué cosas se le ocurren
a ese muchachol. ..

—Y sile habra gustado al maestro
valenciano, que ya han dado comienzo
los ensayos, para ser estrenada en bre-
ve. Tratase de una joperetal... en tres
actos, que, segun noticias, no parece
que sea ninguna cosa del otro jueves; en
fin, ya lo veremos. . .

—Vamos 4 cuentas. ¢No me dijiste
que estaba en ensayo una zarzuela em
dos actos de Perrin y Palacios, La veda
del amor? ¢Como es posible que esa
Divorciada haya saltado por encima de
la produccion de los autores de La
corte de Faraon?

—iVelay!... Las mujeres lo pueden
todo... Por otro lado, se dice que
Lled, & pesar de tener afio y medio en
su poder el libro de La veda del amor,
aun no ha escrito un solo niimero. Cabe
disculparle; el maestro sigue estando
atareadisimo con los quebraderos de
cabeza que le da el ferrocarril «imagina-
rion directo de Madrid 4 Valencia; con
la organizacion de la casa editorial que
piensa establecer en una tienda que
tiene tormada, y pagando el alquiler hace
seis meses, en la calle del Arenal: con
enseflar a un perro canelo que guarda
en su hotela coger en la boca los pe-
riédicos que los repartidores le llevan
por las mafanas, y, por tltimo, el aplan-
dido compositor dedica todos sus des-
velos por La Noche..

—Nada mas natural. ..

—Diario «nocturno» del cual es unc
de los principales accionistas. .

—Metido en tales jaleos, se comprern-
de que no haya atendido como debiera
a los autores que le han dado 4 ganar
todos los miles de duros que tiene, pues
si no llega & ser por Perrin y Palacios
con La corte de Faraon, jsabe Dios lo
que seria de Lleo 4 estas horas!..

—iDichosas ingratitudes!

— ¢Qué te parece?

—Aqui encaja como anillo al dedo la
feliz frasecita: «No comentemos, no
comentemosy. ..

—¢Has visto El miedo en el Espaiiol?

—El martes, y no me he asustado.. .
Aplaudi al novel autor Sr. Ifiiguez
cuando se presentd en escena con los
principales faranduleros, sefiorita B re-
mon y los Sres. Codina, Puga, Vifias y
Tatay.

—1A'la bonne heure!. .

Colirdn.
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Rayo de luna.

Un rayo de la luna, tembloroso,
juega entre las frondas del jardin:
resbala por las fuentes, silencioso
y en el estanque se refleja al fin.

Es el rayo de luna, macilento,
la evocacion de un ser que suspiro:
algo que flota leve en un momento
¥ que en elinfinito se perdig.

Como una mariposa fugitiva,
que gira en el espacio, sin volar,
es el rayo de luna, que cautiva -
con su fantasmagorico brillar.

El 4 las almas presta su consuelo
y anima al desvalido corazoén.

En la tierra le forja un nuevo cielo,
v le presta su magica ilusidn.

iOh, rayo de la luna nacarada,
con tu indeciso y filgido vagar,
evocaste en mi mente acongojada
muchas ensofiaciones de pesar.

Julio Donday.

j. R.—Zamora.—|Pero, hombre! Al
demonio se le ocurre hablar todavia de
Ia ropa de Weyler, de las narices de
Tocayde la gracia de Ontiveros... Us-
ted no esta en Zamora, noble amigo.
Esta en el Limbo. Y juro 4 Dios, que no
seran mis manos las que le saquen a
usted de ahil

E. B. S.—Badajoz.—Empieza usted:

‘«Amor, carifios, ilusiones, vapor qu
ondula, que vuela...» F EFSES S

Y no es lo malo que empiece, sino
que continua, y la verdad, son muchas
fonterias para leerlas tranquilamente.
«Ese vapor que ondula y que vuela» es
el colmo de la navegacion. Ya se cono-
ce que Badajoz no es puerto de mar.
Digo, me parece a mi.

Ludovico.—Malaga.—Bueno; gusted
no se ha enterado de que existe una li-
£a contra la pornografia? Pues es las-
tima, porque se hubiera ahorrado la
molestia de excitar su sistema nervioso
y ruborizarme a mi, que soy bastante
pudoroso-

M. V. —Los Molinos.—Versos a es-
tas fechas, con una caricatura de Bena-
vente y mala por afiadidura, indica un
buen humor excelente. jPor mi, puede
seguir en esa disposicion de animol

Triny Cruz.—La Linea.—Paso por-

que no sepa usted castellano, tolero
que me hable de abrazar a la poesia,
incluso admito y comprendo que me di-
ga en correcto inglés God save you ma-
iy thansad yean; pero 1o que no puedo
consentir es que se ofrezca 4 mi dicien-
do q. b. s. p.

Porque una de dos: 6 me cree una
mujer, 6 'me cree otra cosa de la que
Dios nos libre a usied y a mi.

(Ah! El articulo tampoco me parece
Dien.

Zambombita — Bonito seudonimo
para estos dias! Pero a pesar de eso,
aqui no pensamos tocarle a usted.

2009 Ministerio de Cultura

Aristiomedonte. —Una duda: g Ha que-
tido decir automedonte, 6 el amigo inse-
parable del automedonte? Porque po-
dia usted ser cualquiera de los dos fi-
losofos. Sobre todo, después de escri-
bir esto fundamental y esotérico:

Quien chupa un caramelo,

después arroja la envoltura al suelo.

jAdids, Schopenhauer!

P. pilo.—Se publicard. Mande el
nombre.

J. M. G. ~No se publicaran. No man-
de el nombre.

A. S. R.—Seyvilla.—¢De modo, que
usted es paisano de los Quintero? Pues
no se le conoce. A los Quintero se les
entiende, y a usted no. Habla de «tim-
balico» campaneo, de «fonjes» asientos,
«leday sonrisa, labios «coralijenosy,
monstruo «ambriento» y senos «bdrbi-
dosy .

iMorbidos, omvre!

D. B.—Madrid.—Copiaré una estrofa:

Sita a4 entendértelas vas
con uno de los muruves
que te levanta a las nuves
y al caer al suelo haces plas!

¢No le habra plagiado 4 usted tam-
bién Villaespesa, como al sefor Garcia
(Goyena?

A. S.—Madrid.—;Por qué no apren-

de usted a tocar la ocarina? ES mas in-
ofensivo que hacer versos.

Luigi.—Madrid.—Sirve uno de los
dibujos. Sinceramente creo que hay en
usted un futuro caricaturista. jAdelante!

F.D. L.—Madrid.—¢Cuentecitos de
Carnaval, donde se encuentra uno 4 la
mujer propia?jAntes descubro 4 Carullal

J. S.—Vigo. —Tampoco nos ha hecho
gracia su beso.

R. F.—Malaga.—Usted ha debido
aprender la ortografia con un boqueron,
sverdad? Lo digo por esta joya que
voy 4 tener la comodidad de copiar:

En la orillita de un rio
te pusistes 4 lava;
el paiiuelo que lavava
lagrima te costara.

Bueno; ¢y qué dijo ella? Porque emo-
cionarse no se debid emocionar.

El Bofones.

ADVERTENCIA

A ruego de muchos de nuestros
lectores, y a fin de evitar las mo-
lestias de remitir cupones para la
entrega del Album musical, he-
mos decidido publicar las cuatro
pdaginas de muasica en todos los
nimeros del periddico.

i N N

o N

R
Ry

—He empeiiado toda la ropa de invierno por jugar 4 la loteria, y no me ha tocado.

—I.0 habras sentido mucho.

[§

—Quia! Ya lo ves; me he quedado tan fresco.
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