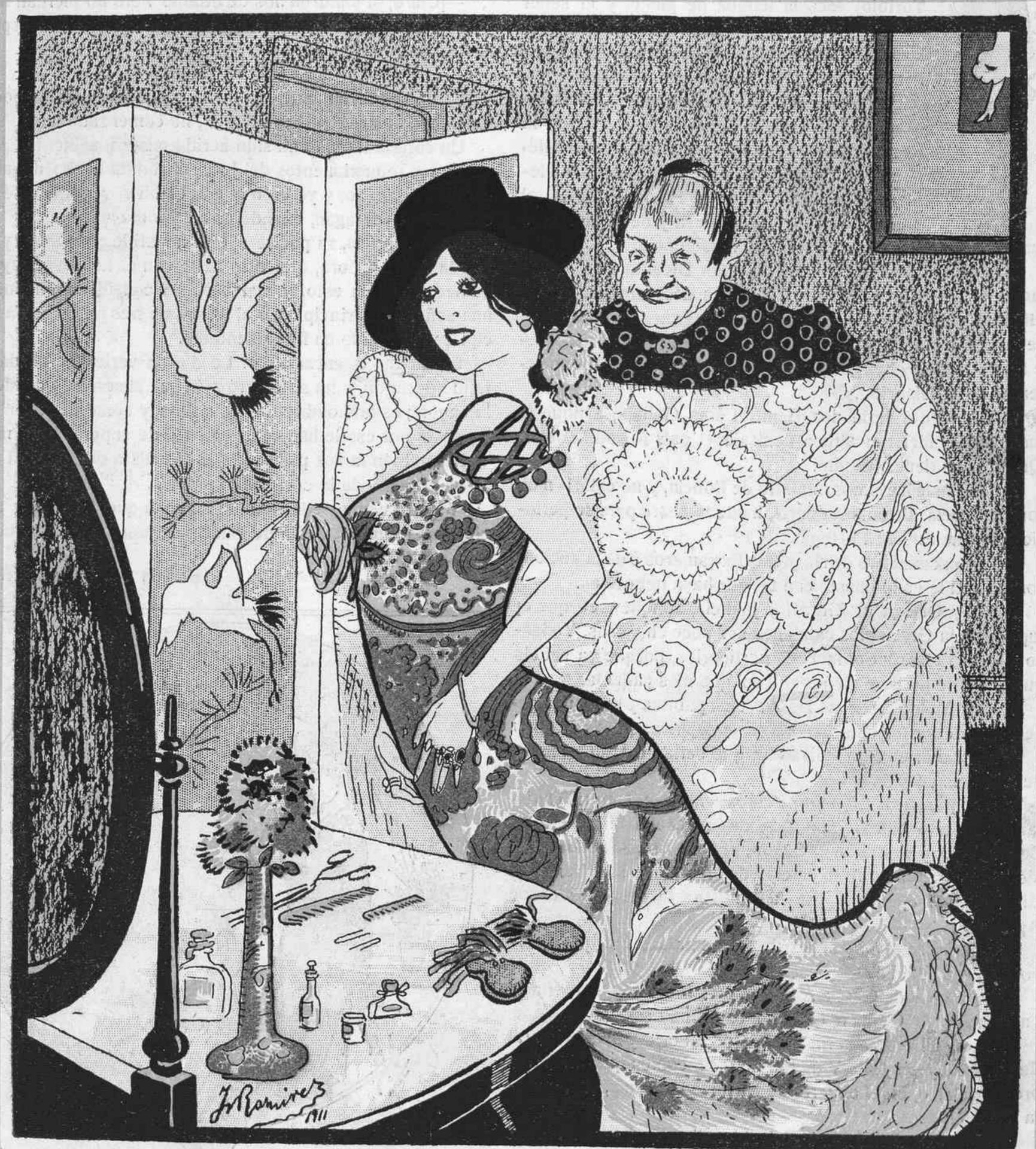


Madrid Cómico

DIRECTOR Y PROPIETARIO: Manuel de A. Tolosa

OFICINAS: Preciados, 17, entresuelo. - APARTADO 359

EN EL CAMERINO, por Ramírez



—Madre, he visto á mi novio sentado en el paraíso, ¡y estaba que se lo llevaban los demonios!



CHARLA SEMANAL



ANTE las elecciones provinciales, como ante la mesa del banquete familiar, ha hecho las paces ya tribu republicana. El señor Fernández (don Toribio) sacó la lengua de gusto, y el señor Idem (don Fidel) prometió eterna fidelidad. El señor Lastra tiró el lastre de las rencillas, y todos se dieron el abrazo de Vergara.

Ya las aguas de Barcelona no están turbias; el señor Lerroux, á quien le habían leído la Cartilla, ha resultado un Catón; Soriano ha depuesto la cesta de verduras, que son sus elementos parlamentarios, y Pablo Iglesias, el hombre de la honrada blusa y de la alpargata sentimental, ha tenido un gesto de transigencia.

Esta mancomunidad se debe al señor Dicenta, que ha hecho de syndetikón para esas fracciones desgarradas. Yo les felicito cordialmente, porque siento una gran simpatía por la República y por sus hombres. A veces sueño con un Gabinete republicano, y tengo que sujetarme los ijares para no reventar de satisfacción.

El presidente sería don Benito Pérez Galdós, aunque si sus cofrades hicieran alguna demasia, el país le podría decir: ¡Qué amigos tienes, Benito!

A Soriano le haríamos ministro de Policía, y no estaría mal, porque á pesar de su poca nariz, huele la *pasta* para su periódico aunque esté en Portugal.

A Lerroux ministro de Negocios Extranjeros ó de la nación, porque á él le es lo mismo con tal que haya negocios...

A Sol y Ortega de Gracia y Justicia, aunque creo que él suprimiría la Gracia; los catalanes son poco chistosos. Y siendo ministro tendría Sol muchos partidarios, porque ya sabeis que la gente prefiere siempre el sol que más calienta.

A don Melquiades, de *Destrucción* pública y haría una generación de loritos asturianos á su semejanza, que daría gozo

De Estado, el cura Ferrándiz que sería un gran ministro de Estado... acéfalo.

Y seguramente ninguno de estos señores cometería el dilate de cierto monárquico, que desempeñaba la cartera de Bellas Artes y visitando el Casón, al hallarse con la sorpresa de que la Venus de Milo carecía de brazos, mandó llamar al director y le apostrofó con la santa ira de los elegidos de Apolo:

—¿Cómo es esto? ¡Haga usted inmediatamente que compongan esa estatua.

¡Oh, manes de García Alix, genio de Murcia! ¡Oh, patria de la Cierva y de Gedeón, qué ópin.os frutos das!

El señor Dicenta sería Alcalde de Madrid y haría declarar de texto su *Juan José*. Y de fijo no diría como aquel alcalde y prócer galaico, en el entierro de Navarro Ledesma, en la puerta del Ateneo:

—¡Qué lástima de hombre! ¡Hubiera llegado á ser un Núñez de Arce!

¡Ya veis qué idea tiene la gentualla política de todo aquello que no sea el pucherazo y el caciqueo!

Y más luego, cuando por la mucha aglomeración se detenía el cortejo, exclamó el mismo grande hombre con impaciencia.

—¡Claro; si *andaran* los de *alante*! Pero no pierdan la esperanza, que muy pronto le veremos en la Academia española y no hará muy mal papel.

Santa Cuaresma, patrona de los ce antes y de los poetas, única patrona que no pide dinero, ha comenzado mal.

Un corista italiano ha sido herido misteriosamente. A pesar de los requerimientos del Juez, el corista se ha negado á cantar de plano; y yo creo que hace bien, ¿porque qué va á cantar sino le pagan, cuando es ese su oficio?

A doña Lucía, su pupilera, le han metido en la *trena* y creo que la pobre señora, que está *lucía* con el tal hospedaje. Se ha hecho mal en esto, y merecía más consideración por ser una señora de principios, ó al menos de tres pesetas con principio, y ha tenido un fin lamentable.

El italiano es encantador. Le dieron varias puñaladas estando dormido, y no se enteró más que al sentir la calidez de la sangre; es un hombre de pasta flora, y como tiene tan buena pasta por eso le han agredido. Es de suponer que no tuviera también la voz pastosa, siendo artista del Real. El suceso es el pasto de la curiosidad pública.

Y ¿no creen ustedes que el cronista que ha hecho estos chistes tan malos, debía de estar pastando? Creo yo que mayor sinceridad...

RUBIN DE NOMBELA



—Bueno, hija; debes de reírte de Jesús y de su Pasión.
—No, papá; porque todos elogian la pasión de Jesús.

ni *pa* dormir, el *gachó*,
y á su *lao*... ¡que estaba yo
completamente demás!

Ahora, ni se *guelve tísico*
ni me hace feos *marcaos*.
¡Que hemos *ganao* por dos *laos*:
por lo moral y lo físico!

Ahora, ni tose, ni escupe,
y yo, *pa* que se entretenga
por la noche y no me venga
con broncas, y *pa* que chupe,

sin que le haga mal provecho,
pues le he *pretao* el biberón
de nuestro último *mamón*,
que hace un mes le quité el pecho.

¡Da gusto verle en la cama
al infeliz, hecho un *rorro*,
chupando así del pitorro
que á lo mejor se derrama!

Y duerme tan *sosegao*,
porque, al fin, es alimento
la leche, y él... ¡tan contento
del *liquido* que le han *dao*!

En fin, *cósteles* á us'és
que estoy tan agradecida
y que, eso de *la subida*,
pa mí es de gran interés.

La tarifa regular
iba á dejarnos en cueros,
conque, ¡por Dios, Consejeros,
no la *golvais* á bajar!

Pónganle un precio mayor,
y hacer los puros de palo.
¡Cuanto más caro y más malo
salga el tabaco, mejor!

Salude á esa camarilla
que llaman Tabacalera:
suya, Rosarito Utrera,
Tribulete, seis, guardilla.»

Por la copia,

José JACKSON VEYAN

== MENUDENCIAS ==

I

Mujeres... vini'lo... tabaco...,
¡tres bellos placeres!
que nos llenan de goces la vida
¡y nos dan la muerte!

II

Presumes de honrada,
y es vana quimera:
¡la deshonra, por lo regular, chiquilla,
no ataca á las feas!

III

¡*Pa* mí tu pico,
pa mí tus cejas,
pa mí tu cuerpo...
pa mí que nieva!

Manuel MOLINA AMBITE

SOBRE LA SUBIDA

Carta que, Rosario Utrera,
de oficio pantalonera,
y esposa de Juan Tomé,
le ha dirigido al *Conse-
jo de la Tabacalera*.

«Apreciable y *destinguida*
Sociedad del Chúpén: Yo,
cósteles á ustés, que no
me quejo de la subida.

¡Anda, y que hagan el Colás
los viciosos, mayormente!
Lo que siento, solamente,
es que no *haiga* sido más.

Servidora, ha *celebrao*
que aumenten las *engañifas*.
Desde el cambio de tarifas
á mi Juan me lo han *cambiao*.

Desde que eso se subió
que en casa estamos tranquilos
y hemos *engordao* seis kilos
entre mi marido y yo.

Por ese vicio indecente
mi Juan se me clareaba.
¡De tanto chupar, estaba,
pues *chupao* completamente!

Hay que ver que del jornal
la *mitá* no lo veía.
¡*Nesecitaba* cá día
tres paquetillos de á real!

A mí me volvía loca,
porque á Dios le descoyunta
ver á un hombre con la punta
siempre *colgá* de la boca.

No la soltaba en jamás

LA ELECCIÓN DE F



ENVEJECIENDO va más de la cuenta de poner un comentario, más so, á todo asunto de actualidad sea tan serio y de tanta trastienda es la elección de padre (puedes!), ora de la Patria, ya de del *sencillo* municipio.

Pero mientras llega el ritual hábito por viejo y gastado remedio que el de rendirno igual la costumbre, como si fuera la *despar* ú otra estrella de la dulce sicalipsis.

Lo que los candidatos y los *inocente* muñidores suelen llamar en el colmo de la *electoral*, ofrece multitud de incidentes espectador de telón afuera... aunque haya p

—¿Cómo se llama usted?—pregunta e mesa electoral á un modesto celador de *emitir* por cuarta vez su voto por la can.

--*Nestasio* Truchuela; Alamillo, 6, baj rrerilla el reincidente.

—Señor presidente: según el Censo, e millo, 6, no hay más elector que un jubilado se llama don Dióscoro Dorbete Díaz—int un interventor de oposición.

—Ese es mi hermano.

—¿Cómo su hermano?

—Sí, mi hermano *Celipe*, que está en c

El presidente logra convencer al inter que, según el santoral político, *Celipe*, D son una misma persona y tres votos dist la ayuda de un *escogido* de quince y un chón, mientras el otro *embuchado* entra e vés del cristal... sin romperlo ni mancharl

Gracias á estas habilidades, muchos se completamente *inotos*—como dice Alcaya de, dándose las de hablística,— podrán code Jimeno y asistir gratis á las corridas de t premas aspiraciones políticas de los pac

Mañana, domingo, habrá en toda Espa y muchas decepciones.

Sánchez Retro, el prestamista, que seg uno de los que tienen más *probabilidades* de *fidura*, ha mandado ya reformar las alhajas quedaron cuando la Real orden de la Cierva sobre las casas de préstamos, para lucirlas en las festividades del cargo...

Y su mujer, la robusta hija del señor Manolo, *el Ruido*, el rumboso carnicero de la calle del Salitre, que opina que la mujer de un hombre público debe vestir *opíparamente*, se ha encargado á París una *jupe-culotte* holgadita para hacer buen papel entre las nuevas relaciones de su esposo, sin menoscabo de su obesidad honesta.

Luego vienen los desencuentros, y el ponerse la *ropa buena* á todas horas, y el mudarse las *interiores* dos veces á la semana, y el gastar chistera á todo pasto y otros despilfarros que desnivelan la balanza económica en el hogar, hasta determinar la bancarrota.

Sin contar con que la política distrae á los hombres del cumplimiento de todos sus deberes, incluso los conyugales.

—Pero, ¿en dónde te pasas el día?—pregunta la esposa.

—Pues, hijita, en la Comisión; hemos tenido Comisión; no sabes tú lo atareados que estamos en la Comisión ..

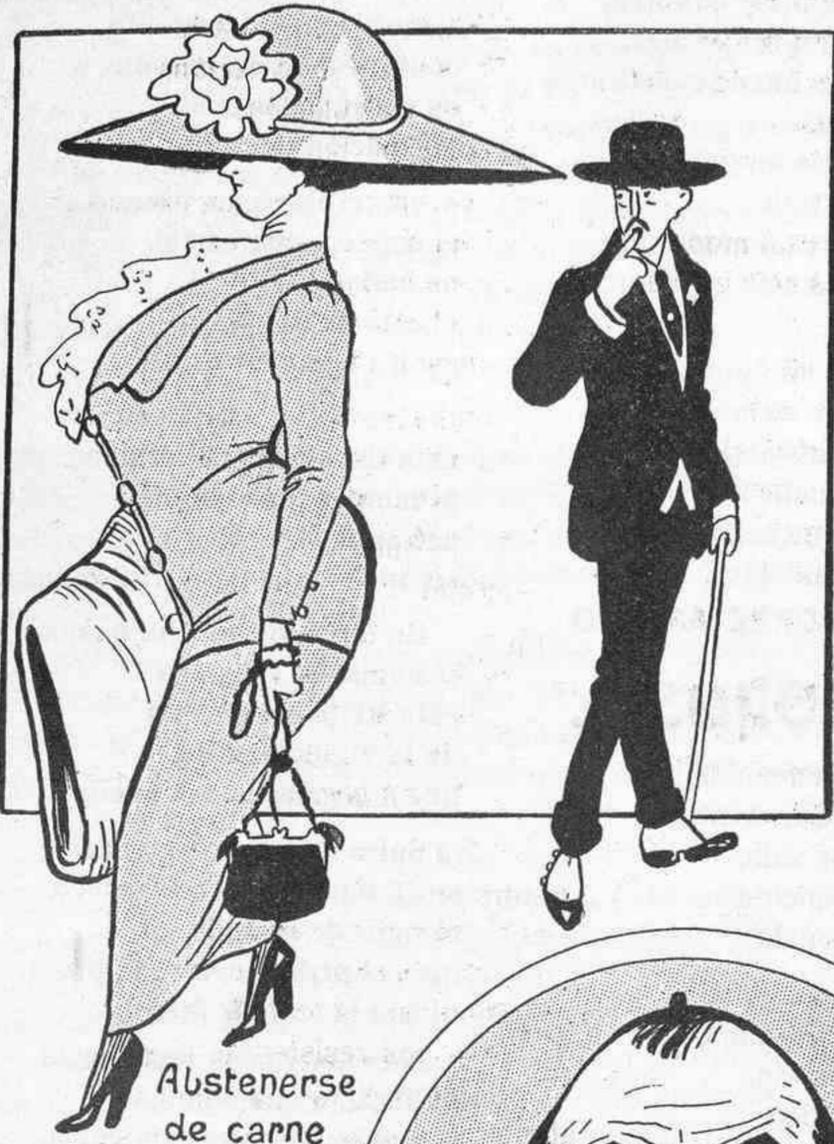
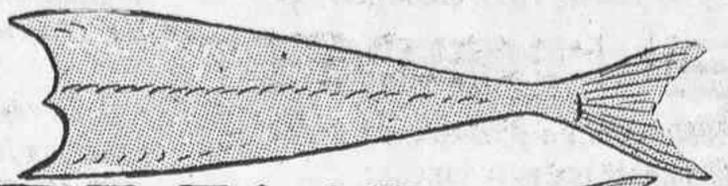
Y luego se averigua que el *mocito* se pasa las tardes en la Comisión... de un delito de infidelidad conyugal.



El doctor.—¿Qué, anda ya bien el niño?

La niñera.—Eso quisiera yo, pero en la calle no baja de mi brazo.

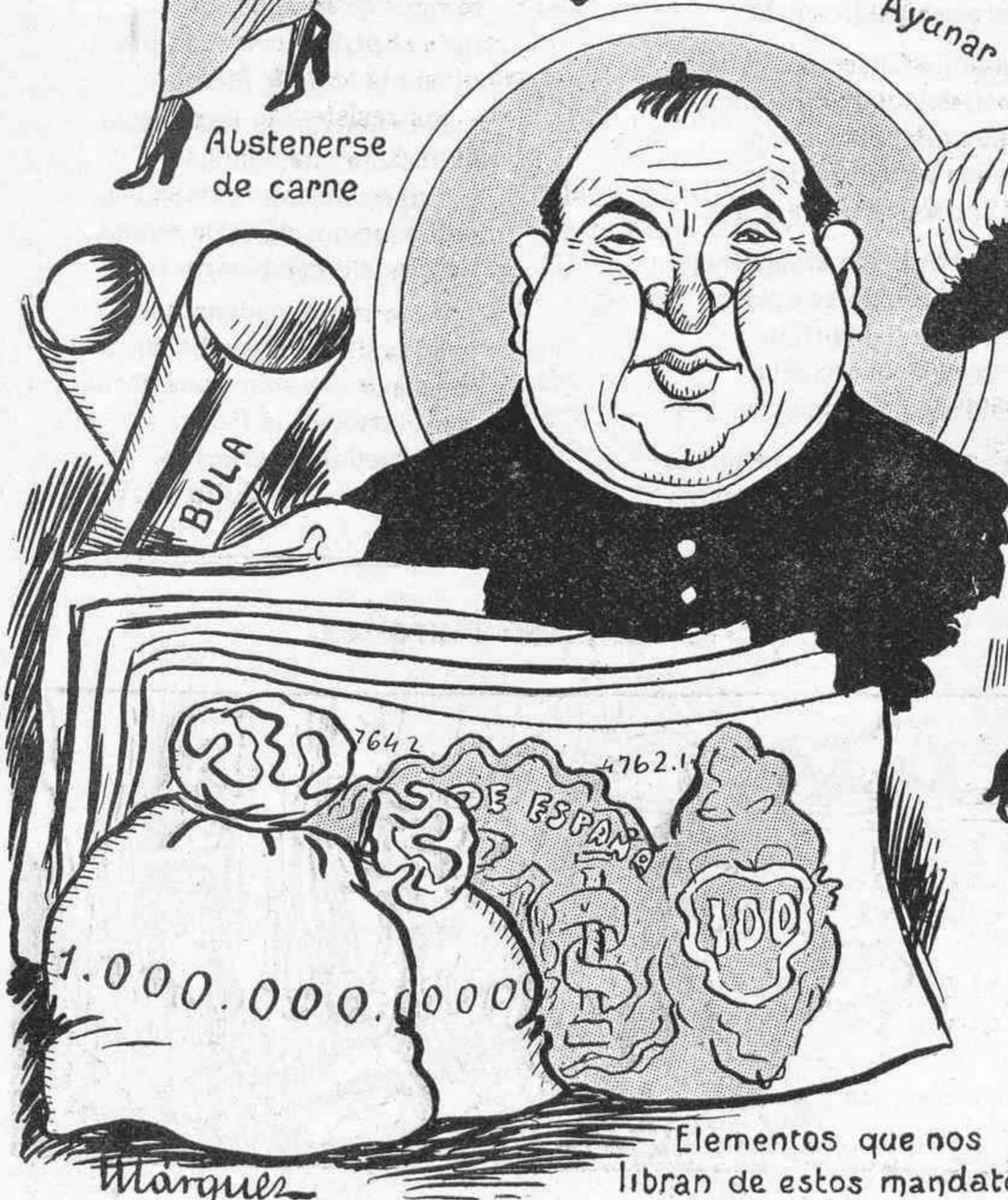
LO QUE MANDA LA GUARESMA



Abstenerse de carne



Ayunar



No promiscuar

Elementos que nos libran de estos mandatos

Marques

DE NUESTRO CONCURSO

MI PUEBLO

Nací en un pueblo muy grande
(en una casa muy chica),
pueblo que á honrar se dedica
la Nación, mande quien mande.

Dice un escritor osado
que al pueblo un arroyo riega
y donde el agua no llega
llega el vino... adulterado.

Ese río vergonzante
da vida á hermosos viveros
y hay que ver los merenderos
que existen río adelante.

Con el organillo, en vano
hay chulas que se sonrojen,
pues, cuando el manubrio cogen
no le sueltan de la mano.

Población más divertida
se hallará difícilmente,
porque es alegre la gente
y á broma toma la vida.

Lector: de día y de noche,
cualquiera allí (te lo juro)
está seguro... seguro
de que le atropelle un coche

Los comestibles son caros,
mas resultan buenos... buenos
para reventar. Hay menos
filantrópicos que avaros.

Fingiendo desinterés
muchos, si encuentran un primo,
le suelen dar un gran timo...
el timo del portugués.

Cada «socio» tiene *añunta*,
nadie por nada se abate,
se cultiva el disparate
y á todo se saca punta.

Así viene á resultar
mi pueblo... según refieren
los que al rebajarle, quieren
á los suyos elevar.

Mi pueblo idolatrado
es un pueblo *de historia*,
cuyos hechos conserva en la memoria
el hombre que se precia de ilustrado.

Su ardiente patriotismo
sirvió á España de ejemplo en hora crítica;
y su fe en la política | tica;
de pedestal sirvió al liberalismo.
Feliz me juzgaré si contribuyo
á honrar un pueblo que en su vida hon- | rada
ni á nadie sabe odiar ni envidia nada,
porque *tiene lo suyo*...

Mis paisanos, jamás exclusivistas,
pocas veces en él son concejales,
alcaldes, curas, jueces ó fiscales.
¡Y los tachan después de *centralistas*!

No dirá que fué en vano
quien allí de cariño fué sediento.
basta ser español para al momento
ser recibido allí como un hermano.

En mi pueblo *se dan* hombres muy vivos
que á los tontos de fuera el bolso expri- | men,

pero es raro que á tantos allí timen,
pues hay más forasteros que *nativos*.

Gran triunfo financiero
las artes han logrado, especialmente,
el arte sorprendente
de no pagar un céntimo al casero.
Las ciencias, entre planos y motores,
progresan sin cesar, con bríos tales,
que está lleno ya el pueblo de industria-
y faltan compradores. | les...

La caridad allí va viento en popa,
pues sirve para todo,
pero abundan los pobres de tal modo
que suelen encontrarse hasta en la sopa..

Es un pueblo sin igual
(que *por hacerse de miel*
se le comen las abejas),
situado entre Fuencarral,
Pozuelo, Carabanchel,
Vicálvaro y Canillejas...

Sebastián LOPEZ ARROJO

¡RESIGNÉMONOS!...

Como es cosa convenida,
en cuanto que el Carnaval
ha pasado á mejor vida,
se presentó la homicida
Cuaresma tradicional;

la doña Cuaresma enfática
que el estómago nos mina,
metiéndose en la cocina
con esa ley antipática
que á traición nos asesina.

Trae fruncido el entrecejo
y su acritud no se aplaca
ni con ese fiel cortejo
de su paje, el abadejo,
y su dueña, la espinaca.

Y entre las cosas primeras
que con sus mañas rastreas

desarrolla con buen tacto,
es la de firmar su pacto
con todas las pupileras,

y esas patronas sencillas
que para evitar hablillas
la rinden pleito homenaje,
nos baldan con el potaje
y con las albondiguillas.

Ya veréis que, sin razón,
si emitis algún concepto
contra esta alimentación,
os sacan á colación
la colación de precepto;

ya veréis como, pasado
el suplicio cuaresmal,
os hallaréis al final
el estómago pegado
contra la espina dorsal.

Mas nada nos soluciona
esta Cuaresma importuna,
ni tampoco nos abona
ese refrán que pregona:
«quien mal come, harto ayuna».

En fin suframos con buena
resignación religiosa
esta triste cuarentena
de la vigilia forzosa,
que á bacalao nos condena

Sufra nuestra carne flaca,
sufra nuestro cuerpo enteco
el rigor de la espinaca
que, al presente, no se aplaca
ni con la *bula de Meco*.

No opongamos resistencia
al bacalao que domina
por ahora nuestra existencia,
y aunque nos dé mala espina,
sufrámosle con paciencia.

Debemos abandonarnos,
aunque lleguemos á hallarnos
lo mismo que sobre una ascua...
¡y ya nos hará la Pascua
la merced de libertarnos!

Julio HOYOS

DE CAZA, por Márquez.



—Pero ¿qué hace usted ahí con mi señora?
—Iba de trás de un conejo.



LA Academia de la poesía ha sido recibida con ciertas vayas por parte de las chusmas. Lo que tiene de desagradable la palabra *Academia*, es tal vez la causa de esa hostilidad; representa el tal vocablo, en España al menos, rutina, estancamiento, pedantería, fosilidad. Pero la de los poetas no es así: carece del empaque y de la tiesura afectada; allí se fuma, se hacen chistes, hablan todos á la vez y reina una gran cordialidad, sobre todo. Nadie como los poetas, gentes de poca bolsa, necesitan la fuerza de la unión. Será una defensa contra los negreros del periodismo, y de estos singulares empresarios que estiman que se puede pagar una composición poética con un cartucho incompleto de perras gordas.

Es casi seguro que su ilustre presidente, don Alfredo Vicente, recabe de la Sociedad Editorial un presupuesto para colaboración de poetas en los tres periódicos. Y de fijo que don Mariano Miguel de Val conseguirá que *Caras y Caretas*, la revista bonaerense de que es corresponsal, pague los trabajos en el momento de ser recibidos. No sé cómo este señor no ha obtenido ya lo que es tan de justicia. Ahora, desde el envío hasta que se logran percibir las pesetas, tiene el poeta suficiente tiempo de morirse en un quicio ó de asesinar á un pingüe tendero. Y yo sé que don Mariano es enemigo de estas demasías, que es gran amante de la poesía y de sus sacerdotes y recogerá mi idea, que pronto será una realidad.

Y si los propietarios de *Caras y Caretas*—gente bellaca, como todo el que tiene dinero—no la aceptase, don Mariano Miguel es seguro que presentaría su dimisión por cablegrama, de igual modo que obtuvo su cargo, inmediatamente de finar su antecesor, Hamlet Gómez. Porque, habréis de saber, que don Mariano es hombre de gran actividad.

Su compañerismo le obliga á este empeño, así como su carácter de fundador de la Academia, que debe de ser un apoyo para los poetas pobres que tienen talento, y no un motivo para que den brillo á su vanidad y con el trampolín de la Academia hagan su agosto algunos mentecatos, si bien de no muy glorioso numen, grandes maestros de cucología, arribistas y vanos.

Claro es que el señor Val protege de vez en vez á los rimadores, sobre todo si tienen alguna alta representación; pero no se trata de atentar á la bolsa del Sr. Val.

Además de los discursos elocuentes y floridos de las sesiones académicas, es preciso hacer algo que liberte al poeta de sordideces y de indignidades. Ya se va camino de ello; ya veis, se ha abierto un concurso para premiar un libro. Y lo cruelmente paradógico, es que algunos académicos sienten deseos de dimitir para poder optar al premio. Que no sólo de medalla académica vive el hombre.

¡Vaya con el señor Estesos! Acaba de regalarnos con un folletito titulado *Monólogos alegres*, y en la portada muequea su cabeza de jugarle la con un bonete eclesiástico. Otras

veces se adoba con un pañuelo de maja, ó exhibe su gesto cómico trágico jalbegado como un clonw.

Los monólogos de este librito son los mismos que recita para refocilamiento de la canalla en los tabladós plebeyos. Lo más interesante es su biografía, historia de un pícaro moderno, contada en un tono agridulce, en estilo limpio y jugoso, que no se podría sospechar en el hombre que aulla *El guardia* y *El pregón de mi pueblo*.

La vida y milagros de Luis Estesos es lo único en él que literariamente merece un aplauso.

Los monólogos, los cuplés, las obras de teatro, son realmente una cosa absurda.

Al bajar hoy á la losa,
queda en la escena un vacío;
queda en la cárcel tu tío
y embarazada tu esposa.

Lo único que se me ocurre es que nadie baja á la losa; es la losa la que se coloca encima de los señores difuntos.

Y como además agota sus ediciones, sean como sean, no hay más que felicitarle como sutil zahorí del alma estulta de los públicos.

Emilio CARRERE

UN CANDIDATO, por Tur



—¿Pero con quién cuentas para que te saquen diputado?
—Cuento con el cuerpo electoral y con Pérez.
—¿Y quién es Pérez?
—El alma de ese cuerpo.



NO MENTIAN TUS OJOS

Se que has dejado ya de ser novicia
y la otra tarde en el paseo, he visto
que te atrae con pasión una milicia
que no es precisamente la de Cristo.

He creído en tus místicos fervores
por las constantes é indelebles huellas
que mostraban tus ojos soñadores
mirando de continuo á las estrellas

y hoy pude comprobar que no mentían
tus lindos ojos en su anhelo ardiente;
es cierto, las estrellas te atraían...
pero en la bocamanga de un teniente.

Luis ZORAYTA

≡ R. I. P. ≡

Hace unos cuantos días Luis Aldama
recibió un telegrama,
el cual, *ad pedem litere*, decía:

«Su tío don Mateo,
falleció madrugada, pulmonía.
Van detalles correo.

Le doy sentido pésame.—García.»

Luis volvió á repasar el contenido
del telegrama aquel, mientras su esposa,
que es, por cierto, muy guapa y muy
| graciosa,

fijando en su marido

una mirada dulce y amorosa,

le preguntó impaciente:—¿Qué ha ocu-
| rrido?

—Nada, mujer; que soy muy desgraciado;
que no tengo un momento de alegría;
que es muy negra mi suerte; ¡está pro-
| bado!...

que se ha muerto mi tío el de Almería
y que el proyecto de hoy ha fracasado.

—¿Ya no vamos al Real?

—¡De ningún modo!

¡Ni pensarlo siquiera, criatura!...

¿Ir al Real?... ¡Qué locura!...

¿No ves que aquí en Madrid se sabe todo,
y nos criticarían más de cuatro,

si algún amigo mío

supiera la desgracia de mi tío

y nos viera esta noche en el teatro?...

—Pues yo no gasto luto... ¡Buena gana!...

Porque, ¿qué voy á hacer con ese traje
color verde manzana

adornado de encaje

que mandó la modista esta mañana?..

¡Los lutos no son más que tonterías!...

¡Si al fin fuera un pariente más cercano!
pero un tío tercero... ¡y provinciano!...

—Es verdad; hay que hacer economías

Tras breve pausa hablaron de otro
| asunto,

y antes de media hora

ni Luis ni su señora

volvieron á ocuparse del difunto.

Pero al día siguiente

llegó á manos de Aldama

la carta del amigo del pariente

que le había enviado el telegrama,

y después de leerla bien leída,

le dijo á Magdalena:

—¡Qué le vamos á hacer, así es la vida!

Bien dicen que es el mundo una cadena

en cuyos eslabones está unida

la dicha con la pena...

No quisimos anoche ir al teatro

por no dar qué decir á más de cuatro

y Dios, que siempre se mostró propicio

para recompensar buenas acciones,

nos paga aquel enorme sacrificio

con más de dos millones.

Porque, según García,

como el difunto tío era soltero,

y á mí, entre los sobrinos, me quería

más que á ninguno, me nombró heredero

de cuanto poseía;

que es, aunque á ciencia cierta no estoy

| fijo,

una ganadería,

una huerta, dos casas y un cortijo.

—¡Pobre señor!...—repuso Magdalena,

llevándose á los ojos el pañuelo,

después de suspirar con *mucha pena*.

¡Dios le tenga en el cielo!

Y hoy cuando á Magdalena ó á su es-
| poso

les pregunta la gente

que por quién van de luto riguroso,
contestan sollozando *amargamente*:

—Pues un tío á quien quisimos tanto
que le tendremos siempre en la memoria
y que estará en la gloria...

¿No ha de estar en la gloria? ¡Si era un
| santo!...

DEUSDEDIT

≡ CANTARES ≡

Lo que me pasa contigo
explicármelo no puedo:
en la calle, no te miro,
y entre mis sueños, te veo.

Clavada en un alfiler
la mariposa te has puesto;
así, por lucir mi amor,
me atravesastes el pecho.

¿Tú me preguntas que cuándo
llegaré á olvidarte yo?
Cuando los doctores sepan
curar los males de amor.

Desde que tú me engañaste,
yo no dejo que en los labios
me dé mi madre sus besos,
que el tuyo ha de envenenarlos.

P. JARA GARRILLO

¡¡HAY QUE ALTERNAR!!

Se ha hecho una necesidad entre algunos jóvenes elegantes de los que al peinarse emplean sindeticón, lo que ellos llaman «alternar» que es, sencillamente, figurar ó pretender figurar en todas partes, sin reparar en nada y sin fijarse en lo ridículo.

Estos tiernos adolescentes para quienes no hay turgorio en Madrid desconocido, forman legión y es de oír las conversaciones de semejantes calaveras profesionales, en ciertos cafés, lugares que prefieren para contarse sus aventuras, ya que, con alzar la voz, les resulta fácil conseguir que se enteren de sus vidas los parroquianos de las mesas contiguas.

—Oye, García Chúchez, anoche te esperamos allá. Había bastantes señores. Se arruinaron tres banqueros.

—Y tú, ¿qué hiciste?

—Dos papeles chiquitos.

—Enhorabuena,

—Ya estaba medio limpio; pero cuatro caballos me salvaron del hundimiento.

—¿Como alternas con Fournier!

Diálogos como éste ó parecidos, se oyen con frecuencia y si en las mesas vecinas á la de los pollos hay alguna persona sentimental, el «caracolillo» le sabe á árnica oyendo aquel espeluznante diálogo de banqueros que quiebran, terrible hundimientos y caballos que salvan de siniestros, aunque la generalidad comprende que todo se reduce á una partida de timba.

Si un «alternador» logra entrometerse en cualquier peña de literatos, él, que no sabe nada de nada (sólo «alternar») y que no lee más que los «cuadritos» de *España Nueva*, comete impertinencias á cada momento y refiere majadería tras majadería con el único objeto al hablar, de poder decir á sus amigos: Chicos, cómo «alterno» con los autores.

En los teatros, si se desliza algún *libertino* en el escenario, aprovechando un descuido del portero, charla con los cómicos sin conocerlos, ofrece cigarrillos al director de la compañía, se gana algunos empujones de los tramoyistas y al comenzar el acto, marcha ufano en busca de sus compañeros á quienes relata que ayudó á apretar el corsé á la primera tiple ó que cenó con la dama joven y...

—¿Cómo «alternas» tú con las artistas! —exclaman envidiosos al oírle.

Estos chicos que «alternan» son terribles; yo los he visto en los colmados, bebiéndose en una noche la modesta nómina de un Ministerio, con gran detrimento de la patrona y del sastre.

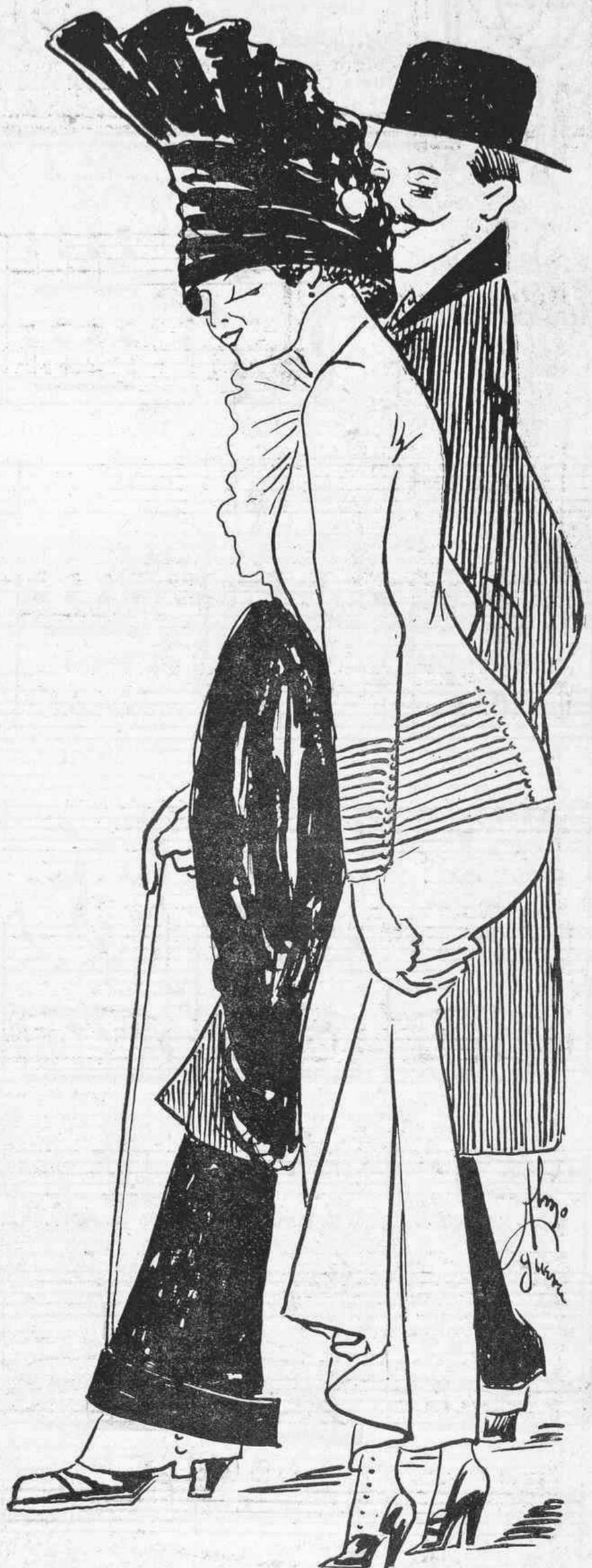
Luego los acreedores le hacen guardia de honor en el portal de su casa... Pero, ¡ah! eso viste mucho; no hay persona mundana ni de buen tono, según ellos, que no tenga sus correspondientes deudas.

Como consecuencia de las grandes relaciones que por su clase de vida tienen, les entra la manía de proteger á todo el mundo, porque ellos tratan de *tú* al *Bomba*, «alternan con los escritores de firma, entran en los Ministerios como en su propia casa y cenar todas las noches con los cómicos más notables.

¡Desdichados de vosotros si se os ocurre la debilidad de darles crédito á estos hombres pintorescos y absurdos, que no ostentan otro título que el de «alternar».

Vosotros tendréis que entenderos con el mozo del café, vosotros os encargaréis de abonar el billete del teatro, la entrada de los toros, y vuestra petaca..., ¡oh vuestra petaca será el blanco de sus golpes! Porque el os alternarán en todo menos en mermar su peculio.

Juan BRASA



LA PERFECTA CASADA, por Almoguera

Por fin, al casarse Olvido tuvo que cambiar de vida, y ahora ya con su marido va siempre muy recogida.



EL DIRIGIBLE



Zarzuela cómica, letra de los señores Poriega y Tellaache, música de los maestros Luna y Escobar, estrenada con éxito extraordinario en el Teatro Martín

Número primero

allegro

ff

Coro

Di - ay no - che

sin re - po - so tra - ba - je - mos con ar - dor

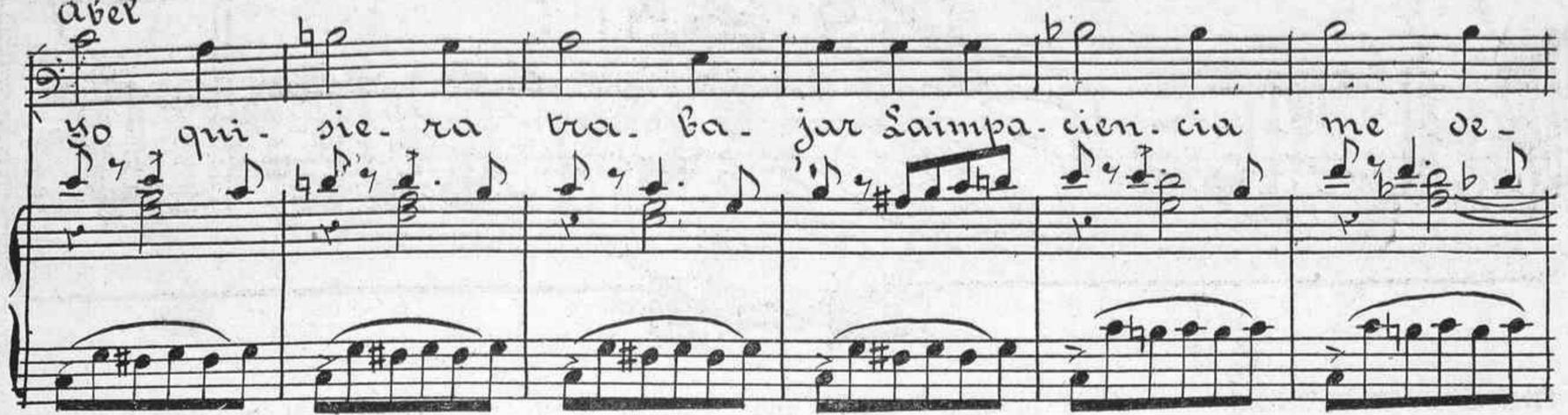
por que el triun fo se - aher - mo - so si ha acer - ta - do el

D. Abel *Lucas*

in - ven - tor fo - chey di - a hora tras ho - ra

abel

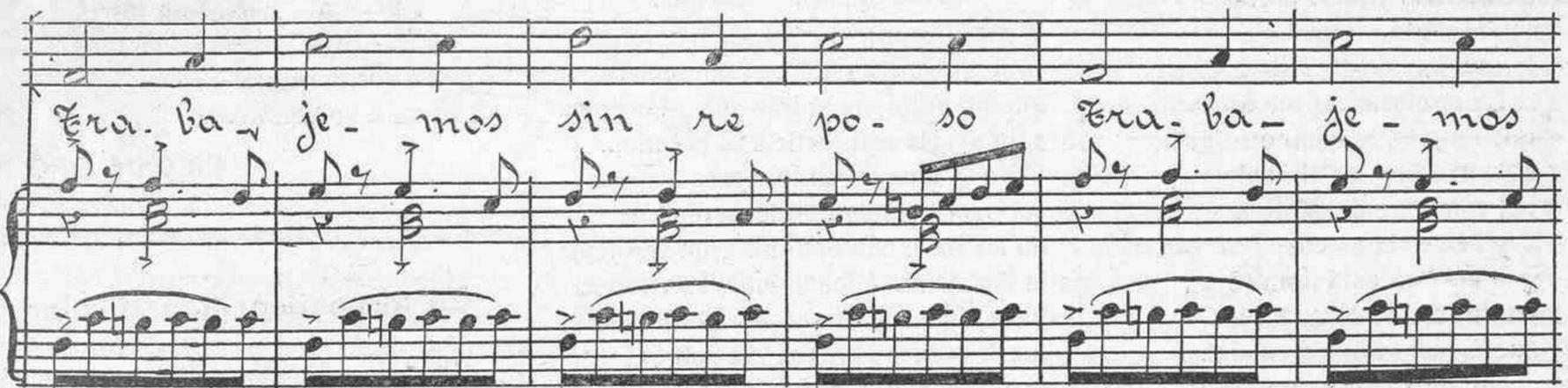
yo qui. sie. ra tra. ba. jar saimpa. cien. cia me de-



no. ra - por no. rar por no. rar



Era. ba. je. mos sin re po. so Era. ba. je. mos



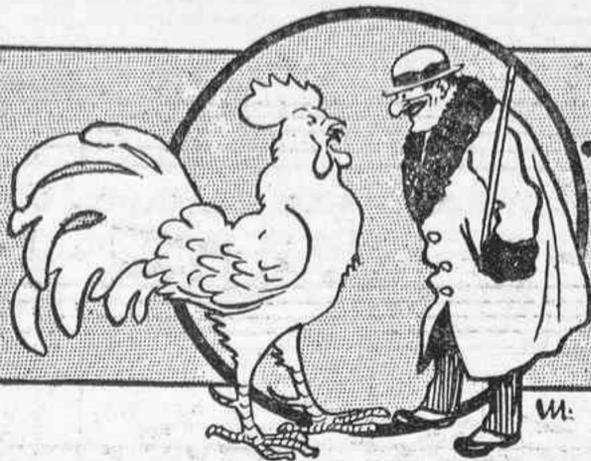
con ar. dor y si triun fa con triun. ven. to



¡Gloria! ¡Gloria! al inven. tor



CHISMES



Y CUENTOS

En Valencia se ha celebrado la vista causa contra un comandante de Infantería que, en un rap o de celos se le escapó un tiro de revólver, con el que amenazaba á una amiga, produciéndola la muerte, y que después se disparó el otro, de resultas del cual quedó ciego completamente.

Esto de los Tribunales parece cosa de juego; ¡vamos, celebrar *su vista* cuando se ha quedado ciego...



Nuestra Casa de la Villa ha tomado ya por norte el limpiar á maravilla lo que hay en la Villa y Corte.

De confesar no me escondo que esto ha tomado otro giro, sí, van á limpiar el fondo del estanque del Retiro, y seis mil pesetas creo que costará esta limpieza...; en fin, un fondo que veo que á sacar fondos empieza.

No debe causar espanto porque el gasto no es en balde... ¡Y se debe limpiar tanto, con permiso del Alcalde!



La otra tarde ha estado en el Congreso, saludando al *verdadero conde*, el general Weyler. ¡Cuidado que es inquieto nuestro don Valeriano! No cesa de ir de acá para allá... ¿En qué quedará esto?

«Tantas idas y venidas, tantas vueltas y revueltas, quiero amiga que me digas: ¿Son de alguna utilidad?»



Hace tiempo que en el extranjero hay establecidas escuelas de periodistas para adiestrarse, ó aprender, la profesión del publicista.

No estaría de sobra que nuestro eterno Presidente, don Miguel, se fijase en cómo se redactan algunas cositas...

Tal vez conviniese con nosotros en que á la clase le vendría de perlas algunas lecciones bien administradas.

El otro día, un querido compañero de esos que hacen *crímenes*, decía: «...en el

Juzgado el muerto pudo declarar quién era su agresor». ¡Hay muertos terribles!

El jueves pasado decía también un popular diario de la mañana en su plana quinta:

«En este crimen le ayudó su hermano, de quien dijo el Jurado que *había obrado de miedo* que tenía... etc.»

Esa falta de urbanidad creo yo que no salva ni al acusado, ni al Tribunal, ni al reporter.



Después de una labor muy reposada la Academia termina de cumplir la misión encomendada sobre el premio Cortina.

Y esta Corporación, que sin apremio cumplió su cometido, al fin declara que no pudo encontrar una obra para adjudicarla con justicia el premio...

Ya lo dice el refrán, caros lectores: «el peor enemigo el de tu oficio»; no les hace con esto un gran servicio la Academia á los buenos escritores, pues viene casi á ser una blasfemia (para decirlo la razón me sobra), eso de que los crea la Academia incapaces de hacer *una buena obra*.



Los estafadores, que por lo regular son tan vivos, acaban de cometer una pifia imperdonable. Escribieron al marqués de Villatoya, amenazándole de muerte si no cumplía lo siguiente: Había de ir en su automóvil por la carretera de El Pardo y, al pasar por Puerta de Hierro, tenía que tirar un sobre con diez mil pesetas. Como es natural, el marqués dió aviso á la policía y, convenientemente apostada, cuando paró el automóvil y arrojó el sobre lleno de recortes de periódico y salieron los cacos á recogerle... cayeron en el garlito.

Señores, háganse cargo que eso es pensar con los pies; aunque fuera ese marqués de esos que tiran de largo, no podía ser certero el golpe en la carretera, porque así, de esa manera, no hay quien tire su dinero.



En Barcelona se ha organizado una poética fiesta en honor del insigne Sal-

vador Rueda. En poco tiempo el laureado trovador ha recorrido medio mundo en triunfo.

Yo creo que en ningún lado de cierta importancia, queda en donde ya no haya estado... ¿Pero ustedes se han fijado en lo que rueda este Rueda?



El aviador americano Forch, al remontarse en su aparato, ha caído sobre un kiosco de bebidas, destrozándolo por completo.

Y el dueño, con gesto fosco, dice: — Si le vuelvo á ver otra vez por mi kiosco, se va á volver á caer.

PICO DE ORO

Correspondencia particular

Chichito. - Madrid.—Para que usted vea lo amable que somos, ahí va un fragmento de sus «Típicos»:

«Saluz, Nemesio.

—Ola, Pío.

—¿Cómo tienes á la *azjunta*?

—¡Buena, gracias! ¿Y la tuya?

—Pegada con el *Viruta*.

¿Para qué seguir copiando, si para muestra basta con un *botón*? Y conste que á lo copiado no hemos querido ni variarle la ortografía, para no estropearlo.

D. A. O. - Madrid.—No está mal versificada su composición, pero es muy seria para este semanario. Mande algo cómico.

Ambo.—No es publicable, por subido de color.

D. J. H. - Madrid.—Sus dos composiciones son tan flojitas, que no merecen los honores de la publicación.

D. E. B. A. M. - Palencia.—Sentimos que en esta ocasión no pueda usted nuevamente «lograr su deseo», porque su composición es bastante incorrecta. Mande algo más cuidado.

D. J. T. - Madrid.—Hombre, su composición no puede ser más cándida. Para otra ocasión, aguice más el ingenio.

D. A. M. - Madrid.—Digo á usted lo que al anterior.

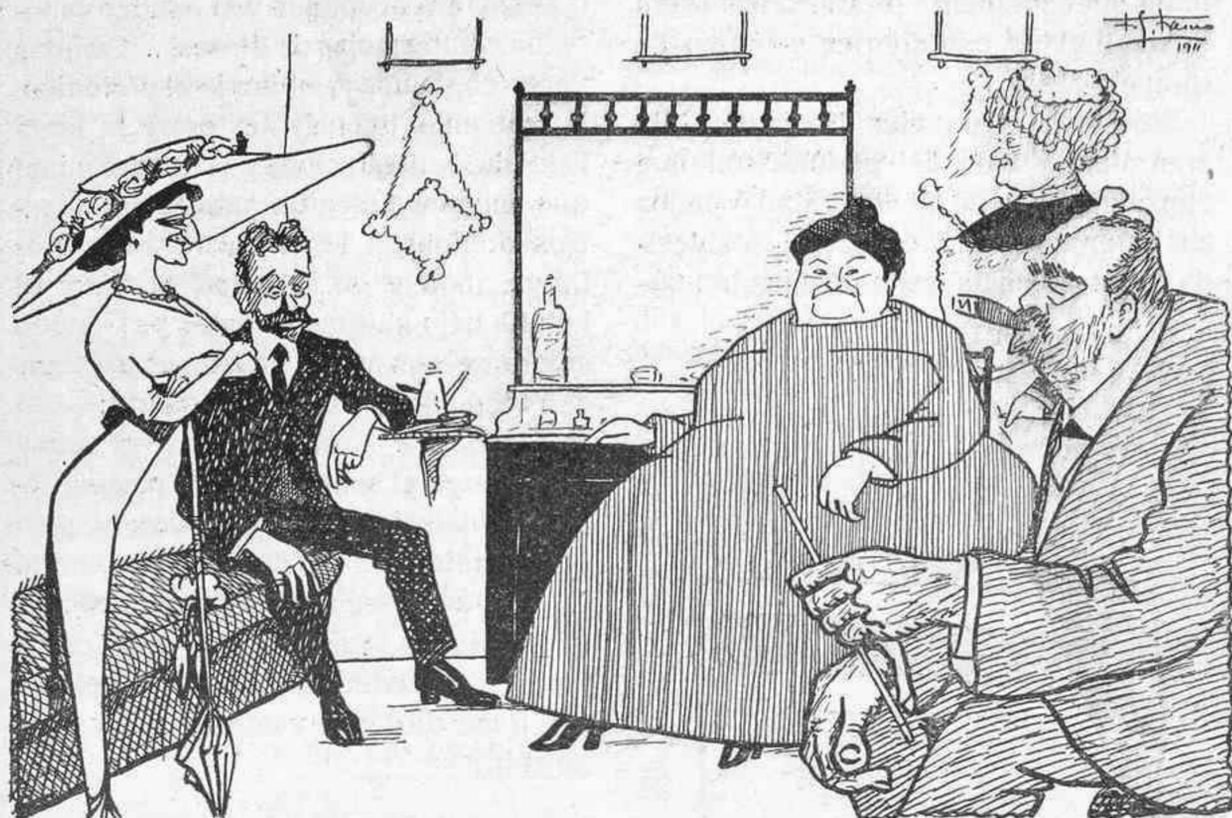
==== CÓMO ESCRIBEN LOS AUTORES ====

SINESIO DELGADO

Si alguna vez, en el eterno rodar de las cosas en este pícaro mundo, habeis tenido necesidad de ver para cualquier asunto al antiguo director de MADRID CÓMICO y habeis ido á buscarle á su hotelito de la calle de Don Ramón de la

vio la segunda corista de la izquierda y no hay ningún asunto, por insignificante ó baladí, que se escape sin el honor de un comentario de Sinesio.

Muchas veces el avisador interrumpe el regocijo de la tertulia asomándose gorra en mano á la puerta del *camerino*, para decir respetuosamente al poeta:



Cruz, á la Sociedad de Autores ó á las tertulias más ó menos literarias de *Lion D'or* y la *Maison Dorée*, seguramente habránse visto defraudados vuestros cálculos y deseos, porque el *coplero* insigne, terror un día de poetas en agraz y autores en embrión, no asiste á tertulias de cervecería, ni frecuenta el domicilio social de los autores, ni está en su casa, generalmente, más tiempo del que necesita para comer y para dormir. Sus amistades y sus afectos se encuentran en el teatro de Apolo y tienen por lugar de residencia el *camerino* de Pilar Vidal.

Allí, desde el alto sitial á que sus méritos le encaramaron — y que no es otra cosa que un modesto sofá colocado frente al *clásico* velador que obstruyen los *servicios* del café cercano, — Sinesio, feliz, satisfecho, rodeado de actrices y amigos de *la casa*, reparte mercedes y luce su ingenio peregrino y zumbón: aquel es su ambiente, su centro, el escenario de sus triunfos íntimos, el marco más apropiado para sus rudas franquezas de castellano viejo y sus mordacidades atrayentes. No hay lance ni peripecia de bastidores que pase inadvertido para los del *salón de conferencias*, como llamó un actor, con frase gráfica, al *camerino* de la Vidal; allí se habla de todo y se discute todo, desde el reciente estreno de la Princesa ó Lara, hasta el último disgusto que ha tenido con su no-

—De parte de don Luis, que haga usted el favor de subir á la dirección.

Y Sinesio, que en aquel momento está saboreando el tercero ó cuarto café de la noche y fumándose el centésimo pitillo del día, se pone en pie abrochándose los últimos botones del chaleco, requiere el sombrero y sale, previo el consabido comentario, en busca de la empresa, que le llama para consultarle cualquier asunto.

Esta familiaridad, esta confianza que Arregui y Aruej tienen depositada en Sinesio Delgado, es famosa en los anales del teatro de Apolo y se exterioriza con cualquier motivo; el reparto de una obra, el contrato de un artista, las diferencias surgidas entre los empresarios y un autor en vísperas de estreno... En tales casos Sinesio, llamado á consejo, resuelve, dispone ó terea en calidad de amigable componedor y justo es reconocer que, casi siempre, sus gestiones van seguidas de un éxito redondo. Otras veces son los propios autores quienes le llaman para que escuche la lectura de una zarzuela, ó presencie un ensayo de *conjunto*, ó vea el modo de cortar y aligerar *un cuadro que pesa*, y Sinesio, complaciente y dócil, asiste á la lectura, presenciar el ensayo y se lleva la obrita á su casa para cortarla y corregirla. Cuando en Apolo no hay nada que estrenar, porque los autores se retrasan en

entregar los originales ofrecidos ó porque á la empresa no le merecen confianza los que están en turno, se recurre á Sinesio con encargo apremiante, pidiéndole una *cosa* de tales ó cuales condiciones, y el *aludido*, que no sabe negarse nunca, se encierra en su despacho y en unas cuantas horas enjareta la correspondiente zarzuela, ajustándose al patrón que le han dado.

Suele ocurrir que el público, que no está en antecedentes de que aquello se ha escrito al correr de la pluma, sin tiempo para pensar nada ni calcular nada, grita la obra en unos cuantos minutos y se escandaliza ó se indigna, llegando á veces á pedir la cabeza del autor para verlo que tiene dentro — ¡recordad los estrenos de *El placer de los dioses* y *La obra de la temporada*, donde tan airada fué la protesta y tan violenta la actitud de los espectadores, que la autoridad gubernativa se vió en grave apuro para resolver el conflicto! — pero Sinesio, afortunadamente, sobrelleva esos descalabros con estóica resignación, con paciencia sin límites, seguro de que, los que estamos en interioridades, sabemos que ha cumplido sobradamente con su deber tirando una vez más por la ventana su reputación de autor con tal de servir los intereses de sus amigos.

— Bueno — dirán de fijo los lectores — y sabiendo que el público acostumbra á gritar de ese modo á Sinesio ¿por qué le piden obras las empresas?

Pues ahí está el secreto, se las piden y á veces con verdadero interés. ¿Que parece raro? No lo creais. Tened en cuenta que Sinesio, á lo mejor, *se equivoca* — que dicen los maliciosos — y en-



tonces sus zarzuelas dan un dineral y recorren en triunfo todos los teatros españoles y americanos.

Quo Vadis, una de las obras que mayores rendimientos han producido á las empresas, lo demuestra cumplidamente y no vayais por eso á creer que fué engendrada con mayor detenimiento ni reposo que el resto de sus hermanas. Con idéntica rapidez, con igual celeridad pasó desde la imaginación del autor á las cuartillas, y fué ensayada precipitadamente por escenas, por cuadros sueltos, que iban llegando al teatro conforme Sinesio los terminaba, mientras el escenógrafo, á toda prisa, pintaba las decoraciones nuevas y el sastre confeccionaba la ropa y Chapí, el grande, el inolvidable Chapí—que también era otro de los que trabajaban con una velocidad de ciento sesenta kilómetros por hora—se volvía loco materialmente enviando á *copistería* números y más números de aquella partitura que abultaba más que la de muchas zarzuelas en tres actos. Gracias á la buena voluntad que la gente puso en el empeño y al esfuerzo de empresa y actores, todo estuvo á tiempo: libro, música, decorado, atrezzo y sastrería. La interpretación fué perfecta hasta por parte de los comparsas y *Quo Vadis*, entre clamorosos aplausos, pasó á ocupar el sitio de honor en los carteles, solazando al buen público madrileño durante centenares de noches, con las pintorescas aventuras de aquel pobre cesante arrastrado al través de los tiempos por la influencia poderosa de un panecillo mágico.

Así nació *Quo Vadis* á la vida artística—y de ello puedo dar fe porque fui testigo presencial—y así ha escrito Sinesio casi todas sus obras, á vuela pluma, de golpe y porrazo, sin tomarse ni una sola vez la molestia de pensarlas ni de corregirlas. Los que le conocemos á fondo sabemos de sobra que si se doblegase á trabajar con la calma y el reposo necesarios para empeños tales, su labor teatral sería á estas horas de las más codiciadas, pero, por desgracia, eso está en contradicción con su carácter, con su temperamento... y ahí tienen ustedes explicado el *porqué* de muchos fracasos que pudieron ser éxitos muy satisfactorios.

Sin miedo á incurrir en error puede decirse de Sinesio Delgado lo que de cierto torero famoso que, con frecuencia, queda mal:

—Ha estado hecho un *maleta*; conformes, sí, señor. Pero no me negarán ustedes que ¡si él quisiera!...

Verdad. Si quisiera Sinesio, ¡qué poco trabajo le costaría llegar al alto sitio que por su talento y su ingenio se merece! *

No es posible ni justo hablar de Sine-

sio Delgado sin asociar su nombre al de este querido MADRID CÓMICO, que bajo la dirección del insigne *coplero* alcanzó su mayor época de esplendor y de gloria. La influencia de este semanario fué tan grande entonces, que puede decirse que desvió el rumbo de las corrientes literarias de aquella época, apartando á muchos poetas de la compañía perniciosa del sauce y el ciprés y lanzándolos francamente por el camino de las quintillas *fáciles* ó de las redondillas juguetonas que cantaban la picaresca travesura de modistillas, estudiantes y mozas de rompe y rasga.

Sinesio y el popular dibujante Cilla gran alma y vida del periódico al que consagraban toda su actividad y todos sus amores y por la redacción, establecida entonces en la calle Peninsular, nú-



mero cuatro, desfilaron todas las notabilidades literarias y artísticas españolas. MADRID CÓMICO se impuso, triunfó rápidamente y el público esperaba con verdadera impaciencia la aparición del número todos los sábados para solazarse con el *De todo un poco*, de Luis Taboada, con las ingeniosidades de Manuel Matoses y Eduardo de Palacio; con los cuentos de Octavio Picón; con los *Paliques* de Clarín, con los versos de Estremera, Vital Aza, Fiacro Yrayzoz, Bustillo, Pérez Zúñiga, Ansorena, López Silva, Jackson... y con aquellas planas de *mona*, tan sugestivas y tan ingeniosas, que firmaban *Mecachis*, Cilla, *Melitón González* ó Angel Pons.

Sinesio no se concretaba á dirigir el periódico, sino que además, manejaba la administración, se entendía con corresponsales y libreros, corregía las pruebas, hacía *el ajuste*, empaquetaba... y no sé si algunas veces llevaría también al correo las ediciones de provincias.

Por si eso era poco se *cargaba*, generalmente, tres secciones del número: una composición en verso—escrita, como de costumbre, á última hora, de prisa y corriendo, sobre las cajas mismas de la imprenta y para rellenar el espacio que faltaba de original, — los *Chismes* y *Cuentos*, que eran, sencillamente, primorosos y la *Correspondencia particular*, donde el poeta vertía todo su salero, que no es poco. ¡Oh, aquella admirable *Correspondencia* que los inéditos esperábamos preocupados y el público saboreaba como manjar de dioses!... ¡Cuántas veces cogíamos temblando el periódico, buscábamos impacientes entre la larga lista de contestaciones el pseudónimo que habíamos elegido para enviar nuestros originales, lo encontrábamos por fin y... ¡horror de horrores! la tierra se hundía bajo nuestras plantas y el mundo entero se nos venía encima al tropezar con respuestas como la siguiente:

Zarandillo. — Madrid. — Muy señor mío: Tengo el sentimiento de participarle que *asterisco* y *aerostático* no son consonantes... á lo menos, por ahora. Cuando se descubra eso de la dirección de los globos, quizá, quizá; pero, entre tanto, tome usted asiento porque el corazón me dice que vamos á tener para un ratito.

Con la aparición de *Blanco y Negro* coincidió casi la desaparición de MADRID CÓMICO. Sinesio Delgado no quiso luchar con la publicación naciente y prefirió retirarse con las ganancias á tomar tranquilamente su café por las noches en el *camerino* de Pilar Vidal.

¿Hizo bien? Es posible. Cuatro ó cinco veces ha reaparecido este semanario y otras tantas ha vuelto á sucumbir, tras efímera vida, rendido y maltrecho; únicamente ahora—y perdonad vosotros la inmodestia—vuelve MADRID CÓMICO á tener vida propia y está en camino de adquirir nuevamente el vigor y la pujanza de sus buenos tiempos.

¿Lo logramos? No es difícil si el acierto nos guía y el público se toma la molestia de corresponder á nuestros esfuerzos. Jóvenes somos, á Dios gracias, y sedientos estamos de trabajo y de lucha.

Entretanto, cónstele á Sinesio que por acá le admiramos de todo corazón y que algunos de nosotros, los que procedemos—y á mucha honra—de aquel antiguo MADRID CÓMICO que él dirigía, le rendiremos siempre el homenaje de nuestro respeto y de nuestro cariño, diciéndole al pasar:

—¡Salud, maestro!...

Ramón ASENSO MAS



ARTE TEATRAL

LOS ESTRENOS

EN EL REAL

En la noche del día 6 se verificó en el teatro Real la última función de la temporada, á beneficio de los músicos ciegos y organizada por una respetable Junta de damas.

Se cantaron las dos óperas nuevas «Cristo en la fiesta del Purim» y «El final de don Alvaro», y se efectuó un concierto en el que tomaron parte las notables cantantes Matilde de Lerma, Ruzskowka y Guerrini, el tenor Macner y el bajo señor Massini Pieralli, acompañados al piano por los maestros Saco del Valle y Giannetti.

El coliseo regío permanecerá cerrado lo que resta al mes de Marzo. En Abril se verificarán los conciertos de la Sinfónica, á los que seguirán los de una numerosa é importante sociedad coral de Barcelona.

EN LA PRINCESA

«Primavera de Otoño» se titula la comedia original de Gregorio Martínez Sierra, estrenada recientemente en el elegante teatro de la Princesa.

Martínez Sierra se ha colocado entre los autores dramáticos de primera fila. Con «La sombra del padre», «El ama de la casa», «Canción de cuna» y «Primavera de otoño» ha logrado codearse con el maestro Benavente.

La compañía Guerrero-Mendoza estrenó durante su última *tournee* por América la comedia «Primavera de otoño» con el título «Sol de la tarde», obteniendo igual satisfactorio éxito que el alcanzado en Madrid.

Todos los personajes que intervienen en «Primavera de otoño» están acabadamente delineados. El argumento no puede ser ni más sencillo ni más encantador.

La protagonista, una chiquilla de exaltada imaginación, de carácter alegre y soñador, une su existencia á la del primer hombre que sabe enamorar su corazón virgen, ávido de lucubraciones sentimentales; es ella de humilde condición, pobre de dinero, pero rica de alma, y el gallardo doncel de sus amores es un hidalgo de limpio solar montañés. Verifícase la boda, con disgusto por parte de la familia del novio.

¡Y qué desengaño sufrieron los consortes, cuando hubo pasado algún tiempo!... Las ilusiones forjadas en los delirios místicos de la reja, se estrellaron con la prosa abrumadora de la vida. ¡No se comprendían! Ella empezó á sentir la comezón de una vida ideal, llena de triunfos, de aventuras, de gloria. Anhelaba su espíritu romántico ser artista, volar libre... Y vino la separación, llevada á efecto con frialdad, sin amor, sin

odio... Y él, abatido, triste, se retiró á su limpio y austero caserón solariego, sin perder la esperanza de que volvería á la jaula el pajarito que huía de ella.

¿Y volvió?... Sí, á los diez y seis años de la marcha, volvió la aventurera gollondrina. Volvió solicitada por él que no podía vivir solo; volvió tal como era al partir: caprichosa, dominante, voluble. Tanto es así, que los consortes creen que la unión en ellos será imposible. ¡Grave error! Por encima de todo, hay algo que á ambos interesa por igual: la hija, la querida hija, que está próxima á casarse. Esto último preocupa mucho al matrimonio. No quieren, y hacen bien, que á su hija le suceda lo que á ellos sucedió... de esta mutua colaboración surge lo imprevisto, lo que ellos habían juzgado imposible: la unión, la perfecta identificación de los cónyuges. Dos almas que anduvieron separadas y errantes en la mejor edad, fúndense en el otoño de la vida, únense para siempre en una bella floración de sus recuerdos de otra edad...

He ahí bosquejado á la ligera el argumento de «Primavera de otoño», comedia de humanidad, de admirable reflejo de la vida.

Ni que decir tiene que la compañía Guerrero-Mendoza interpretó la obra á las mil maravillas. María Guerrero estuvo admirable. La señorita Bárcena, encantadora en su papel de ingenua. Elena Salvador hizo el sacrificio de ser fea, en honor á la veracidad del papel que interpretaba. Y Fernando Díaz de Mendoza, como siempre, elegante y correctísimo.

Martínez Tovar, Vargas y Montenegro contribuyeron también al éxito franco y decidido que la obra obtuvo.

EN APOLO

Con bastante éxito, no con todo el que hubiesen deseado sus autores, se estrenó noches pasadas en el teatro Apolo una zarzuela compuesta de cuatro cuadros y un prólogo, letra de don Miguel Echegaray y música del maestro Vives, titulada «Agua de noria».

Una niña mimada que comienza por repugnar el trato de los guerrilleros, con los que tiene que convivir á causa de la profesión de su padre, y acaba por casarse con uno de ellos, es el asunto que don Miguel Echegaray ha escogido para su última zarzuela.

Don Amadeo Vives ha estado esta vez más inspirado que su compañero. El agua de noria que al principio repugnaba la niña caprichosa y luego bebía con avidez, no quiso beberla del todo el público.

María Palou cautivó á los espectadores con el encanto y gracejo que supo dar á su papel. Moncayo, Rufart, García Valero, Ruiz de Arana y Carrión interpretaron satisfactoriamente la zarzuela.

EN EL GRAN TEATRO

Hoy se verificará en el Gran Teatro la función inaugural de la nueva temporada. La lista de la compañía es notable. Figura como director Casimiro Ortas (padre) y como tiples cómicas Carmen Andrés, *la babilónica*; Ursula López, *la tremenda*, y Paquita Correa. Tan incitantes hembras forman un *triptico* que batirá el record de la *sicalipsis* enloquecedora y atrayente.

La primera obra que se estrenará es una de Perrín y Palacios, música del maestro Calleja, que lleva por título «La tierra del Sol».

La empresa cuenta además con obras de Arniches, Viérgol, Calleja, Fernández Shaw, Vives, Giménez y de otros reputados autores y compositores.

Artemio PRECIOSO

SALÓN NACIONAL

¿Quieres, pio lector, pasar un rato divertidísimo por espacio de dos horas y media, riéndote de muy buena gana?

Pues te recomiendo que vayas al Salón Nacional y que veas la nueva comedia estrenada recientemente con el título *El dogal al cuello*, obra francesa, adaptada á la escena española por don Juan Lorenzo.

Desde que se levanta la cortina en el acto primero, hasta que baja al final del tercero, el público tiene motivos suficientes para desternillarse de risa, por el chaparrón de chistes de buena ley que escucha y por las sucesivas situaciones cómicas que presencia, abundantes en toda la graciosa comedia de ingenioso enredo.

Los apuros que pasa un joven calavera que se va á casar, y que se ve constantemente perseguido por una gentil y renombrada *coupletista* que no le deja ni á sol ni á sombra, dan lugar á una serie de escenas altamente cómicas, de las que producen franco regocijo.

La señorita Hermán estuvo admirable en su «comprometido» papel de *divette* y lucó ricos y diversos trajes de mucho gusto, por lo tanto, nos demostró que no tan sólo interpreta las obras con singular acierto, sino que además las viste bien. La señorita Valentín, como siempre, encantadora y muy ingenua; la hermosa señorita Ester, discretísima, y la señora Velázquez digna de elogios.

Carlos Miralles hizo las delicias de los espectadores, manteniéndose en los tres actos en el mismo tono, sin exageraciones ni ridículos desplantes. Fué ovacionado diferentes veces.

Los señores Aguado y Azaña, también escucharon calurosos aplausos por la excelente labor que llevaron á cabo. En suma: el estreno de *El dogal al cuello* proporcionó una buena noche al numeroso público que presenció la función y á la empresa que se va á hartar de ganar dinero. Así sea.—COLIRON

TEATRO DE LA PRINCESA...-Principales intérpretes de la obra «Primavera de otoño», del Sr. Martínez Sierra, estrenada con mucho éxito

f. g. freyre



Díaz de Mendoza

María Guerrero

Sra. Salvador

Sra. Bárcena

Sr. Tovar

INFORMACIÓN TEATRAL



BARCELONA

El teatro Romea ha vuelto a abrir sus puertas con una notable compañía catalana, dirigida por el primer actor Pepe Codina.

—La compañía que dirige la hermosa y notable actriz Nieves Suárez sigue con éxito cada día mayor actuando en el teatro Eldorado.

—Ha debutado en el teatro Lírico, con lisonjero éxito, la popular cupletista Emilia Benito.

—La aplaudida primera tiple señorita Villar es todas las noches ovacionada por el público que acude al teatro Nuevo.

—Han obtenido un gran triunfo en el teatro Cómico en «La corte de Faraón» la hermosa tiple Julia Gómez y el gracioso actor Pepe Gamero.

—La señora Faura y el aplaudido barítono señor Martínez han sido ovacionados cantando la preciosa opereta «La mascota».

La señorita Morato y el señor Bordás siguen cosechando muchos aplausos.

—La preciosa cupletista Angelita Solsona es muy aplaudida por el público que llena todas las noches el teatro Arnau.

En este teatro comparten los aplausos con la citada artista la Serranita, la Madrileña, la Paquita, María Gutiérrez, Nacarina y Adela Sanz.

—Sada Yacco es la artista que está haciendo furor en el Eden Concert.

—Amalia Molina, la graciosísima cupletista que tantos éxitos ha conseguido, se ha despedido del público barcelonés, después de haber sido ovacionada y haber hecho ganar muchos duros a la empresa del teatro Gayarre.

La bella Carmela consigue todas las noches muchos aplausos cantando «La pulga».

La Tornerica es también muy aplaudida.

—Han debutado en La Buena Sombra, con extraordinario éxito, las Giralquinas, notables bailadoras.

SANTA CRUZ DE TENERIFE

La compañía de Luis Reig y Enriqueta Palma han hecho en el teatro Principal una campaña como jamás compañía alguna hizo en esta isla.

La prensa ha dedicado grandes elogios a los notables artistas, y el público ha demostrado las simpatías que por ellos sentía llenando todas las noches el teatro.

El beneficio de la hermosa actriz Enriqueta Palma ha sido un éxito que jamás olvidará la beneficiada.

El escenario se llenó de flores, fué ovacionada continuamente y recibió muchísimos regalos.

Luis Reig también tuvo un beneficio brillante.

CORDOBA

Ha debutado en el teatro Circo la primera tiple Pilar Possee, que fué muy aplaudida.

Tiene una voz potente y bien timbrada, y dice con gran naturalidad.

SEVILLA

Interpretando la zarzuela «El diablo con faldas», ha conquistado muchos aplausos la primera tiple Amparo Mollá, que es una de las tiples que cuenta con más simpatías en el teatro del Duque.

—En el Salón Imperial ha debutado la notable pareja de baile Sánchez Díaz.

—El notable cantador de flamenco Niño Medina, ha debutado, con general aplauso, en el Salón Llorens.

Le acompañó admirablemente el célebre tocador de guitarra Manuel López Cepero.

CORUÑA

El día 6 se ha despedido de este público la compañía dirigida por el primer actor señor Orozco y el maestro Cristóbal.

El público llenó totalmente la sala del Pabellón Lino, y dispensó a los artistas una entusiasta despedida.

VALENCIA

La prensa valenciana dedica grandes elogios a las señoritas Julia Campos y Adela Taberner y señores Pepe Angeles, Luis Rodríguez, Ruiz-París y Rafael Gil, por lo admirablemente que interpretan la linda opereta «El conde de Luxemburgo», que cada noche gusta más al público que llena la sala del teatro Ruzafa.

—La compañía Tallaví ha debutado en el teatro Principal.

La señora Plana y el señor Tallaví fueron aplaudidísimos interpretando la preciosa comedia «Las flores».

EL GRAO

En el teatro Eldorado actúa, con buena fortuna, la compañía que dirige el primer actor Manolo Taberner.

ALBACETE

La compañía que dirigen los señores Muro y Lozano actúa, con éxito grande, en el teatro Circo.

Las señoritas Llerandi, Zapatero y Sagols y los señores Muro, Cabello y Baldoví, escuchan muchos aplausos en cuantas obras toman parte.

CACERES

La compañía Bouzá está haciendo una buenísima campaña.

Todos los artistas son aplaudidos, y la prensa los trata como a buenos y a algunos como excelentes.

ORIHUELA

Después de haber oído muchos aplausos, se ha despedido de este público la compañía internacional dirigida por Mr. Simon Assas.

LINARES

Ha debutado, con buen éxito, en el teatro San Ildefonso la compañía de variedades Foliars-Obiol.

Todos los artistas fueron muy aplaudidos.

JAEN

En breve debutará la guapísima cupletista la Argentinita.

HUELVA

El jueves, día 9, debutó en el amplio teatro Mora la gran compañía de zarzuela, ópera y opereta que dirige Cosme Bauzá y Carlos Barreras, en la que figuran las primeras tiples Josefina Astorga y Angela Alvarez y los primeros tenores Lorenzo Simonetti y Pedro Navarro.

Queda abierto un abono por diez funciones. Las obras que se representarán durante el abono serán las siguientes:

Operetas: «La viuda alegre», «El conde de

Luxemburgo», «La princesa de los dollars», «Miss Helyet», «La mascota», «La muñeca» y «Campanone».

Opereta en español: «La bohemia», «Rigoletto» y «La bruja».

No dudamos que el éxito que ha de tener, tanto la gran compañía mencionada como la empresa, sea colosal.

EXTRANJERO

MONTERREY

Con grandísimo éxito, ha debutado en el teatro Independencia la compañía Camacho.

La compañía, que es muy completa, hará una buena temporada, pues la prensa dedica grandes elogios a los artistas, especialmente de las tiples Felicidad Pastor, señora Pastor y el barítono señor Serazzi.

HABANA

En el teatro Nacional ha tenido un éxito grandísimo cantando «La viuda alegre» la hermosa tiple Luisa Vela.

Emilio Sagi-Barba cada día gusta más.

—En el teatro Molino Rojo ha debutado, con extraordinario éxito, la cupletista Josefina Boria.

Se ha despedido la gentil artista Rosita Guerra, que en este teatro ha actuado con gran aplauso.

El público la hizo una cariñosísima despedida. La hermosa tiple Amalia Sory ha alcanzado un señalado triunfo interpretando el entremés titulado «Duro con el molinillo».

—Pepe del Campo ha celebrado su función de beneficio en el teatro Actualidades.

El público le demostró las muchas simpatías que por este artista tiene, aplaudiéndole en todas las obras y haciéndole muchos y valiosos regalos.

Sigue gustando mucho al público que acude a este teatro la graciosa cupletista la Salerito.

Ha debutado en este teatro, con gran éxito, la cupletista la Gatita Madrileña, que se vió obligada a cantar infinidad de dúos.

—La compañía que dirige el primer actor señor Garrido continúa actuando con éxito creciente en el teatro Politeama Grande.

La gentil actriz Enriqueta Sierra es ovacionada en cuantas obras toma parte.

—De paso para Nueva York, donde va contratada, ha llegado la notable primera tiple Carlota Millanes.

BUENOS AIRES

En el teatro San Martín ha celebrado su beneficio el notable bajo señor Meana, que fué muy aplaudido por sus numerosos amigos y admiradores.

—Con grandísimo éxito, ha debutado en el teatro Mayo el aplaudido primer actor señor Gómez Rosell, que interpretando el Tarugo de «El puñao de rosas» estuvo admirablemente.

Es muy aplaudida por el público que acude a este teatro la señora La Muela.

—La compañía de García Ortega está ganando mucho dinero y muchos aplausos en el teatro de la Avenida.

—María Luisa Labal, que forma parte de la compañía que dirige el primer actor y director Enrique Gil, está siendo objeto de grandes ovaciones en el teatro Buenos Aires.

—En el Pabellón de las Rosas continúa su campaña provechosa la compañía española dirigida por el primer actor Manuel P. Montero.

Pilar Chaves y Zoila Adams son las tiples predilectas de aquel público.

MEMORANDA DEL AUTOR

Obras representadas en los principales teatros de provincias y veces que han sido puestas en escena desde el día 1.º al 6 del mes actual.

BARCELONA.—*Teatro Eldorado.*—Compañía dirigida por la primera actriz Nieves Suárez. «El amor que pasa», 3 representaciones; «Los galeotes», 1; «Al amor de la lumbre», 2; «El chiquillo», 1; «Los dulces de la boda», 1; «Amor á obscuras», 1; «Para pescar un novio», 4; «El centenario», 4; «Los chorros del oro», 4.

Tivoli.—Compañía dirigida por el señor Gorgé. «El rey del carbón», 1; «La comedianta», 4; «La partida de la porra», 3.

Novedades.—Compañía de los señores Duval y Vivas. «Benítez, cobrador», 1; «Soldaditos de plomo», 11; «El país de las hadas», 3; «El barquillero», 1; «Modas», 5; «Aquí hace falta un hombre», 2.

Lírico.—Compañía dirigida por los señores Cubells-Parera. «Los placeres de una siesta», 3; «Renato, conde de Luxemburgo», 2; «Los hombres alegres», 2; «El contrabando», 1; «El húsar de la guardia», 4; «La viejecita», 4; «La batalla de Tetuán», 2; «Los pícaros celos», 1; «El clown Bebé», 1; «El fin del mundo», 1; «La corrida de toros», 1; «Dolorettes», 4; «Ni á la ventana te asomes», 4; «Las amapolas», 1; «El maldito dinero», 1.

Nuevo.—«Las romanas caprichosas», 2; «Pantalones en danza», 6; «Huelga de criadas», 7; «El joven papá», 9; «El trust de los tenorios», 5; «El conde de Luxemburgo», 3; «La partida de la porra», 2; «La reina de las tintas», 5.

Apolo.—Compañía de Emilio Armengod. «La Dolores», 1; «Otelo, ó el moro de Venecia», 2; «El defensor de su honra», 1; «Juan José», 1; «Perros y gatos», 1; «La huelga», 2; «Don Juan de Serrallonga», 3; «La bandera de la muerte», 3; «A espaldas de la ley», 1; «El chiquillo», 1.

Triunfo.—Compañía de los señores Muriega y Cañellas. «Receta infalible», 1; «La chiclanera», 3; «Índices», 2; «Meterse en honduras», 1; «Para casa de los padres», 3; «La castilaginotalgia», 1; «La calandria», 1; «Los embusteros», 2.

Soriano.—«La loca de la casa», 3; «La pitanza», 1; «Lo que Dios ata», 5; «El padrón municipal», 1; «En la boca del lobo», 2; «De mala raza», 1; «La carcajada», 1; «Robo en despolado», 1.

Imperio.—Compañía Freixás. «El nuevo servidor», 6; «El dúo de la Africana», 1; «El aldeano alegre», 4; «El vizconde de Luxemburgo», 4; «La mascota», 5.

Cómico.—Compañía de Pablo Gorgé. «El conde de Luxemburgo», 3; «La comedianta», 4; «El rey del carbón», 2; «La corte de Faraón», 1.

Palacio de la Ilusión.—«Los monigotes», 1; «Hija única», 1; «Los pantalones», 1; «Mi misma cara», 1; «El amor y el gabinete», 1; «La victoria del general», 1; «Entre doctores», 1; «¡Pícaro teléfono!», 1; «Tocino del cielo», 1; «Las mantecadas», 3; «Mil duros y mi mujer», 3; «El señor gobernador», 1; «El gran tacaño», 2; «Los pájaros sueltos», 3; «A primera sangre», 3.

La Buena Sombra.—«La dormida», 4; «Las hijas de Loth», 1.

VALENCIA.—*Teatro Ruzafa.*—Compañía dirigida por el primer actor Pepe Angeles. «La corte de Faraón», 6; «La partida de la porra», 2; «El conde de Luxemburgo», 5; «Juegos malabares», 2; «El amo de la calle», 2; «El diablo con faldas», 1; «El cabo Baqueta», 1; «La patria chica», 1; «Si las mujeres mandasen», 1; «Los hombres alegres», 1.

Eslava.—Compañía de don Juan Colom. «El nido», 1; «Doña Clarines», 1; «El asistente del

coronel», 1; «Del dicho al hecho», 2; «El rey de Lydia», 2; «El Angelus», 2; «Las flores», 1; «Amores y amoríos», 1.

Principal.—Compañía dirigida por el notable primer actor señor Tallaví. «Las flores», 1; «Genio y figura», 1; «El libre cambio», 1; «Las de Caín», 1.

Escalante.—«Juegos malabares», 1; «El fin del mundo», 1; «La moza de mulas», 1.

VALLADOLID.—*Zorrilla.*—Compañía dirigida por el primer actor señor Velasco. «El conde de Luxemburgo», 1; «Molinos de viento», 6; «El susto gordo», 1; «La suerte loca», 1; «La mazorca roja», 1; «El fantasma», 4; «El barquillero», 1.

Salón Pradera.—Compañía de Fernando Porrredón. «Los monigotes», 1; «El dinero engaña», 1; «Los gansos del capitolio», 1; «Los corridos», 1; «El sombrero de copa», 1; «El ama de la casa», 1; «Amor á obscuras», 3; «La mar salada», 4; «Cuento inmoral», 1; «La ducha», 1; «La fuerza bruta», 1; «Los hugonotes», 1; «El flechazo», 1; «Los incansables», 1; «El amor que pasa», 1; «Bodas de plata», 1; «La primera postura», 1; «Hija única», 1; «El flechazo», 1; «Genio y figura», 1.

Novelty.—«El 69 bis», 2; «La noche del rompimiento», 4; «...De las Navas», 6.

ZARAGOZA.—*Parisiana.*—Compañía Comendador-Montenegro. «La tía de Carlos», 1; «A fuerza de arrastrarse», 1; «Los hijos artificiales», 1; «El genio alegre», 2; «Rosas de otoño», 2; «El drama de los venenos», 2; «Vencedores y vencidos», 1; «La praviana», 1; «La niña boba», 1.

Varietades.—Compañía dirigida por el primer actor Enrique Moreno. «Los alojados», 4; «La trapería», 3; «Dolorettes», 1; «De vuelta del Vivero», 4; «Los aparecidos», 5; «La pena negra», 5; «El cortijo», 1; «El dinero y el trabajo», 1; «Amor ciego», 1; «Los descamisados», 2.

CORUNA.—*Pabellón Lino.*—Compañía cómicolírica, dirigida por el primer actor señor Orozco y el maestro Cristóbal. «Mary, la princesa del dólar», 2; «La corte de Faraón», 6; «El conde de Luxemburgo», 2; «San Juan de Luz», 3; «El pobre Valbuena», 1; «La moza de mulas», 1.

SEVILLA.—*Cervantes.*—Compañía dirigida por el primer actor Valentín González. «Ninón», 1; «La guardia amarilla», 1; «La viuda alegre», 2; «Carceleras», 1; «El dúo de la Africana», 1; «El diablillo de los sueños», 5; «Molinos de viento», 2; «Cavallería rusticana», 1; «El perro chico», 2; «Nelly», 3; «El conde de Luxemburgo», 1.

Duque.—«Sangre española», 1; «Juegos malabares», 3; «Las bribonas», 2; «Huelga de señoras», 4; «El diablo con faldas», 1; «Microbios nacionales», 1.

SAN SEBASTIAN.—*Principal.*—Compañía dirigida por el aplaudido primer actor Eugenio Casals. «La corte de Faraón», 3; «El club de las solteras», 1; «La verbena de la paloma», 4; «El mal de amores», 1; «La revoltosa», 1; «La princesa de los dollars», 1; «El conde de Luxemburgo», 1; «La alegría de la huerta», 1.

BILBAO.—*Arriaga.*—Compañía dirigida por Patricio León. «La mascota», 6; «La corte de Faraón», 1; «La guedeja rubia», 1.

Salón Vizcaya.—«Casta y Pura», 5; «El ordenanza», 3; «Comendador, que me pierdes!», 1; «Agencia artística», 1; «Concurso fotográfico», 4; «El ratón», 1.

CORDOBA.—*Circo.*—Compañía de Pepe Bergés. «Las bribonas», 1; «El poeta de la vida», 1; «La corte de Faraón», 6; «El país de las hadas», 2; «La pajarera nacional», 5; «La gatita blanca», 1; «¡Aquí hace falta un hombre!», 1; «¡Agua, azucarillos y aguardiente!», 2; «La carne flaca», 1; «¡Ni á la ventana te asomes!», 1; «Ninón», 1; «El que paga, descansa», 1.

SANTANDER.—*Varietades.*—Compañía de los señores Castaños y Muñoz y el maestro Porras. «Los guapos», 1; «El robo de la perla negra»,

2; «El señor Joaquín», 1; «Las amapolas», 1; «La calle de San Francisco», 2; «Un viejecito», 2; «El Mississippi», 5; «Dolorettes», 5; «El último chulo», 1; «Día de Reyes», 2.

VIGO.—*Salón Pinacho.*—«La patria chica», 1; «La guardia amarilla», 7; «La alegría de la huerta», 3; «Los granujas», 1; «Benítez, cobrador», 4; «Los holgazanes», 1; «Caramelo», 4; «La manta zamorana», 1.

EXTRANJERO

BUENOS AIRES.—Obras representadas desde el día 1.º al 10 de Febrero.

Teatro San Martín.—Compañía de Francisco Meana. «Jugar con fuego», «El conde de Luxemburgo», «Sueño de un vals», «El dúo de la Africana», «El idilio de Fritz», «La patria chica», «La mascota».

Mayo.—«Espinilla», «El puñao de rosas», «El cabo primero», «La noche de Reyes», «La tempranica», «La czarina», «La huérfana», «La fiesta de San Antón».

Estas obras han sido puestas en escena por la compañía de don José Palmada.

Avenida.—Compañía de García Ortega. «La venganza del marido», «La reclame», «La casa en orden».

Buenos Aires.—Compañía de Enrique Gil. «La viuda alegre», «El barón gitano», «El conde de Luxemburgo», «Chateaux Margaux», «La princesa de los dollars».

Pabellón de las Rosas.—Compañía española de Manuel P. Montero. «El rey que rabió», «La viuda alegre», «La tempestad» y «Marina».

MONTEVIDEO.—Obras representadas desde el día 1.º al 11 del pasado mes de Febrero.

Teatro Urquiza.—Compañía Gómez Rosell. «El dúo de la Africana», 3 representaciones; «Una aventura en Siam», 1; «Las gafas negras», 3; «Las bribonas», 1; «La gatita blanca», 1; «Marina», 2; «El mozo crúo», 2; «La viejecita», 3; «El barquillero», 2; «El puñao de rosas», 2; «Bohemios», 1; «El terrible Pérez», 2.

Eden Park.—Compañía de Ernesto Casares. «Esgrima y amor», 1; «El tfo de la flauta», 1; «Amor á obscuras», 2; «Flor de un día», 2; «Entre doctores», 2; «El flechazo», 1; «Los chorros del oro», 3; «¡Ya somos tres!», 2; «Levantar muertos», 2.

HABANA.—Obras representadas desde el día 12 al 20 de Febrero.

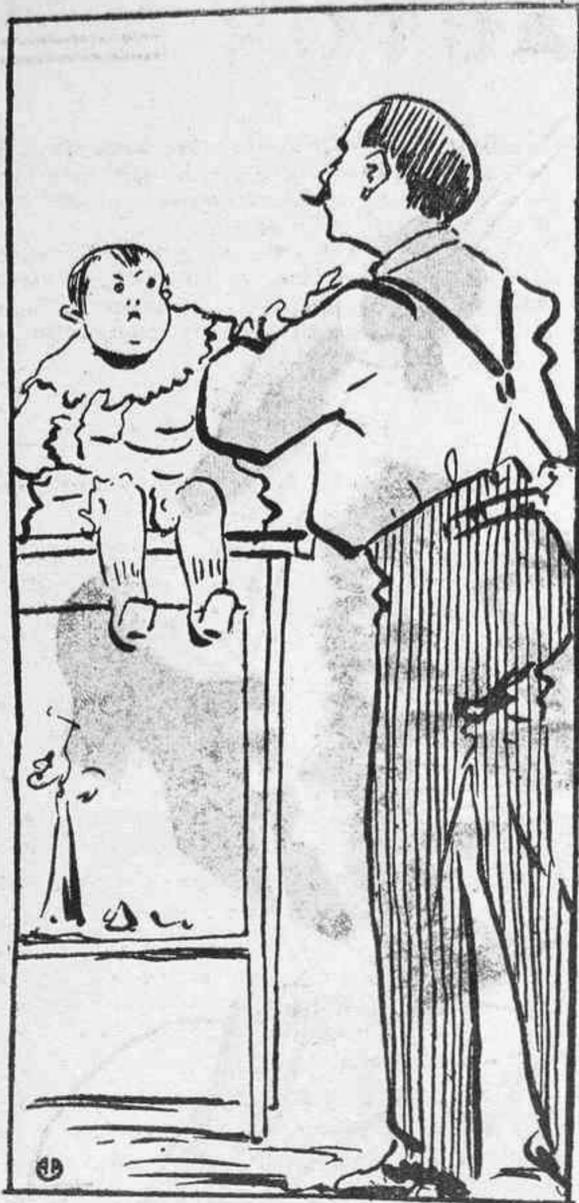
Teatro Nacional.—Compañía de Emilio Sagi-Barba. «El anillo de hierro», 2 representaciones; «La viuda alegre», 2; «El rey que rabió», 1; «La princesa del dólar», 1; «El encanto de un vals», 2; «La tempestad», 2.

Actualidades.—«El lechero», 1; «De potencia á potencia», 1; «¡Duro con el molinillo!», 2; «Llevar la derecha», 4; «El caimito», 2; «El baño de la divette», 2.

Politeama Grande.—«Marina», 1; «El señor Joaquín», 1; «Entre chumberas», 1; «Los tres mosqueteros», 1; «Generosa, la florista», 1; «Los mosqueteros en el convento», 1; «Los borrachos», 3; «La patria chica», 2; «El puesto de flores», 1; «La sultana de Marruecos», 1; «La buena sombra», 1; «Mal de amores», 1.

Politeama Chico.—«El tfo de la flauta», 1; «Mimí Fifi», 1; «Don Gumersindo», 1; «Mi papá», 1; «Toribio Piñola», 1; «El afinador», 1; «Los pantalones», 1; «San Sebastián, mártir», 3; «La victoria del general», 1; «La rebotica», 1; «Palmira», 1.

MONTERREY.—*Teatro Independencia.*—Por la compañía dirigida por el primer actor señor Camacho, y en la que figuran las aplaudidas y hermosas tiples Avelina Vicente, Felicidad Pastor y el celebrado barítono señor Serazzi, se han representado: «La tempestad», «Lysistrata», «Lohengrin», «Bohemios», «La viuda alegre», «Los perros de presa», «Dolorettes», «La czarina» y «La torre del oro».



¡Qué chico, ni un solo instante
de mi la vista ha quitado,
y es porque le habrá gustado
esta corbata elegante!

Fábrica de camisas y corbatas.-M. Pineda, 12

JOYERIA

JOYERIA Y RELOJERIA

Quien se fije en los precios de esta casa,

— será cliente seguro —

Venta exclusiva del extraplano ODAGLAS

SALGADO - Carmen, 28 TELEFONO 3.000

RELOJERIA



Para Joyas y Relojes, recomendamos la
casa **LÓPEZ HERMANOS**, Montera, 13
Compran oro, plata y platino.

MUSICA

de "El Conde de Luxemburgo"

(Edición de lujo, con letra
de don Felipe Pérez Capo.)

VALS DEL BESO, 1,50 ptas.

DUO BOHEMIO, 2 ptas.

A los compradores de este último
se les regala el libro completo de la ope-
reta, que no se vende suelto.

Se envían á provincias acompañando
sello de 25 céntimos para el certificado.

FRANCISCO BELTRAN, librero

Príncipe, 16 - MADRID

Lavado y Planchado

MECANICO Y A VAPOR

La primera y más antigua de España

FUNDADA EN 1888

≡ LAGASCA 101 ≡

TELEFONO 2.039

Todos los grandes hoteles de Madrid y las principales
familias se sirven de esta casa.



LA IMPERIAL

RAMÓN CARNICER
MADRID

BILBAO

SAN SEBASTIÁN

FÁBRICA EN LEÓN ■



J. Pedraza

DESPACHOS EN MADRID:

Puerta del Sol, 13 y Carmen, 2, tiendas y entresuelo