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LITERATURA AMERICANA

'DE SOBRE MESA

]
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N cultivo intelectual emprendido sin método y
con.locas pretensiones al universalismo, un

cultivo intelectual que ha venido 4 parar en la falta

de toda fe, en la burla de toda valla humana, en

una ardiente curiosidad del mal, en el deseode
hacer todas las experiencias posibles de la vida,
~completé la obra de las otras influencias, y vino &
abrirme el obscuro camino que me ha traido & esta
region obscura, donde hoy me muevo sin ver mas
en el horizonte que el abismo negro de la desespe-
racion, y en la altura, alla arriba, en la altura inac-
cesible, su imagen, de la cual, como de una estrella
en noche de tempestad, cae un rayo, un solo rayo
de luz. .

;Terror?... ;Terror de qué?... De todo por instan-
tes... De la obscuridad y del aposento donde paso la
insomne noche viendo desfilar un cortejo de visio-
nes siniestras; terror de la multitud que se mueve
avida en busea de placer y de oro; terror de los pai-
sajes alegres y claros que sonrien 4 las almas bue-
nas; terror del arte que fija en posturas eternas los
aspectos de la vida, como por un tenebroso sortile-
gio; terror de la noche obscura en que el infinito
nos mira con sus millones de ojos de luz; terror de
sentirme vivir, de pensar que puedo morirme, y en
esas horas de terror frases estipidas que me suenan
dentro del cerebro cansado, y Dios?... «Los pobres
hombres estan solos sobre la tierra,» Y que me ha-
cen correr un escalofrio por las vértebras.

No, no es terror de eso, es terror de la locura.
Desde hace anos el cloral, el cloroformo, el éter, la
morfina, el haschich, alternados con excitantes que
le devolvian al sistema nervioso el tono perdido por
el uso de las siniestras drogas, dieron en mi cuenta
de aquella virginidad cerebral mas preciosa que la
otra de que habla Lasegue. Después la crapula del
cuerpo, obhstinado en experimentarsensaciones nue-
vas, la cripula del alma empenada en descubrir
nuevos horizontes, después todos los vicios y todas
las virtudes, ensayados por conocerlos y sentir su
influencia, me han traido al estado de hoy, en que,
unos dias, al besar una boca fresca, al respirar el
perfume de una flor, al ver los cambiantes de una
piedra preciosa, al recorrer con los ojos una obra
de arte, al oir la misica de una estrofa, 20Z0 con
tan violenta intensidad, vibro con vibraciones tan
profundas de placer, que me parece absorber en
cada sensacion toda la vida, todo lo mejor de la
vida, y pienso que jamés hombre alguno ha gozado
asi; y en que otras, cansado de todo, despreciando
todo, odiando todo, sintiendo por mi mismo y por
la existencia un odio sin nombre, que nadie ha ex-
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perimentado, me siento incapaz del mas minimo
esfuerzo, permanezco por horas enteras hebetado,
estipido, inerte, con la cabeza en las manos, y lla-
mando &4 la muerte ya que la energia no me alcan-
za para acercarme & la sien la boca de acero que

podria curarme del horrible, del tenebroso mal de

vivir...

iLa locura! {Dios mio, la locura! A veces,—gpor
qué no decirlo, si hablo para mi mismo?—jc6mo. la
he visto pasar vestida de brillantes harapos, casta-
fietedndole los dientes, agitando los cascabeles del
irrisorio cetro, y haciéndome misteriosa mueca,
con que me convida hacia lo desconocido! En una
alucinacion que la otra noche me dominé por unos
minutos, las joyas que brillaban sobre el terciopelo
negro del enorme estuche, se trocaron 4 la luz de
la lampara que las alumbraba en los mégicos arreos
de su vestido de reina;otra noche, en una pesadilla
que me apreto con sus garras negras, vy de la cual
desperté banado en sudor frio, una cabeza horrible,
la mitad mujer de veinte afios, sonrosada y fresca,
pero coeronada de espinas que le hacian sangrar la
frente tersa; la otra mitad calavera seca, con las
cuencas de los ojos vacias y negras, y una corona
de rosas cinéndole los huesos del eraneo, todo ello
destacado sobre una aureola de luz palida, una ca-
beza horrible, me hablaba con la boeca, mitad labios
de carne rosada, mitad huesos palidos, y me decia:
«;Soy tuya, eres mio: sovy la Locuraly

iLoco!... El loco en el cuartucho obscuro del ma- -

nicomio, oloroso 4 raton, envuelto en la camisa de
fuerza! el loco con el cabello cortado al rape, reci-
biendo en las flacas espaldas huesosas el chorro
helado de la ducha, bajo el 0)o 1mperturbable del
hombre de ciencia que anota sus gestos violentos y
Sus entrecortadas blasfemias para convertirlas en
una precisa y razonada monografia. ..

¢Locot... gy por qué no? Asi murié Baudelaire, 6l
mas grande, para los verdaderos letrados, de los
poetas de. los ultimos cincuenta anos; asi murié
Maupassant, sintiendo crecer alrededor de su espi-
ritu la noche y reclamando sus ideas... ;Por qué no
has de morir asi, pobre degenerado, que abusaste
de todo, que sofiaste con dominar el Arte, con po-
seer la Ciencia, toda la Ciencia, y con agotar todas

las copas en que brinda la vida las embriagueces
supremas?

JOSE A, SILVA

(£l notable poeta colombiano Silea, autor de este
eseriio, que gozaba de envidiable reputaction litera-
ria en Amériea y que era, ademas, caballero de
refinada posieion. social, puso fln. d su vida de nid-
nera trdgica hace pocos uiios.) |
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ARTISTAS EN LA INTIMIDAD

Los Jovenes.—PEDRO SEPULVEDA

sTAMOS en pleno triunfo del arte verdad, y rotos

los antiguos moldes de la vieja costumbre ha
resurgido en el teatro, en la prensa, en el libro—
donde méas se estimula el buen gusto,—una briosa
generacion de artistas jovenes, saturados todos ellos

empuje, desde hace anos preparado: Benavente,
los Quintero, Rusiiiol, Marquina, Bueno, Valle-
Inclan y Arniches, con sus notables y observadas
obras, destronan 4 los reyezuelos antiguos que, poco
4 poco, sin producir, 6 haciéndolo de manera des-

PEprO SEPULVEDA

de las condiciones que, en el dia, son precisas para
la victoria. Y pasad si no, lectores, conmigo vuestra
vista, por lo que en el afio de nuevecientos tres se
ha producido, y veréis: que como en la novela Blas-

Tio Migalo, en Maria del Carmen.

quiciada, s6lo seguian las modestas exigencias de
hace treinta afios, aburriendo al publico y consu-
miendo en su maldita tradicién, méis de una fortu-
na de espléndidos é inocentes empresarios.

Don Moisés Galeote, en Los Gualeotes.

co Ibafiez, Baroja, Martinez Ruiz, Bobadilla, Ace-
bal, Nogales, Zamacois, Reyes, entre otros, destie-
rran por completo las nauseabundas lecturas del
folletin terrorifico; en la escena, de un fortisimo
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Salomoén, en Edmundo Kedin.

En la prensa también observaré el lector—y aun-
que el triunfo no esté consolidado de una manera
fuerte y segura,—el afan de los jévenes y sus sanos
propositos de crear en el nuestro, 4 semejanza de



otros pueblos, el verdadero periddico 4 la moderna:
un eco imparcial de la opinién ilustrada—porque al
vulgo precisa educarlo antes, para que pueda tener
derecho 4 opinar.- Y en ese gran é6rgano de la
juventud actual, informada con ideas progresivas,
independiente de partidos politicos y compaifiias in-
dustriales, que las mas elevadas ideas las corroms=-
pen con el vil negocio, formaran todos los escritores
citados, y muchos mas que yosotros de sobra cono-
ceréis, porque se llaman, enfre ofros muchos, que
en este momento no recuerdo: Morote, Maeztu,
Canals, Bonafoux, Carrillo, los Sawa, Bello, Nava-
rro, Espafia, Ossorio, Castrovido, Miquis, Pérez de
Ayala, Martinez Sierra, los Gonzalez Blanco, Di-

centa, Ortega, Gasset, Arpe, Teran, Tapia, Fran-

cés, Asensio Alvarez, Roure, D. Pérez, Palomero,
Romén, Segura, Cadenas, Castro, Catarineu, Ro-
meo, Viergol, Maragall, S. Oliver, T. Carretero,
Soler, Iglesias, Castell, Alcalde, Limendoux, San-

rs

ardorosos y entusiastas por el arte—lector que me

sigues en esta peregrinaciéon,—he de ensenartelos.

Hoy es sdbado. Recliyete conmigo en Lara, en el
teatrito de cartéon de don Candido—un burgués
nada ilustrado, pero muy rico, senador y ahora
amigote de Montero. ;Como se explica, pues,—me
preguntards,—que ese empresario, que sabe poco
de todo, tenga siempre la mejor compafia en su.
teatro, estrene en ¢l las més.divertidas obras y lo
vea lleno todos los dias de un ptblico selecto? Y yo
que confieso que no estoy—como algunos que todo
lo saben—en los secretos de bastidores, ante tu ra-
zonada pregunta paso mis ojos por un discreto
representante, por un aufor entendido, 6 por otros
consejeros habiles, los que tal vez lleven el timon
de la feliz empresa. Entonces ti me hablas de un
provecto sefior cuyo nombre te suena por dos cosas:
por sus terribles é insubstanciales latas literarias y
por indicarsele en todas partes como enemigo decla-

Juan (criado), en El amigo.

chez Guerra, Bargiela, Aguilera, Angel Guerra,
Urales, Argente, Rancés, Crouselles, et:., ete.
Pero hasta la fecha ninguna empresa, constituida
con seriedad y dinero, ha sabido atraerse 4 todo
este pufiado de jévenes de indiscutible mérito, y,
barajando sus firmas, fundar el verdadero diario
independiente y artistico, que es el tnico por el que
suspira la masa neutra —importantisima, segin el
insigne Costa,—harta ya de malos gobiernos y con

anhelo, mas que de nada, de ilustracion y trabajo.

¥
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Y después de este preambulo—lector querido,—
muy necesario para lo que, con alguna continuidad
han de leer tus ojos en esta seccién, 4 mi me place
decirte: que también en el arte escénico, en mis
andaneos por estos coliseos de Madrid, voy descu-
briendo cémicos j6venes, estudiosos, con gracia,
elegantes, modestos y dignos de ocupar los lugares
de aquellos otros que, abandonandonos, atin no he-
mos olvidado... Y yo, como los veo, 4 esos jovenes
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Don Prudencio, en De mala raza.

rado de una juventud triunfadora. ;El que rechazé
la Vida intema y La reja, 4 los Quintero? ;El que
despreciaba & Benavente?... Pero yo con pudor
guardo su nombre y hagote fijar en las mil divinas
mujeres que, como capullos en sazén, voluptuosas
asoman sus cabecitas rubias 6 morenas por los pisos
de encima, en uno y otro palco... Hoy es moda y
sigue representandose una bella comedia de Bena-
vente, el éxito verdad de la temporada.

Al terminarse el primer acto, la mayor parte de
aquella concurrencia de titulos y banqueros, se ha
reconocido en los personajes de la obra; pero rie
y admira... ;Cabe mayor triunfo en autor y acto-
res? remover el cieno de una sociedad podrida y
que ésta no huya en deshandada y aplauda. Ese es
el triunfo de la juventud. Porque ti te has fijado,
como yo, en que los comicos que maés sobresalen en
Al natural, despojados de pelucas y afeites que los
desfiguran, & excepcién de un par de ellos, son casi
desconocidos. Conoces 4 Santiago y 4 la Ruiz, por




ejemplo; pero y & Zorrilla y & Barraicoa y la Domus
v Sepulveda, ete., jlos conoces?
S

[En el entreacto yo te presento 4 estos meritisi-
mos actores. Empezamos por Sepilveda, que es un
amigo de la infancia, un condiscipulo que, enamo-
rado del arte, ahored, como otros muchos, su carre-
ra de facultad. Y no fueron suficientes los sentidos
consejos de su familia, ni aun los de su mismo padre,
escritor y artista desengafiado, & torcer el camino
ya elegido por el pequeio
cOmico; porque Perico Se-
ptulveda ya trabajaba en AR
un lindo teatro edificado £ e O
en su misma casa, y popu- %
lar entre todas sus amis-
tades, y donde se desarro-
116 su aficion.

Y mas tarde trabajé en
la sociedad «Miguel Eche-
garay», de la que fué di-
rector, hasta que en 1902
debuté en el teatro de la
Comedia, con el papel de
«PImentony» en La Gober-
nadora, de Benavente,
donde el éxito superd 4
Sus esperanzas.

Después os contara el
joven artista como hizo el
«Jeremiasy» de Los Galeo-
tes, el «Alealde» de Mile-
tares y Paisanos, y estren6 la mayor parte de las
obras en aquella temporada y en la siguiente, in-
terpretando el «Melecio» de Los hijos artificiales,
el «Secretarion en Libertad, y ofros graciosos per-
sonajes en Madame Flirt y en El amor en el teairo.
Y cuando la compaifiia marché & Amériea se separd
de ella, por razones de familia.

Trabajé después con Paco Morano, en el puesto
de primer actor comico de la compaiia que formé
para provincias, haciendo una laboriosa campana
en los teatros de Gijon, Valladolid y Palencia, des-

- Grumio, en La Fierecilla domada.

empefiando los papeles principales en casi todas las
obras del repertorio, antiguo y moderno, entre ellas
La Feerecilla domada, Keant, Dicha agena, Torto*
sa y Soler, Don Alvaro, y muchas mas. La prensa
y el publico, que siempre le han acogido con aplau-
s0s, recompensaron con creces el excesivo trabajo
que esa labor representa,

Antes de terminar en Palencia, recibié proposi-
ciones de la empresa de Lara y & su compaifia se
agregd en Santander, debutando con el papel de
«Don Sabas Ortiz,» en Los hijos artificiales, y con-
tinuando mas tarde las temporadas de Bilbao, San
Sebastian y Valladolid, en
las que ha desempefiado
los papeles del inolvidable
Manolo Rodriguez, como

SR, TR 2 ) sigue haciéndolo ahora en

el lindo teatro de don Can-
dido, donde dicen que en-
ca)a mejor que en La Co-
media, y que sabe carac-
terizarse como pocos acto-
res. Por ultimo, terminard
asegurando que procura
siempre no incurrir en
‘chocarrerias, pues tiene
del arte una idea muy ele-
vada, que de su aficion y
entusiasmo no habra mu-
chos ejemplos, que cuenta
veinticuatro anos de edad
yque su unica ambieion
es llegar pronto al final de
la trabajosa cuesta.
...>uena el timbre, y terminado el entreacto, su-
bimos al patio de butacas y, ya fijos en las nuestras,
volvemos & observar & uno y otro actor y, 4 poco,
ti te convences, y al salir, terminada la obra, y
oyendo una y otra opinion, td, lector y publico sen-
sato, me invitas con verdadera obstinacién & que
continuemos nuestras agradables visitas por estos
coliseos, donde los jovenes, triunfando en la escena,
se encuentran auin obscurecidos en sus miseros
cuarios de modestos actores...

MANUEL CARRETERO -

NOCTURNO

Déblome enfermo de honda tristeza
Porque te marchas, mi dulce amor:
Siento la fiebre de la cabeza,

Siento el vacio del corazon.

Tuya es mi vida. Con tu mirada
Priman los sueiios & la razon.
Hallome grande—Sin ti, soy nada:
Tu perfeccionas la obra de Dios.

:Qué es el talento sin el carifio?...
%‘Qué es el cardcter sin el amor?...

e doy mi pobre nombre de nino,
Dame la aurora de tu pasion.

Te doy mis rimag, mis esperanzas,
Mis regocijos de trovador;

De mis recuerdos lag ondas mansas;
De mis anhelos la agitacion. )

Te doy mi suerte, mi independencia;

Con mis defectos 4 ti me doy.
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Tienes rivales: una la ciencia;
Oftra, la patria—dignas las dos.

Dame ti encantos, dame impresiones,
Luz, aire, fuego, vida, esplendor,
Dame las tibiag inspiraciones
Que s6lo parten del corazon.

Dame el aliento que tu respiras,
Tus ilusiones, tu fé, tu ardor;
Dame el espacio por donde giras,
Tus ojos ebrios de seduccion.

Pues nos aleja la suerte dura,
Para estrecharnos démonos hoy—
Tu, los halagos de tu ternura,

Yo, la firmeza de mi pasion.

Y 81 nos toman meditabundos
Las horas tristes de la expiacion,
Aspiraremos ritmos fecundos
Que vida han sido de nuestro amor.

ALBERTO NAVARRO VIOLA



EL CIGARRITO, por OrTiz

1.—Joven, ;me permite usted? jtendria usted un
cigarrife? Se lo agradeceré.
—Con mucho gusto.

2.,—Pero... hay un inconveniente, que como fu-

mo en pipa, no tengo papel...
—No importa, papel ya tengo yo.

3.—; Ve usted como tengo papel?
—iHorror, eso es una sabana.

4.—Gracias por el cigarrito.
—1Y 4 eso llama ese hombre un cigarrito!

NUESTRA CUBIERTA
PEDRO MASCAGNI

ESTE célebre compositor nacid en Liorna en
1863. Hijo de un tahonero de su ciudad natal,
de no muy desahogada posicién, mostroé bien pronto
aficiones musicales, y pasd al Conservatorio de
Milan pensionado por el conde Larderel. Alliapren-
di6 solfeo y piano, harmonia y composicion, mas,
segln parece, abandoné las aulas, antes de comple-
tar sus estudios, para contraer matrimonio. Otros
refieren que, acabados sus estudios en dicho Con-
servatorio, compuso gran ntumero de romanzas,
bailables, scherzos y algunas sinfonias, obras todas

que vendia & bajo precio. Agregan que luego em-.

pezo6 su existencia de bohemio, organizando y diri-
giendo una compania de opereta comica con Fa que
recorri6 parte del Milanesado, y afiaden que una
de las actrices le impresiond, por lo que se casd con
ella. Los autores de la primera version afirman que
las obligaciones propias del matrimonio le obligaron
a ponerse al frente de la citada compainia de ope-
reta. Antes, en Liorna, habia dado lecciones de
piano y harmonia y dirigido orquestas. Deshecha
la compania de su 3irecﬂi6n, y no bastando el pro-
ducto de sus composiciones para atender & sus ne-
cesidades, solicité y obtuvo la plaza de director de
la banda municipal de Cerifiola, dotada con 1200
liras al afio. En la misma poblacién dirigié una
banda militar y una sociedad filarmoénica, y com-
puso varias canciones populares y una misa que
cantaron sus discipulos. Halldbase en aquel rineén
de Italia eunando supo que Sonzogno, edifor de mii-
sica, habia anunciado un concurso para premiar
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lres 6peras en un acto, siendo de 3000 liras el pri-
mer premio y debiendo representarse la obra en el
Teatro Constanzi, de Roma. Esto sucedia en los
comienzos del afio de 1890. Deseando ganar una
suma que mejorara temporalmente su situacion eco-
némica, buscé y hallé, no sin trabajo, quien esecri-
biera el libreto, y al ecabo logré que lo compusieran
Tozzettl y otro poeta, y sélo en veinte dias escribio
la masica de la Cavalleria rusticana, que alcanzo
el primer premio, y que se estren6 en Roma 4 18
de mayo de 1890, valiendo 4 su autor gran nombra-
dia en todo el mundo musiecal y el encargo de una
nueva opera hecho por la casa Sonzogno. La Cava-
tleria. rusticana fué aplaudida en las principales
ciudades de Italia (Roma, Napoles, Turin, ete.), y
se estrend en el Teatro Real de Madrid por la Be-
llincioni y el tenor Stagno (17 de noviembre de
1890), los mismos que la hahian estrenado en Roma.
Dijose que Sonzogno habia ofrecido al compositor
150000 pesetas por la cesién completa de la obra, y
que en febrero de 1891 habia cobrado ya Mascagni
50000 por los derechos de las representaciones da-
das hasta entonces. En 31 de octubre del altimo afio
citado estrenése en Roma otra obra de Mascagni en
tres actos. Titulabase L’amico Fritz. En su repre-
sentaclon tomaron parte el tenor De Lucia, la sefio-
rita Sinnennberg, la sefiora Calvé, etec. La obra
hall6 excelente acogida, y vali6 al compositor nue-
vos aplausos en Florencia y otros teatros. En cam-
bio en Berlin fué recibida con frialdad (marzo de
1892). Finalmente, Florencia vi6, en 10 de noviem-
bre de 1892, otra 6pera de Mascagni en tres actos,
I Rantzau, estrenada por la seforita Darclée, el

tenor De Lucia, el barifono Battistini, etc. La obra
fué recibida con aplauso.




SILOGISMO, ror SiERRA DE LuUNA

.

«...De todo lo cnal se infiere que la loteria que sostiene el Gobierno, es completamente ilegal...» Es-
toy conforme...
—Claro... La loteria es ilegal... el matrimonio es una loteria... luego el matrimonio es ilegal, | 6 no
no hay légica en el mundo...!
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CUAL era su habitacion? Una covacha de tierra
himeda. ;De qué vivia? Con las colillas que
recogia. ;:Con qué se alimentaba? Con rancho. jQué
amigos tenia? Un perro flacido. ;Qué parientes se
acordaban de é1? El sol, que cuando salia le besaba
con sus rayos de oro el rostro sucio del truhan.
;Como se llamaba?... No lo sabia: le pusieron de
mote el Canosa sin que él hubiese sabido jamas el
porqué le aplicaron suscompaifieros alias tan extra-
fio é inexpresivo. No hablaba nunca de sus padres
por que no tuvo el placer 6 la vergiienza de cono-
cerlos ni antes ni después; al venir 4 este mundo
pareci6 una de esas plantas silvestres que germinan
y retofian en cualquier sitio, sin conocimiento de
nadie, y sin que nadie se preocupe en lo més mini-
mo de semejante existencia.

No tenfa mas que un amigo verdad: un excelente
amigo y compaiero: el mis hermoso simbolo que
existe sobre la capa de la tierra. Era un perro de
acuas escualido y diminuto, de mirada mortecina,
pero expresiva; ijares chupados y rabo delgadisi-
mo, rematado por una especie de caprichosa borli-
ta formada con sus lanas sucias. La fidelidad, que
tal afecto simbolizaba el chucho, andaba como ve-
mos mal de indumentaria; cosa explicable porque
todo lo poco bueno que queda, no entre los raciona-
les, sino hasta entre los animales, ha venido muy a
menos; pero no obstante, ni las adversidades de la
fortuna ni los destallecimientos del estémago que-
brantaban en nada las excelentes cualidades del
inteligente can; y es que, aunque animal, tal vez se
diria para su rabo:—El corazon antes que la andor-
oa;—al revés de ciertos despreocupados projimos
que anteponen la pitanza 4 la dignidad.

Ello es, aparte todas estas filosofias ramplonas,
que el Canosa y su amigote procuraban ir pasando
buenamente. Con las colillas y los periodicos tenia
el golfo la seguridad de que no se moriria de tedio
ni de hambre, sobre que, ademés, aun regalan en los
cuarteles un substancioso rancho que ya quisieran
para si muchos personajes. También tenia su domi-
cilio particular del que disfrutaba doblemente por-
que estaba libre de las molestas visitas del casero.
Un hueco de tierra le acogia carifiosamente, como
si fuese su madre que le durmiera al calor de
amantes besos; y el perrillo, junto & él vigila-
‘ha atentamente 4 su haraposo aunque excelente
dueno.
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El Canosa tenia apenas catorce afnos; y aunque
&l habia llorado ya amargamente, fueron en verdad
contadas veces; porque jrecontral es lo mas feo que
puede verse en hombre alguno. El habia sofocado
sus constantes rabietas en lo hondo de su alma,
ocultindolas para que nadie las viese, como el ava-
ro oculta sus onzas; y si en su pecho a vecesseagi-
taban ambiciones, deseos y ansias de algo noble y
hermoso que pasaba ante su vista, se guardgba muy
mucho de manifestarselo & nadie. Es decir, en su
leal perro, confidente nico con quien podia contar,
depositaba sus pensamientos ¢ intimidades, seguro
de que nadie se enteraria. Porque si es cierto que
el can tenia lengua, no menos cierto es que no ha-
cia uso de ella més que para ladrar furiosamente al
pillo que se atreviese 4 faltar & su amo.

Siempre iba el Canosa acompanado del pobre
animal: jamés se separaron un instante. iran como
complemento el uno del otro, y naturalmente no
podian vivir separados, como el pez no puede vivir
sin el agua. Y se entendian perfectamente y jamas
tuvieron que regafiar. La vida asi era un idilio in-
acabable.
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Una noche caminaban despaciosamente el chi-
cuelo y el can. Dirigianse 4 su covacha, como siem-
pre; pero al pasar junto 4 una ventana espaciosa
por la que salia una oleada de luz, se detuvieron
para contemplar tanta hermosura. Era un baile de
aristocratas; en el salén, lleno de aranas y tulipas,

~marchaban cogidos del brazo sefioronas guapisimas

vestidas con encajes y rasos, y sefiorones con cha-
lecos muy escotados y pecheras blancas enormes, y
botas que parecian soles y cabezas que relucian...
El muchacho, con la boca abierta, luego que hubo
mirado todo aquello, no supo expresar su admira-
cién mas que con estas palabras:

—iiLa érdigall...

Mas en seguida cambidé de observaterio. En una
ventana méis pequena situada por bajo de la ofra,
vi6 un cuadro distinto. Unos hombres vestidos de
blanco, con unos gorros enormes traginaban entre
un enjambre de perolesy cacerolas. Un calido vaho
de cocina rica se le meti6 al golfo hasta lo mas
hondo del estomago. Y entonces se olvidé del baile:
le agradaba mucho més ver los pollos, las trufas y
todos aquellos platos llenos de manjares, que pro-
ducian vértigos... El perrillo olfateaba con ansia;




sus narices se dilataban, y su tripa se estremecia...

Estuvieron mucho tiempo asi; pero el suefio con-

cluyé por rendir dos naturalezas tan débiles, y se
quedaron los dos amigos dormidos, envueltos en las

oleadas de luz del baile y en los apetitosos olores de

la cocina... Morir en aquel momento hubiese sido
tal vez una delicia.

Pero de pronto despertaron; un golpe brusco, do-
loroso, les hizo abrir los ojos, precipitadamente,
para ver la hoseca figura del sereno, un homhbre de

- e Lidw A B
R
: 5 2 e g

2 : i i
o s 2 i '%_":::l T E. #o% IR iy

bigotes crespos, voz gruesa y modales poco distin-
guidos. Les habia saludado con un puntapié, y el
Canosa se ech6 mano 4 las doloridas posaderas, y el
chucho aullé lastimeramente. IR

Se levantaron tristes y cariacontecidos. Desper-
tar tan pronto, cuando se estaba tan & gusto sofian-
do, era amarguisimo despertar. La primera vez que
el Canosa fué feliz, porque habiase visto en suefios
vestido como aquellos sefiores y comiendo los sucu-
lentos platos de aquella cocina, goz6 poco de tanta
ventura: un hombre sin entrafias destruyé aquel
momento de felicidad con un fuerte puntapié...

Canosa y su perro marcharon calle abajo, con
paso lento.
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Pocos afios después el Canosa, tenia un consuelo

mas en su miserable vida. Consuelo hermoso y gra-
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to que se le apareci6 bajo la forma humana de una
mujer. El rufian llegd 4 quererla fieramente, terri-
blemente. Como por su espantosa orfandad no habia
tenido nadie 4 quien profesar carifio alguno, todo
el que guardaba en su corazén le ofrecié & Trini,
una muchacha rubia, de ojos azules y rostro alegre,
vagabunda como él y sola en el mundo. Los dos se
entendieron como amigos que hermana el Destino,
y fueron dichosos; la vida les parecia un paraiso, la
covacha un suntuoso palacio. Una risotada mutua

constituia toda su ventura; y hasta el chucho pare-
cia expresar su satisfaccién, meneando incesante-
mente su escualido rabillo.

Para no hacer més extensa esta veridica narra-
cién, diremos que una vez el Canosa sufrié un te-
rrible desengafio; una puiialada que enfermé su
alma. Su novia, su Trini se marché con un sefiori-
tin, enamorado sin duda, de los azules ojos y rubios
bucles de la muchaclia. Apenasle asomaba un lige-
ro bozo sobre el labio superior al chicuelo, y ya se
crefa un viejo. Y llord, jvaya si lloré! aunque eso es
cosa fea en un hombre...

Estaba dormido en brazos de su dicha; era feliz
en medio de aquel delicioso suefio; pero la realidad
le despert6 bruscamente; le dié un soberano punta-
pié, como se lo didé el sereno en una remota no-

che...



Y la verdad, el puntapié de
éste le habia producido menos
dolor que el que después recibio
del Destino, con la huida de su
amanlte infiel.

[V

Luego su vida fué una noche
eterna sin aurora, un invierno
perpetuo sin primavera; habia
sido el golpe tan rudo que le
quebranté profundamente. El
perro enflaquecié6 mas, porque
participé de la amargura que.
ahogaba 4 su duefio, por lo cual
el chucho apenas si podia soste-
nerse.

Poco tiempo después, el Cano-
sa dormia en una covacha de las
montanas del Principe Pio, en
aquella misma covacha que fué aledzar suntuoso
algiin dia memorable, y que después se convirtio
poco menos que en recinto finebre, porque ni el
golfo ni el perro abrieron los ojos. La helada de
aquella noche maté6 en €l campo algunas floresy en
la ciudad muchos desgraciados; el Canosa sofiaba y
sufria, porque sofiaba, cuando un dia se vié aban-

donado de Trini... Y la muerte di6 un tercer pun-

tapié 4 aquellos infelices, como antafio se les dieron
el sereno y la realidad, y jcontraste hermosamente
triste!l en vez de despertarse el ehuchoy el truhén,
para ver un presente horrible, permanecieron SO=

nando dormiditos: dormiditos para siempre... -
gmiLiaN0o RAMIREZ

PETRONIO

Y ceiiidas las sienes de azucenas,
en el muelle triclinio reclinado,
clava impasible el ojo dilatado
por las azules lineas de sus venas.

Como magico canto de sirenas,
oye entonar el himno apasionado
de bellas cortesanas que a su lado
jamas consienten en su pecho penas.

Y se presenta Eunice. Su hopalanda
trasluce sus caderas voluptuosas,
—carne de lirios palpitante y blanda.—

Se entusiasma el poeta, y las hermosas
gasas del peplo 4 Eunice le desbanda
del bafio entre las aguas olorosas.

*l

b

—Al viento suelta tus cabellos de oro
para que absorba el viento su fragancia,
ni quieras que tan s6lo 4 la distancia
codicie yo tu divinal tesoro.

El igneo beso de tu labio imploro;
hesa mi boca con ardor, con ansia,
y en mi alma—toda tuya—tu alma escancia
mientras arrulla el pifano sonoro.

2008 Ministene de Guliura
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Yo soy esclavo de mi esclava. Ansio
vehemente el yugo de tu amor eterno,
sol cuando nieva y sombras en estio;

y antes que venga el soplo del invierno,
derrama, thermosa! jsobre el labio mio
tus bezos como vino de Falerno!

!E'Hri-.

—;Amigos, festejad! que ya es la hora
de artistico morir que tanto aguardo;
cefiid mi frente de violeta y nardo
y alzad en el laid cancién sonoral—
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Levanto la cabeza triunfadora,
se irguié su cuerpo en ademén gallardo,
y clavando en sus venas fiero dardo
salté la sangre en sierpe bullidora.

La apolinea cabeza en su regazo
recibe Eunice, y sus henchidas venas
sangra también, como vertido vaso...

Un murmullo de notas se oye apenas...
y en el ldbrico espasmo de un abrazo
se duermen en su lecho de azucenas.

FERNANDO E. BAENA
(Colombrano.)
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Sello de Fidji. Sello de Islandia. Sello de los Estados Unidos.
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Su niiiez, su juventud, sus complices
iy SUS MAGUINACLONES
Historia de sus estafas. El mistertio de los Crawford
Fuge y deteneion de los culpables
Vista del proceso.—Sentencia y prision.

Un tomo de 336 paginas, ilustrado con grabados.— En rustica: 1 peseta.

Tesoro del Parnaso Americano

Coleccion de poesias escogidas de los mas ilustres poetas ametricanos

Dos tomos ilustrados con grabados, de 350 piaginas cada uno, 4 pesetas

stas Cépsulas han resuelto el problema de adminigtrar
la quinina sin repugnancia. Adoptadas por todos los
Médicos, en razén de su eficacia contra Jagquecas,
Neuralgias, Fiebres intermitentes y palidicas, Gota,
Reumatismo, Lumbago, fatiga corporal, falta de energia.
Soberanas para detener el estado febril de un resfriado 6 una

enfermedad en su principio. Una cdpsula representa una copa
de (Juina.

Més solubles, mas faciles de tomar que las pildoras y grageas
han puesto la quinina barata y al alcance de todo el mundo.
Frascos de 10, 20, 30, 100, 500 y 1000 cdpsulas.

PARIS, 8, rue Vivienne ¥y en todas las Farmacias

ln artista
) o Ccrimences

Un tomo ilustrado con
grabados. En rastica 1
peseta. En tela 150,

NOli 18 tangere i sie,

en rusiica: Unapeseta.

¥ SAVON
SR MARAVILLOSOS PARA LA

:  Toilettediaria

Preservan el rostro de las
__ influencias del Frio, del
= Sol, o del aire del Mar
Blanquean y suavizan
divinamente el Cutis

J. SIMON, 59; faub. St-Martin. PARIS

Evitar ralsificationes §

POR FUERTE QUE SEA, BE CURA CON A3

Pnsmus OEL DR. ANDREU

Bemedlo promto ¥ seguro. En Ins boticas




