

LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA

DIARIO POLÍTICO Y DE NOTICIAS
ECO IMPARCIAL DE LA OPINIÓN Y DE LA PRENSA.
NÚMERO EXTRAORDINARIO.

NÚMERO 24º

Madrid Enero de 1895

OFICINAS FACTOR-7



LA VIDA PARISIEN, EN EL CAFÉ RICHE.

FLOR DEL CIELO

Algo fin de siglo; nerioso, febril, amargo. Nota aguda de cuerda que vibra rápida. Fibra sujeta por un lado al cerebro y por otro al corazón con la que se rozó al pasar alada mariposa.

Idea y sentimiento fundidos por el dolor humano en forma de lágrimas.

Dónde y cuando nació? ¿quién lo sabe? ¿se educó? ¿qué sarcasmo?... la miseria no se educa. Pasó la infancia envileciéndose en las aceras del boulevard.

Ya es mujer y bonita. También en los pantanos crecen flores, y flores con aroma. Aunque la raíz nazca entre el cielo, la corola puede ser limpia, de brillante colorido, de pétalos suaves y delicados.

Puede conocer el azul y el rocio. El ideal y las lágrimas.

Ama a otro como ella, de su linaje, duque del arroyo; príncipe de la alcantarilla. Otro como ella de los que sufren, de los perseguidos, de los que odian.

Qué hermosa es la juventud, qué espléndida la naturaleza, los grandes árboles cubiertos de verano sombrío; el arroyo limpido que se desliza por el prado; los horizontes extensos; el Océano desafiándose en encías de espuma en el arenal dorado de la playa...

Qué dulce es el vivir para los que pueden vivir la vida, gozar de la juventud y competir con la naturaleza en dilatados ojos, en inacabables contemplaciones!

Pero ¡ah! las dichas humanas cuando no se disfrutan, hacen más triste la tristeza, más negra la noche, más amarga la sal de los mares.

Niña de quince años, montón de androjos, ya has dormido bastante, arriba, el sol va tiñendo de grana el oriente. Anda de prisa, más de prisa; el frío te entumece, no importa, corre para llegar a tiempo al taller; allí estarás hasta que el sol decline; mas aun, que estamos en invierno. Hoy coserás y te quejas.

Apartate a un lado, deja paso holgado a esas jóvenes, no puedes tropezar con ellas, son demasiado pobres y manchados sus vestidos. ¡Lo ves? Ellas se apuraron al acercarte, y son buenas seguramente, llevan sus devocionarios en las manos, apartate y no las toques con tu falda.

La lepra subsiste, hoy se llama pobreza.

Qué ruido, cuánta gente, qué negro y qué sucio está todo!

Ahi, junto a esa enorme masa de fierro, durante horas y horas, hija la atención, solo harás una cosa, que se repite de diez en diez segundos; fácil, sencilla, pero siempre la misma durante diez horas. Eres una pieza más de la máquina, y tu desgaste de miles de fibra, de nervio, se graduara científicamente y casi te darán lo necesario para

que mañana vuelvas otra vez a colocarte en el mismo sitio.

Sueña entretanto la niña, y por suerte cruzan imágenes de hogares donde permanecen tranquilas y ocupadas jóvenes semejantes a las que vio entrar en la iglesia, cuyos trajes no producen asco... Los charcos son también espesos, reflejan los tejidos de seda, los cajones, los destellos luminosos.

Sueña la niña que en los charcos del vicio podrá acaso convertir los reflejos en realidades. La bestia masculina siendo a veces la tentación de la bestia andrajosa. Ofrécole en holocausto, baje del arroyo; porque cubren esos harapos un cutis rosado, porque tus formas son perfectas, porque hay en tus ojos grises extraños reflejos de fiera.

Terminó el trabajo y vuelta al arroyo hasta que llegue el momento de volver a la bahardilla. Otras menos afortunadas dormirán en los quicios de las puertas o bajo los humedos arcos de los puentes del negro Sena.

Nadie se fija en ti; todavía no eres bastante procáz, acaso mañana el viejo corrompido o el joven extravagante y gastado te tiendrá la mano salvadora.

Hace frío, el duque del arroyo te espera impaciente en la taberna; mañana será otro día, pero a qué sufrir hoy instintivamente.

Bebamos el licor sagrado que abrasa la garganta y que hace olvidar

Todos miran a la pobre joven.

A la borracha que da traspies, que va desgraciada, que ríe y solloza. Todos la miran, todos se mofan de ella, nadie la tiene una mano.

Beso el vaso de aguardiente que en tan negro cielo abrió una ventana por donde se ve el azul.

Marcha por el faubourg arriba, hacia la barrera, describiendo con sus pasos interminables zizzas, marcha y sueña. Sueña que ella es como las otras, que tiene una familia, que vive como las otras, que inspira amor, que en sus

mejillas brotan las rosas del pudor, que tiene el immense lujo de vivir la vida.

La niña se detiene y canta una copla con voz enronquecida, copla que parece un sollozo.

La gente se detiene y la mira, y se mora de aquél ser humano, y luego sigue adelante, hace mucho frío, frío está el ambiente y fríos los corazones.

La borracha sigue el interminable rizazos faubourg arriba y es una sombra que entre las sombras de la noche se pierde a lo lejos.

Apenas se la distingue ya, apenas se sabe si canta o solloza.

Pobre borracha, la turba imbécil de los burgueses con el estómago lleno hasta la náusea, se moja de ti.

Qué entienden ellos de esas cosas, si cuando levantan la vista al firmamento en una noche estrellada suponen que la fábrica entera de los cielos fué creada para cubrir el techo de su morada.

Qué saben ellos de azul de estrellas ni de lágrimas.

Oh, la borracha pasarán los años y los reflejos del charco del vicio se convertirán en realidades.

Tendrás sedas, pieles, encajes para tu adorno y destellos de luz en ricas presas.

Llorarán las madres cuyos hijos te aman.

Se desharán las familias, se olvidará el amor de los hijos, lo acumulado en veinte años se gastará en un minuto de locura, acaso la fábrica en que pasaste tantas horas desesperadas caiga en ruinas por tu culpa, y aquel hijo del patrón tan odiado, sienta el delirio del amor y hasta concluya por suicidarse.

To vengarás en muchos inocentes, se ríe harta.

Oh, la borracha cuánto mejor hubiera sido que te salvaran a tiempo de la degradación, qué egoísmo más beneficioso para todos el de hacer el bien, mucho bien, y siempre el bien!

GUSTAVO MORALES.

París, 1894.

LA GAITA GALLEGIA

ECO NACIONAL

I

Cuando la gaita gallega el pobre gaitero toca, no sé lo que me sucede que el llanto a mis oídos brota. Verme figura a Galicia, bella, pensativa y sola, como anela sin su amado, como roja sin corona. Y aunque alegre danza entera y danza la turba loca, la voz del grave instrumento suena tan melancólica, a mi alma roval tanta desdicha, pena tan honda, que yo sé decores si cae a la llora.

II

Recomienda aquellas cielos y aquellas dulces auroras, y aquellas verdes campañas y el auroro de sus tortolas; y aquellas lagos, y aquellas montañas que al cielo tocan, todas llenas de perfumes, cantadas de flores todas, donde Dios abre su mano y sus temores agota. Mas ¡ay!, como me recuerda también que hay allí quien débil, en medio de la abundancia al hombre la frente toca, se acuerda de deseos si cae a la llora.

III

Suena y cruzan por mi espíritu portas, risetas y hermosas las sonoras de los cien pueblos de que Galicia es señora. Y lentamente pasando como candidas que nacen, van así con mayos soberanas al rompe-nubes de las cielos. Mas ¡ay!, como en milas veo, con el rostro de sus costas, sus largos hijos deseados que vienen tristes a Europa, pidiendo en par amargo a la América remota, no acuerda de deseos si cae a la llora.

VENTURA RUIZ AGUILERA.

ALMENDROS EN FLOR

Cuando un tibio rayo de sol quebró los engarces opresores de los últimos copos de nieve posados sobre las espinosas ramas de los almendros, los cristales se trocaron en pétalos y la nevada se desbizo en flores.

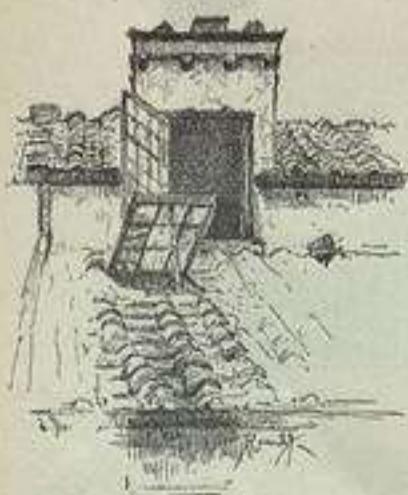
Las primeras flores del año, blancas como nacidas de nieve, menudas como formadas de copos, sin aroma por bienes del invierno; pero escondiendo ya en la blancura de su seno una mancha rosada que denuncia que fué la luz del sol la que efectuó el milagro de convertir los helados copos de nieve en risueñas florrecillas, el albo y uniforme manto del invierno en airoso y vivas orillas de la primavera.

De esas menudas y apretadas flores que, cuando un viente juguetón las move, semejan un inquieto escuadrón de blancas mariposas que, sin posarse por completo, aletean sobre las ramas de los almendros, nacerá soñadora y ruborosa la virgen primavera, como de las agitadas espumas del mar surgió, con todas las frescuras y encantos de una eterna juventud, la diosa Venus, madre del inconstante Amor e hija de las ondas inconstantes.

Esa rosada mancha que se esconde en la blancura de las tempranas flores, ¿no será acaso símbolo del misterioso nacimiento de Venus; no nos querrá decir aquel sublime instante en que, bajo la blancura nítida de la espuma, se transparentó la carne más sonrosada, más blanca, más hermosa que vieron admirados los dioses y que sueñan desvelados los hombres?

Y si lo mismo que Venus de la espuma, nace la primavera de esas flores y, como la rosada encarnación de aquéllas, guardan esas florrecillas una leve mancha de carmín en sus corolas, ¿será que todos los años se renueva el prodigo del nacimiento de Venus al par que acace el de la Primavera?... ¿Serán depositarias esas inquietas flores semejantes a alas de mariposa, del tremendo secreto de la vida? ¿Podrá un viente juguetón, al agitarlas, sorprender en ellas tan inmenso misterio e ir después publicándolo con susurrante voz por las espesas frondas, por las dilatadas llanuras, por las márgenes de los arroyos, por los secretos nidos y por los espesos jarales donde duermen las larvas que han de ser mariposas, como fué la carne espuma, las flores del almendro copos de nieve, y serán después radiante y triunfadora primavera?

JOSÉ DE ROURE.



ENRIQUE SERRA

EL MUNDO DE LAS MUÑECAS

A JUAN DE DIOS PEZA

Qué adorable es la infancia! Busco al niño como busca mi espíritu lo extraviado porque él es en la vida del caribe el único hermoso que no causa daño.

Yo tengo por fortuna una amiguita, con quien paso mis horas más risas. Es un querubín viviente mi Carmelita, como en tus *Cantos del Hogar* los suyos.

Tres doyes de la gloria se perdieron, y buscando en el mundo araña para, en aquel cuerpecito se escondieron, la belleza, la gracia y la hermosura.

Este sol de mi patria, ardiente y blonde, lo dió sus privilegios atamados; el frío, con sus ojos en el fondo, y el color, en sus crepos perdonados.

Algo vueltas en su ser, que es de los cielos, como es alegra tu genial poesía; y en rojas cual Margot, y tienen hoyuelos, y en dulce y soñadora cual María.

A pesar de sus años infantiles, se le ve que discurrir y que delirar, una persona, en fin, de cinco años, que charla, que canta y que inspira.

Que soy su novio, dice muy stan, siempre que juntos en su casa estamos, y grava y decidida, esta madama me pregunta que cuando nos casamos.

Al oír tal pregunta a la inocente, nada lo respondió, quedó perplejo, y por primera vez sentí en mi frente el horror prematuro de ser viejo.

Al verme pensativo exclamó:—¡Tonto, ven a jugar!—y haciendo lindas muecas y guños tentadores, se ínto pronto a un revuelto cuarto de muñecas.

Hasta él la siguió, tras la breve calma que me ofrecen esas juegas nícales; que allí no liban en la flor de mi alma las ocultas abejías de mis males.

¿Qué escuchas tan curiosa he observado en aquella mansión de primavera! La gente es rica, y el ayar, montado como en toda una casa verdadera.

Comienza el día para Carmen, fiere está sin arreglar la sillería, no ha llegado el negro cocinero y tiene un chiquitín alegreza.

Pero no se incomoda, y guisa y friega, y de da al enfermito agua de rosa, y a mí quehaceres con atlas se entregó, porque ella es muy activa y hacendosa.

Con el lajó y el fausto se escaria, y los muñecos grandita son sus sueños; por vanidoso instinto, desde niña empieza a despreciar a los pequeños.

No quiere más que sedas, pedrería, coches, palacios y mil cosas raras,

sin pensar la orgulloza que algún día sus ambiciones han de ser más caras.

Ella copia la vida de los seres en costumbres y prácticas y nombres; no casa a sus mayores con mayores, ni tampoco a los hombres con los hombres.

Mirando a un matrimonio muy unido, —Por qué se besan esos dos, Carmita?— le dije, y ella respondió en mi oído: —Porque eso hace papá con mamá.

Al arrullar a un chico entre sus brazos, como ha visto que arrullan las niñas, se le fué al suyo y se reunió en pedazos, y fingiendo llorar, lloró de veras.

Moviéndome sus lágrimas, de prisa los miembros rotos los uni con goma, y al ver de nuevo a su bebé la rió, como lloraba con sol, en ella asomó.

Hoy, por su boca, un maiz ha provocado a su rival, conquistador y apuesto, y éste, mimo la ofensa ha soportado, con su cara... de trapo, por supuesto.

Ella entiende de duelos zo sé cómo, y haciéndoles pedirme, esto es, madrina, al campo los condijo, y con apremio los arroja con los chismes de cocina.

Se batieron, sin sangre, en un segundo, y los sentí a correr tras de la empresa, porque sabé que a veces en el mundo queda limpio el honor sobre la maza.

Hay que oír a Carmelita hablar de modas.—Oye, chita, qué mono es tu vestido!



M. PEÑA MUÑOZ.—Un detalle de San Marcos de Venecia.



→ COSTA DE MÁLAGA →

EL COSMOS EDITORIAL
MORÓN PASTOR Y COMPAÑÍA
LA PRIMERA CASA EDITORIAL EN

España en la publicación de novelas de los principales y más renombrados autores europeos.

Recreo e Instrucción

MADRID

Cardenal Cisneros 63 y 65 (Pidanse Catálogos)

A. L. "SERRA"

Caballero de Gracia 13.
y Carreras 3.

MADRID.

Barcelona
Valencia
Murcia
Almería
Cádiz
Santiago de Compostela

ESPECIALIDAD EN
ABANICOS ANTIGUOS
Y MODERNOS
Tulipanes
Bastones
Tulipanes
Bastones

SE COMPRAN ABANICOS ANTIGUOS

**SERVICIOS DE LA COMPAÑIA TRASATLÁNTICA
DE BARCELONA.**

LINEA DE LAS ANTILLAS, NEW-YORK Y VERACRUZ
Con escalas en Puerto-Rico y Progreso y combinaciones a puertos americanos del Atlántico y puerto X. T. B. S. Panamá.—Tres návidas semanales.—El 15 y 20 de Octubre, el 10 de Diciembre y el 20 de Febrero.

LINEA DE FILIPINAS
Con escalas en Port-Bató, Adas, Colombo y Singapore; servido a Macao, Tsin-tau, Tsin-ting, Tsin-hai, Tsin-tung, Tsin-tien, Hong-Kong, Shanghai, Hsien-y y Yokohama.—Sádidas cada oriental de África: Rosario, Calcuta, Rajpután, Bombay, Madras, Cálcuta, Lisboa (Inglatera), Cálida, Cartagena, Valencia y Barcelona, de donde saldrán cada cuatro semanas de Liverpool, con escalas en Copenhague, Hamburgo, Bremen, Altona, Bremen, Hamburgo, Copenhague, etc.

LINEA DE BUENOS AIRES
Con escalas en Santa Cruz de Tenerife y Montevideo.—Sádidas viajes anuales, partiendo de Málaga, dos viajes al año.

LINEA DE FERNANDO POÓ
Con escalas en Las Palmas, puntares de la costa occidental de África y golfo de Guinea.—Cuatro viajes al año.

SERVICIOS DE ÁFRICA

Línea de Marrakesh.—Un viaje mensual de Barcelona a Meknás, con escalas en Melilla, Melilla, Ceuta, Tanger, Algeciras y Gibraltar los fines, milaneses y viernes, regresando a Cádiz los martes, jueves y sábado.

AGUAS DE CARABANA



A detailed illustration of a glass bottle of "Aguas de Carabana". The bottle has a dark cap and a label with the brand name at the top. Below the name, there is descriptive text in Spanish, including "JOYA MEDICINAL" and "CARABANA". The label also features several small circular medallions or awards. The bottle is set against a light background.

MODAS
PARA SEÑORAS
Y NIÑOS

CORTE ISMERADO
Especialidad
en cuerpos
elegantes, retor-
mio y compas-
tura.

Se venden patrones.

ECONOMIA,
buen gusto
y prontitud.

Balón, 15, en la es-
cena de la
Plaza de Oriente.