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LA GUERRA EUROPEA

Obreras conduciendo carretillag de carbén de cok en la fabrica de gas de Céveniry (Inglaterra)

(De fotograffa remitida por Carlos Trampus)

En Inglaterra, como en todas las naciones beligerantes, se nota la escasez
de la mano de obra a consecuencia de los contingentes inmensos de hombres
que la guerra ha arrancado de las fabricas y de los campos. Esto ha obligado
a recurrir a las mujeres, ocupdandolas en trabajos que hasta ahora parecfan im-
propios de su sexo, y asi vemos que las mas diversas labores, desde las faenas
agriéolas hasfa la fabricacién de municiones, son actualmente atendidas en

-
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grandisima parte por la poblacién femenina, que ha demostrodo excelentes
aptitudes para el desempeno de las mismas.

La municipalidad de Céventry; por ejemplo, ha centratado a cincuenia.
obreras, cuyo trabajo consiste principalmente en transportar en carretillas y
lavar el carbén de cok. Estas obreras trabajan 55 horas por semana y ganan
24 chelines (unas 30 pesetas) semanales.
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COCINAS MODERNAS

GRAN VARIEDAD DE MODELOS

TERMO-SIFONES PARA BANOS
ASADORES AUTOMATICOS
TOSTADORES, CALORIFEROS Y
CALEFACCION POR AGUA Y VAPOR
PRENSAS, BANCOS,
MESAS Y SILLAS

Fabrica despacho: DIPUTACION, 421 y 423
Eintre Sicilia y Cerdenia), —Teléfono 1940

Deposito: HOSPITAL, 87. Teléfono 3380
BARCELONA
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Sucursal ;: ESPOZ Y MINA, 16. — MADRID
Teléfono 3317

Catalogos, proyectos y presupuestos gratis
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Marcas las mas acreditadas

en ia Peninsula, Extranjero y Ultramar
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Fabrica movida por electromotores
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GANTARES POPULARES Y LITERARIOS

RECOPILADOS POR D. MELCHOR DE PALAU

Un tomo de 374 pags., 5 pesetas para los subscriptores 4 esta ILUSTRACION

AJEDREZ

PROBLEMA NUM. 682, POR A. MOSELY

NEGRAS (10 PIEZAS)

BLANCAS (10 pruzas)

Las blancas juegan y dan mate en dos Jugadas

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 681, ror O, MANSFIELD

1. 0cb-d 7.
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ESTUDIO PARA UN CUADRO, por Julio Bocquet

(De fotografia de F. Serra. )
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In la galeria de varones ilustres del Ayuntamien-
to de Darcelona fueron colocados dltimamente dos
retratos mas, que corresponden al jurisconsulto y hu-
manista 1). Ramén Lazaro de Dou y al pocta Dar-
trina. ¢Qué azar o capricho de las combinaciones
consistoriales vino a reunir en una solemnidad el re-
cuerdo de esas dos figuras tan incongruentes una
con otra? Docramente trazd la biografia del prime-
ro el Sr. Broca, competentisimo historidgrafo del de-
recho catalan y de sus cultivadores; con garbo vy
maestria desenvolvido Roca y Roca la semblanza del
hijode Reus; yalla quedaron frente a frente las son.-
bras de los dos difuntos, tan dispares como su obra.

Encarnacidén del siglo xviir el uno, reuniendo a
la tradicidn untversitaria de Cervera los caracteres
generales del enciclopedismo, idélatra de la casa de
Borbon como casi todos los catalanes instruidos, en
su €época; arquedlogo y numismata nomenos que
romanista y pandectario; adicto al poder real asi
contra cl sistema de las «libertadesy histéricascomo
contra el de la «libartady moderna o abstracta, que
entoncas vino a alborear; esperando del déspota ilus-
trado o dzl rey filésofo la resurreccién del pads em-
pezada por Felipe V, a quien llamé alguna vez el
¢Solén de Catalunay, apenas tiene el Dr. Dou otro
contacto con el siglo xix, dentro del cual murid, que
su aspscto de economista y primer introductor de
las doctrinas inglesas o su paso por las Cortes de
Cadiz de la misma manera que pasé Capmany. ¢Cé-
mo el sucesor y apologzista de Finestres, el autor de
Linzstresius vindicatus vino a ser glorificado la mis-
ma noche y en la misma sesion que aquel enfunt di
siecle del siglo préximo, compendio de radicalismo,
de incredulidad y'de desolacién de espiritu? La pos-
teridad no cuida mucho de mostrarse respetuosa con
csas jerarquias y divisiones de los hombres. All4 van
sus homenajes segin la incoherencia de la vida, se-
giin elaluvion de las opiniones y de las modas. Mo-
numentos, ldpidas, nombres de calles, todas las for-
mas que ha adoptado nuestro tiempo para exteriori-
zar su culto a la inteligencia o la simple nombradia,
surgen al'acaso ydanorigen a las coincidencias mas
paradojales. Let no ha mucho en un reclamo: «No
equivocarse: calle de Voltaire, esquina a Milé y
lontandls.» {Quién le hubiera dicho al excelente vy
angélico cantor del Pros Bernat que iba a verse es-
palda por espalda con el Anticristo de Ferney, cen el
nomenclator de la urbe moderna?

Menos hubiera creido Bartrina que se reuniese un
piblico de donctores, juristas y tedlogos para oir el
elogio del viejo cancelario cervariense precediendo
al de sus herejias y diabluras rimadas, concrecidn
del més terrible momento que atravess la poesia en
toda la centuria pasada. A Bartrina le tocd encarnar
csa fase y quedareternizado en una postura que para
otros solo fué transitoria. El murid alos treinta afios,
poco mis o menos ecomo Cabanyes, como Piferrer.
Cabanyes supo substraerse a su tiempo o mantener-
se por encima de él mediante una tentativa que, si
no cuajo en escuela, siempre resulta el honor del so-
litario que la promovié. A Piferrer le cupo en suerte
beber de las primicias de la copa romintica, reco-
giendo lo mis puro de ella: la parte de afectacién,
de sentimentalismo, de desorden, disuelta en su néc-
tar era soportabley, spor qué no decirlo?, simpdtica
todavia. Lo que puso el tiempo en su obra, fué de
1o m=nos nocivo de su tiempo; lo que puso de si
mismo el escritor basta para triunfar de tales resa-
bios. En cambio, Dartrina alcanzé dias peores y tuvo
que recoger las heczs, €l poso tltimo del romanticis-
mo en quiebra. Venido a la vida literaria en la ple-
nitud del periodo positivista, tuvo que representar
poiticamente la extravasacién de esa doctrina esen-
cialmente prosaicay cuyos postulados eran continua
nezacion, continua repulsién y choque respecto del
mundo 1deal consagrado desde los albores de 1a in-
telizencia humana como reino de la belleza y de la
NOesia.
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Fué aquél el momento de la ¢cienciay como an-
titesis de idealidad, sumo disparate que asi ultrajaba
a la ciencia como a la poesia, suponiendo a la pri-
mera un simple corrosivo de lo ideal y a la segunda
una mentira perenne. I'ué el momento del escepti-
cismo racionalista en unos al estilo de Campoamor,
sentimental en otros a la manera de Bécquer, mate-
rialista con dejos de sala de disecciédn y a uso de es-
tudiantes de medicina, como en el poeta de Reus,
Ultima derivacidn de las fores del ma/l, las flores sc
fueron convirtiendo en hongos y vegetaciones para-
sitarias adheridas a los mas nobles tejidos, a lasideas
y hermosuras mis preclaras de la poélica tradicio-
nal, a manera de un lupus devorador en el rostro de
Venus Citerea. No era licito que brotara una rosa
sino para marchitarla con un reactivo, ni que brilla-
se una luciérnaga sino para hacer de ella un prepa-
rado de entomologia. -

- Habia una suerte de placer poético en renegar de
la poesia. Lra cuando los matematicos preguntaban
con desdén, después de escuchar una tragedia o una
sonata: €Y esto ¢qué demuestra?y; cuando los inge-
nierosy, ante un cuadro o una cstatua o una bella
ruina, solian decir: Y esto ¢para qué sirve?y Las
musas .ds tales afos seudccientificos llamdbansc
demostracion, exactitud, utilidad. Ll dltimo cirujano
ministrante sc jactaba de no haber encontrado ¢l
alma en cuantas autopsias habia ayudadoahacer, y
los viejos axiomas de Cabanis tenian un predica-
mento extraordinario... Pues bien: Bartrina coincidié
con ese momento y senald su cispide. Como Ste-
chetti en Italia, como Richepin y sus Blasphemes en
Francia, destild la hiel de esa hora. Sélo que Riche-
pin, como tantos otros, siguié viviendo y evolucio-
nando después de semejante fase, mientras Bartrina
murid perpetuado y como estilizado en ella.

Por ella ha sido juzgado después, exclusivamente.

Su volumen tnico A/vo es ¢l frasco de esas sales

quimicopoéticas del periodo positivista. No hubie-
ra desaparecido tan joven, y su talento variadisimo,
su ingenio, su facultad de asimilacién hubieran ido
neutralizando la intensidad y monotonia de aquel
compuesto. 'or lo tanto es injusto achacarle una
modalidad que otros compartieron o padecieron
también, pero que, mas felices, acabaron por hacer
olvidar, disuelta como quedé en una produccidn sos-
tenida, de treinta o cuarenta afios. Si esto debid al
determinismo materialista de su tiempo, se encontrd
con modelos de gran popularidad que cultivaban lo
«ingenioso» con preferencia a lo inspirado. Y esto
tiene también su explicacién. La poesia castellana,
después de la explosion romdntica degenerd en una
interminable palabreria sonara, sin emocién ni idea
muchas veces. Iin rigor de verdad puede decirse que
st alguien se hubiesec empenado ¢n verter a un idio-
ma extranjero alguna de aquellas composiciones, aun
de Tas mas celebradas, se hubiera visto en gran apu-
ro, tal era su vaciedad de contenido interior, senti-
mental e 1deologico.

De aqui, por reaccidn, nacié el prurito de «decir
cosasy, de que los versos contuvieran alguna subs-
tancia; y la poesia se hibridé de ingeniosidad, de pro-
salsmo a menudo. Campoamor fué el ejemplo mas
notorio de ello. Versificironse temas, asuntos, chas:
carrillos a veces, episodios y mdximas que, por esen-
cin o por el nivel de lenguaje adoptado, pertenece-
ran eternamente al mundo de la prosa. 1a alucina-
ciéon o magia verbal-de los verdaderos poetas, que
encienden las palabras de una luz de piedra precio-
sa 0 de un resplandor lunar y de infinito, eso des-
aparecid del verso, no quedando en él mis que vo-
ces concretas, metalicas y recortadas, sin proyeccién
mas alld de si mismas. Bartrina fué de los que de-
cian (cosasy y se preocupaban de la novedad y del
¢pensamientod, sin discurrir previamente su indole,
su posible reduccion a poesia.,

PPor eso flotan, indecisas entre lo lirico y lo epi-
gramatico tantas piezas de aquellos anos, las de Bar-
trina particularmente. Bartriza fué por esencia inge-
nioso y habia en él grandes aptitudes literarias que
hubiera desplegado con el tiempo, si se lo diera la
vida, como hubiera abandonado la pose, comiin cn-
tonces, de la desesperacién a todo trance y anterior
a toda experiencia; ]a mania del cientifismo aplicado
a la poesia directa o irOnicamente.

Se ha dedicado unnuevo recuerdo a la Exposicion
Universal de 1888 y a sus promotores. Lo mejor de
este tributo ha sido para Rius y Taulet. Cuanto més
pasan los ainos mas se agrandan las proporciores de
anuella figura singularisima y la gratitud de sus con-
ciudadanos para con ella. Hubo quien no supo ser
contemporaneo de la Iixposicién. Hubo quien nece-
sitd quince o veinte anos para formarse una pers-
pectiva histérica y discernir lo que entraid, aquel
suceso, de transcendencia para Darcelona, para Ca-

talufia y para toda Zspana. No faltan ahora, en los
momentos de glorilicacidon y ditirambo, los mismos
que figuraron en las filas de los incrédulos, de los
maldicientes y de los difamadores. No falta quien se
atribuya usurpadamente una colaboracidn en el éxi.
to y una ayuda al hombre esforzado que tanto hubo
de luchar y suflrir para que se le permitiera hacer
bien a su patria y sacrificarse por sus destinos. Pero
hay también quien viviéo aquellos dias y no se deja
enganar por la falacia de muchos apologistas de
ahora.

Ilay quien recuerda las campaias inicuas, las in-
sinuaciones malévolas, las caricaturas soeces que de-
coraban los quioscos semana tras semana; quien si-
guio el calvario de Rius y Taulet, para vencer las
resistencias de sus adversarios y las que su propio
partido le ofrecia, en una época en la cual los parti-
dos lo toleraban todo menos que se hiciera algo
grande, desinteresado, altruista, patridtico y sin in-
mediata remuneracién personal o politica. En esa
época, era axioma entre los grandes mangoneadores
que hacer el bien a todo el mundo era no hacerlo a
nadie y que, en cambio, ¢l favor individual, y mas si
iba acompafiado de la arbitrariedad, era fuente dc
gratitudes y de sufragios. Como mentecato o sona-
dor despreciaban los partidos wiewa jer al hombre
de grandes iniciativas y proyectos que mirasen a la
ciudad o ala nacidn toda; no necesitaban ¢aguilasy,
como ahora se dice, sino «pajarillosy humildes que
buscasen briznas y ahechaduras para su nido y su
prole... ,

Rius y Taulet no fué de ésos. Desprecio Ja politi-
ca de menudencias, de casinillos, de comités y mu-
nidores; y si cerrd los ojos sobre ella fué para que
clla tolerase su importunidad, su chifladura de ha-
cer-de Barcelona una gran ciudad poniendo en ¢lla
la base de un gran estado. Fué para hacerse perdo-
nar la virtud con la hipocresia del vicio o fingiendo
una vocacién y una aficién que detestaba... Pues
Lien: de cuantos amargaron aquella vida o estuvie-
ron a punto de hacer abortar su obra; de cuantos
cubrieron de lodo su nombre y sus propdsitos, cuan-
do se presentaban inciertos de triunfar, ninguno ha
tenido el valor de levantarse después del triunfc
para decir: «Yo fui uno de los que le combatieron,
de los que le agraviaron, y le debo ahora una piibli.
ca reparacion.» O, en otra forma: «Yo me opuse en-
tonces a su empresa por creerla perjudicial y des-
acertada, y sigo creyendo lo mismo, por esto, lo otro
y lo de mas alla.» Todos se han presentado después
como sostenes del intrépido patriota que tomé la po-
litica como medio para realizar elevados pensamien-
tos, no como fin de despreciables y mal fundadas
vanidades.

Esta es la leccién que la costumbre de celebrar
¢l aniversario del gran certamen nos renueva ahora
un ano y otro. Ne nada padecemos tanto los espa-
noles como de falta de memoria. Las simulaciones
mds impudentes, los saltos mds escandalosos, los cs-
camoteos de la realidad mas inconcebibles, resultan
cosa ficil en esta tierra y en medio de una raza ata-
cada de amuesia. Nadie recuerda lo que se dijo ayer,
lo que pasé ayer. A nadie sirve de inhabilitacién el
haber propalado y vertido disparates o infamias.
Cuenta de antemano con el olvido, con la falta de
memoria de las gentes, y puede presentarse, sin ries-
go alguno de ser detenido por la policia, el incendia-
rio de ayer a hacer hoy de bombero y a recibir los
parablenes de los mismos perjudicados de la vis-
pera... : _ ;

¢No sera que la vida piblica se ha complicado ex-
cesivamente y no hay manera ya de seguir el hilo de
tantos embrollos, de tantas derivaciones de tantos
procesos; que la prensa, afuerza de prolijidad en sus
relatos y de rapidez en ofrecerlos, obra una confu-
sion semejante a la del cinematégrafo, cuyas ima-
genes tiemblan'un momento y se disuelven en la
obscuridad absoluta? Sélo asi puede explicarse que
con el incremento de los medios de informacién
coincida el decaimiento del juicio y la lenidad para
las inconsecuencias, veleidades y francas apostasias
de tanto varén que hoy hace matar a las gentes por
ideas que execrara yrepudiara mafana;que hoy aci-
bara la vida de un patriota y despotrica contra sus
planes para venir después a llorar en su entierro y
ponderar sus altas virtudes...

MiGueL S. OLIVER.
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DONA ELVIRA, POR

JOSE A. LUENGO, dibujo de Mas y Fondevila
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Entreabri los ojus y halléme a dofia Elvira que se inclinaba carifiosamente hacia mi encogica rer-ora

Iira una tarde apacible, tranquila y quieta del flo-
rido mayo. El viento estaba dormido, los pdjaros
callaban y los canes se hacian unarosca en las fajas
de sombra de las calles, donde la hierba crecia fres-
ca y jugosa entre las piedras. Il silencio del pueblo
apenas era turbado por el cantar monorritmico de
las cigarras escondidas en el follaje de las acacias
polvorientas, que ponian en las plazuelas su nota de
verdor rozagante.

En el atrio de una iglesia, yn, entonces un rapaz,
dormitaba sentado sobre el santo suelo con las es-
paldas pegadas a la frescura de los sillares, carcomi-
dos por la accién demoledora de los siglos. Estaba
alli —lo confieso con rubor — porque, en cuanto lle-
gaba la primavera, la escuela me parecia una carcel

horrible. Yo me moria por pasear por el campo y.

por sus encantadores vericuetos, a caza de grillos
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entre el cuchicheo de las espigas soliviantadas por
la brisa y en busca de nidos por los pardos terrones
vestidos de silvestres florecillas y por las tortuosas
ramas de los olivos. Pero como al principio de la
tarde el bochorno era aniquilador, yo me echaba la
siestecita en el atrio, mientras mis pobres compaiie-
ros se afanaban penosamente sobre las planas de
¢scritura.

En la tarde de mi historia sofaba, mientras dor-
mia, que a mis pies piaban hasta cien pajarillos re-
cién arrebatados a ]a suave tibieza de sus nidosy
que alrededor de mi cabeza se arremolinaban las
cien madres de los mismos con ansia manifiesta de
sacarme los ojos a picotazos, segiin me lo indicaba-
su enfurecida gregueria. Tan-lamentable llegaba a
ser mi situacidn y tan dificil me era contrarrestar la
rabia de aquellas madres doloridas, que viendo ya

sus picos prontos a clavaise en mis pupilas empaia-
das de lagrimas, no pude contenerme y di un grito,
En el mismo instante @ifuna voz que me decia;
- ¢Qué te pasa, nino? ¢(De qud te asustas?
Entreabri los ojos y balléme a dofia Elvira que
se inclinaba carifosamente hacia mi encogida per-
sona. ista dona Elvira‘era‘una sefiora conocidisima
en todo el pueblo. Disfrutaba de una buena posi-
cion y tenia una portentosa claridad de juicio; pero
por no recuerdo qué desgracias de familia parece =
que estaba algo chiflada. En viéndola, todos hacian
ademan de barrenarse las sienes para indicar que’la
desventurada estaba loca. -
“=¢Por qué chillabas?, me repitié. e
Ingenuamente le referi cuanto me pasaba.
— dNo quieres ir a la escuela?, me difo. Haces
bien. Quien anade ciencia, anade dolor. Saberlo
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todo es asquearse de todo. L.a ignorancia nos insen-
sibiliza. Aquel que pasa por ¢l mundo sin conocer
las causas y los moviles de las acciones, creyendo
verdad todas las hipocresias y no dando crédito a
los desenganos, aunque se le metan por los 0jos, ¢se
es feliz, porque guarda con un escudo su corazon y
porque tiene el alma con carapacho como las tortu:
gas. La ciencia es horrible; des-
truye los misterios que son el
encanto de la vida. La verdad
provoca nauseas; para nacer ha
de matar antes a la imaginacion.
Y qué es ésta sino otro mun-
do poblado de seres deliciosos
y frecuentado por extaticos en-
suenos, donde reposamos de las
amarguras de este mundo ruin
y deleznable? No, no vayas a la
escuela, hijo mio...

Oyéndola de hablar,me asom-
braba que los demds la tuvieran
por loca. Todo 1o que me decia
estaba muy puesto en razén. Yo
la dejaba soltar palabras y pala-
bras con su vocecilla argentina
y quebradiza y, mientras charla-
ba, me ensinismaba en su con-
templacion. Dona Elviraiba ves-
tida con elegancia, pero segun
una moda de veinte anos atras.
Sus cabellos perfectamente on-
dulados y de una intensa negru-
ra reposaban sobre su frente
blanca; ésta parecia una media
luna mordida por los bordes de
una nube tormentosa. Su cuer-
po se estrechaba en un traje de
seda negra, y negros eran tam-
bién los zapatos en que s¢ es-
condian sus pequeios pies. Sus
manos breves y marfilefias, me-
dio ocultas en unos mitones,
mariposeaban al hablar marcan-
do el rtmo de la conversacion.
I.o que mas me chocaba en ¢lla
eran sus ojos, porque, con mi-
rarlos mucho, no acababa de¢
adivinar si se fijaban en mi con
afan de burla o de carifo.

~ Y luego de pasada la sies-
ta, me interrogo, jaddnde iras?..

- Al campo, a coger nidos,
le respondi.

— A coger nidos!, agrego -
ella. jOye!l.. ¢Por qué no vienes L=
a mi casa? En los tejados del
patio siempre hay alegres ban.
dos de gorriones. Podras alcan-
zar sus nidos, correr, saltar, ha.
cer lo que te vengaen gana, Mi casa serd tuya, y du-
rante esta tarde estaras en ella como rey en su alca-
zar. ¢Vienes?..

Tras unos sezundos de vacilacién me marché con
¢lla. Erase un viejo caserdn situado en el fondo de
una callejuela. Grandes desconchaduras manchaban
su fachada hdmeda y triste; las ventanas abrian en
¢sta pequeiios y hondos agujeros, y sobre la puerta
habia un rechoncho balconcejo abrumado por la
pesadumbre de un complicado escudo con yo no sé
cuantos cuarteles. Las amarillas flores del jaramago
se asomaban temblorosas alas bocas de las canales
y miraban como crecian las ortigas y otros hierba-
zos al pie del friso pintado de ocre.

Nos abrié la puerta una vieja criada, conocidisi-
ma también en €l pueblo. Tenia una faz exangiie,
toda ojos, nariz y barbilla, encuvadrada siempre, aun
en verano, dentro de un panuelo de seda negra.
- ¢Qué quiere cste rapaz, doha Elvira?, exclamoé.

— Déjalo, le respondio su duena, déjalo que haga
lo que quiera y no nos metamos en mds averigua-
ciones. Solamente a su edad la voluntad es volun-
tad; después, cuando crezca, ya se cuidaran los de-
mas d< reprimirla, de domenarla y de deformarla
hasta que responda al patrén de voluntades admiti-
das en el mundo. En vano querrd su voluntad ser
como encina bravia que alla en la montana tiende
sus ramas libres al viento; ellos la trocaran en tejo
recortado segin su gusto para que viva en un jardin
mezquino.

Entré en un patio sombrio, en medio del cual
habia un pozo de brocal redondo. Pedi una escale-
ra y comencé a registrar todas las tejas. Por encima
de mi cabeza el cielo seguia intensamente azul; pero
el viento, sibito, habia salido de su letargo y, enar-
decido, cantaba en las chimeneas, se crispaba sobre
o3 enrcovados caballetes y se adentraba en el patio
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poniendo en conmocidn las ramas de un enclenque
olivo que en él crecia y los pampanos joyantes de
una parra y la verdiobscura trama de una anosa pa-
sionaria que cubria toda una pared.

Pasado un peco tiempo, cuando mas entusiasma-
do me encontraba en lo alto de la escalera, senti
chirriar la garrucha del pozo con un son quejum-

- escena; pero, al Jl-garme a ella, ¢l cubo asomaba

por el brocal y pude ver que salia vacio por la sen-
cilla razén de que estaba roto. M1 rostro debid re-
flejar un asombro extraordinario. El de doha Elyi.
ra mostrabase placido y sereno; solo en sus flamean.
tes pupilas noté algo que escapaba a mi compren-
sion, algo que me infundio un extrano desasosiego.

¢ Dofa Elvira esta loca, loca

Barcelona. Saldn Parés. — A las fiestas del barrio, cuadro de Rogelio Lopez

(De fotegralia de F. Serra.)

broso y lastimero. La misma dofa Llvira sacaba
agua...

Indiferente para todo lo que no fuera mi registro,
prosegui afanoso mi tarea y, al cabo de dos horas,
di con un nido de gorriones. Saqué cuatro peque-
nuelos cubiertos ya de plumas y casi dispuestos para
volar. Lleno de emocién y alegria se los presenté a
dofia Elvira colocados en mi gorra marinera. lLos
infelices piaban y sus alitas, aun débiles, palpitaban
sobre cus trémulos cuerpecillos. Ella, sin dejar la
soga de las manos, los estuvo mirando con enterne:
cimiento. Luego llamé ala criaday, cuando se hubo
presentado, le ordené que me diera de merendar.

— ¢Qué quieres?, me dijo ésta con tono de mal-
humor.

Yo no fui.exigente. _ ;

— Quiero, le respondi, ura cata de pan y miel.

A los pocos momentos, sobre una orilla de pan
blanco, la miel ponia su dorada mancha, y ambas
cosas satisfacian mi apetito. Mientras, sentado en
un arriate, engullia a dos carrillos, miraba cémo el
cielo palidecia lentamente. La luz se agrisaba en el
patio; la pasionaria se tornaba mas negra y el olivo
mas espectral. El viento, cada vez con mayor im-
petu, ululaba, gania, silbaba, retorcia todas las so-
nantes ramas y las convertia en cuerdas de una lira
tragica. Dofia Elvira seguia sacando agua y la ga-
rrucha lanzaba sin interrupcidn sus crispadoras es-
tridencias.

De pronto, al piar de los pequeios gorriones
unidse el lamentable de sus padres. Estos, angustia-
dos, revolotearon al principio sobre su desierto
nido; después se sumieron en el patio. Saltaban de
rama en rama y llamaban desesperadamente a sus
hijuelos.

Yo - joh crueldad de los pocos anos! —acudi al
pozo para advertir a dofia Elvira de la interesante

de verdad!», pensd.

[illa lanz6 una carcajada, pu-
so el cubo en el brocal y, asién-
‘dome de un brazo y sentindo.
me sobre sus rodillas, me dijo
con una voz baja y misteriosa:

— Hijo mio, todos llevamos
en lo mas intimo de nuestro ser
un cubo como éste...

¢ Loca, volvi a pensar empa-
vorecido, loca de rematel..y

Y ella continud:

— Ese cubo es nuestra alma
insaciable. Como ¢ste se sumer-
ge continuamente en el agua y
no saca ninguna, de la misma
manera ella se hunde en ¢l pozo
umbrio de la vida, en cuyo fon-
do hay un espejeo enganador, y
cuando sale, encuéntrase tan
viicia como antes de entrar.
Nuestro trabajo por colmarla
de felicidad hasta los bordes es
constante; pero ignoramos que
esta rota y que por eso se malo-
gran todos nuestros esfuerzos.
Por esta causa nuestra pobre
alma, aunque siente siempre la
frescura del manantial, se muc-
re de sed. Vamos con nuestros
cubos rotos por el camino mo:
r.otono de los dias. Vemos un
pozo, el de los honores, el de la
gloria, el del amor, el de las ri-
(Juezas, cualquiera de ellos, y
alla va al fondo el misero cubo
de nuestra alma. Tiramos de
ella y la sacamos llena..., llena
de viento y mads insaciable que
nunca...

Al llegar a tal punto dona
Elvira lanzd otra carcajada in-
terminable. Yo, escalofriado de
espanto, no pude contenerme
mas. De repente di un respingo
y, corriendo, atravesé el som-
brio portal y sali a la calle. Iin
el patio se quedd mi gorra con
los cuatro pajarillos tembloro-
sos. Detiveme y escuché em-
bargado por una honda emo-
cién. El silencio que reinaba en la solitaria calle-

juela era absoluto, pero a los pocos instantes se re-
novaron los chirridos atormentadores y lastimeros
de la garrucha... jInfeliz dona Elviral..

*
¥* *

Desde entonces han pasado bastantes anos. He
vivido mucho y esto es lo mismo que decir que he
sufrido también mucho.-Amarguras no me han fal-
tado y desilusiones tampoco.

He conocido a Judas reencarnado ¢n muchos
amigos, he visto gozar de gran predicamento a in:
numerables idiotas y he observado ml injusticias
victoriosas.

Sin embargo, mi alma continda insaciible de co

sas grandes, nobles y bellas. Mis esperanzas rena-
cen de sus propias cenizas y los desenganos surgen
de mis propias esperanzas. Y en este trafago me
consumo y no me veo satisfecho nunca.
- Dona Llvira murio hace tiempo y no s¢ lo que
seria de su lobrego caserdn, donde la voz mas pe-
quena retumbaba horrisona como de gigante. Pero
muchas veces, principalmente al notar en mi el te.
dioso vacio que dejan las cosas de este mundo, mec
ha parecido sentir el aspero chirriar de la garrucha
de su pozo y su voz, hecha un suspiro, que llegaba
hasta mis oidos diciéndome:

— No te canses, bobo... Todos llevamos en lo
mas intimo de nuestro ser un cubo roto, como aquc|
mio... {Es el almal..

Entonces me he asomado temblando a mi propia
alma y, al través de sus agujeros y roturas sin nti:
mero, mis ojos aterrorizados han visto la soledad
quieta, solemne e ilimitada del Infinito lleno de ti-
nieblas..,
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| LA GUERRA EUROPEA. (Fotografias de Wyndham, Central News, Branger y Rol.)

l.os ingleses han rechazado con su ap.
b tillerfa un 7asd de la infanterfa enemiga
- que penetré en sus posiciones haciendo
algunos prisioneros; reconocen que los
alemanes han conseguido ocupar algy.
nos puntos de las primeras lineas en e]
frente entre Iooge y el ferrocarril de
Iprés a Malinas; y reconocen asimismo
2 que aquéllos lograron penetrar en sus
T B b b _ S T W e A defensas, en direccién de Zillebecke (re-
i”;fr.g;”l. .I._‘i-.“-a-Il-l IJ? .;Lr;:ll? ‘.-],I - 1 ‘ L T S . = ; - L S R K ; d I : -

e 4 ST B 0 s i B RS B S AN, Ll T T TR gion.de Iprés) y en una’ profundidad de

R sy " P D pal RS || SRS T B A BT e e, 1Y SR 700 yardas (unos 625 metros), si bien

et SR = . . Gy e ._ AE : £4 48 afiaden que los canadienses consiguieron
| B RIS, S Sy bl W, ESPNS . - = Fer sianmt tanuee e recuperar lamayor parte de aquellas po-

p T Eh AN Y ] : ] B F o . - == : siciones, no sin que en este contraataque
desapareciesen dos generales del men-
cionado cuerpo colonial inglés.

Los alemanes se han apoderado de to-
das las posiciones francesasentre la cima
Sur de Mort-Homme y la aldea de Cu-
mieres, limpiando de enemigos los alre-
(ledores Sur de esta dliima; han mejora-
do con avances parciales las posiciones
conquistadas en el bosque de Thiaumont;
han rechazadc ataques contra las posi-
ciones de Mort-ITomme y del bosque de
Caurettes; han asaltado el bosque de la
Caillette y las trincheras contiguas, re-
chazando contraataques; han rechazado
los intentos francesss de penetrar en las
trincheras de la pendiente al Sudoeste
de Vaux; han asaltado la aldea fortifica-
da de Damloup; y han rechazado ata-
ques contra la altura 304, contralas trin-
cheras situadas al Oeste de la carretera
de Haumont-Esnes, contra el bosque de
Chapotre, contra lacresta del Fumin, al
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En la regidon de Verdiin.-Caballerfa francesa dirigiéndosea la linea de batalla
Los soldados llevan el nuevo casco

Textro de la guerra de Occidente. — Sigue encarnizada la lucha en la regién de Ver-
diin, en donde los alemanes han conseguido realizar algunos pequefios progresos, bien
que a costa de grandes esfuerzos, pues los franceses contintian resistiéndose y contra-
atacando con gran energfa.

Los franceses han rechazado ataques contra las pendientes y las trincheras orientales
de Mort-Homme y contra el pueblo de Cumieres, pero han tenido que evacuar las
trincheras de primera linea en el sector al Sur del bosque de Caurettes, replegandose
al Sur de la carretera Bethincourt-Cumieres; al Sur de este tGltimo pueblo, han obliga-
do a retroceder hasta ias afueras del mismo a los alemanes, que habfan conseguido
arrojarlos en direccion de la estacién de Chatancourt; han rechazado violentos ataques
contra las posiciones situadas entre el estanque de Vaux y la aldea de Damloup, con-
servando la mayor parte de esta tltima, en el resto de la cual penetré el enemigo,
quien también logrd penetrar en el bosque de la Caillette y en los linderos meridiona-
les del citado estanque; han avanzado un centenar de metros en los ramales enemigos
al Sur del bosque de Caurettes; han rechazado varios asaltos en la regién de Douau-
mont a Thiancourt; han expulsado a los alemanes que habfan penetrado en las trin-
cheras situadas en el barranco entre Damloup y el fuerte de Vaux; y han rechazado
ataques en las pendientes del bosque FFumin;al Noroeste del mencionado fuerte.

En los demds puntos del frente francés no ha habido operaciones de importancia.

En Mesopotamia. — Una mina ale-
mana que, después de haber sido pre-
viamente descargada, es utilizada por

los ingleses como boya para sefialar ¢l
curso del rfo.

Sudoeste del fuerte de Vaux, y contra
las posiciones de la regién Sudeste del
mismo. Reconocen, en cambio, que en
la vertiente Sur de Mort-IHomme, los
franceses han conseguido penetrar en las

2o : > . , | - i DS - _ trincheras avanzadas, en una extension
Vot _ e s F PR W - R, * de 400 metros.

STRVRSRNY - AT L ; " : En el frente inglés han conquistado
f las alturas situadas al Sudeste de Zille-
becke rechazando todos los contraata-

ques.

Teatro de la guerrade Oriente. — Des-
pués de un largo perfodo de relativa cal-
ma y de una prolongada y violenta pre-
paracion de artillerfa, los rusos han em-
prendido una enérgica ofensiva en todo
¢l frente que va desde el Pripetala fron-
tera rumana. Segiin se desprende de las
primeras noticias de este movimiento,
los rusos han conseguido en algunos pun-
tos considerables ventajas sobre los aus-
trohtlingaros, tomdndoles varias posicio-
nes y haciéndoles numerosos prisione-
ros. Los austrohtngaros dicen que, en
un. punto, han tenido que retirarse de
-, o AR IR e i e 4 ks , sus primeras posiciones ala linea prepa-
el R S 75 | : rada de antemano, a cinco kilémetros

A e N - - - - mas al Sur; pero qne en el resto del fren-
te han rechazado todos los ataques de
los rusos.

Aparte de esto, en las demds regiones
de aquel teatro de la guerra las opera-

. - ciones han sido de poca importancia.
= e e e, : gt l.os rucos han rechazado varios intentos

: : . _ : : 7 =0 de ofensiva al Norte de Augustinhoff,
Automdviles de la ambulancia de la Cruz Roja norleamericana disprestos para ir a Verdiin, Los sanilarios llevan el nuevo casco contra las trincheras de las cercanfas de
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Gliadsky, contra las posiciones de la re-
gion de Zelena, al Norte de Butchaich y
cuntra el sector Sur de la aldea de Ba-
gonsche, al Nordeste de Krevo. Los ale-
manes han efectuado con éxito un reco-
nocim:ento en el frente al Sur de Smor-
gon, ylos aastriacos han rechazado varios
weaques en el frente de Besarabia, ataques
que indadablemeate eran el preludio de
l.v ofensiva rusa a que al principio nos re-
ferimos.

[talianos y austriacos, — E]l avance de
los austriacus por recritorio italiano pare-
ce haber sitlo tiltimamente coatenido en
buena parre, sea porque los italianos han
1do acumulando fuerzas en los sectores
amenazados, sea porque los austriacos,
daspués del esfaerzo realizado, necesitan
reponerse y hacer un alto a fin de permi-
tir la aproximacion de la artillerfa pesa-
da, elemento primordial para ulteriores
Progresos.

los 1talianos han rechazado ataques en
varios puntos y aun han reconquistado la
posicién de Belmoute; pero cenfiesan que
han evacuado Jas posiciones del monte
Priafora, en el valle del Astico; Punta
Corbin, en la zona del alto Asiago; y las
posiciones del monte Cengio, en la regién
de Asiero, aunque conservando las pen-
dizntes occidentales del mismo.

Los austrohtngaros, en el sector de
Asiago, han atravesado el Kosna y el va-
lle de Asa, extendiéndose al Sur y al Este
cdle 1nos pendientes del Tel; han tomado las
fortificaciones del monte Interrotto y las
alturas de Martezebio, Zingarello y Cor-
no di Campo; se han apoderado de Asia-
go y Asiero, expulsando al enemigo de Ia
szona Nordeste de Asiago; han ocepado los
montes Baldo y Fiura; han rebasadolaca-
rretera al Ioste de estos montes; han con-
tjuistado, al Norte de Arsiern, los montes
Cengio y Barco, lasalturas situadas al Sur
(le Cava. y Treche y considerable terreno
al Este del monte Cengio; han tomado el
fuerte blindado de Punta Corbing han cru-

zido el Possina ‘apoderdndose de las aliu-

ras de la orilla Sur de este rfo: han con-
¢uistado un [uerte punto de apoyo al Sur
el mismo; y al IEste del valle del Astico
han asaltado las alturas situadas al Este
dle Arsiero consiguiendo con ello dominar
el valle de Canaglia.

Laguerranaval. — En el mar del Norte,
entre el Skigpger Rack y [lorns Riff, fren-
te a las costas de Jutlandia, se ha trabado
entre las escnadras inglesa y alemana un
terrible combate que comenzé a las tres
de la tarde del dia 3t de mayo 1ltimo y

termind en la madrugada del siguiente. Son tan contradictorias las noticias que acerca de esta
aperacion ha publicado cada uno de los beligeranies y los juicios qne los respectivos criticos
han emitido, que no es posible saber con certeza ni las pérdidas snfridas ni de parte de quien
estuvo la victoria. Tampoco es ficil describir cémo se desarrolld el combate, presto que tam-

o -

Bl geaeral Gallieni, exministro de la Guerra, exgobernador muilitar de Parfs,

_a cuya intervencion se debié en gran parte la célebre victoria del Maine, fallecido en Versalles

el dfa 27 de maye tltimo

i

*

bién se contradicen las explicaciones in-
glesas con las alemanas; y como no tene-
mos espacio para reproducir unas y olras,
nos limitaremos a entresacar los datos
mis interesantes de los partes oficiales y
a exponerlos sin comentario algano.

l.us alemanes dicen que la {luta alema-
na de alta mar, compuesta de buques de
linea de construccién antigua y moderna,
e cruceros de combate, lorpederos y suby-
marinos, luchd contra toda la escuadra
moderna inglesa, y que perdieron un pre-
dreadnoughi, el Ldmmrern ; ¢l crucero aco-
razado Lufzow, los cruceros Frawenlob,
Elbing, Wiesbaden y Rostock, y cinco
destroyers y torpederos; y los crflicos na-
vales, partiendo del supuesto de que los
alemanes solo perdieron 60.000 toneladas
y los ingleses 117.000, afirman que la vic-
toria fué de la flota alemana, ya que ésla
causo al adversario quebrantos mucho ma-
yores que los sufridos por ella.

Los ingleses dicen que en el combale
lucharon una pequefia escuadra inglesa
contra la flota alemana completa, hasia
que en auxilio de aquélla acudié la escua-
dra de dreadnowghts mandada por el almi-
rante Jellicoe que puso en fuga a los bu-
ques enemigos; que perdieron los cruceros
e combate Queernr Mdry, Indefatfcable e
Inzdncible; los tres exuceros Fdryior, De-
fense 'y Black Prince; y los ocho destro-
yers Lipperary, Fortune, Sparicw-licuk,
Ardent, Tivbulent, Twk, Nétor y
Sdark; y que las pérdidas alemanas, segiin
pruebas que posee el Almirantazgo, fueron
superiores a las inglesas, no s6lo en pro-
porcién a la potencia de ambas escuadras,
sino absolutamente. Y los erfticos afirman
que la victoria [ué de los ingleses, porque

~obligaron a los buques enemigos a reple-

grarse en sus hases.

£l general Gallieni. - En una casa de
salud de Versalles y a consecuencia de
una doloro.a operacidn, ha fallecido ¢l
ceneral Gallieni. uno de los mayores pres-
Ligios militares de la Francia contempori-
nea. [labfa nacido en 1849 y habfa hecho
cast toda su hrillantfsima carrera cn las
colonias. A poco de estallar Ja actual gue-
rra, fué nombrado gobernador militar de
I'arfs; la iniciativa que tomé entonces en
la batalla del Marne contribuyéd podero-
samente a aquella victona del ejéreio
francés. En 1915 pasd a desempefiar la
cartera de Guerra, puesto en el cnal de-
mostré sus allas doles de organizador y
administrador, y que hubo de abandonzr
a causa de la enfermedad que lo ha lleva-
do al sepulero. Su entierro ha constitufdo

una solemne y grandiosa manifestacién de duelo nacional. Después de Ja ceremonia religinsa,
que se celebr6 en los Invalidos y a la que asistieron el Presidente de la Repiblica, el gobier-
no en pleno y representaciones del 'arlamento y demds cuerpos oficiales, pronunciaron senii-
cdlos discursos el presidente del Consejo municipal de I'aifs y el ministro de la Guerra.

Paris. Entierro del general Gallieni. - Vista general del patio de honor de los Invilidos mientras se pronunciaban los discursos. A la jzquierda, el féretro;
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a la derecha, cafiones tomados a los alemanes
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Madrid. La Fiesta de la Flor.-SS. MM. los Reyes D. Alfonso XIII y Dofia Victoria recorriendo la poblacién
(De fotograffa de nuestro reportero J. Vidal.)

MADRID. -LA FIESTA DE LA FLOR

Con la misma brillantez que en los afios anteriores se ha
celebrado en la corte esta simpdtica fiesta a beneficio de los
sanatorios y dispensarios antituberculotos,

A las diez de la mafiana constituyéronse las mesas, presidi-
das por aristocrdticas damas, y un ejército de bellas y elegan.
tes sefioritas se diseminé por toda la capital acometiendo a
todos los transeuntes, asaltando coches, antoméviles y tran-
vfas, penetrando en las tiendase introduciéndose en los cafés,
casinos y centros oficiales para obtener donativos a cambio de
las flores simbdlicas.

SS. MM. los Reyes D. Alfonso XIII y D.2 Victoria reco-
rrieron por la manafia en automévil descubierto las principa-
les calles y no hay que decir que fueron objeto de continuos
asaltos, a los que respondieron repartiendo duros y pesetas a
manos llenas. Por la tarde, la Reina D.* Victoria salié cen el
Principe de Asturias y las Infantas D.2 Beatriz y D.2 Cristina,
distribuyendo también muchos donativos; y otro tanto hicie-
ron S. M. la Reina D.2 Marfa Cristina, S. A. la Infanta Isa-
bel y demds personas de la Real Familia. '

El total de lo recaudado asciende amds de cien mil pesetas.

D. Carlos Meléndez, actual presidente de la Repiblica
de El Salvador. (De fotografia.)

D, CARLOS MELLENDEZ

El actual Presidente de la Repiblica de El Salvador frisa
en los cincuenta afios de edad; fué educado en Europa y en
los Estados Unidos de Norteamérica; posee una gran fortuna,
y Por sus importantes plantaciones de cafia de aziicar, hacien-
das y fincas es considerado como el mis importante propie-
tario de la Repiiblica. : 3

ITa sido diputado en varias ocasiones, y siempre se distinguié
por su liberalismo y amor al progreso de su patria. Dotado el
St. Meléndez de privilegiada inteligencia y grandes conoci-
mientos en todos los 6rdenes, impulsado siempre por las no-
bles y legltimas causas, con el propésito constante y firme de
mainejar a conciencia la cosa piiblica, el pueblo salvadoreiio
Liene asegurado con su actual mandatario una gestién laborio-

s. honrada e intensa que responderd a las exigencias y nece-

sidades de la vida moderna y dard a la Repiiblica un impulso
VIgOroso.

diffciles comisiones de orden flnanciero y sin remuneracién
alguna.

El 4 de febrero de 1913, el pufial asesino arrebaté la vida
al eximio Dr, D. Manuel E. Arauvjo, y debido a este luctuoso
acontecimiento, por estar D. Carlos Meléndez investido con
el cargo honorifico de primer designado a la presidencia, fué
llamacdo por la Asamblea Nacional al ejercicio interino de la
Presidencia de la Repiblica. Con gran acierto y mejor volun-
tad goberné hasta el mes de agosto de 1914, entregando el
mando al Dr. Quifionez, pues para complacer reiteradas ins-
tancias de losamigos que anhelaban tener al frente del gobier-
no a persona de sus méritos para ¢l perfedo de 1915-1919, se
vi6 obligado a presentar su candidatura y por ello a dimitir
seis meses antes de las elecciones, para cumplic con lo que
dispone la Constitucién DIolitica de El Salvador.

El 10 de marzo de 1915tomdé posesién de la Presidencia de
la Repiblica tan prestigiosa personalidad para gobernar du-
rante el expresado periodo de 1915-1919, habiendo obtenido
en las elecciones un elevado niimero de votos.

EXPOSICION DE PANAMA.--PALACIO DE ESPANA

El palacio permanente construfdo por Espafia. para exposi-
cién de productos de la penfnsula y consulado, ha sido califi-
cado unanimemente como el edificio wds suntuoso de la Ex-
posicién de Panamd. Su coste, no comprendido el terreno que
la Repiblica de Panam4 ha regalado a Espafia en plena pro-
piedad, ha sido de unas 490.000 pesetas y en su construcciédn,
dirigida por nueswro cénsul D. Emilio de Motta, se han em-
pleado los mejores materiales. '

La ornamentacién es suntucsa y de buen guslo: en el vest{-
bulo inferior hay un friso con los escudos de las 49 provincias
espafiolas pintado por Pacheco; en el superior, un lienzo al

LORD KITCHENER

En la tarde del 5 de este mes, hundidse cerca de las ji]48
Orcadas (Norte de Escocia) el erucero inglés Hampshire, ng
se sabe i a consecuencia de haber chucado con una mina o de
haber sido torpedeado. En esta catdstiofe ha perecido ¢l mi-
nistro de la Guerra inglés, lord Kftchener, que, con su Egta.
(o mayor, se dirigfa a Rusia para conferenciar con el Zar §0)-
bre asunios militares y econdmicos relacionados con la gueria,

Lord Iloracio Iletherto Kftichener de Kartum habia naci-
do en Ballylongford el 24 de junio de 1850. Destinado por sy
padre a la carrera militar estudié enla Academia dn Woolwich
y al estallar en 1870 la guerra franco prusiana alistdse en el
ejército francds, distingniéndose por su valor e inteligencia,

Regresado a su patria, su carrera fué ripida, Tomd parte
en la expedicién del Nilo (1884-1885), en 1889 en la del Su-
aan, en 1896 en la de Déngola y en 1808 en la de Kartum,

e T i il

l

Lord Kitchener, ministro de la Guerra inglés que ha pe-
recido el dfa 5 del corrientea bordo del crucero Hampshire
a consecuencia de la voladura de éste por haber chocado
con una mina o sido torpedeado. (De fotograffa.)

terminada la cual concedidsele la coronade barén, la dignidad
de par y un donativo nacional de 30.000 libras esterlinas.

En 1899 fué enviado al Africa del Sur, como jele de Esta-
do mayor del general Roberts, que dirigfa la guera contre los
boers, y en 1602 encargése del mando de aquellas fuerzas con
el grado de teniente general y el titulo de vizconde. Poco des-
pués abandond aquel pafs, dejdndolo enteramente pacificado,
y se hizo cargo del mando supremo del ejército de la India
(que conservo hasta 19og. .

Tras unos afios de ausencia de la vida piblica, fué nombra-
do residente general inglés en el Cairo, y al estallar ]a actual
lucha fué llamado a Londres para hacerse cargo del ministerio
de la Guerra, puesto en el cual ha demostrado sus dotes excep=

—

Fxposicidén de Panamaéd., ~ Palacio construldo por Espafia para exposicion permanente de sus productes y consulado
(De fotograflfa de Asenjo.)

<

cionales de organizador, logrando crear en poco tiempo un
ei¢reito de varios millones de hombres perfectamente equipa-
dos, instruldo y provisto de todos los elementos de combate

negesarios:,

(leo, también de Pacheco, que representa las carabelas de Co-
16n, ¥ a los ladoes, los escudos de Panama y Espafia; y en el
Salén de actos, varias columnas y los retratos al dleo de los
Reyes Catblicos, de Colén y de Nifiez de Balboa.

Aunque alejado siempre de la cosa piiblica y consagrado al
trabajo, como particular ha coadyuvado en la obra de los bue-
nos gobiernos, ya interponiendo su influencia para armonizar
divergencias entre los partidos politicos, ya desempefiando

2008 Ministerio de Cultura
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—-¢Y por qué tu mujer huyd cuando cogiste la

— Porque... porque... te lo quiero decir —undia:
otro seras mi confidente de todo — porque Valeria

- Si-n
era su madre...

llamaba la modelo.
la naturaleza viva modelos

L3

sl se
tenia esta cara...

ymaba Valeria?.,

amabas Valeria?

existen én

tanta gracia?

iAh! ¢Y

— Porque... porquea
=

— Una sola mujer

—¢Y se ll

_ Valent{n Nebuli, afiadié poco después, ¢es aquel sefior que iba ayer con usted?
—~ iPor qué la 1l

1vino por

1SIMo

¥

im
Ah! Ad

tar

]

lazo, pregunté de pronto

contesté a m
ién del rostro y el acentoa de

na Clar

yo do
dad que era un

do la expres

una ingenul

a mi amigo

Luego me pregunte y

¢¢Por qué hu

qué...»
Adaptan
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- ¢La has conocido?

~ No; murid dando a luz su criatura.

— Lintonces...

Quise decir..., me retuve..., y repuse luego corri-
giéndome:

- Entonces no has tomado del natural?..

— No... He copiado fielmente el rostro de una fo-
tografia,

- ¢Y el cuerpo?

Leyd sin duda todo mi pensamiento, porque, pa-
sandome un brazo por el cuello, me llevd consigo
con leve violencia.

Atravesando las habitaciones, miré en torno mio..,

Dona Clarita no se dejé ver.

- iAh!, dije en la puerta; toda la noche he pen-
sado en tu asunto.

— ¢Qué asunto?

— Corypi contra Cory:.

Por primera vez vi que la casualidad habia he.
cho (en italiano) un juego de palabras, y lo repeti:

— Coryl contra Corvi (Cuervos contra cuervos).

L.uego ahadi:

— Si, la cosa me parecia embrollada; confieso que
habia comprendido muy poco aquella madeja de
hermanas, canados y tios; sélo sabia que el nudo
gordiano era el abuelo y que habia que empezar por
el; lo he pensado mucho, y ahora tengo de todo
una idea clarisima... ¢Quieres que te explique tu li-
tigio? |

-~ No, por favor...

— Pues bien, para mi no hay duda: el abuelo es-
taba en su sano juicio; si los juicios de laapelacién,
todos juntos, tuviesen al menos ia mitad del juicio
del abuelo, ten la seguridad de que dardn otra vez
la razén a Corwi contra Corypl... es decir a ti.

~ Esperémoslo, dijo Valentin aturdido.

—¢Y cuidndo se decidira la causa?

—~ Dentro de tres semanas.

V1

DONDE DONA CLARITA ME DA LA IDEA
DE M[ OBRA MAESTRA

Ocho dias después, la Venus de mi amigo encan-
taba a todos los visitantes de la Exposicién Perma-
nente de Bellas Artes.

Se levanté en torno del nombre de Valentin Ne-
buli esa oleada de simpatia, especie de fiebre admi-
rativa, que acompafia siempre a los recienvenidos.

No se hablé mas que de la espuma del mar; hasta
los periddicos dispertaron de sus suefios politico-
administrativos, para dar una ojeada a la [Exposi-
cidn Permanente, donde habia aparecido un hués-
ped ilustre, un huésped célebre, una obra maestra.

La critica, generosa o cruel, llegaba al extremo
de maltratar a cuantas Venus se habfan presentado
antes de aquélla, a pedirle la sancién de una boga
caprichosa.

Yo mismo vi, con mis propios ojos, a maestros en-
canecidos en el arte, buenos y generoos como to-
dos los artistas verdaderos, pintores que Ilevaban ya
medio siglo de celebridad, deseosos de estrechar 1a
mano al joven colega, los vi detenerse en silencio
delante del cuadro y mirar recelosos a su alrededor,
como temiendo ser senalados con el dedo por no
ser buenos para nada.

Yo los vi pasar a veces por el lado de Valentin sin
mirarlo, o mirarlo y fingir no conocerlo, y no que-
rer volverse aun cuando un amigo ingenuo (que los
acompanaba sin oir palpitar su corazén, les avisaba
alargando el dedo para ensenarles al joven pintor
que se habia hecho célebre en un cuarto de hora, el
cual era tan feliz y tan modesto que no reparaba en
nada.

Y hubiera querido yo ir al encuentro de aquellos
viejos y decirles;

«Estrechémonos todos la mano y hagamos la cri-
tica de la critica; sonriamos en presencia de los en.
tusiasmos ciegos de la multitud que arrastran a sus
hermanos ciegos, los olvidos injustos; el capricho y
¢l aturdimiento no nos vuelven caprichosos y atur-
didos, el arte es una carrera y a nosotros que he-
mos..., esto es, a vosotros que habéis llegado a la
meta, no os ofenda el aplauso frenético que nos sa-
luda a nosotros..., es decir a los que llegan... Tlay un
cuarto de hora que llega para todos... Nosotros so.
mos el arte, nosotros debemos ser el AMOor., »

Hubiera yo querido decir todas estas cosas, y las
habria dicho mejor que asi, creo yo, pero dcon qué
autoridad intervenir, aun pudiendo hacerlo, y me-
terme a conciliar los célebres de ayer con los céle-
bres de hoy, yo que no tenia celebridad ninguna ni
esperaba adquirirla jamads?

dComo decir nosolros sin adelantarme yo como un
intruso?

Porque..., sabedlo; bajo mi grande alegria de ver

2008 Ministerio de Cultura

que Valentin habia llegado ala gloria, habia migran
dolor, m1 desconsuelo inmenso de no ser capaz de
hacer nada notable.

IEn los primeros dias, se habia apoderado de mi
la fiebre de hacer milagros; media mi estudio a gran-
des pasos, levantaba la frente, y miraba audazmente
¢n el techo los cielos del arte; diluia los colores a
los cuales me proponia pedir un soberbio cuadro de
genero, y trabajaba; pero de pronto se disipaba mi
embriaguez, los pinceles me cafan de la mano, vol-
via a ser yo mismo, es decir una duodécima parte
de cualquier docena, el excluido de las matemati-
cas y de la filosofia, a quien el arte habia hecho li-
mosna, _

En aquella ocasién se me hacia mas »atente que
nunca la indolencia de Valentin.

Habiendo ¢l tenido una buena parte de gloria, y
disgustindole tenerla toda para si, no sabiendo de
queé mavera hacerme participar de ella, empezé a
encontrar tan gracioso el concepto, tan justo el di-
seno, tan sobria la expresiéon de mi nuevo cuadro
de género, que acabé por suplicarle que me dejase
en paz. .

— Te estd bien curar mis heridas, le dije, porque
fuiste t, es decir tu Venus, quien me elevd desde
luego a su altura para dejarme caer después con todo
mi peso sobre el adoquinado de la calle.

Todas las obras geniales son crueles con los que
s6lo tienen buena voluntad.

— jPero td eres artista!

—iOh, no! No me lo digas; soy un hombre orde
nado. .. -

Calumniaba al orden, pero decia Ja verdad.

De vez en cuando, apoderdndose de mi la fiebre,
me parecia deber empezar desde aquel momento a
poner en desorden mi estudio, los lienzos inverti-
dos, los pinceles con el mango en remojo en el cu-
bo...; pero como no sabia imaginar sino un desorden
ordenado, pensaba:

«Es initil, no resistirfa mucho tiempo; manana
volveria a poner las cosas como estan hoy, y mi arte
no adelantaria un solo paso.» |

Mi buen sentido no me abandonaba nunca.

iOh, si bastase el buen sentido para pintar cua-
dros maravillosos, camo los que suefio por las no-
ches, cuando mi buen sentido duerme!..

Valentin hizo mds; me obligd a presentar en la
Exposicion Permanente mis cuadros no vendidos.

—¢Qué precio pides?

— Cincuenta liras cada uno, balbuced.

~¢No te da vergiienza? Por eso no los has ven-
dido... Si hubieses pedido mil, hace tiempo que hu-
bieran desaparecido de tu estudio.

- Y de tu Zspuma de mar {cudnto vas a pedir
entonces?

- lista no se vende. .

Acepté el consejo de mi amigo, y ocho dias des-
pués, acercandome a mis lienzos; vi uno que llevaba
el letrero de Vendido.

«Serd una equivocaciény, pensé,

No es exceso de modestia, pero juro a ustedes
que pensé esto, y al mismo tiempo estaba seguro de
que no podia haber equivocacion...

Corri al despacho de la Presidencia.

Ll comprador, mejor ‘dicho, la compradora era
una extranjera, que habia pagado las mil liras pro-
metiendo venir a retirar el cuadro ella misma.

Alegrias como las de Anita y la mia no se des-
criben.

Cogidos de la mano como dos chiquillos, corri-
mos a llevar un poco de nuestra alegria a casa de
Nebull.

Dona Clarita bes6 en la cara a su amiga y se es-
tuvo riendo mucho, como siempre hacia cuando es-
taba contenta. -

iAh! jQué placer me causaba oir en las notas de
aquella risa el eco de mi felicidad, ver nuestra ale-
gria reflejada en aquella carita de hechicera!

Valentin, en cambio, estaba serio.

- ¢No te lo dije?

Pronuncié estas palabras y después permanecid
callado.

Como ustedes pueden imaginar, mi cuadro ade-
lanté mas en dos dias que no hubiese hecho en dos
semanas.

Me interrumpia a veces, para ir gravemente a le-
vantar con el indice el rostro suave de mi Anita, in-
clinada sobre la costura, y comunicarle otra idea,
que se me habia acudido entonces, y luego otra, y
después otra. , |

Me pululaban las ideas.

—jPara que no se me escape!, decia.

Y ella:

— La retendré yo en la memoria.

Aquella cabecita suya, tan pensativa, s2 convirtio
en pocos dias ¢n un arca.

«Si dura la vena y tengo suerle, pensaba yo;si me
dejan hacer, proveeré de cuadios de género a todas
las extranjeras que vengan a Milina visitar la Expo-
sicion Permanente. »

Valentin se alegraba muchisimo de mi entusiasmo.
me decia ¢jBravo!y, fumando en mi pipa, sentadi
en mt butaca flosdlica, dindome sus CONsejos sin
parecer que me los daba.

- ¢Y td, le pregunté, qué haces ahora?

— ¢Yo? Nada.

—¢No piensas dar un sucesor a tu cuadro?

— L.e he dado ciento en mi fantasia, a cuidl mis
bello. Pero no siento ninguna necesidad de poner
manos a la obra. Los veo, son ciento, hermosisimos
todos, 0 al menos a mi me lo parecen, esto basta.
Pero un dia u otro empezaré uno... iquizds ma-
nana!

— He aqui el hombre de manana.

lin vez de contestar, seguia haciendo obras maes.
tras con el humo de mi pipa, y los mananas venian
y pasaban.

lixplicaré ahora el origen de la que pasa por scr
m: obra maestra, porque también tengo yo una obra
maestra relativa, y todos la pueden tener, pintores,
escultores y literatos truhanes, porque han hecho
truhanerias grandes, medianas y pequenas; la mads
pequena es la obra maestra.

Hablo de una manana de noviembre, en que Va-
lentin nos habia obligado, a mi Anita y a mi, a ba-
jar aalmorzar con él.

Tenia algo que decirme, no me cabia duda, y me
persuadide ello sohre tedo al ver que en la mesano
decia una palabra.

Al final de la comida dije:

= Lo adiving; tieries algo que deciime.

— Adivinaste, contesté.

Y no dijo nada mas.

— Adivino de qué e trata...

En aquel momento, dona Clarila se levantd de Ja
mesa, hizo una sefia a su amiga y desaparecieron
las dos.

— T'ienes un nuevo cuadro /2 mente.

El error era voluntario; yo sabia muy bien que
no tenia que hablarme de ningdn cuadro; pero ne.
cesitaba equivocarme para hacerme corregir,

El me contestd aturdido como repitiendo frases
que se sabia de memoria:

— limpezar un cuadro es empezar a estropearlo;
acabar un cuadro es estropearlo del todo. ;Cuantas
obras maestras han muerto asi, después de haber
agonizado meses y meses bajo el pincel!..

Yo le interrumpi:

— T'd no piensas en lo que dices...

— Tienes razén, contestd, pero digo cosas que he
pensado muchas veces. A ver, vamos al caso. Nece-
sito de toda tu amistad para pedirte el mayor de los
favores que se puede pedir a un hombre: guardar un
secrelo.

— Dispensa, repuse, sorprendido de Ja solemnidad
de estas palabras;-gtienes verdadera necesidad de
que te lo conserve yo a tu secreto? ¢gNo podrias guar-
darlo ti mismo? Soy curioso, lo confieso... soy cu-
riosisimo; pero la regla es ésta;-y hasta hay un pro-
verbio que dice... . .

— Ya sé lo que dice el proverbio; pero lo que de-
bo decirte es un secreto que me pesa; no puedo so-
portarlo yo solo; la responsabilidad es demasiado
grave; la compartiremos entre los dos... ¢Te acomo-
da? Me daras un consejo...

- Ciertamente...

'ero en aquel momento se abrid la puerta y apa-
recio a mis ojos atonitos el especticulo mas extrano
que se pueda imaginar: una seiiora blanca, muy
blanca, que tenia asida de la mano una sombra; no,
una cosa negra; no, un muneco animado y negro,
con dos ojos de porcelana en una cara de carbén.

Toda mi retérica fué puesta a contribucién.

Yo vi de pronto el Alba y el hijo de la Noche:
Proserpina obligada a servir de madre a un nifio del
primer matrimonio de Plutén; la Juz meridiana he-
cha persona, que arrastraba a su sombra pesada y
coja, y no sé cuantas otras cosas vi en dofia Clarita,
que daba la mano a aquel deshollinador.

La encantadora mujer tenfa que hacer un esfuer-
z0 porque el chiquillo se hacfa tirar un poco.

— Mirenlo ustedes, decia ella, miren qué honito
¢s; con esta casaca hecha jirones, que lo abulta, es
mas grueso que alto... Mirenlo ustedes, ¢no es ver-
dad que es muy mono?

Anita miraba también con ojos entre piadosos y
maravillados, sonriendo.

— Si, € muy mono, monisimo.

Yo no dije nada, porque concebia mi obra maes:
tra.

Entonces la senora de la caza abandond su pe-
(quena presa, que vacild; e inclindndose para poncr
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su rostro de Virgen delante de la carita vergonzosa
del nino:

— A ver, le dijo con un acento que era una cari-
cia, a ver, icémo te llamas?

il hombrecito asi interrogado estaba azorado; ha-
bia perdido la palabra, pero la recobrd ala promesa
de un panecillo blanco todo para él.

iCosa fenomenal, inaudita!

— Di, ¢dcdmo te llamas?

~ Juan...

— ¢Juan, qu¢?

— Bauusta., |

— Juan Bautista ¢y qué mas?

Silencio.

~ dTienes madre?

— No.

—aY padre?

—~ No.

— (Cuantos afos tienes?

El muneco negro recobraba su aplomo; no le ha-
bian azorado los esplendores de la sala, porque, en
su oficio de deshollinador de chimeneas, estaba acos-
tumbrado a ver lujosas estancias, y lo tranquilizaron
auellas maneras, aquella bondad, aquel panecillo
blanco, ue aparecia en su horizonte,

— dVas a la escuela?

~ Si.

—¢Y qué aprendes?

— A leer y hacer palotes.

— iConocerias la 07, preguntdé de un tir6n dona
Clarita.

£l amigo hizo modestamente una senal afirma-
tiva.

— A ver...

Le presentaron un periddico, un Lungolo.

El escolar negro no se habia alabado de saber
una cosa que no sabia; no solamente reconocio las
dos oes del titulo, sino que saludda la # como a una
vieja amiga.

— Hay que conocerlas todas, dijo dona Clarita.
¢Vas gustosoa la escuela? ¢Iistudias? [Escucha, si por
Navidad conoces todas las letras, te daré un escudo
de plata, y un traje nuevo.

Y viendo que el amigo de la ¢ y de la # parecia
mas enamorado del panecillo blanco que de todolo
demas, la senora anadid:

— Y panecillos blancos.

— iMuchos?

— Muchos.

Oh, qué purisima alegria!

— Ahora vete a tu casa. ¢(No tienes frio?

— No...

Y se fué corriendo.

Y tras €l dona Clarita y mi esposa.

—~iOh!, mi obra maestra, dije riendo; Venus ha
encontrado al amor escondido en la carbonera del
Olimpo, y lo presenta a los Dioses sentados a la
mesa; un hermoso cuadro de género, que haria muy
buen papel en las paredes de un paraiso pagano.

— iBravo!

Yo lo decia en broma; mi idea seria era la de re-
producir la escenita de poco antes y titularla...

— Venus y el Amor, sugirid Valentin.

— Aceptado. -

- Y si quieres escucharme, cuando te lo hayas
metido bien en la cabeza, 1o dejards eternamente en
ella, sin estropearlo para exponerlo al piblico.

Pero se corrigid y dijo:

— Al contrario, debes hacerlo pronto, en seguida,
por mi cuenta, poniéndonos a los tres, a mi Clarita,
n tu mujer y a mi. [En cuanto al precio, nos enten-
deremos.

Volvieron nuestras mujeres, muy animadas.

Dofia Clarita corrid a la ventana y la abrio.

Ambas se asomaron.

Y nosotros, que nos hahfamos colocado detras de
¢llas en silencio, sin salier lo que ocurria, OIMOS
de pronto una vocecita aquda, que rasgd el aire y
subid hasta lo mas-alto de la mas alta de las chi-
meneas.

—iBs Juan Bautista!, dijo Clarita sin volverse. Se
va con las manos en los bolsillos, saltando de ale-
aria... Ya desaparecié. Qué poco ha bastado para
hacerle feliz!, dijo volviéndose y cerrando la ven-
tana.

— ;sVolverd por Navidad a buscar el cscudo?

" — Volvera. .

10Oué adorable y hermosa era dona Clarita!

Anita hacia sezuramente la misma reflexion, por:
aue de repente s echd al cuello de su amiga y la
Liesdh varias veces.

Vo hubiera hecho lo mismo que Anita, sin los
henditos miramientos del mundo. Y dije a Va-
lentin: ]

— Debhe besarla por mi.
Rstn dije, yno me parece que hubiese ningdn mal
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en der:_irlu; pero Valentin se sonrié con embarazo, y
su mujer se puso encendida como un ascua.

IFué la primera en moverse; se adelantd, apoyé
sus manttas en los hombros de su marido, 'y levan-
tandose sobre las plantas de los pies, le puso en la

mejilla un beso timido y discreto, uno de esos que
1no hacen ruido.

VII
TRABO CONOCIMIENTO CON T'N DESCONOCIDO

ista vez era un ruso, mas alto que yo, mas enju-
to que yo, mi denigrativo, pero jqué buena per-
sona!

Le gustaba mucho mi Zumiiia de wun pescador, mu-
chisimo la red que aquella brava gente estaba re-
mendando, pero no queria pazar mil liras

[.e parecia que setecientas eran bastantes.

A mi no.

IKixaminaba el cuadro con sus lentes, dindose ai-
res de mteligente. T'odo era hermoso, me hacia jus-:
ticia, jpero da red!..

Lin suma, tanto le gustaba aquella red, que se dejé
prender en ella y pagd ochocientas liras!

Iintonces Anita hizo la observacién de que nues-
tras cosas marchaban bien, que aquéllos eran prcba-
blemente los primeros besos de la fortuna, la cual
quizd se habia propuesto echarsenos en brazos un dia
u otro.

Otros cuadros, después de la Zspuma del amigo
Nebuli, habian venido a visitar la Zxpesicion Ler-
manente; paisajes, marinas, perspectivas, naturaleza
viva y muerta, todos habian confundido, ebscureci-
do, enterrado la Zspuia triunfadora.

Como Valentin no habia dicho el precio de su
obra maestra, empezaron las visitas a domicilio: in-
gleses, tudescos y mayormente americanos, que que-
rian hacer cruzar el Atlantico al pequeio mar y a
la Venus de mi amigo.

Se volvian colmados de cumplimientos, pero con
sus dolares tentadores en el bolsillo.

Loy Lspuma del mar no estaba en venta.

Ustedes saben que una de las formas mds visibles
del triunfo es la critica severisima de los que no son
buenos para nada, y ni siquiera esto le falté al ami-
go Valentin. Yo mismo oi, y no me mori de risa, a
uno de tantos decir que después de todo la Zspuma
del mear no era esto ni aquello ni lode mds alld, en
una palabra, que 7o era e/ diablo.

Verdad sacrosanta: no era el diablo ni un cuadro
histérico ni un cuadro de género ni siquiera un
campanario o una piramide de Egipto...

Aquel Fulano me mird; seguramente no sospecha-
ba tener tanta razén, y empezé probablemente a
creer que quiza no la tenia.

Otros criticos listos tomaban la cosa de diverso
modo; en vez de criticar en el afortunado cuadro lo
que no fabia, se persuadieron de que todo su encan-
to dependia de la cosa pintada; que para hacer una
obra maestra se necesitaba absolutamente recurrir al
azua y alas mujeres mitolégicas.

Y hubo, en los meses sucesivos, una procesion de
sirenas que no encantaron a nadie, de ninfas o Dia-
nas en el bafio, que buscaban cien maneras de ocul-
tar bellezas que ni a los colegiales se les ocurria mi-
rar con deseo.

Pero no quiero apartarme mads de la narracidn, y
vuelvo a reanudarla donde la dejé.

El nino Jusn Bautista, dandome la idea de mi
obra maestra, me la habia hecho pagar a precio de
curtosidad, porque, como ustedes saben, .en el me-
mento mismo en que‘entrd a remolque de dona Cla-
rita, el amigo Nebuliiba a decirme...

«¢Qué 1ba a decirme?y

En vano me lo pregunté todo el dia siguiente.

No qmse preguntarselo a ¢, pensando que valia
mas esperar.

Quiza se habia arrepentido. Como si hubiese lei-
do en mis labios la frase sacramental: ¢;Qué iba a
decirme?» evitd un par de ocasiones de encontrarse
a solas conmigo.

Por la noche, como de costumbre, debiamos ir a
la cerveceria juntos. -

Esperé la noche.

Pero cuando llegd la hora y yo bajé por él, dona
(Clarita tenia puesto sobre la cabeza un montén de
flores y verdura, su horrible sombrero de tiltima mo-
da cue ella hacia casi soportable.

Tuve que volver a subir, a poner sobre la cabeza
de mi Anita su sombrero chambergo con una pluma
de gallo, un sombrero que iba pasando de moda y
que las mujeres como la mia, de ciertos maridos
como yo, trataban con todos los mimaos de la adu-
lacidn, diciendo que era infinitamente mas gracioso
que el de iluma noved .

Salimos pues juntos; las dos mujeres delante, de
bracete; los dos maridus detrés.

Iil amigo Valentin, hablando de una multitud de
cosas, casi no me dejaba abrir la hoca; de pronto se
detuvo y volvié la cabeza, y yo hice lo mismo. Un
hombre que nos seguia nos pasé delante, presuroso,
y al llegar al lado de nuestras mujeres incliné la ca-
bDeza para mirarlas.

Apretamos el paso, y el siguid adelante.

— ¢Has visto?, me pregunté Valentin.

~ No muy bien; me ha parecido un viejo.

- s un viejo.

No dijo mas.

Era una lastima meterse en la cerveceria, a fumi-
gar la carita blanca de dona Clarita.

Iisto dijo Anita, a quien sin embargo gustaba la
cerveza y no disgustaba ¢l humo del tabaco.

Pero doia Clarita protesté, metiéndose la prime-
ra en la cerveceria famosa, donde muchos perroquia-
nos se quitaron cl cigarro de la boca para contem-
]r‘h:.r sin nubes delante de los ojos aquella gentil vi-
5161,

Fuimos a sentarnos en un compartimiento retira-
do, esperando encontrarnos solos.

No, senor.

Un hombre, un viejo, nos habia precedido y se
sentaba justamente en aquel momento en el sitio
mejar.

Se vio que tuvo un escripulo, pues dejando su si-
lla a dona Clarita, inclindse ante Anita, y nos mird
luego a nosotros, irguiéndose con toda su estatura,
(que era poco Mmis o manos la mia. |

Retirdse él a unangulo de la mesa, y nosotros pe-
dimos cerveza con cierto embarazo.

Habiamos reconocidoal hombre de poco antes.

Era un viejo aseado, con una cara mas bien seria,
aunque desprovista de barba, y con unos ojos que
tenfan relampagos de malicia.

Debla ser curioso, porque nos miraba, o de la in-
movilidad de su vista fija en su vaso, que nada de
singular ofrecia, podia deducirse claramente que
prestaba oido a la musica parlanchina que salia de
los labios de nuestras mujeres.

Yo, que tengo mi parte de curiosidad - no lo ocul-
to—le vi un pir de veces restregarse las manos y
sonreir como a una bella eriatura de su imaginacion,
y luego, mirdndonos a nosotros, poncrse serio.

Una vez se puso en pie. '

'ensé yo que se marchaba; mas no; abrid los
labios, probablemente para hablar, pero probalile.
mente corrigid su intencion, se palpé los holsillos,
hizo el gesto de asombro de quien ha perdido algo,
y por tltimo sacd un pafuelo de seda, que se melid
en otro bolsillo sin haberse servido de ¢l.

Se abandond de nuevo en la silla, se restregd otra
vez las manos y sontid a su bella desconocida.

Permanecimos poco mas de un cuartito de hora
en la cerveceria. '

Al marcharnos, tuvimos que contestar a la mas
profunda de las inclinaciones de cabeza acompana-
da de la mas amable de las sonrisas.

—iQué viejo tan cortés!, dijo Anita.

— (Qué viejo tan guapo!, dije yo.

— ¢A quién se parece?, me pregunto Valentip.

Me hi:m:: recordar a todos nueslros conocidos; 1o
se parecia a ninguno.

— Debe ser el retrato de su padre o de su abuelo;
pero un hombre de su edad ticne derecho a pare-
cerse a si mismo.

— (Cuantos anos crees que tiene csc hombre?

— Si no tiene sesenta y cinco, cerca le anda.

— Te equivocas, apenas debe haber cumplido los
sesenta. |

Al dia siguiente, mientras yo, cruzando los corre-
dores de la Exposicidén Permanente, me habia dete-
nido a saludar la Lspuma del mar, ol a alguien que
decia a milado:

- iQué hermosa! {Hermosisima! Estupenda!

Ya pueden ustedes figurarse cémo me palpitéd el
corazdn.

Me volvi; era €l desconocido de la vispera.

Tenia los ojos fijos en mi; lo saludé, y él, como
si no esperase otra cosa, dijo: e,

— Es verdaderamente estupenda. /No le parece a
usted lo mismo?

— Es maravillosa, dije; observe usled estascarnes
que parecen luminosas; y ese aire... jSe mueve! Y
vea usted arriba, en-el azul profundo, esas nubeci-
llas; diriase que aparecen a contemplar el milagro.

— ¢Usted es artista?

— Si, senor.

— dTiene algiin cuadro expuestu?

— Tengo cuatro; ya hay dos vendidos.

Quiso verlos, y, naturalmente, le gustaron muchi.
simo.

(Se conrinuard. )
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Coche Duzi/, concucido por D. LuisAr-
mangué, que ocupd el primer puesto en
la clasificacién general. -

"BARCELONA
CARRERA DE AUTOCICLOS

Organizada por el Real Moto
Club de Cataluna, se ha efectuado
la carrera de autociclos Barcelona-
Madrid Barcelona con un éxito su-
perior a cuanto podian desear los
mas optimistas y a lo que era de
esperar dada la distancia que habia
que recorrer, el estado de los cami-
nos que debian seguirse y las con-
diciones de los vehiculos que en la
prueba tomaban parte.

La carrera comprendia cuatro
etapas: Barcelona-Zaragoza, Zara-
goza-Madrid, Madrid-Zaragoza vy
Zaragoza-Barcelona, formando un

Cozh: Diwvid, conducilo por el Sr. Tapias, que ocupb el tercer puesio ¢n la clasificacién general
(De fotogralias de nuestro reportero A. Merlelti,)

Coche D. ¥ G., conducido por el Sr. Cla-
rassd, que ocupé el segundo puesto en
la clasificacién general.

MADRID
CARRERAS DE CABALLOS

Brillantisimas han sido las carre-
ras de caballos recientemente cele-
bradas en Madrid. El Hipédromo
de la Castellana presentaba un as-
pecto er extremo animado, pudien-
do afirmarse que en ¢l se hallaba
congregada toda la alta sociedad
matritense.

La familia Real honré con su pre-
sencia el espectaculo, por el que se
interesa particularmente S. M. el
Rey, que ha adquirido algunos ca-
ballos para que tomen parte en las
carreras.

Il cuarto dia de la temporada co-

total de algo mas de r.231 kilometros. Para tomar parle en la carrera se inscri-  rridse ¢l premio « Ducaty, ¢n el que se disputaban 10.0co pesetas donadas por

bieron veintidds autociclos, de los cuales se retiraron cuatio, habierdo calido
del punto de partida los dieciocho restantes por ¢l orden siguiente: Marqués
de la Laguna de Cameros (autociclo David I); L.edn Conte ([fdeal I7); Alfredo
Arruga (David 71); Clarassé (D. y. G. Z); Diaz (D. y G. II); R.Moré (Da-
wd [17); Vedro Tapias (Dawvid [V); Bellicans (Dawvid V); Conrado Llopis
(Lawvid V/1); J. M. Moré (Dapid VII7); 1uis Armangué (Dawid 1X); José
M.* Armangué (Dawid X); F. de Cepeda (/deal IV); F. de Ricart (David
X7); J. Perpina (ldeal V); J. P. (XX); y]. Barrola
(ldeal V). De estos dieciocho corredores, sélo quin-
ce terminaron la primera etapa, doce la segunday
diez la tercera y cuarlta.

La clasificacion final ha dado el resultado siguien-
te: Luis Armangué (28 horas, 28 minutos, 24 segun-
dos); Clarassé (32, 3, 29); Tapias (34, 5, 30); Marqués
de la Laguna de Cameros (34, 37, 25); Arruga (34,
57, 3); R. Moré (40, 18, 20); Ricart (42, 38, 8); Diaz
(45, 45, 9); José M.* Armangué (45, 49, 47); y F. de
Cepeda (49, 506, 19). La velocidad media alcanzada
por Luis Armangué ha sido, por consiguiente, de 44
kilémetros 120 metros por hora.
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el Palace Hotel y distnbuidas en esta forma: 8.5co al primero, 1.0c0 al segun-
do y 500 al tercero. PPara csta carrera habia inscritos veintitin caballes, de los
cuaies se retiraron siete; el recorrido era de 2 coo metros. Verdin, de D. 1. J.
(Cazés, hizo una gran salida, seguido de cerca por Jrusian bLlcu; pero pronto
tomd gran ventaja sobre éste y demds adversarios, llegando antes que todos a
la meta y habiendo hecho el recorricdo ¢n 2 minutos 34 '/; segundos. Llegd el
segundo L' Alicr de Mr. Juan Lieux y ¢l tercero fome Z7usté de Mr, Forest.

Il quinto dia efectudse la carrera Alfonso XI1I
para toda clase de caballos enteros y yeguas de
tres anos en adelante. Esta carrera despertaba gran
interés no sélo por la importancia de los premios
que se disputaban (r5.000 pesetas al primero, 3.cco
al segundo y 2.cco al tercero), sino también por
el nimero y la calidad de los caballos que en ella
tomaban parte. Veintidos eran los inscritos, pero
solo corrieron ocho y resulté vencedor ¢l Starn-
borough, propiedad del distinguido sforfsman don
Tusto San Miguel, que montado por el jockey Maish
hizo brillantemente €l recorrido de 2.4co metros,
llegando ala meta con una ventaja de seis cuerpos.

"

I
i
I / E‘

Madrid. Carreras de caballos.—S. M. la Reina D.3 Victoria cenversando con vanss domas de la aristocracia, = S. M. el Rey visitando las calallerizas donde tiere instalades
sus caballos. — Il caballo Pera#n, ganador del premio ¢Ducaty. (De fotograffas de nuestro reportero J. Vidal.)
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Monumento que en honor de Cervantes se prapoue erigic la Sociedad I[Tispinica de America en Nueva Yok

MONUMENIO = : s S ——~ | R reles del teatro con nuestros

_ Sl W o = mds grandes ingenios del si-
EN 1HONOR DK CERVANTES 5. 't_'.'.ll“.."-.“q.-.-““ﬂil:-Illl:"IlIl'li‘lllllllli]lliil_llIIIIIIII glﬂl VI, ¥ dEEPuéS Ei'E dEl_:ll'
La Sociedad llispanica de ' algo del hombre analiza la la-
América de la ciudad de Nue- Lbor del dramaturgo y del mo-
va York, de la cual es [unda- ralista, extrayendo de las obras
dor yalma el por muchos con- dramdticas de Ruiz de Alarcén
ceptos meritfsimo Sr. Archer los pensamientos, dmaxlmas y
M. Ilintington, ha dispuesto sentencias que. demuestran
la ereccién de un monumentn

cudn profundo conocimiento
que perpettie la gloria de Cer- tenfa del corazén humano. El
vantes en aquella parte del

trabajodel Sr. Monner Sans es
Nuzvs Mundo. una obra de vasta erudicibn,
El monumento a que nos re-

pero lo es también de sanay
: oastir) forma de razonada critica, puesto que el
fedainy neaun, n - autor no se limita a copiar tex-
un arco de grandes proporciv: : :
- g At tos, sino que losagrupa metédi-
nes provisto de artistica puer

o : camente y los acompafia con

1a y que servird de acceso al nente _

. ! S oportunos comentarios. Un to-
palacio que la mencionada so et S i
ciedad ha edificado a orillas Mo.ae L2 paglnas, 1mpresp en
del Hudson y a la altura de

Buenos Aires en la imprenta
Broadway y de la Calle 157, de Coni hermanos.
Oeste.

Xl proyecto del monumen-
to, que el adjunto grabado re-
produce, es obra del escultor
norteamericano Carles P. Hn-
lington,quienha logrado adap:
tarlo, en cuanto a sus lineas
generales, al estilo bellisimo
que prevalece en la fachada

- del mencionado edificio.
En el atico que sobresale
por encima de la cornisa dei
arco se pondra la sigulente
inscripcitn: ¢ Erigido en cone
memoracion del tercer cente-
nario de la muerte de Miguel

de Cervantes Saavedra.

La puerta del monumenio
serd de bronce macizo, con un
peso de méds de dos toneladas,
y tendrd unos nueve metros de
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ILAS ESTEPAS DE ESPANA
Y SU VEGETACION, por el doc-
tor Eduardo Reyes Présper. —
Iista obra que se ha publicado
a expensas de la Casa Real, es
el resultado del viaje de estudio
que, por encargo de S. M. el
Rey D. Alfonso XIII, efectud.
por las regiones esteparias de
Espafia el ilustrado catedrati-
co de la Universidad Central
Sr. Reyes Présper. En ella se
describen las distintas estepas
de nuestro pafs, que tienen una
. extension superficial de 72.000
kilémetros cuadrados, se anali-
zan y estudian los terrenos que
las forman y la vegetacién que
en cllas prospera, se explican
las aplicaciones de lasdiferen-
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g Yy tes planras esteparias que pue-
ncho, ) 3 - .
altura por cuatro de a 2 : den emplearse como forraje,

Dentro del arco habra el es- 5 : .

SRR i e A para usos industriales, como
ﬂ“; Sl = i Eentm 5 : ; medicinales y aun como ador-
YIALD 5&”’:3‘" S ¢ ‘ no, y se demuestra que estas
“;5 Eﬁﬂ'il hutb‘l ¢ s P ] inmensas extensiones, hoy en
blos del habla casielfana. ; : cran parte incultas, atesoran

El estilo de esta puerta re- f

*

cuerda los belllsimos trabajos
andlogos que se admiran én
los principales monumentos €s-
paiioles de los siglos XV y XVI.

o

! manantiales de riqueza, se cul-
' livaron ¢ estuvieron cubiertas
de bosque en otro tiempo y
pueden, sin grandes esfuerzos,
volver a ser cultivadas, propor-
‘cionando el sustentoa millares
de familias y. alimentacién a
millones de cabezas de ganado.
Es un libro de alt{sima impor-
tancia y concienzudamente es-
crito por el cual merecen pli-
cimes su autor y nuestiro aun-

gusto Monarca, por cuya ini- -
ciativa y con cuyo patriotismo
& ha podido realizarse un traba-
jo tan interesantisimo y que
tanta trascendencia puede te-
ner para el aumento de la ri-
queza patria. Un tomo de 306
piginas, con 28 grabados y un
mapa general de Espafia y sus

R
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LIBROS °
ENVIADOS A ESTA REDACCION
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D. JuaN Rulz DE ALAR-
cON. KL DRAMATURGO. EL
MORALISTA. Cornferencias da-
das en ¢l Colegio: Nacional de
Buenos Aires eni1914 por A.-
Monner Sans. — Es imposible,
en una simple nota como las
de esta seccién bibliografica,
dar una idea de la importancia
de este trahajo de nuestro que-
rido y antiguo colaborador.
I'n sus tres conferencias estu-
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queparece creado por las hadas
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Vista del Turd Park durantle la celebracion del festival

El festival-Zerwiesse celebrado en el Turé Park a beneficio
de la Cruz Roja de las naciones aliadas ha resultado brillanti-
simo y a él asistieron las colonias francesa, inglesa, belga e
italiana de esta capital y gran niimero de familias de la alta

sociedad barcelonesa.

La concurrencia fué¢ inmensa, llenando por complelo aque-
llos amenos jardines, que estaban artfsticamente engalanados
con multitud de guirnaldas, handerolas y gallardetes, y que
por la noche lucieron espléndida iluminacién.

Las sefioras y especialmente las sefioritas extranjeras lleva-
ban el brazal distintivo de la Cruz Roja y algunas vestfan el
uniforme de la bzanéfica institucién; todas ellas se dedicaron a
ofrecer a los caballeros flores, banderitas, cajas de bombones

y cigarros a cambio de un donativo.

La pista de patines, convertida en sala de ventas y {émbo-
la, se hallaba muy animada, figurando en ella gran nimero

de objetos diversos.

Era muy interesante también la exposicion de efectos para
los heridos de la guerra, consistente en labores hechas por las

efecto.

y la Preciosilla.

sefioras y sefioritas de los pafses aliados, y
en medicamentos y aparatos regalados al

En el Water.Chute, adornado con gus-
to y elegancia, se efectué una brillante y
empefiada batalla de flores entre los tripu-
lantes de varias barcas elegantemente ador-
nadas y el piiblico que ocupaba los palcoes.

En una de las explanadas se instalé un
escenarlo en el que actuaron varios artis:-
tas, entre ellos los actores Enrique Borris,
Luis de Llano, Antonia Plana, Emilio
Dfaz, Montero, Bergés y Adela DPin, las
bailarinas Medina, la célebre de Vigné, la
pareja Prince de Cuba y Mlle. Germaine

Los coros de Clavé y las bandas del re-

laron varias composiciores.

gimiento de cazadores de Barcelona y de la Cruz Roja ejecu-

TURGO PARK A BENEFICIO DE LA CRUZ ROJ\V DE LAS NACIONES ALIADAS®

[[ubo, ademais, bailes regionales e in.
fantiles, batalli de confelti y serpentinas
castitlo.de fuegos artificiales y olros 1.':1:1;;;;
f;::.tr:jus.

En la témbola figuraban 50 primeros
premios de gran valor, entre ellos un pia-
no Chassaigne, un jarrén de Sevres, obje-
Llos de plata y cuadros de celebrados artjs-
las, y 500 premios secundarios, también
muy valiosos. Los §0.000 billetes de que
constaba la tdmbola se vendieron 1odos,

Al benéfico festival concurrieron ¢l a)-
calde, marqués de Olérdola, acompanado
de varios coucejales, los cénsules de Ingla-
terra, Francia, [talia, Rusia y Noruega, y
otras muchas personalidades distinguidas,

Distinguidas sefioritas con las insignias de la Cruz Roja que vendf{an flores,
bombones y otros objeto:. (De fotograffas de nuestro reportero A. Merletti.)

En el acto inaugural de la témbola, las autoridades e invi-

tados fueron obsequiacos con un fuzch.

O XT.eche Candées

pura 6 mezclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o
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NUEVA REIMPRESION

FABULAS DE ESOPO

traducidas directamente del griego y de las
versiones latinas de FEDRO, AVIANO, AU-
LO CELIO, ete., precedidas de un ensayo
histérico-critico sobre la fibula, y de noti-
o cias biogrificas sobre los citados autores por
EDUARDO DE MIER. — Lujosa edicién en
un fomo, profusamente ilustrado con gra-
bados intercalados, liminas aparte y encua-
deruado en tela. — Su precio: 13 pesetas,

MOSNTANER ¥ S1MON, EDITORES
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Las SALES KOCH curan SIN SONDAR
NI OPERAR la uretra, préstata, veji-
ga y rifiones. Dilatan las estrecheces,
rompen la piedra y expulsan las are-
nillas, curan los catarros € irritacio-
nes de la vejipa; calman al momento
lzs punzadas y horribles dolores al
orinar, limpiando [a orina de posos
biancos purulentos, rojizos y de san-
gre. Las SALES KOCH no tienen rival
por su accidn répida y segura. Venta
en las hoticas del mundo. Las CAP-
SULAS KOCH cortan en DOS DIAS, sin
peligro, los flujos blenorragicos s2cre-
tos recientes y modifican los créni-
cos. Para lograr un éxito fijo pidase
gratis 4 la CLINICA MATEOS,
Arenal, 1, de MADRID (Espa-
na), el método explicativo infalible.

i

Los poLoRES RETARDOS
SUPPRESSIONES DE LOS
PtEﬂSTRHOS
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HISTORIA GENERAL *

DEL ARTE

Arquitectura, Pintura, Escultura,
Mobiliarto, Cerdmica, Metalisteria,
Gliptica, Indumentaria, Tejidos

Esta obra, cuya edicién es una de
las mas lujosas de cuantas ha publi-
cado nuestra casa editorial, se reco-
mienda 4 todos los amantes de lag
Bellas Artes y de las Arres suntuna.
rias, tanto por su interesante texto,
cuaunto por su esmeradisima ilustra-
¢lon, — Se vende en 8 tomos lujosa-
mente encuadernados al precio de
490 pexetas,
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