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LA VIDA CONTEMPORANEA

A mi regreso de Albacete, donde actué de mante-
nedora de los Juegos florales y fui a colocar la pri-
mera piedra del monumento a Miguel de Cervantes,
me pregunta todo el mundo: «Y... icomo es Alba-
ceter» Nadie tiene, visto esta, la menor idea de tal
pueblo. Es un misterio. Se encuentra a seis horas de
tren de Madrid, y tiene fama su cuchilleria. Nadie
sabe una palabra mas.

Albacete forma parte de esa Mancha extensa y
desconocida, que con tanto donaire como exactitud
retrato el autor del Quijofe. No hay localista mas
grafico que Cervantes, y sin pesadez, sin babosos en-
tusiasmos, supo comunicarnos la profunda simpatia
por la Mancha, el atractivo peculiar de suambiente.

En cuanto al Albacete, del cual no sospechan ni
la existencia en Madrid, es una capital de provincia,
en pleno progreso, donde se trabaja mucho y se vive
bien, y que siendo el sitio donde se fabrican los cé-
lebres cuchillos, navajas y pufales, no registra en
sus fastos ninglin crimen cometido con arma blan-
ca. Venden navajas y no las usan. Ya eso merece
notarse. Otra particularidad de Albacete es que en
ninglin punto de Espana se toma tan buen café. Es
el café excelente en todas partes: en los caléslo mis-
mo que en las fondas, y en las fondas igual que en
las casas.

No hay, o por lo menos no debe haber, mendi-
gos. Existe una tienda Asilo, y para una ciudad de
veinticinco mil almas, se reparten diariamente dos
mil raciones de comida. Bien digo que la miseria es
cosa desconocida en Albacete; hablo de la miseria
negra, la que causa las muertes por inanicién vy frio,
que registramos en Madrid.

Los salarios son crecidos. No hay pues desconten-
to en la clase obrera. No hay gente falta de trabajo.
Al contrario, se nota escasez de brazos para las fae-
nas agricolas, y les podiamos enviar algunos de los
desempleados de aqui.

La poblacién estd en un periodo de crecimiento
y prosperidad, que se revela en todo. Han abierto
una calle muyamplia, a la cual llaman la ¢Gran Viay,
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y doble fila de bellos edificios, dotados de todos los

modernos requilorios del confort, la guarnece. HA-
llase muy adelantado el Hotel, algo mas pequefo,
paro igual en su construccidn, al Palace de Madrid.
Recientemente se han edificado los palacios de la
Diputacidn, el Ayuntamiento y el Casino primitivo,
el grupo escolar, y se ha roturado y poblado y em-
bellecido el vasto Parque, demostracién positiva de
que, si en el suelo de la Mancha no crecen arboles,
es-sencillamente porque nadie se cuida de plantar-
los. El Parque sera en breve un oasis de verdor, el
pulmoén fresco y oxigenado de Albacete.

En este camino de progreso, Albacete no se para.
Ha suscrito, hace pocos dias, un empréstito. de mi-
llon y medio de pesetas para obras convenientes, y
el empréstito se vid cubierto en pocas horas. Se de-
sea un hospital, un cuartel, un campo de aviacién,
otros edificios... ¢quién sabe sila Catedral?..

Albacete desarrolla sus industrias. Contiene fabri-
cas d:&_harina.ﬂ, chocolates y bombones, pastas ali-
menticias, cuchilleria, mosaicos, carburo de cal. En
la provincia funcionan fibricas de energia eléctrica,
llamadas los Pontones, los Frailes, Moranchel, y en-
cierra el célebre salto de la Hidro eléctrica espafio-
la, que da fuerza a Madrid, Valencia y Alcoy. Su
vida agricola no es menos intensa. Sus campos estan
bien cultivados, y el trigo y las cepas de vid empe-
zaban a verdear cuando los crucé. Produce el aza-
fran, Ja cosecha mds rica de todas. Cuando la rosa
es abundante, el bienestar se difunde. Las aspira-
clones y proyectos, en los hogares humildes, tienen
por base la fertilidad del azafrian. También se coge
en la provincia buena cantidad de esparto. En He-
llin son ricas e importantes las minas de azufre.

Lo cual no impide que. si uno va a Albacete y se
encuentra muy bien, en Madrid le miren como auna
persona original.

Todos las espanoles debiéramos conocer a toda

e

— .- - —_— . —————— - —— i e — S —

Espafia. Y cuando una provincia espafola estd llena
del recuerdo de don Quijote, debiéramos interesar -
nos més por ella. Allende Villarrobledo estan las la-
gunas de Ruidera, la cueva de Montesinos, el miste-
rioso Guadiana. Nadie ignora lo que significan, enla

geografia quijotesca, estos lugares. Son romanticosy .
sugestivos como pueden serlo las gargantas de Ron-

cesvalles o el Puente del Orbigo. Muchos extranjeros
los conocen; en Espafia ya no son tantos los que tu-
vieron esta curiosidad.

Cuando refiero en Madrid todos estos pormeno-
res, me dicen que hablo bajo la impresién del ex-
traordinario recibimiento que en Albacete se me ha
tributado. Habria que probarme que los datos adu-
cidos son inexactos. Si no lo son, no hay por qué ver
ningdin apasionamiento en lo que digo.

No es menos exacto ¢l hecho de que Albacete es
la tinica ciudad espafiola que con motivo del Cente-
nario erige un monumento a Cervantes. Al hacerlo,
no sélo demuestra cultura literaria, sino espanolis-
mo. Cervantes ha venido a ser como un simbolo de
la unidad de la patria, fundada en. el 1dioma, y
donde Cervantes tiene monumento, no se rompe la
tela de nuestro comin existir nacional.

Es singular la maestria con que se forjan, en Al-
bacete, las hojas de los cuchillos. Hoy ya no se fa-
brican pufiales como antano, y aquella tipica figura
del hombre que saltaba dentro del tren, ofreciendo
a los viajeros «jpufiales, navajas, cuchillos!y pertene-
ce al pasado. En cambio, Francia ha encargado a Al
bacete muchos millares de navajas «cachicuernasy,
supongo que no como arma de guerra, Sino para
partir el zoquete de pan o cortar la rama de arbol.

Ver forjar una de esas hojas, sorprende, por la
precisidn de los golpes que descarga el obrero sobre
la barra candente al rojo. Tienen que ser tantos gol-
pes, dados de tal manera, y sin duda uno mas o me-
nos estropearia la labor. Parece cosa sencilla, y no
lo es. No hay nada que no requiera habilidad.

En otra fabrica que visité, La Pajarita, me entre-
tuvo infinito ver hacer caramelos de los Alpes. Nada
se puede adivinar, y esta fabricacién tampoco. Cuan-
do desenvolvéis un caramelo del papel fino y acei-
toso que lo encamisa, os parece que sera muy com-
plicado darle sus caprichosos colorines, esas vetas o
rafagas que le asimilan al cristal de Venecia, a cier-

tas bolitas que en la manufactura de Salviati hilan

en vuestra presencia, al lado de los hornos. Y en
efecto, los caramelos de los Alpes recuerdan la ca-
nrichosa fabricacidn del vidrio. Tienen esas hebrillas
delicadas y quebradizas que se ven en ciertos pos-
tres, en que guarnece la fuente una marana de fibras
sutiles que, en la boca, se deshacen gustosamente.
Una caja de plomo, recibiendo la masa ya estira-
da, la devolvia convertida en el caramelo rosado y
fragante que tanto entretiene a las asiduas concu-
rrentes a las tribunas del Congreso. Sa'ian en sartas,
y se desgranaban sobre el tablero, con ruido ligerisi-
mo de habas rebotando al ser extraidas de su funda.
Y creedlo, todo es bonito en la realidad; apenas
habra cosa que no atraiga y no recree la mirada, en
la creacién y en las obras del hombre. ¢Os parecera
que no interesa ver fabricar fideos, chocaolate; ver
confitar peladillas? Yo os digo que es un lindo es-
pectaculo, sobre todo si se hace con limpieza, con
maquinas relucientes y que despachan su labor como
buenas operarias de hierro, acero y cobre. Gusto da
ver los inmensos peroles donde la almendra, poco a
poco, toma su bafio y sale revestida de esa capa tan
igual,lisa como una guija pulida en el lecho de un
rio. Lentamente, la almendra se reviste de la capa
de azdcar, y la veis, ya bahada, en la pulera sera de

‘esparto, recordando una vez mas las habas grandes

que se venden en las tiendas, y asoman su blancura
por la entreabierta boca del saco.

Y los fideos, los honrados y familiares fideos, pri-
mero los amasa la maquina, yluego los suelta a cho-
rros, en madejas amarillas, que enormes tijeras cor-
tan, para que, apenas secos, los tejan en ockos las
operarias. Cada vez que el tijeron siega la larga ma-
deja, se me figura que esta trasquilando una cabeza
de mujer rubia. {Todo lo puede la imaginacion!

Ya sé, sefiores exquisitos, que la sopa de fideos
no os convence. La encontriis demasiado vulgarci-
lla, demasiado cursi. JEn qué mesa elegante se pre-
sentara la sopa de fideos, sean finos, sean gordos?
Pero hay algo mas alld de los tiquis miquisde la ele-
gancia. Hay que los fideos, bien cocidos, no estan-
do anejos, nadando en el caldo substancioso del sano
puchero espafol, y con una pulgaradita de azafran,
son un plato a la vez nutritivo, sabroso y abundante.
Por mi parte, me gusta mas que esas sopas que ha-
cen ahora desmenuzando gallina, zanahoria, y otros
ingredientes, y que rascan la garganta, por la cual se
escurre con tan grata suavidad el fideo.

Y claro es, el fideo subsiste y se despacha que es
un primor. Creo que miles de kilos diarios salen so-
lamente de esta fabrica de La Pajarita.

He sentido venirme de la Mancha sin hacer la ex-
cursion a Ruidera y ala cueva donde don Quijote
sono tales cosas que nos haran sonar perpetuamen-
te a los venideros. Siempre que visitdis un pais, algo
(queda en ¢l que no veis, y que sirvede gancho y es-
timulo para llamaros otra vez al mismo viaje.

Y si me fuese posible elegir profesidn, o mejor di-
cho, quehacer perpetuo, he aqui lo que yo seria: via-
jera incesante por Espaia. No iria ni tras las pago-
das de la India, ni recorreria las estepas rusas, ni me
pasearia por Constantinopla y el Bdsforo. Lspafia
me interesa mas que el resto del mundo, y cada rin-
cén de Espaia un mundo es.

Ahi esta Albacete, que no pasa por ser uno de los
lugares mas recomendados al capricho del turista.
No competird con Toledo y Salamanca en cuanto
a edificios antiguos y maravillas arquitecténicas; pero
tiene elementos pintorescos sobrados. En sus tradi.
cionales ferias, que se celebran en el recinto tan gra-
ficamente llamado /Za sartén, pues afecta la forma de
este utensilio, con su rabo y su cazo, se ve un cua-
dro en extremo tipico: las carretas en que la gente
venida para comprar o vender ganados y productos,
acampa, vive, duerme, come, se viste y se peina. De
noche, en el circulo que forman los carros, se rasguea,
la guitarra, se baila la manchega seguidilla.

Hay un trozo del aro de la sartén donde se ven-
den, especialmente, guitarras. Yo, que voy sintiendo
repulsién hacia los toros, experimento en cambio la
atraccién de la espafiola guitarra. He oido decira un
jefe que hizo la campaia de Cuba bastantes afios,
que, lo primero, cuid6 de regalar a sus soldados unas
guitarras, y, con sélo rasguearlas, recobraron la ale-
gria, ylas calenturas se les aliviaron. Pudiendo tocar
su guitarra, cantar sus coplas, el soldado espafiol,
como por magia, se reanima. Estos soldados que re-
cibieron el regalo de las guitarras, eran manchegos
v extremenos, el mejor contingente, bravos y senci-
llos, llenos de animo, y de alegria, desde que ento-
naron sus cantares regionales.

Por eso no me causd extraiieza el que en la feria
de Albacete, la guitarra sea uno de los articulos de
mayor consumo. Gentil articulo, al cual acompanan,
de cierto, las morunas castaiuelas.

Me decia un extranjero ilustre, Mauricio Spronck,
que ¢l habia estado en Albacete anos ha, y le habia
sorprendido el aire de limpieza de la poblacién en
general, anadiendo que esta observacién podia apli-
carse a muchos pueblos espafioles, y no de los mds
importantes. En efecto, hasta en casas de aldeanos
he podido notar a veces el mas refinado aseo. En
Andalucia hay cortijos que parecen una taza de pla-
ta, y la cueva de la alcaldesa de Yeles no la he po-
dido olvidar nunca, por lo primorosa. Os parecerd
raro que una alcaldesa viva en una cueva, y que la
tenga como un espejo. Al menos, tal pensara el que
no haya entrado en las cuevas de Yeles, que son
una curiosidad. Son viviendas completas, donde,
aseguran, no se siente jamas el frio ni el calor, y el
humo del hogar sale por agujeros practicados en el
techo. De lejos, ver estas columnitas de humo, que
brotan de la tierra, produce un efecto singular.

Acaso en las cuevas de Yeles haya que ver un re-
zago de la vida trogloditica, o tal vez un ingenioso
recurso para disfrutar de una habitacién cdmoda, sin
necesitar recurrir a albaiiles, carpinteros, estufistas

'y plomistas.

Sea como fuere, nos conviene mucho que los ex-
tranjeros vean en Espaia estas mansiones, subterra-
neas o no, pero tan bien dispuestas, tan surtidas de
relucientes cazos y fregada loza, y tan cuidadosamen-
te barridas y aljofifadas.

Vayase por otras, que... Pero guardemos un silen-
cio patridtico. Y ademas, de estas habas se cuecen
por doquiera. No olvido lo que cierta amiga mia, es-
pafiola y muy ilustrada, por cierto, me contd de los
olores de EEdimburgo... Y, porotra parte, Espaa va
progresando, en esto y en mil cosas. No se gané Za-
mora en una hora, decimos los que, al lado de la
impetuosidad, hemos cultivado la paciencia...

LA ConDpEsSA DE PArDO BazAN.
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ROSAS DE SANGRE Y DE AMOR, POR LUIS CAPDEVILA,. dibujo de Mas y Fondevila
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Como acabd Juandn de limpiar la plazoleta que
da acceso a la casa - toda blanca, toda embriagada
de su blancura ante el mar azul —, se ha sentado en
un banco, uno de esos bancos de miarmol, tan ocho-
centistas, con tanto caracter, de los parques sefioria-
les, respaldado por las negras y pensativas agujas
de unos cipreses; ha sacado su pipa, la ha cargado

cuidadosamente...

— JPor
Juanén? BETs _

Es la senora que se ha detenido en su paseo ante
el criado. Juanén, como no la vié venir, como no
sintié sus pasos, apagados por la alfombra de hier-
ba, se ha incorporado, se ha sobresaltado un poco.
Ha sonreido después. Se ha destocado respetuosa-
mente.

qué ladraron tanto los perros esta noche,

2009 Ministerio de Cultura
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Una sombra misteriosa y femenina avanzaba hacia la casa

El no sabe por qué ladrarian los perros la pasa-
da noche.

Ladrarian a la luna o a las fantasmas.

— ¢Pero hay aqui fantasmas, Juanén? Yo no sabia
nada...

No, ni él tampoco sabia nada; pero la pasada no-
che, segiin le contara Antonia...

— ¢La pasada noche?

— 51, senora. Diz que a las doce, la hora de las
brujas, y aluego a las tres de la mafana, a la claror
de la luna, se vid6 una sombra enlutada rondar la
casa...

— Jlista?

—- Esta. Y diz la Antonia que a la cuenta debia
ser la sombra de una mujer, porque en las orejas re-
lucianle unos zarcillos de piedras mu finas, mu finas.

La sefiora, muy palida; s&ha estremecido. Juanén,
como acabd la historia,’ha callado. Va mediada Ja
manana — de abril —, qué triunfa, dorada y azul, co-
ronada con las primeras rosas y los primeros tem-
blores de los nidos. %, ¢

La sefiora, muy palida, casi livida por el espanto
y con la voz rota, ahogada, pregunta de pronto:

—¢Y mi hijo? ¢Has visto a mi hije?

— Il senorito no ha bajao entavia. .

La madre suspira: '

— ¢Sera esa mala mujer, otra vez? {Sefor, Sefior!

Y se aleja tristemente por una calle de cipreses.

Juanon ha encendido nuevamente la pipa. Como

‘ya el sol no es grato y quema en ‘esa hora en que

va mediada la mafana, se tumba, casi, en el banco,
buscando la sombra. Le ciegan el'azul del cielo y el
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azul del mar. Fuma. Y se queda beatificamente con-
templando como en el aire se deshace la fina espi-
ral gris, plateada, del humo...

Lntermezzo.

iLa noble casa de la baronesa mi abuela, toda
blanca a la orilla del mar como una gaviota! =

Llegabase ante el portaldn, de arco, con tejadillo,
donde una leyenda en azulejos ama-
rillos, morados y verdes, rezaba:

Santo Dios, Santo Inmortal,
l{branos de todo mal.

Se entraba al huerto, mitad parque
inglés, mitad jardin abandonado.
Una calle de alamos guiaba a la casa,
que ya se adivinaba toda blanca en-
tre los castanos y los laureles. Pero
antes de entrar, una fuente detenia al
visitante, en una plazoleta sombria y
fresquisima, con su letania doliente
y queda, llena de misterio en el miste-
rio de las frondas. Llegabais a la casa.
Ya la senda estaba enarenada y la
guardaban unos pulidos bojes recor-
tados, como en Versalles. La casa,
mitad palacio, mitad masia, era de un
placido estilo neo clasico y se alzaba
en la cumbre del acantilado, por un
lado la carretera y por otro el mar.

El zaguan de la casa, fresca y re-
zumante de sombra, con unas estam-
pas de santos en las paredes jalbega-
das, con unas sillas de enea y un ar-
cdn de novia, se abria a una plazole-
ta. con una fuente cantarina y unos
bancos de marmol. Aqui es donde la
senora y Ana Maria bordan cada tar-
de, mientras Juan Antonio lee un li-
bro de aventuras o de versos de
amor.

Los tres vivian una vida quieta y
apacible, sin grandes alegrias, pero
sin grandes inquietudes.

La sefora vestia siempre un habi-
to negro. En el pecho brillaba un co-
razon de plata atravesado por los sie-
te punales del dolor. Tenia unas ma-
nos pulidas y sedefias de abadesa o
de emperatriz, y en su rostro, conmo-
vedoramente marchito, bajo la cape-
ruza nevada del pelo, los ojos tenian
esa resignada melancolia de los dolo-
res irremediables, y los labios palidos
se contralan en un amargo rictus.

Ana Maria era una doncella dero-
mance. Tenia unos cabellos de oro,
unos ojos de noche y unos labios de
rosa. Era una adolescente palida, con
esa palidez de cera de los;lienzos ar-
caicos, con esa nostalgica de las ro-
sas moribundas que se deshojan si-
lentemente en los parques de otofo.
Cuando muriera Ana Maria la ence-
rrarian en una urna de oro y de cristal como a la
princesina de la cantiga y la cubririan de flores.

Juan Antonio llegd a la casa patricia, de Paris,
enfermo. Los ingenuos habitantes del pueblo blanco
decian que si una mujer endemoniada y magnifica
le habia dado mal de ojo.

Luciano era un muchacho alto, muy palido, ma:
gro, rubio, Tenia unos ojos que se encendian miste-
riosamente, perdida siempre la mirada inquietante
mads alld de todos los horizontes. La frente noble,
bombeada. La melena dorada y rebelde, de joven
dios. Los labios exangiiss, que sonrefan, crispados
en una mueca de dolorosa ironfa. Las manos largas
y sedenas de principe del Renacimiento italiano.

Los tres habitantes ungian la casa de dulce me-
lancolia irreparable, y en el jardin sollozaban las
fuentes y parecian rezar los cipreses llenos de sere-
na congoja, y, cuando el crepiisculo ensangrentaba
el lago del cielo y torndbalo luago violeta lanzaban
los pavos reales su grito gutural, trigico y desgarra-
dor, lleno de fatalidad.

Ana Maria languidecia de amor por Juan Anto-
nio. Pero Juan Antonio tenia atravesado el corazdn
de amor por otra mujer.

La conocid en Paris cuando la Primavera llenaba
a Paris de rosas y de lilas. Tenia una cabellera blon-
da, unos labios muy finos, muy rojos, y unos 0jos,
azules, embrujados, de diablesa. Tuan Antonio sc
sint1d abrasado por la llama cruel de aquel amor fa-
tal y suicida.
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A la noble casa de sus abuelos llegaron tristisimas
noticias. Y la sefora, viendo en trance de muertey
de condenacién a su hijo, se presenté en Paris y se
le llevé al placido rincén donde la égloga florecid
como cuando Virgilio. Alli, pensd, el mar y el cielo,

de una serenidad tan inmensa que se adentraba en
su alma, los pinos y las rosas le curarian. Y si esto
no era bastante, alli estaba Ana Maria, tan dulce,

Fernando Roca de Togores y Maldonado, escultura de Mariano Benlliure

(De fotograffa de nuestro reportero en Madrid J. Vidal.)

tan benigna, tan enamorada del pobre Juan An.
tonio!

Juan Antonio parecia curado de aquel amor fatal.
No se acordaba de nada, no pensaba nada, no que-
ria nada, sino que le dejaran tranquilo, que no le
importunaran...  Tenia tantas ganas de descansar, de
extinguirse en el silencio y en la paz de la noble
casonal.. :

Leia, paseaba... Se quedaba largas horas extatico,
hundido en el silldn, tras los cristales, viendo cémo
el cielo se ensangrentaba trdgicamente con las llama-
radas del crepiisculo, cémo se tornaba después vio-
leta y luego azul y nacian las primeras sombras y las
primeras estrellas. P

Aquella tarde estaba nervioso, inquiete, temblo-
roso. Le ardian los ojos como los de un demonio y
le temblaban epilépticamente. Vagé por la playa,
por el monte y por el pueblo, poseido de un angus-
tioso delirio. No cend. No respondio a las dos mu-
jeres llenas de congoja. Ana Maria lloraba... Juanén
atribuyd todo aquello a la visita de la fantasma.

Juan Antonio abrié la ventana a la noche perfu-
mada y misteriosa. Una racha de frescura acaricio
su frente palida de predestinado. Habia un silencio,
una paz de maravilla. IEn el cielo la luna era como
una afilada hoz de plata. Rezaba el mar quejumbro-
samente. Alla en el horizonte se encendian las ho-
gueras de unas lanchas pescadoras. De pronto Juan
Antonio se estremecio. Se le extraviaron los ojos.
Quiso gritar y no pudo. Se agarré como laco al mar-
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co de la ventana. En el parque los perros ladraron
furiosamente.

Una sombra misteriosa y femenina, como una
fantasma de las que visitan a los fumadores de opio
y de haschiss, avanzaba hacia la casa, toda nevada
de luna. El aire de la noche hacia revolar su chal,
enroscado al busto como una sierpe.

Juan Antonio Euliﬂzapa: _ _
— iJulia! . jJuhal.. jJulal..

Despuis.

Juan Antonio, al que encontraron
livido y sin pulso, como un muerto,
estuvo muy grave. Se desconfiaba de
salvarle. La sefiora también enfermé
y no podia cuidarle.

Ana Maria no se apartd ni un ins-
tante de la cabecera del lecho donde
Juan Antonio se retorcia desespera-
damente como en un potro de tortu-
ra. Iira una camara austera y sereni-
sima, con el techo, cruzado de enor-
mes vigas negras, muy alto; con las
paredes pulidamente blanqueadas.
Una consola con una estatuilla de
Tanagra y unas flores de trapo, pri-
sioneras en dos globos de cristal, re-
cuerdo galan de un abuelo afrance-
sado. Una caja de novia donde, entre
perfumadas pomas, guardaba sus ro-
pas el enfermo. Al lado del lecho,
una soberbia cuja con pabellén de
seda carmesi, se abria a los campos
soleados un ventanal. El enfermo,
mirando a la doncellica, suspiraba:

— Vete, Ana Maria, vete, yo soy
indigno de que por mi sufras y te
molestes... Vete, déjame morir solo,
como un perro, como un leproso...
iQué pena me dan tus 0jos tan bue-
nos, tan luminosos, como el cielo, co-
mo el mar!.. Feliz el hombre que tu
ames, porque seras para €l la paz...

La nena se estremecia. Sonreiale
enamorada.

Y su sonrisa curo a Juan Antonio.

Una manana clara de abril — todos
los huertos reventando luminosamen-
te de rosas de sangre, de rosas de
nieve, de jazmines, de lilas; el cielo,
muy azul, rasgado por las fugaces
saetas de las golondrinas, ese azul tan
hondo, tan entranable, de las frescas
mananitas primaverales, y el ruisefior
torné a cantarle a sunovia la Luna -,
Juan Antonio acompaiié a su salva-
dora Ana Maria, toda blanca, toda
florida de azahares, a laiglesuca blan-
ca del pueblo...

Como muri6 la sefiova — jlan vieja
ya, la pobre, tan cansada! -, viven
en la noble casona los dos esposos.
Juan Antonio ya no es el Juan An-
tonio de antes, palido, lunatico y neu-
rasténico. Ahora logro encadenar asu vida la dicha
que reia en los ojos de Ana Maria. Sdlo de tarde
en tarde, muy de tarde en tarde, quedabase abstrai-
do, palidecia y dos ldgrimas le ardian en los ojos.
Pero Ana Maria llegaba:

— Juan Antonio, ¢no oyes? El nino esta llorando.

Y las ldgrimas del padre se tornaban besos en las

mejillas sedenas del hijo.
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OBRAS DE MARIANO BENLLIURE
(Véanse los grabados de ésta y de las paginas 297 y 301.)

Reproducimos en el presente nlimero algunas recientes obras
del insigne-escultor Mariano Benlliure; cinco son retratos y én
cada unu de ellos admiramos una distinta factura adecuada a
la personalidad retratada. En unos, la delicadeza de lineas co-
rresponde a la suavidad de femeniles facciones; en otros, los
varoniles rostros hillanse modelados en vigorosos trazos; y en
todos revélase con sin igual firmeza un cardcter, prueba evi-
dente de que elartista nosélo se ha preocupado de reproducir
los rasgos {isicos, sino que, ademds, ha hecho el estudio psi-
colégico de cada personaje. El retrato del rifio Fernando
Roca de Togores es, en su género, una maravilla; aparte del
encanto de la infantil figura, Benlliure ha sabido avalorar su
belleza acompafidndola del corderillo, haciendo de este modo
una composicién de una gracia y de una armonfa de lfneas
verdaderamente embelesadoras.

Con estos retratos forma marcado contraste La gitanilla:
todo lo que en aquéllos es serenidad y reposo, es en ella
nerviosidad y movimiento; el cuerpo de la gentil bailadora
cimbréase en contorsiones ondulantes, y en sus gestos y en la
expresion de su rostro hay desbordamiento de viday se adivi-
na un alma agitada por ardientes pasiones.

Mariano Benlliure estd modelando actualmente los hustos

de S, M. la Reina Dofia Victoria y de S. A, la infantita Dofia
Cristina.
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OBRAS DE MARIANO BENLLIURE. (Fotografias de nuestro reporfero en Madrid |. Vidal.)
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Senora de Laiglesia, busto en mirmol, - Pastora Imperio, busio en bronce

D, Federico Requejo, busto en bronce, — M. Lacaze-Duthiers, sabio zoologo francés, busto en bronce
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En los Balcanes. Ametralladora inglesa en posicién de disparar. — En Salénica. Soldado inglés provisto de un cinturén del que penden varias bolsas con granadas de mano

LA GUERRA EUROPEA

Zeatro de la guzrra de¢ Occidente. — Durante la (iltima sema-
na ha reinado cierta calma relativa en la regién de Verddn y
s2 ha notado, en cambio, alguna mayor actividad en otros
puntos del frente.

Los ingleses han rechazado a los alemanes que intentaban
penetrar en las trincheras del Norte de Roclincourt, y han re-
chazado asimismo un ataque al Norte de la carretera de Mes:-
sines a Wulverghen, desalojando al enemigo que habfa logra-
do penetrar en un punto de sus trincheras.

Lios francases, al Norte del Aisne, en la regién de Ville-aux-

ois, han ocupado un pequefio bosque al Sur de Bois-des-
Buttes; en la Argona, han ocupado el saliente Sur de un hoyo
producido por la explosién de una mina alemana en la Fille
Morte; en la region de Verdidn, han rechazado varios ataques
contra las nuevas posiciones conquistadas al Norte de Mort-
IHomme y han tomado dos trincheras al Norte de Cumieres,

(De fotograffas remitidas por Carlos Trampus y Central News.)

rechazando los contraataques que para recuperarlas realizaron
los alemanes; y en Lorena, han rechazado un ataque contra el
saliente que forma la linea francesa en la Chapellote, y otros
contra las posiciones al Norte de Sennones y contra un puesto
situado al Norte de Embermesnil. =g

Los alemanes, en el frente inglés, han rechazado un ataque
al Sur del canal de L.a Bassée; han ocupado, al Norte de Gi-
venchy, los hoyos producidos por las explosiones simullaneas
de dos minas, una inglesa y otra alemana; han rechazado un
ataque al Sur de Saint- Eloy y un intento de avance al Norte
del Somme; han rtomado un elemento de trinchera en Given-
chy, rechazando varios contraataques; y han hecho nuevos
prozresos en el sector comprendido entre el canal de La Bas-
sée y la regién mds al Norte, as{ como en la zona de Given-
chy. En el frente francés, en la regién de Verdin, han recha-
zado ataques contra las trincheras situadasal Este de la altura
de Mort- Homme y las lineas anejas hasta el Norte del bosque
de Caurettes y contra las posiciones al Noroeste de la granja

de Thiaumont; y en los Vosgos, al Noroeste de Calles, han
tomado la primera y segunda linea de las trincheras francesas
en la altura 542. '

Teatro de la guerra de Oriente. — Los rusos han contenido
un intento de ofensiva de los alemanes al Sur del poblado de
Krevo; han rechazado un ataque al Oeste de Baranovitchi;
han continuado progresando en la comarca de Ghinovka, al
Oeste de Dvinsk (Dunaburg ; ban ocupado un pueblo en la
region del ferrocarril de Rowno a Kovel; han asaltado unas
trincheras austriacas al Nordeste de Tarnopol, en la regitn del
Strypa, evacudndolas después de haberlas destrufdo y haber
pasado a la bayeneta a ]a mayor parte de sus ocupantes y he-
cho varios prisioneros; y ul Norte de Murawitzy, en la regién
del [kwa, han recuperado unas trincheras de las que moment4-
neamente se habfan apoderado los austriacos.

Los alemanes han rechazado un alaque al Sudeste de Gar-
bunowka y han emprendido un ataque para mejorar la situacién
de un punto de observaciénconquistado al Surdel lago Narotch.

At ..'."hll:ln,.
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En Saldnica, ~ Puente de madera construfdo por los franceses sobre el Vardar, (De fotograffa de Henri Manuel,)
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Iprés. — Estado en que se encuzntra actualmente la hermosa catedral convertida casi ¢n un montén de ruinas a consecuencia del largo, continuado y ternible bombardeo de los alemanes
que ha destrufdo en gran parte aquella interesante ciudad belga, que hoy constituye uno de los mds importantes puntos del frente britdnico. (Fot. remitida por Carlos Trampus.)

Los austriacos han rechazado a los rusos de sus posiciones
avanzandas al Norte de Mlgnow, en la regién de Ikwa.

ltalianos y austriacos. — Los italianos, en el alto Cordevole,
han rechazado varios atagques contra las posiciones avanzadas
en la cresta de Col di Lana; en el Carso, han rechazaio ata-
ques contra las trincheras conquistadas en la zona de Seltz y

tentrionales del monte San

darmerfa griega abandoné la cindad sin oponer resistencia
ante la superioridad numérica de los invasores.

En Mesopotamia. — La columnainglesa del general Towns-
hend que estaba sitiada en Kut-el-Amara ha capitulado, des-
pués de ciento cuarenta y tres dfas de resistencia, por falta de
viveres y municiones. Segin el parte de Londres, la columna

visiones de guerra. La caida de Kut-el-Amara ha sido acogi-
da por Turquia y sus aliados con gran entusiasmo. Inglaterra

y los suyos conceden muy escasa importancia a la rendicién

de aquella plaza.

La guerra naval. — Una escuadra alemana compuesta de
cruceros de combate, cruceros ligeros y destructores apareci6
el dfa 25 de abril tltimo de-

’_- lante de la costa oriental de

Miguel; en la cuenca del
Plezzo, han expulsado al
enemigo de una posicion en
donds habfa logrado pene-
trar; y han rechazado tam-
bién ataques en el Javorcek
y en el valle de Sugana, en
la parte del frente compren-
dida entre el monte Vollo y
el fondo del valle. Niegan
que los austriacos hayan re-
conquistado, como afirman,
el fuerte atrincheramiento
que les tomaron en la re-
gibn de Seltz y dicen que
efectivamente evacuaron
unos 50 metros de esta posi-
ciébn, pero que conservan
unos 300.

Los austriacos han recha-
zado ataques contra Col di
Lana y la alta planicie de
Doberdo; al Este de Seltz,
rechazaron a los Italianos
que habfan logrado penetrar
en la posici6n austriaca en
un frente bastante extenso,
y luego los desalojaron de
sus antignas trincheras, vol-
viendo ellos, porconsiguien-
te, a ocupar sus posiciones
primitivas; y en el sector de
Sugana, han desalojado al
enemigo de todas sus posi-
ciones al Norte de Ronse-
gno. Niegan las afirmacio-
nes italianas de haber sido .
rechazado un ataque en el
sector al Oeste de Seltzy
otro en el valle de Sugana,
y aseguran que en el primer
punto reconquistaron ellos
todas las posiciones perdidas, y en el segundo penetraron en
las posiciones italianas de Vollo y se mantuvieron en ellas.

En los Balcanes. — Un fuerte destacamento de tropas ger-
mano-bilgaras, al que acompafiaban numerosos comifadjis, ha
ocupado Doirdn, en la frontera greco-maceddnica. La gen-

contra las pendientes sep-
£ 5 8
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Londres.-Los Reyes de Inglaterra llegandoala abadia de Westmfnster para asistir a la ceremonia celebrada en conmemoracion
del aniversario del primer desembarco de tropas australianas y neozelandesas en la peninsula de Galipoli. (Fot, Central News.)

se componfa de unos 3.000 soldados ingleses y unos 6.000 in-
digenas; y el general Townshend, antes-de capitular, dispuso
que se inutilizasen los cafiones y las municiones que queda-
ban; segin el telegrama de Constantinopla, los turcos han
hecho 13.000 prisioneros y se han apoderado de enormes pro-

Inglaterra y bombardeé las
poblaciones de Lowestoft y
Yarmouth. Los telegramas
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de Berlin dicen que los bom-
bardeos fueron eficaces y
que el certero fuego de los
buques alemanes sobre los
cruceros ingleses determiné
un gran incendio en uno de
éstos y hundié un destruc-
tor y dos barcos explorado-
e res; y afiaden que los barcos
P P alemanes regresaron indem-
& nes sin haber tenido ningu-
. SOl na pérdida. Los telegramas
TR SRR | de Londres afirman que los
PEIn e e T dafios ocasionados por el
bombardeo fueron relativa-
mente insignificantes; que
las victimas consistieron en
cuatro muertos y doce heri-
dos, y que las fuerzas nava-
les locales entablaron el
combate, que termind a los
veinte minutos con la reti-
rada de la escuadra alema-
na; afiaden que ningin bu-
que britdinico fué hundido,
que sufrieron pequefiasave-
rias dos cruceros ingleses y
un destructor, y que el to-
tal de los marinos ingleses
muertos o heridos es de
veinticinco.
El mismo dia numerosas
fuerzasnavalesinglesasbom-
bardearon la costa belga y
dispararon contra tres tor-
pederosalemanes, causando
en uno de ellos grandes
averias. Los alemanes dicen
: : __que obligaron a los buqgnes
€nemigos a relirarse y que ninguno de los suyos sufrié dafio
aleano.
Por haber chocado con una mina se ha idoa pique en aguas
;fleé Mediterrineo el acorazado inglés Ru#ssell, de 14.000 tone-
adas,
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BARCELONA. SALON PARES.—EEPOSIEIGN DE CUADROS DE IBO PASEUAL
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Olot. - Camino de Batet. Otono (1815). (De folograffas de I, Serra.)

.

-

i

i ‘l:f.l:'.t.%-':" b i‘-?.i".il.ﬁﬂ' Ll




2009 Ministerio de Cultura
—— = e - =

306

f,a ILusTrACION ARTISTICA

MNUMERO 1.703

MADRID. - NOTAS DE ACTUALIDAD
(Fotografias de nuestre reportero J. Vidal.)

Su Majestad el Rey D. Alfonso XIII que, con su augusta
esposa, ha permanecido unos dfas en Moratalla y en Sevilla,
al dfa siguiente de su regreso a la corte presidid la solemne
sesién celebrada en el domicilio social de la Asociaciéon de
Escritores y Artistas para conmemorar la fundacién del Insti-
tuto Cervantes.

El salén de actos, espléndidamente adornado, estaba ocu-

Llegada de SS. M M. de regreso de su excursiéon a Moratalla
y a Sevilla, 5. M. el Rey conversando con el ministro de
Instruccién Piblica.

pado totalmente por distinguida concurrencia, en la que figu-
raban altas personalidades de la literatura, del arte y de la
politica. A la derecha del Rey sentdse ¢l ministro de Instruc-
cibn Pdblica Sr. Burell y a su izquierda el Sr. Lépez Mufioz,
presidente de la Asociacion.

Previa la venia de S. M., el Sr. Castillo y Soriano, secreta-
rio de la Asociacién, leyé una Memoria poniendo de manifies-
to los fines que ha de realizar el Instituto Cervantes, explican-
do la obra que ha llevado a cabo desde su fundacién la Aso-
ciacién de Escritores y Artistas y expresando el agradecimien-
to de aquella entidad hacia el Rey y los distintos gobiernos
por la cooperacién que le han prestado.

El Sr. Lépez Mufioz leyé un mensajea Su Majestad hermo-
samente escrito, en el cual sefiald la significacién que tiene el
Instituto, que se alzard como un monumento perdurable de
admiracién a la memoria del Principe de los ingenios ¢para
ser amparo y hogar comiin de los literatos y artistas espafioles
e hispanoamericanos y aun de las demds naciones, en circuns-
tancias especiales, a fin de que el homenaje alcance adonde la
fama del autor del Quijote, que llena el mundo.» Al final de
su memoria, recordd el Sr, Lépez Mufioz el apoyo y las frases
de aliento que en otra ocasién tuvo el Rey Alfonso XI1I para
la Asociacion y termind diciendo que lo qne bajo el amparo
de aquel monarca fué sementera de hermosas esperanzas, em-
pieza a ser con su hijo D. Alfonso XIII cosecha de realidades
fecundas.

A continuacion S. M. did lectura a un brillante discurso,
en el que después de agradecer el recuerdo dedicado a su au-
gusto padre, ensalz6 la obra realizada por la Asociacién al
fundar el Instituto Cervantes; en pdrrafos elocuentes y senti-
dos sefiald los beneficios que éste ha de dispensar a los escri-
tores y artistas desamparados; y recordando las privaciones én
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que vivib y el silencio en que muri6 el inmortal autor del Qui-

jote, afiadi6: ¢Pensando en estas cosas, el Instituto Cervantes.

serd para los acogidos a €l la seguridad consoladora de que
entre los escritores y artistas espafioles, si es humanamente
imposible igualar aquella grandeza, tampoco habrd manera de
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Solemne sesion presidida por S. M. el Rey y celebrada en la Asociacién de Escritores y Artistas para ccnmemorar
la fundacién del Instituto Cervantes

En el Hotel Ritz se ha celebrado el LXT aniversario de la
creacion del Cuerpo de Telégrafos con un banquete, que pre-
sidi6 el ministro de la Gobernacién Sr. Alba y al que concu-
rrieron 400 comensales, _

Inicié los brindis, en nombre de’la comisién organizadora,
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Llegada a la estacion del Norte de los académicos franceses Sres. Bergsun, Perrier, Widor e Imbart de la Tour,
que han dado en Madrid una serie de conferencias

caer en su infortunio.» El discurso del Soberano fu¢ acogido
con entusiastas aclamaciones.

Concurrentes al banguete celebrado en el Hotel Ritz para conmemorar el LXI aniversario de la fundacion del Cuerpo de
Teléarafos, y entre los cuales figuran el ministro de la Gobernacién Sr, Alba (1) y el director general de Comunicacio-

nes Sr. Francos Rodriguez (2),
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el Sr. Haro para sintetizar las aspiraciones del Cuerpo, y lue-
go hablaron, haciendo votos porque éstas sean atendidas, los
Sres. Zurano, presidente del Circulo de la U'nién Mercantil;
Esteban Dfaz, inspector general del Cuerpo; Alonso Bayén,
socio honorario del Centro Telegrifico Espafiol; el Sr. Rosa-
do y el Sr. Armifian. |

El director general de Comunicaciones Sr. Francos Rodrf-
guez pronuncio un elocuente discurso, dedicando grandes elo-
glos a la labor querealizan los telegrafistas espafioles, abogan-
do porque esté en manos del Estado todo el servicio de comu-
nicaciones y sefialando las mejoras introducidas en el servicio
telegrafico y las que se propoene introducir.

El ministro de la Gobernacién hablé también en términos
elocuentisimos ofreciendo fomentar todo cuanto al servicio y
al Cuerpo de Telégrafos se refiere.

Todos los uvradores fueron aplaudidos calurosamente.

Encuéntranse actualmente en Madrid cuatro eminentes per-
sonalidades de la intelectualidad francesa: el historiador Pe-
dro Imbart de la Tour, de la Academia de Ciencias Morales;
el naturalista Edmundo Perrier, presidente de la Academia
de Ciencias y director del Museo de Historia Natural de Pa-
ris; el musico Carlos M. Widor, secretario perpetuo de la Aca-
demia de Bellas Artes; y el filésofo Enrique Bergson, profesor
del Colegio de Francia.

Estos sabios han dado notables e interesant{simas conferen-
cias: el Sr. Imbart de la Tour sobre «Juana de Arco en la
Poesfa y en la Historiay; el Sr. Perrier sobre ¢La formacién y
la duracién de las razas y de las nacionesy; el Sr. Widor sobre
el gran compositor Massenet; y el Sr. Bergson sobre su siste-
ma filos6fico y sobre el alma humana. A todas ellas ha asisti-
do numerosa y distinguida concurrencia que ha tributado
grandes ovaciones a los conferenciantes.

Los ilustres viajeros han sido objeto de generales atencio-
nes y de cariiiosas demostraciones de simpatfa, y obsequiados
con varlos agasajos, entre ellos una fiesta literaria, un ban-

quete v una excursién a Toledo, organizados por el Ateneo
de Madrid,
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LA DAMA DE LAS PIEDRAS PRECIOSAS

NOVELA ALEMAHA ORIGINAL DE EUGENIA MARLITT, PROPIEDAD DE ESTA CASA EDITORIAL

Apenas habia transcurrido media hora desde que
habia bajado aquellas escalones, bien ajenaa lo que
iba a suceder; pero jqué cambio tan grande en tan
corto espacio de tiempol..

Ahora vefa claramente por qué su padre habia
apelado a su energia y a su lealtad. A si mis-
mo sé habia reprochado una debilidad funesta;

y aquella debilidad, el miedo de que la alta so-
ciedad le arrojase de su seno por su segundo
matrimonio, habia envenenado su existencia.

Involuntanamente se detuvo, clavando los
ojos en la casa paterna que en frente de ella se

alzaba. Un viento sutil entraba por el tragaluz
del tejado en cuyo marco el hielo habia dibu-
jado como una dentadura de dragdn.

Margarita se estremecio, pero no por la im-

presién del aire glacial, que, por el contrario,
le causaba una sensacion de bienestar al refres-
car su encendido rostro, sino por la idea de las
luchas que habria de sostener con los suyos
hasta que el derecho triunfase y pudiese entrar
el hermano menor en la casa paterna... (No te:
nia, acaso, razén la sefora Lenz? ¢No era, por
ventura, aquel nino hermoso y fuerte un don
del cielo para la casa Lamprecht, al frente de
la cual hallabase ahora un joven débil y enfer-
mizo? Pero a la orgullosa e insensible conseje-
ra, squé le importaba la persistencia segura de
la altiva y estimada razdn social?

Fl nifo era nieto de la despreciada ¢gentuza
del pintorp y esto bastaba para sublevar hasta
la tdltima gota de su sangre y para excitarla a
impedir, mientras pudiera, que el huérfano fue-
se reconocido. Y Reinoldo, el comerciante ava-
ro, que se habia agarrado fuertemente con las
dos manos a la heredada caja de caudales, no
soltaria seguramente un céntimo sin antes opo-
ner una resistencia desesperada.

Siguié andando sobre el enmaderado que
crujia bajo sus pies...

No eran sélo los recios zapatos de los obreros
los que habian pisado aquel suelo; también los
finos zapatitos de una muchacha habianse des-
lizado furtivamente encima de aquellas planchas
sin desbastar... Una ¢blanca palomay habia, en
otro tiempo, revoloteado por aquel sitio.

Al pensar de pronto en esto, cubridse de ru-
bor su rostro, que por in momento ocultd entre sus
manos; después avanzé rapidamente hacia la puerta
que daba al funesto pasadizo, sin sospechar que de-
tras de aquella puerta la acechaba la desgracia.

XXV

En el entretanto, habiase desarrollado en la casa
una escena violentisima.

Barbara habia llevado un refresco a los estereros
y después de platicar con ellos un rato, habia abier-
to la puerta para salir del saldn rojo; pero en segui-
da la cerrd con estrépito y dando un gran grito vol-
vi6 a entrar en aquella estancia. Al pronto nada
pudo decir; dejése caer en la primera silla que en-
contrg y tapandose la cabeza con el delantal sefialo
la puerta con la mano. Sin embargo, nada extraordi-
nario ocurria afuera, segin confirmé uno de los tra-
bajadores preguntandu qué era lo que tan gran es-
panto habia causado a la vieja cocinera. . -

—iYa lo creo que no todos lo ven! {Esta es mi
desgracial, exclamoé la pobre mujer sin destaparse el
rostro.

Intentd luego ponerse en pie, pero sus piernas ha-
bianse vuelto tan débiles y temblorosas que duran-
te un buen rato hubo de permanecer sentada. Lue-
g0, poco a poco, fué bajando su delantal y se atre-

vio a mirar temerosamente a su alrededor; su cara,

de ordinario encarnagda, estaba livida. Nada dijo, sin |

embargo; aquellos trabajadores eran gente extrafa, y
delante de ellos habia que guardar silencio, pues de
lo contrario repetirian lo que oyesen y al cabo de un
par de horas toda la ciudad estaria enterada de lo
que habia pasado en casa de los Lamprecht.

Por fortuna los obreros acabaron pronto su faena
y asi no tuvo que recorrer sola la larga galeria, sino
que salié acompafada de aquellos dos hombres, sin
mlrar a ningiin lado, y pudo deslizarse hasta la coci-
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na, Deslizarse, si, como una fantasma, segin expre-
sion del criado.

Y una vez en la cocina, dejése caer sobre el ban-
co; pero alli pudo dar rienda suelta a su lengua, y
explicé que se le habia aparecido la dama de las pie-
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... ¥ poniendo su maro izquierda sobre su cabeza...
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dras preciosas. Y a ver qu1én se atrevia a negarle
lo que ella con sus propios ojos habia yisto!

El criado y Enriqueta habianse acercado a ella
«todo oidosy»; lo propio habia hecho el cochero, y
en el momento mismo en que éste preguntaba si la
¢dama llevaba el traje verde de cola, como cuando
él la vidy, presentése un dependlente del escritorio
pidiendo un vaso de agua con aziicar para su prin-
cipal.

— iVerde no, os lo aseguro!, exclamé Barbara res-
pirando dificilmente pero acompafiando sus palabras
con enérgicos movimientos de cabeza. Vestida de
blanco iba cuando la vi desaparecer del corredor!
iCon el mismo traje, sin duda, con que fué ente-
rrada!

Y se puso a describir minuciosamente la aparicion
dela fantasma en términos tales que hasta al depen-
diente del escritorio se le erizaron los cabellos. Por
éste llegd la noticia al escritorio, pues habiéndole re-
gafiado Reinoldo por su tardanza, el pobre mu-
chacho se disculp6 refiriendo lo sucedido en la.co-
cina.

A la cocina bajé Reinoldo inmediatamente; piiso-
se un abrigo y un gorro de pieles y encarandose con
Ja pobre Bérbara, que temblaba de pies a cabeza.
dijole en un tono que no admitia réplica:

— Ahora mismo subes conmigo arriba y me ense-

fias el sitio en donde aseguras haber visto a esa mu-
jer vestida de blanco. Quiero ver si de una vez aca-
bamos con la fantasma. Con tus miedos me estas
desacreditando la casa. ¢Como quieres que de este
modo pueda yo alquilar la parte de ella que me so-
bra?.. Conque jandando, Bédrbara! Ya sabes que no
admito bromas.

La infeliz mujer no tuvo animos para protestar, y
aunque se le doblasen las rodillas, subid la escalera
y atravesé la galeria; pero al llegar al pasadizo el es-
panto de que estaba poseida la hizo vacilar.

Ni esto le valid; Reinoldo la -asié fuertemente
del brazo y la empujé hacia delante, por entre los
retratos que parecian clavar en ella sus ojos, hasta
la escalerilla que conducia al desvan de la casa de
los Lenz.

Pero de pronto dié un salto, abrié un poco
la puerta del desvan y mird hacia dentro de
éste; y cuando volviod su rostro hacia Barba-
ra, sus ojos grandes, grises y de ordinario sin
expresion, estaban encendidos y brillaban como
los de un gato rabioso.

— Vuétvete a la cocina, ordendle con acento
iracundo, y diles a esos gallinas que una fantas-

ma que lleva una cesta de confituras no €s pe-
ligrosa. Pero antes 1légate al piso de mi abuela
y dile de mi parte que haga el favor de bajar al
salén rojo.

Barbara se alejé como alma que lleva el dia-
blo, pero de pronto sintié una gran inquietud,
pues vagamente comprendid que habia cometido
una tonterm, y al encontrarse con tia Sofia, que
en aquel momento regresaba de la calle, comen-
26, tras largo preambulo, a explicatle lo sucedi-
do. Pero a las primeras palabras la buena sefio-
ra la interrumpié exclamando dolorosamente:

- jOh, desdichada, qué has hecho!

Y sin quitarse el abrigo ni el sombrero, subid
al primer piso.

A todo trance hubiera querido evitar a su
Margarita una escena violenta o por lo menos
atenuarla con algunas explicaciones y observa-
ciones previas; pero llegd demasiado tarde; en
el momento en que entraba en la galeria, salian
del salén rojo Reinoldo y su abuela.

Reinoldo saludé profunda e irénicamente en
direccién al pasadizo y la sefiora consejera ex-
clamo:

— M1 querida Margarita; parece que te agra-
da representar el papel de la hermosa Doro-
tea. Hace poco te presentaste vestida con su
traje de boda, ni mas ni menos que si fueras
su retrato echando a andar fuera del marco, y
hoy asustas a la servidumbre de esta casa apa-
reciéndote como fantasma...

— Si, como la dama de las piedras preciosas,
anadio Reinoldo. Bdrbara estd loca de terror;
ha visto cruzar por el pasadizo el famoso abri-

go blanco de teatro y ha puesto en revolucion toda
19. casa. [Por fuerza habia de ser asi! Abajo todos
conspirais contra mi; pero a lo mejor, sin querer,
uno hace traicién a otro.

Margarita, que habia doblado el angulo del pasa-
dizo mientras su hermano le lanzaba tan impertinen-
te apéstrofe, nada contesté; parecia que la conster-
nacién habia sellado sus labios.

— jHipderital, dijole airadamente Reinoldo acer-

candose a ella. ¢(Conque a esos medios apelas? jVa-

lientes cosas has aprendido corriendo por esos
mundos! :

— Modérate, Reinoldo, exclamé Marganta con
acento tranquilo y digno.

Diciendo esto quiso pasar por delante de su her-
mano para ponerse al lado de su na, pero aquél le
cortd el paso diciéndole al mismo tiempo:

— iSi, haces bien en querer ponerte bajo el ampa-
ro de tu aya! {En ella has encontrado siempre de-
fensa y ayudal

—iY ti también, Reinoldo!, exclamé tia Sofia,
sonriendo amargamente. Nunca he sido vuestra aya;
ni sé el francés ni el inglés, ni entiendo jota de esos
refinamientos de educacidén que tan bien conocen
las institutrices mercenarias. Pero si he sido vuestra
amiga abnegada y leal, y os he querido con toda mi
alma, y cuidado tanto como he sabido y podide. Y
en cuanto a ti especialmente, Reinoldo, cuando tus
piernas ‘débiles no pudieron, durante algunos afios
sostenerte; fueron mis pobres brazos los que te pa-
searon por la casa, por el patio y por el campo, sin
que jamas se me ocurriera confiar esta misién a ma-
nos extrafias. Ahora puedes andar, pero no es para
satisfaccion de los demas, puesto que andas como car-
celero,escuchando mgdﬂsamente de puerta en puerta;
les quitarias, si pudieras, a tus semejantes hastz el
alre que respiran y quisieras que no disfrutasen ni
siquiera pensasen por cuenta propia: todos, segin
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td, han de bailar al son que les tocas. Asi la vieja
casa de los Lamprecht me parece ahora una casa de
correccidn, y pienso que ya es hora de que yo me
marche de ella. No te necesito a tini necesito el pan

... exclamd la pobre mujer sin destaparse el rostro

que aqui como; pero te advierto que, al marcharme,
me llevaré conmigo a Margarita.

Durante esta contundente catilinaria, Reinoldo
habia ido hundiendo cada vez mas su cabeza en su
cuello de piel, y sus miradas vagaban sombrias de
una pared a otra.

Recordaba perfectamente que tia Sofia se habia
pasado semanas enteras velandole de noche a la ca-
becera de su cama; que para vencer su inapetencia
le preparaba con sus proptas manos los manjares
que mas pudieran agradarle, y que siendo él ya un
nifio de siete afos, todavia le subfa ella en brazos
por la escalera. Y el rubor que, recordando todo
esto, encendid su rostro, bien podria ser el rubor de
la verglienza.

ILn cambio, la sefora consejera estaba visiblemen-
te indignada.

- Y usted cree que la dejaré llevarse a mi nie-
ta?, dijo colérica dirigiéndose a tia Sofia. Me pare-
ce que su proyecto de usted es un poco atrevido y
prematuro y opino que la rica heredera lo meditara
mucho antes de resolverse a vivir en un zaquizami.

Tia Sofia se echo a reir.

— iQué suerte para el Estado, dijo, que no sea us-
ted investigadora de impuestos, senora consejera!
Porque ha de saber usted que no soy tan pobre que
tenga que vivir en un zaquizami. |Ni tanto ni tan
calvo! Al fin y al cabo soy una Lamprecht, y quien
lleva este nombre no es tan miserable como usted
supcne. Conste, sin embargo, que si digo esto
es para que no pueda usted tachar de prematuro
y atrevido mi plan.

Margarita acercése a su tia y enlazdndola cari-
nosamente con su brazo, le dijo:

— Mi abuela se equivoca; en primer Jugar, no
soy la rica heredera que la gente suponey, en se-
gundo, aunque realmente lo fuese, gustosa habi-
taria en un zaquizami con tal de estar a tu lado.
Pero por ahora, ni td ni yo debemos abandonar
esta casa; tengo que cumplir en clla una mision
y td has de ayudarme.

Reinoldo, en quien se acallé muy pronto la
débil voz del sentimiento que en ¢l despertaron
las palabras de tia Sofia, al oir las dltimas de su
hermana dié un paso hacia el corredor excla-
mando:

— Ten en cuenta, Margarita, que desde ahora
quedara cerrado para ti el camino por donde te
propopones cumplir esa mision que dices haberte
1mpuesto; porque voy a dar orden de tapiar la
puerta de ese desvan. En cuanto a lo demas, es
vergonzoso, por no decir otra cosa mas dura, que
hables con tal menosprecio de tu porcion here-
ditaria, desde el momento en que recibes mucho
mas de lo que de derecho corresponde a una
hija. S1 papd, obrando como debia conmigo, el
continuador de la casa de comercio, hubiese otor-
gado un testamento, no sucederia lo de ahora, que
habré de entregarte una cantidad enorme.

— Opino como ti, replicé Margarita tranquila-
mente, que no me corresponde tan cuantiosa heren-
ciay por esto me dispongo a compartirla...

— ¢Conmigo?, preguntd Reinoldoriendo burlona-
mente. { Bah, ya lo pensaras mejor! Aparte de que
todavia no tienes derecho de disponer de tu heren-
cia. Ademas, no acepto tu generosidad;no quiero de
ti n1 un céntimo, como no quiero regalar ni un cén-
timo de lo mio. Que cada cual se quede con lo su-
yo, esta es mi mixima. A proposito de esto he de
decirte, abuela, que ni rastro se ha encontrado de
un contrato entre papa y esa gente de arriba, ana-
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did sefialando a la habitacién de los Lenz, de modo
que todas esas reclamaciones que tanto te preocu-
pan son supercherias y para mi como s1 no existie-
sen; no quiero saber nada de ellos. Y termino este
asunto dandote las gracias por haber bajado acce-
diendo a mi ruego; ahora te habras convencido de
cudn pérfida y traidoramente suele conducirse mi
hermana.
Dicho esto,

puerta. ‘ -
Margarita se habia puesto livida.

— No le hagas caso, dijole tia Sofia consoldndola.
Desde pequena le has visto siempre asi, y siempre
has sido td su victima; por esto ha llegado a ser un
muchacho sin corazon, un egoista cruel.

— Un hombre completo a pesar de su juventud,
querra usted decir, querida Sofia, dijo la sefiora con-
sejera; un hombre que sabe dénde le aprieta el za-
pato y que no consiente que se juegue con él. Si ha
dicho cosas desagradables a Margarita, de ésta es la
culpa, pues no debia visitar a una gente de quien
sabe que formula pretensiones insostenibles sobre la
herencia de su padre. _

— HEsas pretensiones son justas, replico Margarita
con firmeza.

— ¢Qué dices?, exclamo la sefiora consejera. ¢Es
posible que esa gente haya pagado los beneficios de
Ja hija profanando la memoria de su padre? ¢V ti
das crédito a esa fabula?.. Pero aqui siento mucho
frio; sube conmigo a mi casa, que el asunto merece
ser tratado mas detenidamente.

Margarita siguié en silencio a su abuela, mientras
tia Sofia, clavando en ella una mirada de angustia,
descendio al piso bajo.

salid cerrando violentamente la

XXVI

Al entrar Margarita en el salén de su abuela, el
papagayo se puso a chillar y a decir barbaridades;
desde nifia, habia sentido aquélla una invencible an-
tipatia hacia el maligno cuanto mimado animal, y
éste lo sabia y correspondia del mismo modo.

—iSé amable, monino, prenda mial, dijo la seno-
ra consejera al papagayo, acaricidndole y dandole un
bizcocho. |

Después se quitd lentamente y con cuidado el
sombrero y la manteleta y los guardé en un cajon.

Margarita, agitada e inquieta, poniase tan pronto
roja como palida y se mordia los labios sin decir una
palabra.

Conocia demasiado aquella fingida indiferencia y
sabia que su abuela nunca se mostraba mas fria y
mas circunspecta, que cuando estaba interiormente
irritada.

Reinoldo Y as1G luertemente del Lrazo...

Cuando hubo guardado el sombrero y la mante-
leta, la anciana, dirigiéndose a su nieta, le dijo:

— Crela que ibasa hacerme revelaciones asombro-
sas capaces de trastornar el mundo, y en vez de esto,
te pones junto a la ventana y contemplas la plaza
del Mercado, como si contaras los pedazos-de hielo
de las canales de los tejados.

— Espero a que me preguntes, respondio serla-
mente Margarita. No tengo tanta calma para entre-
tenerme tontamente en lo que supones; al contrario,
todos mis nervios se estremecen.

— T4 tienes la culpa, replicd la sefiora consejera
encogiéndose de hombros; es el castigo de tu im-
pertinencia, puesto que nada tenias que hacer en

casa de los Lenz... Confieso que me espanté cuando
se presentd aqui aquel hombre con sus inauditas
pretensiones; pero a mi edad al espanto se sobrepo.
ne el raciocinio. No tardé, pues, en comprender que
se trataba de una supercheria, y al sabio jurisconsul-
to de mi hijo, que se dejaba engafnar de un modo
incomprensible, le predije lo que habia de suceder,
es decir, que el viejo pintor no podria sostener sus
afirmaciones porque no tenian el menor [undamen-
to. Ese hombre quiere hacer presa en la herencia de
tu padre... Pero ¢a qué te cuento esto, cuando ya lo
sabes por la boca misma de tus protegidos? Por su-
puesto que lo sabes tal como a ellos les conviene pre-
sentar el asunto, ya que de lo contrario no habrias
sostenido que sus pretensiones son justas.

Margarita, que habia avanzado silenciosamente,
hallabase entonces, palida de emocién y como un
espectro delante de la sefiora consejera, a la que dijo
con voz temblorosa:

— Que esas pretensiones son justas y fundadas lo
s¢ de otros labios, abuela..., de labios de mi padre.

La anciana retrocedié unos pasos y, en el primer

.+« €l papagayo se puso a chillar

momento queddse sin poder pronunciar una palabra
y clavados en su nieta los ojos desmesuradamente
abiertos, con expresién de terror.

— ¢Estas loca?, exclamé al fin. ¢Querras hacerme
creer lo que no creeria nadie que estuviera en su
sano juicio? [Tu padre! iDios mio! Basta haber co-
nocido a aquel hombre severo, reservado, que con
una sola mirada imponia respeto y miedo a todos,
para comprender que nunca pudo ocurrirsele comu-
nicar a una muiieca como ti un secreto de tal indo-
le. No, Margarita, tu padre no era bastante viejo
para chochear. Pretendes ser guardadora de una

confidencia que me haria reir, si no viese en tus
palabras un motivo para censurar tu ceguera.
iSeria una fortuna, por cierto, introducir a ese
granuja en la familia Lamprecht!.. Te ruego que
en mi presencia no adoptes ese aire de superio-
ridad, porque me subleva.

Di6 unos pasos en actitud violenta para apar-
tarse de Margarita, sujetése con mano insegura
las bridas de su toquilla y se pasé el pafiuelo por
la frente.

~ Puesto que tan segura estas de lo que afir-
mas, prosiguid diciendo tras una corta pausa, y
que con tanto tesdn sostienes esa certeza, me per-
mitirds que te ruegue me repitas palabra por pa-
labra lo que, segiin tu, te dijo tu padre.

— No, abuela, perdéname, pero no puedo de-
cirtelo, respondié Margarita con los ojos lloro-
sos. La confianza que mi padre puso en mi es ¢a-
grada y no quiero profanarla. Cuando se trate
de obrar por él, ya que él no puede desgraciada-
mente por si mismo hacerlo, procuraré, sin con-
sideracion a nada ni a nadie, hacer cumplir su
iiltima voluntad. Precisamente el dia en que fa-
lleci6, proponiase poner a mi hermanito en pose-
sién de todos sus derechos...

Una odiosa carcajada sarddénica de su abuela
la hizo enmudecer.

—iTu hermanito!, repitié la anciana en tono
de burla. | Y te atreves a decir tranquilamente esia
monstruosidad delante de tu abuela! ¢V pretendes
que solo por no profanar la memoria de tu padre no
quieres repetir la confidencia que dices haber reci-
bido de éste? Yo te diré por qué te muestras tan re-
servada; porque no sabes nada positivo. Has oido
campanas y no sabes dénde; has recogido aqui y alli
alguna palabra suelta misteriosa de tu padre y aho-
ra las relacionas con esa historia asombrosa que nos
«uieren hacer tragar los Lenz y te sientes llamada
A hacer la luz alli donde no hay mais que tinieblas...
iEs hermoso, en verdad, salir a la defensa de los
menospreciados y perseguidos! Y cuando el defen-
sor es una persona avida de sensaciones como fii
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aqué le importa s1 con su conducta hunde en el fan-
go el nombre, durante siglos respetado de una fa-
milia?

—¢Yo avida de sensaciones?, repitié Margarita ir-
guiendo altivan}ente la cabeza. Estoy segu-
ra de que en mi alma no cabe esta odiosa
cualidad tan comiin en nuestros dias; por
esto rechazo tranquila tal acusacién... ¢Y he
de creer que el matrimonio de mi padre
con una joven sin tacha y de excelente edu-
cacién habia de ser un deshonor para nues-
tra familia? No te enfades, abuela, si te digo
que td también eres la segunda esposa de
mi abuelo, y sin embargo, ti y él gozdis de
gran respeto y consideracion,

— jDesvergonzada!, rugié la sefiora con-
sejera. ¢(COmo te atreves a compararme con
una cualquiera, con una advenediza? TH...
Pero ja qué incomodarse!, anadié irguiendo
su menudo y delicado cuerpo para recobrar
Ja actitud digna que, al enfurecerse, habia
perdido. Toda esa historia no es mis que
una tentativa de estafa por parte de unos
padres que quieren sacarnos dinero, y en la
(que apenas es cuestion de esa hija cuyo pa-
radero nadie conoce, Nosotros, al hablar de
¢lla, hacemos un honor inmerecido a esa
muchacha que jDios sabe por dénde co-
rretea!

- iHa muerto, abuela! {No insultes su
memoria!, exclamo Margarita indignada.
’or ¢l honor mismo de nuestra familia no
debes insultarla, porque, por mas que a ti
misma pretendas enganarte, aquella mujer
fué, pese a quien pese, la segunda esposa
de mi padre.

— ¢De veras, Margarita? Pues bien, yo te
pregunto ¢dénde estan los documentos que
lo prueben?.. Admitamos que todo sucedid
como esa familia pretende y como td sostie-
nes; admitamos que realmente la muerte impidiera
a tu padre hacer piblico su matrimonio secreto. Pero
ahora digo yo de que, ser todo esto asi, algin pa-
pel referente a ello se habria encontrado entre los
que dejo Balduino. Y sin embargo, no se ha hallado
nada, ni una nota de puiio y letra de mi yerno y
mucho menos, por supuesto, ningiin documento con
fuerza legal... Pero supongamos aiin mas, anadio
después de una corta pausa; supongamos (ue esos
documentos existieron en efecto; en este caso hemos
de admitir forzosamente que el difunto los destruyé
por sus propias manos, por no estar dispuesto a dar
publicidad a la cosa; y en este caso el acto realizado
por tu padre debiera bastarte para quitarte de la ca-
beza esas ideas insensatas por virtud de las cuales
te consideras ejecutora de su supuesta iltima vo-
luntad.

Margarita, al oir esto, dié un paso atras como si
hubiese pisado una vibora.

— i Esto no lo dices en serio, abuela! ¢Qué
te ha hecho mi padre para que ti le atribu-
yas una accion tan infame?.. Ah, sus vacila-
ciones, su miedo al qué dirdn, a las preocu-
paciones sociales, ese Moloch que tantas vi-
das devora, como los expia en este momen.
to! iBien pagd en vida su debilidad funesta
con el tormento de la lucha interna que
hubo de sostener!.. {Y después aquel final,
aquella muerte horrible que no le permitié
redimirse por si mismo de su culpa en este
mundol.. Pero yo sé lo que queria y doy gra-
cias a Dios de poder, merced a ello, evitar
que caiga tal mancha sobre su memoria...

- Y de poder dar un gran escandalo, ana-
di6 la anciana en tono desdeioso. jQué ce-
guedad la tuyal.. Pero de clla tiene la culpa
cse 1nsensato idealismo moderno que, ciego
y sordo, se lanza contra todos los obstacu-
los y no pregunta qué ruinas traeria consigo
el triunfo de esa falsa quimera, de esa con-
cepeion del mundo extravagante y profun-
damente sentimental... Mas sea cual fuere
la interpretacién que des a las manifestacio-
nes de tu padre, yo opino que éste quiso que
subsistiera el velo que cubria un episodio
obscuro de su existencia; y hubo de querer-
lo asi por consideracién a nosotros, es decir,

viejo Lenz, porque el piblico, en general, se com-
place siempre en creer lo m4s malo y en propagarlo,
aunque se le demuestre palpablemente que esta en
un error. Y para evitar esto, no se necesita mas que
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una cosa, dinero. Cierto que la cosa os costard un
par de miles de taleros, pero merced a esta cantidad
nos quitaremos de encima a ese viejo embaucador,
a quien jojala nunca hubiésemos conocido!

— &Y el nino?, exclamé Margarita con 0jos encen-
didos por la indignacion. ¢Ese nifio, que tiene los
mismos derechos que Reinoldo y yo, qué sera de
él? ¢Lo condenaremos a vagar por el mundo sin la
herencia que por las leyes divinas y humanas le co-
rresponde, sin el nombre con que ha sido bautizado?
dY td me alientas a vivir con el peso de esta menti-
ra en la conciencia? ¢Podria yo mirar en adelante a
un hombre honrado pensando que una gran parte de
mi herencia es robada, que he usurpado a un seme-
jante mio bienes importantes y le he despojado del
nombre respetado de su padre? ¢Y esto exiges td de
mi, esto exige la abuela de la nieta?

—Estas loca, rematadamente loca! Lo que yo
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Margarita acercose a su tia y enlazindola carifiosamente con su brazo...

L
rJ

garita protestando enérgica y apasionadamente.

— dHerberto?.., dijo la senora consejera con acen-
to de censura y expresiéon de altiva sorpresa. ¢Acaso
has vuelto a los tiempos de tu infancia? Querrés de-
cir i lio Herberto.

— Bueno si, mi tio Herberto, apresurdse
a rectificar la joven que de pronto se habia
ruborizado. Mi tio Herberto, que no perte-
necera nunca al nimero de esas ¢personas
sensatas) sin conciencia, bien lo sé. {Que
sea €l quien decidal

— jDios me libre de ello! Te guardaras
muy bien de hablar de este asunto con él,
hasta...

— ¢Hasta cuando, mama?, preguntd el
consejero provincial saliendo repentinamen-
te de su cuarto.

La sefiora consejera queddse aterrada,
como si hubiese caido un rayo asus pies.

— ¢Como, tan pronto de vuelta?, pregun-
té turbada. Llegas como caido de las nubes.

— Nada de esto; hace mucho rato que os
escucho desde esta puerta sin que me hayais
visto.
| Diciendo esto, entré en la habitacion en

donde estaban su madre y Margarita. Esta-
| ba serio, casi taciturno, y sin embargo a la
'- joven le parecid que sus ojos brillaban viva-

mente cuando se clavaron en su rostro.

— Hubiérame retirado en seguida discre-
tamente, dijo dirigiéndose a su madre, si la
apasionada discusion que sostenias con Mar-
garita no me hubiese afectado también a
mi... Ya sabes que me he impuesto la mi-
sién de aclarar ese asunto.

— ¢Aun ahora, después que has debido
convencerte de que no existe ningin pun-
to de apoyo-legal?, pregunté la anciana tem-
blando de colera.

Después, encogiéndose de hombros,afiadié:

— Bueno; por mi podéis aportar elementos para
hacer patente una verglienza, que es lo 1inico que
conseguiréis. Pero permiteme que te diga, Herber-
to, que no me explico tu conducta. Es evidente que
los documentos, si es que han existido, lo cual pon-
go en duda, han desaparecido por razones podero-
sas. Y siendo esto asi, {cémo no se te ocurre pensar
que, dando pabulo a ese repugnante asunto, ofendes
la memoria de Balduino?

—¢Qué, llamas ofender su memoria a mis esfuer-
z0s por reparar su culpa?, exclamé Herberto indig-
nado. Por lo demas, a mi me importa poco que el
difunto destruyese o no los documentos; yo aqui
represento el derecho del vivo, que no debe ser vic-
tima de una expoliacién. Sé ya demasiadas cosas
para consentir que siga envuelto en las tinieblas ese
«asunto repugnante), como ti le llamas. ¢Crees, por
ventura, que soy capaz de hacerme cémplice, ni si-
quiera pasivamente, de una culpa ignorada
por los demas? Margarita ha dicho...

~—A mi no me vengas con esas quimeras,
dijo la anciana extendiendo los brazos como
st quisiera rechazar a su hijo. Es de sobra
sabido que una cabeza tan destornillada co-
mo la de mi nieta tiene bastante con la base
mas insignificante para edificar sobre ella un
mundo de fantasias.
~—No te des por ofendida, Margarita,
dijo Herberto volviendo la cabeza hacia la
joven.
—jVaya un tono carifioso el que tomas
I‘ para consolarla!, exclamoé su madre en son

de burla. jConque ahora quieres ser un tio
amantisimo, ti, que nunca has demostrado
a tu sobrina Ja menor simpatia! Corriente;
unios contra mi, que soy la inica que pue:
do1r con la cabeza levantada. Al fin y al
cabo no me convenceréis a no ser que me
presentéis pruebas irrebatibles.

— Estas pruebas existen, mama, dijo Her-
berto tranquila pero enérgicamente; puesto

que los libros parroquiales en Londres no
han sido destruidos.
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a la familia Marschall, porque ciertamente

) ‘u :
\f >

- <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>