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LA ILusTrRACION ARTISTICA

NUMERO 752

ADVERTENCIA

Con el niimero anterior, correspondiente al dia 18 del pre-
sente mes, hemos repartido el tomo de la Biblioteca Uni-
versal, que es el segundo de la serie de 1896 y el cuarlo y
Ultimo de Zradiciones Perwanas, de D, Ricardo Palma.

Los suscriptores que no lo hubiesen recibido pueden recla-
marlo de los repartidores 6 de nuestros corresponsales.

Al propio tiempo reitéeramos 4 aquéllos nuestro ruego de
que tengan en cuenta las advertencias insertas en los niumeros

747 Y 748,
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SUMARIO

Texto. - La vida contempordnea. San Isidro, por Emilia
Pardo Bazan, = La ronda de nocke, por R, Balsa de la Vega.
— Un borrén, por José Zahonero, — Los salones de Paris,
por X. — Suesios, por José Juan Cadenas. — Nuestros graba-
dos. — Misceldnea, con noticias de Sellas Artes, Tealros y de
Necrologia, — Problema de ajedrez. — Dos andnineos, novela
original de Florencio Moreno Godino, con ilustraciones
de José Cabrinety (continuacién). — SECCION CIENTIFICA:
Los leones amaestrados por My. Sceth, por V. M. — La su-
perficie lunar, poxr N. — Un sistema de transporte econdmico,
Ll monoriel, por X, - Libros enviados a esta Redaccion por
autores ¢ editores.

Grabados, - Noticias, cuadro de Enrique Serra, adquirido
por el Excmo. Sr. D. J. de Goyeneche, conde de Guaqui
(reproduccién al mismo tamaiio del original). - Zos dorra-
chos, cuadro de Antonio Fabrés (Salén de los Campos
Eliseos de Paris. 1890). — dredn que guardaba el cuerpo de
San Isidro, en Madrid (de fotografia), — Horas de Angustia,
cuadro E. Adan (Salén de los Campos Eliseos de Paris). —
Fiesta de negros en Blidak (Argelia), copia del notable
cuadro de F. A. Bridgmann,. — E/ cardenal Luis Galimberty,
fallecido en Roma el 8 del actual. — Djemal-ed-din, sheikh
persa 4 quien se supone instigador del asesinato del sha. —

D. Juan Martinez del Cervo y D. Quintln Gutiérrez, indi-

viduos de la colonia espafiola en México que se han distin-
guido extraordinariamente en los trabajos para fomentar las
suscripciones patridticas en favor de Espafia. — £/ domador
de leones Mr. Seelh. — Leones amaestrados por My, Scell, del
circo escandinavo Schumann, que actualmente se exhiben en
el Alberthalle de Letpzig. — Golondrinas de mar, fotografia
de G. Watmough Webster (Chester). — La princesa y la
rana, cuadro de Symonds (Exposicién de la Art Gallery de
Manchester).
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LA VIDA CONTEMPORANEA

SAN ISIDRO

Curioso espectdculo ofrece Madrid estos dias. Un
hombre que vivié en el siglo X1, un siervo de la gle-
ba, un destripaterrones, constituye la actualidad; y
aunque no se le habfa olvidado, dijérase que acaba
de resucitar, segiin la accién que ejerce sobre las al-
mas, y la fuerza con que las atrae 4 si.

Baldfas me parecen las interminables y acaloradas
discusiones sobre si la lluvia estaba prevista por el
pronosticador No/kerlesoosm, y si estdandolo, se puede
calificar de milagro de San Isidro el que cayese tan
oportuna. Lo indiscutible, lo que se ha visto y salu-
dado con exclamaciones de gozo y gratitud, es que
al salir procesionalmente la urna de plata que ence-
rraba el bendito cuerpo, las nubes, que como un tol-
do gris ceniza velaban el firmamento, fueron obscure-
ciéndose, agrupandose, condensdndose, y antes de
que la procesién se hubiese recogido 4 la catedral,
las primeras gotas de la anhelada y benéfica lluvia
habian caido como rocio amoroso, bebidas por los
arboles de los paseos y el seco polvo de las calles, y
retintinando sobre los paraguas que con gozo pueril
abrian los que, por fe y convicecidn, empunaron dicho
instrumento al salir, seguros de que el Santo les pro-
porcionaria ocasion de usarlo... Que salié San Isi-
dro, y que al punto llovié: he aqui lo que no puede
negarse.

¥
* %

De San Isidro dice poco la historia auténtica: es
un santo modesto, cuyo nombre ni se enlaza con la
resonante epopeya, como San Fernando, ni con los
esplendores de nuestra ciencia, como San Isidoro,
ni con el tesén de nuestra ortodoxia, como Santo
Domingo. Ni fundé, ni escribié, ni combatié, ni si-
quiera practicé una de esas vidas penitentes, asom-
brosas y contrarias 4 los instintos de la naturaleza,
cual la de los eremitas y solitarios de la Tebaida. No
se cuenta de San Isidro sino que vivié practicando
las pacificas virtudes del labriego castellano. Un hom-
bre de estos del pafio pardo, cristiano viejo; un pa-
leto, un tfo, con su sayote y sus calzas, su azadén y
su bieldo, he ahi 4 San Isidro. Nadie habrd que me-
nos se parezca a los héroes del Romancero; nadie
que tan 4 la pata la llana, tan 4 lo villano y 4 lo ris-

Ministerio de Cultura

tico, ganase la eterna bienaventuranza. Al pensar en
San Isidro, mil veces he recordado las palabras que
acerca de Rolddn escribe Saint Victor, en su libro
Lombres y dioses: La leyenda — dice el primoroso es-
critor — suele tener magnificos caprichos, como hada
y reina que es. Compldcese en exaltar 4 los humil-
des, asi como 4 veces la historia se entretiene en re-
bajar a los soberbios, Mientras ésta borra nombres 6
relega 4 la penumbra a caudillos que realmente estre-
mecieron al mundo; mientras destierra 4 los limbos
del olvido 4 Ciro y Sesostris, y s6lo respeta del rei-
nado de Trajano algin bajo relieve en torno de una
columna; mientras extiende las tinieblas de la barba-
rie sobre las maravillosas hazahas de Aecio y de Pds-
tumo, iguales 4 los Escipiones y mas grandes que
Mario, la leyenda, por su parte, recoge un perso-
naje desconocido, envuelto en el polvo de las créni-
cas; lo incuba, lo embruja, concentra en él todo su
poder fecundante, toda la entusiasta virtud de la ima-
ginacién popular; y el hombrecillo obscuro surge ra-
diante de su sepulcro hasta entonces ignorado, y el
desconocido aparece cercado de mayor gloria que
César y Carlomagno sobre su trono.»

Gracias al pobre labriego Isidro de Merlo y Quin-
tana, se recuerda todavia el noble apellido de sus
amos, los Vargas, y tiene este linaje historia y blasén
imperecedero. Murié San Isidro en edad avanzadfsi-
ma, poco menos de un siglo, y ese siglo fué de los
mas agitados de nuestros anales;el siglo del Cid Cam-
peador, de la alborotadora y licenciosa reina Urra-
ca, del insigne Alfonso VII, de Ramiro el Monje, el
de la sangrienta campana, y de Alfonso VIII el de
las Navas de Tolosa. Mientras el fragor de las armas
ensordecia 4 Espana; mientras el Cid ensanchaba 4
Castilla, Isidro y su mujer Maria de la ' Cabeza labra-
ban la tierra y abrian el surco, dando gracias 4 Dios
todas las noches por el pan de cada dia. Cuando
Isidro descansé en el Sefior, su cuerpo fué enterrado
pobremente en el cementerio de la parroquia de San
Andrés. Alli iban los que habian presenciado su
muerte 4 rezar, a pedir intercesién y amparo. Se dice
que todo el tiempo que alli pasé el cuerpo venerable
le baindé continuamente un arroyo, sin que lograse
corromperle la humedad. Cuarenta afos después de
su muerte fué exhumado el que el pueblo ya aclama-
ba Santo, y depositado en un arca 6 cofre de madera
historiada, que es una joya del arte gotico. En ella
veremos, narrada por medio de imdgenes, la existen-
cia sencilla é idilica del labriego y de su compafiera;
los campos poblados de mies, los drboles cargados de
fruto, la yunta de mansos bueyes arando despaciosa-
mente, guiados por los dngeles de blanca tinica y
luengas alas —el poema de la vida laboriosa, de las
tranquilas alegrias campestres, que surge fresco y
vivaz de entre las romadnticas nieblas medioevales...

*
%o i

Mas no pudieron resignarse los devotos de San
Isidro 4 no asociarle 4 los advenimientos de la his-
toria. Cuando ya se consumaba la reconquista; cuan-
do la conciencia nacional se consolidaba y se reco-
nocia 4 si propia enérgicamente, se quiso hacer del
Santo triguero un militar, un Santiago é un San Jor-
ge, y aturdirle con el estrépito del combate y hacerle
cruzar, como irritado numen, sobre el campo de ba-
talla. Esparcidse la conseja de que aquel desconoci-
do pastor, wir quidam silvestris, que se aparecid a
Alfonso VIII antes de la funcién de las Navas de
Tolosa, donde fué destrozado el Miramamolin y es-
tablecido el poderio cristiano de la peninsula — el
famoso pastor de las Navas, en fin, gufa de nuestro
ejército y nuncio de la victoria, — no era otro sino San
Isidro, enviado por Dios para proteger sobrenatural-
mente 4 los cristianos. Mas los cronistas y narrado-
res que por sus propios ojos vieron la batalla 6 vi-
vieron en el tiempo en que se librd, no hacen la mas
remota alusién 4 que el tal pastor de ovejas pudiese
ser San Isidro. No obstante, la creencia debié de
contribuir 4 que se acrecentase la devocién del la-
briego. Su cuerpo, ya encerrado en afiligranada y re-
fulgente urna, menos bella que la primitiva arca go-
tica, fué conservado como un talismédn, y cuando el
cielo se cierra y la sequia abrasa el suelo — la sequfa,
la gran calamidad para los labradores, la que tantas
veces deplorarfa San Isidro, — sale procesionalmente
para impetrar que la misericordia divina descienda
en forma de lluvia...

*
* *

De esta vez no sélo se han sacado en procesiéon
las reliquias, sino que se han expuesto 4 la piblica
veneracion —algunos periddicos han dicho que 4 la
adoracion, lo cual es manifiesto error, pues sélo 4
Dios se le adora. — Lo que se divulgé ¢ imprimid acer-

—

ca del estado del cuerpo, excitd también, al par que
la- devocién, la curiosidad. Se de'ducf:t de tales noti.
cias que el cuerpo se encf::ntraba Incorrupto; que per-
sistfa en sus muslos y piernas el rosado color de J5
carne, y lo mismo en el _PEChUE que permanecian ]le.
nos los globos de los 0jos y se conservaban frescos
los tejidos. Debié de haber en todo este relato, sj g
mentira, ni intencién de ella, por lo menos piadosg
propésito de exaltar al Santo, que no lo ha menestey
y que infaliblemente preferird, 4 la exageracién bien
intencionada, los dpices de la rigurosa verdad, Ej
cuerpo de San Isidro, que he contemplado dos ve-
ces, con bastante detenimiento y con esa minuciosa
inspeccién propia de los miopes, que de cerca ven
como linces, €s un cuerpo momificado, de notable
conservacién si se atiende 4 que cuenta siete siglos,
pero con los tf}jidﬂﬁ E}l}'SCUI'GS, resquebrajadgs Y per-
gaminosos de las momias. La cara aparece carcomi.
da, y en la barbilla asoman los blancos huesos de la
calavera. Sorprende 4 primera vista la elevada esta-
tura del Santo, que no cupo extendido en el arca. 1o
mejor conservado son los pies, largos, fuertes, con
recias ufias — pies de trabajador,

Jamds consegui ver ningtin cuerpo que propiamen-,
te deba llamarse incorrupto. Después de la muerte,
las carnes 6 se pudren y deshacen, 6 se amojaman,
Ignoro si existen restos en mejor estado que los de
San Carlos Borromeo (los que encontré menos ofen-
didos del tiempo inflexible); y si es verdad que, por
ejemplo, en el coro de las Huelgas de Burgos hay
una dama del siglo xii1, bonita, fresca, natural, como
si se hallase viva. A ser verdad - que lo dudo, - tal
prodigio deberia exponerse.

*
¥

El ansia del pueblo de Madrid por contemplar los
restos de su Patrono es tal, que las inmediaciones del
templo parecen estos dfas real de romeria; desde el
amanecer espera turno alli un gentfo inmenso. Pri-
mero se arrodillé ante la urna descubierta y cercada
de flores la familia real; después, con papeletas que
se habfan repartido, entraron los grandes, las autori-
dades, y muchos mds que ni son lo uno ni lo otro.
Ahora le toca la vez al pueblo.

La combinacién me ha parecido pésima,y lo con-
signo con desinterés tanto mayor cuanto que logré
ser del niimero de los privilegiados. S1 el pueblo en-
cuentra naturalisimo que precedan 4 todos las rea-
les personas, ya no se resigna tan fdcilmente 4 que
el privilegio sea extensivo 4 quinientas 6 seiscientas
mds, provistas de papeleta. Esto de la papeleta pudo
quedarse para después; ante la fe todos somos igua-
les; la iglesia es el refugio natural del espiritu demo-
cratico, Al entrar en el templo por la mafana, escu-
ché entre los grupos frases de descontento. Una po-
bre vieja, una beata arrancada de una caricatura de
£l Motin, pidié por Dios 4 un grande, 4 un sefiorén,
que la hiciese entrar con él; y el sefiorén, campecha-
namente, contesté: ¢«Venga usted, sefiora.y La vieja
4 poco se desmaya de alegria...

A Ja tarde sucedié lo que era de temer: el pueblo
rompi6 la valla de agentes — como los héroes de las
Navas rompieron Ia valla de negros que cercaban la
tienda del Miramamolin — y se desparramé en el tem-
plo, riéndose de papeletas, de jerarqufas y de prohi-
biciones. Allf fueron las carreras y los sustos; caye-
ron las seforas, las pisotearon brutalmente, hubo
achuchones, rosarios rotos, vestidos destrozados, y
la guardia civil, para restablecer el orden, metié sus
caballos por entre el gentio... Es esta la cancién de
siempre en Madrid: el llevar papeleta no sirve de
nada para ver un espectdculo. I.,o mismo acontecio
el dia de la apertura de las Cortes — y Dios sabe qué
no es mi 4nimo comparar 4 San Isidro con los dipu-
tados. ; Vade retro/

Se prepara una solemnidad; se reparten cartulinas;
se despliega un aparato de fuerza que asusta; se saca
la guardia civil; se agrupan centenares de agentes;
pero estos agentes, que parecen puercoespines por
los modos que gastan y por las groserfas é inml'EI_l-
clas que se permiten con el piblico (4 cuyo servicio
no creen estar), carecen (por lo mismo) de aquella
fuerza moral que en otros pafses les presta el ser re-
presentantes del derecho de todos, y protectores del
débil; y el populacho, que los ve 4 su nivel, 4 su sa-
bor los arrolla y se rfe de ellos, cobrdndose en 1n-
disciplina de lo que le deben en educacién y €n
equidad.

Después que la muchedumbre entré en el templo,

hiciéronla desfilar tan aprisa ante la urna, que nadie

tuvo tiempo de ver nada. «;Adelante, sigan!.. 11_33,
no pararse!) jA esto llaman exponer 4 la piiblica
veneracion los restos del Santol..

EmiLia PARDO BAZAN
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LA RONDA DE NOCHE
25 de mayo de 1642

Celebradisimo cuadro de Rembrandt, existente en el Museo
de La Haya

Entre la fecha en que terminé Rembrandt el cua-
dro Leccion de Anafomia y la que conmemora esta
efeméride median diez afos. En 1632, cuando por
la carifiosa proteccién del sabio cirujano Hulp con-
clufa el Veldzquez holandés su famosisimo lienzo ci-
tado, comenzaba para €l una época de alegrias, de
triunfos, de consideraciones; disputdbanse los aficio-
nados sus aguas fuertes y el honor de tener un retrato
de su mano; los gremios, 4 imitacién de los ciruja-
nos, se hacian representar en las personas de sus sin-
dicos; 1glesias y palacios le pedfan cuadros, ya bibli-
cos, ya puramente misticos. El amor de su esposa
Sakia iluminaba el alma de Rembrandt, como lo
prueban las muiltiples aguas fuertes y cuadros al 6leo
en que aparecen ambos, y en alguno (bien conocido
por cierto) cifiendo el artista la cintura de su mujer.
Diez afios m4s tarde, diez afios no cumplidos, el gran
artista, al terminar la famosa tela Ronda de noche,
vivia en la miseria, en medio de odios que hasta ha
pocos anos se creyeron justos, escuchando el ester-
tor de la largufsima agonfa de Sakia, quien murié 4
los pocos dias de haber puesto el incomparable ar-
tista su firma al pie de la famosa Ronda.

Creo que, aun cuando no més que 4 titulo de cu-
riosidad, mis lectores leerin lo que voy 4 relatar,
pues va intimamente ligado con la produccién 4 la
cual se refiere esta ¢fermiéride. Y hago este relato, por-
que ademds de la parte dramdtica interesantisima
que en €l hay, se nos ofrecen dos curiosos proble-
mas, que alguien podra resolver; tales problemas son:
la versatilidad popular en cosas que, como las artfs-
ticas, van derechamente 4 producir una emocién es-

tética, y la inﬂuencia que en la obra de arte ejerce el
estado de dnimo del artista.

¥
* *

Queddramos
Primeros anos
1642 del fayor

en que Rembrandt gozé durante los
de la década que media entre 1632 y
publico, del bienestar que este favor
le pProducfa, de la felicidad en su casa, Pintd, pues,
Rembrandt La leccibn de Anatomba, cuadro altamen-
te cientifico, propio de artista que 4 grandes talentos
t€cnicos une el aplomo de la madurez de juicio, cuan-

O Para €l comenzaba la vida, pues como he dicho
en la efeméride del cuadro de que me ocupo, Rem:-
P‘;;‘]?giapﬁmas contaba entonces veinticuatro afios.
e ﬂdf'mqu ae noche 4 los treinta y cuatro, cuando
lﬂcciu;e lé:hr:: judicial sus bienes, sus magnfificas co-

S €S de obras de arte, acogido casi al producto
HEvabaPé&quenas rentas de Sakia, vefa cémo la tisis
ik Pasos gigantescos al sepulcro 4 su esposa;

€ Cuadro de' La ronda es un cuadro. ..

:ndgét cémo es el cuadro, pues no todos cuantos
de gl e? : Yy aun estudiado han cafdo en la cuenta
it tuadro no es estrictamente un asunto mi-
Pintan dglggrafns de Rembrandt nos'lo han venido
s isimuﬂg? 4l avaro capaz de dar ciento y raya al
ek S omine Cabra; como un viejo satiro; co-
flortn: o '€ Capaz de las mayores bajezas por un
€Ja morir extenuada 4 su esposa, y que
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muere €l mismo en extremo grande de miseria, cu-
briendo con su cuerpo la tierra y los ladrillos del piso
de su alcoba, bajo los cudles ocultaba tesoros y te-
soros. A quién se debe este retrato del insigne artis-
ta, se sabe; mas las causas se ignoran. Pero 4 las in-
vestigaciones de Charles Blanc (véase su famosa obra
Rembrandt descrito y comentado), 4 las de un holan-
dés cuyo nombre no recuerdo y iltimamente al libro
publicado por Plon, débese el que pueda hoy consi-
derarse como un tejido de f4bulas la fibula biogra-
fica que de Rembrandt vino teniéndose como cosa
cierta hasta 1850 6 1857, en que se descubrieron in-
teresantisimos documentos.

La riqueza de su esposa no alcanzé ni con mucho
la suma que crefan las gentes; casi {ntegra pasé al
pequeno Titus, que contaba muy poca edad cuando
Sakia murié. La fortuna que Rembrandt habfa ad-
quirido la empleara en magnificas obras de arte de
artistas italianos, alemanes, etc., en m4rmoles y bron-
ces, en armas rarfsimas, en telas de gran coste; no
conté con la versatilidad popular, con las envidias,
y no pudo sostener aquel derroche. Sakia murié, pues,
cuando la ruina se cernfa sobre su casa y cuando el
golpe mas rudo que la suerte puede asestar 4 un ar-
tista que se cree festejado, venfa 4 traer el desalien-
to 4 su marido. He aquf el primer problema de que
hablo mds arriba. Encargado por Frans Banning
Kok, entonces capitin de una compaiifa de la guar-
dia civica de Amsterdam (guardia semejante 4 nues-
tra famosisima Milicia nacional), de pintar un cuadro
en el que figurasen, ademds de su retrato, los de los
principales mi/icianos 4 sus érdenes, gentes ricas y de
prestigio en la ciudad, Rembrandt, que comenzara 4
notar el disfavor piiblico, que vefa cémo los dias de
estrechez se sucedian en su casa, que escuchaba dia
y noche la tos, la horrible tos que en accesos crueles
despedazaba los pulmones de su esposa, tomé con
empeno, con febril ardor, la tarea de volver por su
fama, en punto de ser discutida, para por lo menos
alegrar en lo que pudiese aquel hogar en que 4 una
se cernfan la muerte y la bancarrota. Y asi pinté la
mal llamada Ronda de noclie, que ni es ronda, ni es
de noche. Se expuso la obra; al capitin Banning no
le parecio lo que al sabio Hulp La Zccion de Anato-
mia, n1 4 los inteligentes tampoco, y esta obra de
arte, que revela secretos estéticos y recursos técnicos
desconocidos, fué acogida con frialdad inmensa. La
pobre Sakia, entusiasta de su marido, no pudo sopor-
tar esta nueva amarguray murié en la primera mitad
de junio, atin no concluido el mes de haber sido ter-

‘minado el cuadro famoso.

'¢Qué representa este lienzo del cual me ocupo?
La Compaitia del capitin Banning; esto es lo que re-
presenta y este es su titulo. Es un motivo para hacer
una serie de magnificos, de soberbios retratos. Allf
no se ve ni una luz artificial. Algunos criticos, entre
ellos Taine y Viirger, afirman que la escena es la sa-
lida de los civicos para ir al ejercicio del blanco.
Véase despacio el cuadro, y se observara como ni la
luz, ni la disposicion de las figuras, ni los detalles de
la bandera desplegada y del que bate el parche, ni
aquellas figuras ajenas 4 la compafnia miliciana, por
ejemplo, la jovencita que corre delante del grupo,
nada indica una ronda nocturna.,

He mencionado la jovencita famosa de la Konda
de nocte. No sé por qué aquella muchacha de doce
4 trece anos, de cabellos de oro, que viste una escla-
vina verde pdlido que le cubre los hombros, que mira
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| hacia el espectador, me recuerda 4 Ofelia; y cuidado,

que aun cuando no halle entre la creacién de Sha-
kespeare y la de Rembrandt parecido alguno, forjin-
dome como me forjo la figura material de la enamo-
rada de Hdmlet, sigo diciendo que me recuerda aqué-
lla 4 ésta. Yo no sé, pero creo que tal figura es una
hora de esperanza, un suefio de oro... de una hora,
una claridad en medio de las sombras que envolvian
el alma del artista, sombras con que envolvié 4 su
vez el resto del cuadro. Y he aqui el otro problema;
el de la influencia del estado moral del artista en la
obra de arte. Id mirando una por una las figuras de
este cuadro; todas ellan reflejan un perfecto. estado
de equilibrio entre su aspecto arrogante, sus actitu-
des, su satisfaccién externa, y el de los rostros com-
placidos, de burgueses acomodados, que viven 4 gus-
to, sin inquietudes; y esa satisfaccién, expresada con
tanta verdad, tan sentida, la realiza Rembrandt bajo
las sacudidas dolorosas de hondos dolores morales.

Realmente, causa verdadero asombro mirar con
qué firmeza, con qué buen gusto estd distribuida la
agrupacién, con qué amor est4 pintado el detalle m4s
pequeno, con qué refinamiento estd escogido todo,
desde los trajes hasta las empufiaduras de las espadas.
Hablar del colorde esta obra maestra, es desconocer
lo que Rembrandt significé como colorista; y cono-
ciéndolo y sabiendo cudl era su prodigioso dominio
de la paleta, cudl era su sentimiento del clarobscu-
ro, hacer ahora un juicio, siquiera fuese, como no
podia dejar de ser, un cdntico de admiracién, serfa,
ademads de innecesario, repetir lo que han dicho los
mds ilustres criticos de Europa. Y por lo que se re-
fiere 4 los retratos de aquellos milicianos burgueses,
con copiar lo que dice Viirger del de Banning es
bastante: «Majestad, dibujo correctisimo, color insu-
perable, la vida del espiritu reflejada en aquel rostro
enérgico, elegancia exquisita en el movimiento del
caballero Banning Kok; en fin, esa maestrfa en la
ejecucién y esa intuicién del genio para sorprender
los caracteres, que Rembrandt demostré en todos los
retratos que hasta nosotros de su mano han llegado:
he aquf las condiciones que avaloran el del capitdn
de la milicia de la populosa y rica ciudad holandesa
y los demds que componen el cuadro Za ronda de
noche.y -

R. BALSA DE LA VEGA
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UN BORRON
I

Enriqueta se hallaba una tarde en su gabinete sen-
tada tras de los cristales del balcén, llorando y mi-
rando 4 través de sus ldgrimas al jardin, donde Ani-
ceta, su hija, corrfa y jugaba y la abuelita paseaba
apoyada en su bastén.

—[Pobre madre mfa, pobre hija de mi corazén!,
exclamé Enriqueta. Aquella ancianita de cabellos de
plata gozaba entonces -de esa apacible dicha que es
en la vejez consuelo y premio después de una vida
honesta y laboriosa, y aquella nifa se hallaba en la
embriagadora alegrfa de los primeros aleteos y con-
tentos de la infancia..., y ninguna de las dos podia te-
mer que desgracia alguna amenazase turbar en aquel
momento su felicidad.

— jAb, que tal vez 4 mi madre le cause la muerte
conocer mi desventura, y 4 mi hija..., pobrecita cria-
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turital, 4 mi hija mi desdicha puede robarla el rego-
cijo de su vida. Pero ¢qué he de hacer? No, no pue-
do ocultar mi dafio. jAlfonso ha debido comprender
que no sélo por mi, no sélo por su esposa, sino por
su hija y por mi madre!l.. Nos separaremos para siem-
pre... Me ha ofendido con una vergonzosa deslealtad...
No podrfa vivir ya 4 su lado fingiéndole afecto ante
los demds. jOh, y la reconciliacién nuestra es impo-
sible! No, nunca... jSerfa tan débil que, enganada por
un falso arrepentimiento, perdonase 4 mi marido, ol-
vidaria que €l ha galanteado 4 una aventureral

En esto vié que por la puerta verja del jardin pe-
netraba miss Rigord la institutriz... Llegaba aquel dia
mas temprano .. _

—{Ah, mafiana son los dias de mi madre!, pensé
Enriqueta con verdadero espanto, y luego con firme
resolucién de su alma decidié ocultar su pena y no
revelarla hasta dos 6 tres dias después. No era cosa
de dar 4 la anciana un cumpleafios disgustoso y triste.

Luisa se levantd y llegése con sumo cuidado a la
habitacién inmediata, un gabinetito de paso que co-
municaba con el cuartito en que miss Rigord y Anita
se reunfan para las lecciones.

Poco después la inglesa y la nifia se hallaban allj,
y Luisa, oculta tras las vidrieras de la puerta, con-
templaba 4 su hija.

I1

Miss Rigord se hallaba alli, delgada y seca como
un puntero de cartel, recta y lisa como una regla,
simplona como un silabario, sentenciosa como un apo-
tegma. Anita, apoyada de brazos sobre la mesa, en
graciosa revuelta sus blondos rizos que hermoseaban
su cabecita, se mantenifa quieta y atenta, siguiendo
con laborioso empefio la direccién de sus diminutas
manos en la escritura: por un verdadero intento ar-
tistico, hacfa la plana de orla para el santo de la abue-
lita, con muy carinosa felicitacidn,

Allf estaba el papel de médrgenes lujosas, maripo-
sas de alas doradas, flores y angelitos que por entre
un profuso ramaje asomaban sus caritas sonrientes,
mirando 4 los renglones que con letra inglesa iba tra-
zando Anita. ,

iQué seriedad, qué celcso cuidado, qué entusiasta
atencién se revelaban en aquella faz infantil!  Expre-
siones del afin y del carifio que se crefan bien deli-
neadas en aquel rostro de rosas por mejillas, de lu-
CEeros por 0jos!

Parecfa que al fruncir y dilatar ligeramente sus ce-
jas, era que se esforzaba por hacer llenos los palos y
finos los perfiles..., finos, finos como uno de los ca-
bellos de oro de su hermosa cabeza, alin mas finos...,
bien para que fueran la sombra de un cabello.

iCudn extremoso tino exigian las curvas!{Con qué
presteza era necesario hacer los enlaces de letra 4 le-
tral.. iMucho tiento, mucho pulso necesitaban aque-
llas manos!.. Y con esto era necesario que marcaran
la gracia de la soltura, la elegancia de una letra es-
crita y no dibujada ¢ tallada,..

Mas Anita tenfa dos enemigos de las manos traba-
jadoras, inteligentes y bien educadas; dos rebeldes
que, por si y ante si, ponfan en revolucién todo aquel
entonces disciplinado cuerpecillo, y aun llevaban la
rebelién al 4nimo..., con lo cual el pulso perdia su
reglamentario compds..., dos enemigos bajos, que ni
servian para el estudio, ni para el dibujo, ni para la
escritura.

Tan sélo se les pedia que durante estas graves ope-
raciones se estuvieran quietos. jPero era pedir impo-
sibles! Permanecian formales un segundo, y luego,
moviéndose, dando uno con otro, 6 puestos en dan-
za, parecian decir: ¢jVamos, vamos!.. Bien estd, ya
se ha trabajado bastante... Corramos, bailemos, sal-
temos la comba, que asi vamos nosotros por encima
de una cuerda, como no irdn jamds las manos por la
linea de la plana. ¢(No? Pues nos quedamos dormi-
dos.»

— Se me ha dormido este pie, dijo la nifia, dejan-
do la pluma y la plana. |

— Bueno, pues dé usted un paseo por el gabinete...,
y luego siga usted escribiendo. Va bien la plana, va
bien. |

La nina se levanté y dié dos 6 tres saltos. Luisa
se retird de la vidriera, '

¢iQué nifa mds hermosa es nuestra hijal,» penso.
Mas, luego, luego, el picaro pesar volvié 4 obscurecer
su 4nimo. ¢;Dios mio! — se décfa Luisa, — jQué des-
dichada soy!.. {Mi marido desleal! Verme obligada a
rechazarle... No, no le amaré ya..., no puedo conce-
derle mi perdén. {Su falta es gravisimal.. {Pobre de
mf, pobre hija mfa, que somos las verdaderas victi-
mas de la culpable conducta de Mariano!»

— Vamos, nifia, vamos; ¢es bien que usted no aca-
be hoy la plana para la abuelita? Sigo dictando..,,
dijo la voz de la institutriz.
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Y la nifia sentése de nuevo 4 su trabajo, ¥y volvio
dofia Luisa 4 mirar curiosamente por la vidriera.

— Dios conserve 4 mi abuelita la salud y la felicl-
dad, decfa la institutriz; dno es esto?, adelante..., para
que se goce en mi dicha.

La nina, afanosa y diligente, volvi6 4 su tarea, no
sin sujetar uno con otro, cruzados, los traviesos pics,
apoyéndolos sobre un palo transversal que unia las
patas de la mesa. »

— Vamos, que ya no es mucho lo que falta, dijo
la institutriz.

Estremecimiento de los pies, que ya se sentian
contentos; alegria del alma; corriente eléctrica por
todos los nervios, y con esto se apresuré un poquito
el pulso.

:YVa iba 4 estar conclufda la plana, ya iba 4 entre-
garsela 4 la abuelita! :Animo y adelante! .

— Para que se goce en mi dicha y en mi inocen-
cia, dijo la institutriz.

iTambién la sabia se apresuraba! :

Anita, con demasiado apresuramiento quizéds, mojé
la pluma en el tintero, tal vez apreté un poco la plu-
ma, ello fué que ésta, como obrero-fatigado 6 como
esclavo oprimido, dej6 caer por gota de sudor 6 la-
grima un borrén en la plana y sobre las palabras ¢mi
inocencia.)

—{Oh, qué desdicha! {Qué maldades hace el acaso!
:La plana que iba limpia y gallardamente escrital..

Anita lanzé una exclamacién quejumbrosa, y pro-
testé con vivo coraje. '

Ia sabia se desaté sermoneando; y por su hueray
obscura filosoffa de maestra, hallé muy grave la ca-
sual circunstancia de que aquel borrén hubiera caido
en tan dulce palabra..., en la inocencia... Se apelo 4
la goma, al raspador; no habfa tiempo que perder; ya
no se podia escribir otra plana...

— ¢Quiere usted que eche una pizguita de polvos
de arroz?, dijo angustiosamente Anita.

— No, replicé la institutriz, y decidié que no se
hiciera la plana..., pero ya la nifia habfa borrado casl
aquella mancha; aquella mancha sobre la dltima pa-
labra de la obra.,

III

En el centro del gabinete y sobre un elegante ve-
lador hay un magnifico ramo de flores; en torno de €l,
una cajita-estuche con un riquisimo rosario de coral,
dieces y cruz de plata, regalo de Mariano; una labor
primorosa hecha por Enriqueta, y la plana de Anita,
con una cuasi invisible motita palida en medio de un
renglén — el borroncito raspado y blanqueado con
ldpiz albayalde, — pero que se vislumbraba como si
amenazase ennegrecerse y reaparecer.

Anita sentfase inquieta, latia rudamente su cora-
z6n lleno de temores..., y miraba con expresion de
siplica a la abuelita... Iista sonrefa, pero revelando
en su risa una mal disimulada tristeza y no bien en-
cubierta preocupacién.

Mariano estaba alli grave y temeroso, casi tanto
como su hija, mirando también con inquietud 4 la
anclana.

Enriqueta habfa hablado con volubilidad y aturdi-
miento, por los cuales, nerviosa y agitada, velaba el
mal el estado de su alma.

~ S¢, dijo la abuelita, dirigiéndose 4 la nifia, que
Miss no querfa que me dieses la plana... ¢Por qué?

— Porque..., porque es muy fastidiosa Miss..., se
pone 4 veces muy fastidiosa.

Eso, dijo la nina.

— No. Mentir es muy odioso; no, sino porque se
te cayé un borrén en la plana y has llorado mucho,
mucho..., y has hecho cuanto has podido por borrar-
lo...; pero (piensas que se borra con raspaduras? Ven,
amor mio...; se borra con un beso. Ven, niiia,ven; que
yo estimo mds lo que has llorado por tu falta casi que
tu plana orlada... Ven; ti te arrepientes y yo te per-
dono, y asf td y yo nos defendemos: hay quien ha
echado en la blancura de su vida un borrén y quiere
borrarlo..., y llora...; y hay quien olvida el lujo de
orlas ricas, festejo y contento de una boda, diligencia
y amor de muchos dfas, todo lo olvida.., porque un
borrén... {Abrazaos!.. T4, Mariano, estds perdonado;
y td ama y perdona... Bien lo veis..., yo y la nifa
nos defendemos...

— Dios mio, todo lo sabe, dijo Enriqueta...

Mariano se precipité 4 besar las trémulas manos
de la venerable anciana, y luego, suplicante y cari-
cioso, miré 4 su esposa; la cual, llorando y profunda-
mente conmovida, abri6é sus brazos al delincuente y
otorgb el perdén y el olvido.

~ Queda raspado el borrén 4 besos, dijo alegre-
mente la abuela 4 la nifia, que hubo de pensar que
de todo aquello era ella culpable, y dijo:

— Esto pasa porque Miss..., la verdad, es muy fas-
tidiosa.

Jos¥ ZAHONERO

———
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LOS SALONES DE PARIS

La critica parisiense, al ocuparse de los salones
recientemente inaugurados, laméntase una vez m4s
de la crisis por que esta atravesando actualmente g
arte: que esta crisis es casi general en los pueblog
que hasta ahora habfan ejercido la hegemonia ep
materia de bellas artes, demuéstralo el hecho de que
iguales lamentaciones formulan los criticos ingleses
alemanes, italianos y espaioles. Todos convienen Er;
que el arte moderno no sabe adonde va ni de dénde
viene; todos proclaman que la era de las grandes
convicciones ha terminado, y ninguno deja de afir.
mar que los artistas de hoy, generalmente hablandg
faltos de fe y de principios arraigados, prencﬁpansé
menos de buscar nuevas verdades que de dar con e]
camino que les conduzca 4 la fortuna,

De aqui la decadencia que de algtin tiempo 4 esta
parte se observa en las exposiciones antes mas famo-
sas, la falta en ellas de esas obras que se imponen y
la sobra de las medianfas y aun menos que medianfas,
vulgares unas, extravagantes otras y casi todas de es-
caso valor artistico.

Los salones de Paris no han podido sustraerse 4
esta que parece ser ley en nuestros dias, como podrén
ver nuestros lectores por las brevisimas resefias que
de ellos vamos 4 hacer. '

I
L SALON DEL CAMPO DE MARTE

Descuellan por encima de todas las demds y casi
puede decirse que son lastinicas obras de verdadero
empuje que figuran en el Salén las de Puvis de Cha-
vannes y de Dagnan-Bouveret,

Puvis de Chavannes expone tres cuadros alegéri-
cos destinados 4 la Biblioteca Piiblica de Boston, que
representan la Astronomia, la Poesta y la Historia:
en la primera se ve 4 los pastores caldeos observan-
do en una hermosa noche el movimiento de los as-
tros; en la segunda destacan las nobles figuras de
Virgilio, en medio de un maravilloso paisaje en que
el poeta parece buscar inspiracién para sus Georgi-
cas, Esquilo sentado sobre una roca que domina el
mar y Homero coronado por la Z/iada y la Odisea;
en la tercera, la musa de rojo . peplum, acompanada
de un genio que sostiene una antorcha, descubre
los misterios de los antiguos hipogeos. Las tres
composiciones son de primer orden y revelan el ge-
nio de un gran poeta al par que el de un gran pintor;
pero la mejor de todas ellas es indudablemente la
que simboliza la Historia, asi por la grandiosidad con
que estd presentada la figura y por la majestad de
su actitud, como por la profundidad de la idea y por
la originalidad en la manera de representarla.

La Cena de Dagnan-Bouveret es una de las obras
que mds entusiasmo han producido en el publico y
mayores alabanzas ha merecido de la critica: la com-
posicién es de un gran efecto, y aunque el colorido es
sumamente raro y choca por el violento contraste de
los tonos azules, pesados y frios, con el luminoso
amarillo de rojos reflejos, este defecto desaparecerd
seguramente cuando el tiempo apague los tonos de-
masiado fuertes 6 cuando el cuadro se cologue én
un sitio iluminado 4 media luz. Esta obra estd indu-
dablemente inspirada en los lienzos andlogos de 108
antiguos maestros; mas 4 pesar de esto, no se ve €n
ella la imitacién y antes bien se advierte en muchas
de sus partes el sentimiento moderno, particularmen-
te en las cabezas de algunos apéstoles.

En la seccién de Escultura sobresale Julio Des-
bois, uno de los que mds activamente contribuyeron
4 la fundacién del Salén disidente del Campo de
Marte: en la actual exposicién ha presentado algunas
de sus mas hermosas obras que fueron ya admiradas
en exposiciones anteriores y que ahora aparecen mo-
deladas en distinta materia que entonces; asf Z@
Muerte esté fundida en bronce negro, Zeda cincela-
da en mérmol blanco y de tamafio mayor que el na-
tural y Za Miseria esculpida en madera. Exponé
ademds, algunas obras inéditas de gran mérito, aun-
que no de la importancia de'las citadas.

Las notas salientes de la seccién de Dibujo son 10S
originales de Renouard, que han sido reproducidos
en las principales revistas ilustradas del mundo y qu¢
resumen, por decirlo asf, la vida contemporanea, €5
pecialmente de Parfs y de Londres, en sus mas Vva-
riados aspectos, y los dibujos del artista inglés Abbey,
destinados 4 ilustrar la magnifica edicién de las obras
de Shakespeare que edita la importante casa Harpef,
de Nueva York,

Examinado lo mds notable que el Salon del Cam-
po de Marte contiene, que como puede verse €s bien
poco, diremos algo, en breve y ligera resefia, de otras
obras que si no de mérito sobresaliente son, S em-
bargo, dignas de mencion.
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Cerca de 500 retratos figuran en la exposicion, los
mads de ellos sin el menor interés artistico y algunos
que sélo llaman la atencién por la ligereza de trajes.
Entre los artistas que presentan obras de este género
sobresalen Carolus Durdn, especialmente por un re-
trato de una joven con traje de brocado y por el de
una senora con vestido de raso amarillo; Guthrie y
Yaverie, 4 quienes con razon se considera como los
verdaderos jefes de la escuela escocesa, hoy tan pu-
jante; Jacobo Blanche, en quien se advierte la in-
fluencia de Gainsborough y que expone el retrato
del pintor noruego Thaulow y de su familia, una de
las obras de mayores atractivos del Salén; La Gdn-
dara, siempre elegante; Aman Jean, cuyo es uno de
los mejores retratos expuestos este afio; Luisa Bres-
lau, que ha presentado varios retratos al éleo, al tem-
ple y al pastel, estos 1iltimos los mas notables; Ceci-
lia Beaux, artista norteamericana, cuyos retratos hd-
bilmente pintados en colores claros encantan por su
frescura; y Dannat, que ha pintado 4 la célebre Ote-
ro. Merecen también ser mencionadas las obras de
Humphreys, Johnston, Alexander, Aubrey, Beardo-
ley, Raffaelli, Desboutins, Biessy, Roll, Jeanniot, Pi-
card, Edelfelt, Michalsky, Rondel, Besnard, Verhey-
den y Zorn.

Abundan también, como de costumbre, en el Sa-
16n del Campo de Marte de este afio los paisajes: en
este género no hay tampoco nada saliente; citaremos,
no obstante, como m4s notables los de Besnard, Sa-
70 en el lago de Annecy, de hermoso color, y La Cas-
cada, composicidn original en la que entre las espu-
mas y las irisacién de las aguas se distinguen algunas
formas vagas de mujeres; Raffaelli, tres bellisimas
vistas de Paris, La playa de San Miguel, los Invdli-
dos y Nuestra Seriora de Paris vista desde un muelle,
‘todos llenos de vida y movimiento; Cazin, varios pai-
sajes, entre los que sobresale un Zsfangue de melan-
célica poesfa; Israel, una Choza y una Marina ad-
mirable; Colin, artista holandés, algunas grandiosas
marinas; Thaulow, noruego, varias vistas de la ciudad
~de Dieppe, tomadas de noche;ylos holandeses Mar-
cette, Baertscen y Willaerts, bonitos paisajes de su
pais. En esta seccién ocupan un lugar muy distingui-
do nuestros paisanos: Barrau con su sentida compo-
sicion £/ Corpus en Cataluiia, paisaje impregnado
de poesia con varias figuras admirablemente dispues-
tas y trazadas; Rusifiol con sus originalisimos paisa-
jes andaluces, y Casas y Zuloaga con sus notas im-
‘presionistas, que revelan el estudio profundo de la
naturaleza, Mencionaremos finalmente en globo 4
los que en el género. que nos ocupa han presentado
obras dignas de alabanza: entre los impresionistas y
vibristas, Sisley, Lebourg, Eliot, Montenard, Pai-
llard, Claus, Smith y Rock; entre los paisajistas que
rinden culto 4 los procedimientos delicados, Millot,
Costeau, Meslé, Iwille, Clary, Chudant, Lecamus,
Menard, Perrandeau, Muenier, Burnand, Caillat, Huet
y Karbousky; y entre los que con pincel vigoroso pin-
tan lo que ven y lo que sienten sin prejuicios, Guig-
nard, Miexmorén, Binet, Dauphin, Damoye, Dumo-
lin, Mesdag, Prinet, Georges, Griveau, Aubin, Boulard,
Courant, Chevalier, Vaysse de Latenay, Haumont,
Cabrit, De Feure, Douglas Robinson, Walton, A. K,
Brown, Harrisson, Sacef, Lambert, Waidmann, Mar-
tens, ‘lremerie, Gudden, Jeidels, Courtens, Jettel,
Wahlberg, Albert, Davis y Verstraete.,

De los cuadros de género han sido los mds discu-
tidos los de Beraut y Binet., Z7 empujén, del prime-
ro, es una pintura simbdlica en que se presenta una
de las fases de la lucha social: un grupo de proleta-
rios armados y miserablemente vestidos invade un
comedor cuya mesa, ricamente servida, abandonan
precipitadamente los aristocraticos comensales, 4 ex-
cepcion de un joven que, sosteniendo en sus brazos
d su compafiera desmayada, se muestra imperturba-
ble ante aquella acometida y opone una copa de
champagne al pufal con que uno de los descamisa-
dos le amenaza. Este cuadro, por el pensamiento que
lo informa, el de excitar 4 unas clases sociales con-
tra otras, y por muchos detalles de ejecucién, ha me-
recido severas censuras de algunos criticos. También
ha sido censurado por su Maria Magdalena Adolfo
Binet, 4 quien se echa en cara que poseyendo el ta-
lento artistico de que ha dado pruebas tantas veces
y aun en esta misma exposicién, presente al lado de
otras muy notables esta obra tendenciosa, de pensa-
miento obscuro, de composicién deficiente y de no
muy buena ejecucién.

Ein cambio han sido muy elogiados Cottet por su
Vivda bretona, 1.eén Frederic por un desnudo de
mujer y una admirable figura en medio de un cam-
pPo, Evenepol por sus Obreros regresando del trabajo,
Lobre por sus interiores de Versailles, Jeanniot por
sus Viejas y por sus interiores de Guernesey, Dau-
chez por su Romeria, Richon Brunet por sus Sevi//a-
nas, Dinet por sus Argelinas, Plener por su Despedi-
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da, Liebermann por su Bazie y por su Vagabundo'y
Piet por su Mercado. _

Son dignos también de mencionarse los cuadros
militares de Couturier y Rixen; los lienzos mundanos
de Friant, Firmin Girard y Jourdain; los de costum-
bres populares de Rousseau, Nillet y Pﬂi‘fﬂfs y las
naturalezas muertas de Zakarian, Matisse y Anita
Ayrton, _

Para terminar la seccién de Pintura, citaremos los
pasteles de Luisa Breslau, Thaulow, Sonnier, Bellen-
ger, y los de las sefioras Gyp y Marleff y las acuare-
las de Marchette, Dinet y Osterlind.

En la seccién de Escultura, relativamente pobre en
obras de verdadero mérito, sobresalen los grupos en
médrmol y los bocetos de Rodin, en especial el de
La Zlusién hija de Icaro, €l monumento 4 Moliere
de Injalbert, las fuentes de Baffier y Roche, las figu-
ras de la sefiora Cazin, Escoula, Fagel, Va}lgreen y
Antonieta Vallgreen, los bustos de la senorita Clau-
del y de Bourdelle, la estatua de Verlaine de Nieder-
hausen y las estatuitas militares de Cordier.

En la de grabados y dibujos son dignos de citarse
los croquis de Cazin, Lerolle, Jeanniot, Rousseau,
Piet y Engel; los dibujos 4 la pluma de Mac Carter;
los retratos de Rippe Ronai, Cunhing, Mycho y Gi-
rardot; los cartones decorativos de Van Driesten;las
composiciones de Vogel; los Meses de Grasset; las
alegorias de Schwabe; los grabados de Carriere, He-
llen, Jeanniot, Riviere, Lepere, Florian, Guerard,
Beltran, Bejot, Desboutin, Desmoulin, Kcepping,
Paillard, Zorn y Storn de Gravesente; las aguas fuer-
tes de Blanche y Marfa Gautier, y las litografias de
Riviere.

Tal es a grandes rasgos la actual exposicién del
Campo de Marte, acerca de la cual un ilustre critico
francés ha escrito el siguiente pdrrafo, que creemos
merece ser reproducido:

¢Lo que ante todo sorprende cuando se pasa la
vista por aquellas paredes, es el incremento que to-
man la incoherencia en las ideas, la temeridad de las
teorias y la impertinencia del procedimiento. Tal ar-
tista, 4 quien en otro tiempo le gusté aprender, pare-
ce ahora poner empefio en hacer ver que no sabe
nada; tal otro, que comenzé bien, se sustrae 4 todas
las reglas, se aplaude sus propios errores y se excita
a aparecer cada vez mas extravagante. Hay en el
Campo de Marte cosas descaradamente abominables,
locuras sin pies ni cabeza, ridiculeces de una fealdad
carnavalesca, hechas con toda intencién y en nom-
bre de la regeneracién del arte, mds ain, de la in-
vencion del arte; pues para los que tales caminos
siguen, todo cuanto hasta nuestros dfas se ha realiza-
do debe ser mirado como no sucedido y entregado
al mas bajo desprecio. Esto que digo es la verdad
pura. Y aun hay quien les anima ruidosamente, quien
les hace la corte, y hasta plumas que les exaltan en
prosa y en verso. ¢Verdad que esto es el colmo de la
bufoneria?y — X,
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Jamds hubo pareja mds igual ni caracteres que
mejor congeniaran... Sonadores los dos, jcudntas ve-
ces los sorprendié el dia apoyados en la barandilla
del balcén, con las manos cogidas y mirando al cie-
lo, como si pretendieran descifrar aquel canto de
amor, escrito para ellos con estrellas sobre el tacho-
nado azul del infinito!

Se habfan encontrado un dia vagando los dos sin
rumbo cierto por el mundo, y atraidos mutuamente
se comprendieron, uniéndose por misteriosa é inex-
plicable simpatia. Subyugada ella por aquel vértigo
de 1deas brillantes que él la exponia, vistiéndolas
con las mds encantadoras galas de su imaginacién de
poeta; arrullado €l por las delicadezas amorosas de
que ella le hacia objeto; poco 4 poco, adelantando
hoy un paso y mafiana otro, fueron aproximédndose
hasta quedar unidos por completo.

Pero sofiaban siempre, si; sofiaban los dos. Desde
los balcones de aquella casa, situada en uno de los
extremos de la capital, contemplaban el espléndido
paisaje que ofrecfan 4 su vista las frondosas alame-
das de la Moncloa. Gozaban de la naturaleza con
placer inefable y pasaban despiertos la noche entera
para proporcionarse la satisfaccién de presenciar el
nacimiento del dia. Entonces sus almas palpitaban
de gozo al advertir la claridad del alba, que se anun-
ciaba, imponente y esplendorosa, apagando estrellas

y haciendo girones en las sombras, por los que se
precipitaba la luz, |

-
Durante la noche no turbaban la dulce placidez de

aquel retiro mds ruidos que los que producfan las
continuas entradas y salidas de trenes en la préxima

—
s

estacién, y hallaban cierto secreto encanto a
templar en lontananza la humeante locomotorg 1
silbaba corriendo vertiginosa 4 través de los Eampqﬂ:
sefialandose como un punto luminoso en medio d}
las sombras de la noche. .

Volvian después los ojos 4 la ciudad en 1y hora
del creptisculo y admiraban el espectdculo deliciogg
que ofrece Madrd encendiéndose 4 lo lejos, En todo
hallaban nuestros enamorados motivos de recreacién
para la vista, y alegres, dichosos, dejaban transcurriy
los dfas entregados por entero al disfrute de sy amor
amor gozado sin trabas ni freno, pletérico de encap.
tos, placido y tranquilo,

Se habfan cubierto de hoja los drboles, y las fron.
dosas acacias plantadas 4 lo largo de la acera langs.
ban su perfume penetrante, embalsamando e] ap.
biente.

Noches tranquilas y serenas... jcon qué veloeidad
transcurriais! |

Llegaban hasta aquel apartado rincén los rujdog
de la capital, como un rumor vago é indefinible: |4
tranquilidad del barrio entero sélo se vefa turbada
de vez en cuando por el ruido de algiin coche paran-
do de pronto en firme ante la verja del elegante ho.
tel. Sonaba después la campana, y luego abriase Ja
pesada puerta, advirtiéndose distintamente las pisa-
das de los caballos sobre los arenados paseos del
jardin; rumor que se iba debilitando poco 4 poco
hasta perderse por completo.., :

Tanta felicidad rendfa... Aquel espectdculo gozado
por dos sofnadores impenitentes embriagaba, y al
amanecer, cuando de nuevo los sorprendia el alba,
asomados al baleén y cogidos de las manos, al rumor
producido por el despertar del dia con los trinos de
los pajaros y el soplo de las brisas, contribufan nues-
tros dos enamorados juntando sus bocas, de donde
estallaba un beso que parecia dar m4s fuerza al vien-
to, mds luz al cielo, mds alegria 4 las aves. '

l con.
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Aquello fué un sueno, un suefio nada m4s, sin ra-
z6n ni motivo, que huyé para siempre. Tras el placer
llego el cansancio, la desilusién, el hastio, y al apa-
recer, triste, la realidad... vold el encanto.

Llegé el invierno, y 4 los bellos dfas estivales sus-
tituyeron los sonolientos amaneceres; al panorama
verde y espléndido, la vista de unos campos yermos °
y unos arboles desnudos, y al cielo claro, azul, dia-
fano, los espesos nubarrones suspendidos sobre las
altas montanas de nieve.

Ya la contemplacién del paisaje no causaba placer
ninguno y si tristeza. Y es cosa sabida que con las
tristezas vienen los recuerdos, y si doloroso es recor-
dar el mal sufrido, mayor pesar causa el recuerdo del
bien gozado y la dicha perdida.

El canto de amor se habia suspendido... Ya no en-
contraba €l aquellas bellezas de los pasados dfas, y
estaba horas enteras con la frente apoyada en los
cristales del balcén, mirando tristemente el horizon-
te, como un pajaro encerrado en su jaula.

iCon qué envidia vefa pasar por la calle 4 los és-
casos transeuntes que por alli discurrian! ¢jEsos son
libres!,» pensaba melancélicamente, y asf pasaba los
dias, taciturno, sin gusto para nada, sintiendo la nos-
talgia de la vida antigua, las amistades abandonadas
de pronto, los amores f4ciles, las relaciones corta-
das, todo lo que en un tiempo constituyera el mayor
encanto de su existencia. |

*
o

Por fin, se decidié 4 salir una noche, solo. ({Cémo
convencié 4 su compaifiera? {Quién lo sabe! Necesi-
taba estar solo, pensar detenidamente, calcular, de-
decidir algo...

Sali6 de casa... Ella le acompaiié hasta el descan-
sillo de la escalera, oprimiéndole contra su pecho,
pidiéndole por Dios que no regresara tarde, no por
desconfianzas de su amor, no porque tuviera celos,
no; poniale por disculpa la soledad en que ella que-
daba, lo solitario del barrio 4 las altas horas de la
noche, y en tanto, ¢l la besaba despidiéndose alegre-
mente, haciéndola fervorosas protestas de amor, Ju-
rdndola no tardar mds que el tiempo preciso para
ventilar el asunto que le obligaba 4 salir de casa de
noche.

Al poner el pie en la acera levanté la vista 4 10s
balcones de la casa; en uno de ellos estaba su aman-
te despidiéndole y envidndole, al perderle de vista,
un beso con las puntas de los dedos.

Ll se alejé rdpidamente, pensando, 4 su pesar, qué
no era noble su proceder... Sentfa remordimientos...
Aquella mujer no debia quedarse sola... Iil debiera
consagrarse a ella que se mostraba siempre tan dul-
ce, tan carifiosa... Y si no, vedla despedirle amorosa
envidndole un beso largo, apasionado... {Oh! jAque:
llo era infame, criminal, indigno!..
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Y segufa caminando rdpidamente,
sin detenerse. Llegé al centro de la
capital, pareciéndole nuevo todo lo
que vefa; el continuo ir y venir de las
gentes, la abundancia de carruajes,
las luces de los cafés y las puertas de
los teatros con la muchedumbre api-
fandose para entrar... Todo le pare-
cfa nuevo y lo miraba atontado...

Encontré 4 algunos amigos, le de-
tuvieron y jqué de exclamaciones, qué
de abrazos!.. Se hicieron chistes 4 su
costa, se hablé del tiempo transcurri-
do sin verle, se le hicieron reconven-
ciones llamandole ingrato y egofsta,
y €], en tanto, se contentaba con son-
yeir, sin que se le ocurrieran palabras
para contestar 4 aquel diluvio de pre- -
guntas. "53?

Aquel era su elemento, su dicha,
su placer, su vida entera..,

Invitironle al teatro, accedid, y
allf, como en las calles, todo lo des-
conocfa y preguntaba por la corista Sl
tal y la tiple cual, no encontrando MAST LCZig
cosa que no desconociera... jAh! jQué F s
noche mds deliciosa! Luego, al salir
del teatro fueron 4 reunirse con otros
amigos en el café donde acostumbra-
ban 4 ir todas las noches, y al entrar allf volvieron 4
reproducirse las demostraciones de asombro al ver
4 nuestro héroe que respiraba con placer aquella at-
mdsfera viciada é insoportable.

¥*
* %

Rédpida transcurrié la noche, como un sueiio que,
fugitivo, desapareciera; pero al retirarse 4 su casa,
cuando en el horizonte comenzaban 4 apuntar las
tintas de la alborada, vino 4 su mente el recuerdo de
su amada, la dulce compaiiera que, impaciente, le
esperarfa miedosa... (Y sinti6 vergiienza de si mismo!
Recordé los mimos, las atenciones de la despedida
al salir de su casa, pues parecia, al ver la tristeza de
aquella mujer, que se ausentaba para largo y peligro-
so viaje, cuando en realidad sélo iba 4 tardar algu-

estaba 4 punto de arder, caido en el
“suelo un libro de versos, algunas pa-
ginas se habfan salido y estaban!es-
parcidas por la habitacién. Ella so-

fiaba, sofiaba... y sonrefa...

Jost JuaN CADENAS
mewwm

NUESTROS GRABADOS

Noticiasg, cuadro de Enrique Se-
rra. - (Serra goza de una fama n_-@;j_qmda, é
Italia, y especialmente Roma, debe estax de
ello orgullosa porque el artista la ha escogi-
do como su segunda patria.» Asi se expresa
uno de los mds conspicuos criticos italianos
hablando de nuestro ilustre paisano, y te-
niendo en cuenta cuin parcos en elogios

e para los extranjeros son los escritores de

= |

ARCON QUE GUARDABA EL CUERPO DE SAN IsIDrO EN MADRID (de fotografia)

nas horas, y recordé por iltimo, con intimo remor-
dimiento, el beso enviado desde el balcén...

i Pobre beso, engendrado al choque de unos labios
de grana con las rosadas puntas de unos dedos ena-
nitos, ya no tenfa para aquel hombre desamorado la
fuerza de atraccién que en otro tiempo mads feliz po-
seyera!

iPobre beso, lanzado 4 los espacios y perdido en
ellos, traido y llevado por el viento, sin direccién al-
guna, qué habra sido de ti, sin tener quien te reco-
giese al caer, abandonado por el aire, sobre las losas
de la acera!

*
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Y subié a su casa.. Penetré de puntillas en el
dormitorio, separd las cortinas del lecho y miré...

Ella dormia dulcemente... La arandela de la bujfa
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cada pais, se comprenderd la importancia
LA que tienen las palabras copiadas. LA ILus-
4 N ®. TRACION ARTISTICA ha publicado muchas
622 obras de Enrique Serra, y por lo mismo no
hemos de reproducir las alabanzas que otras
veces le hemos dedicado. MNoficias es un
cuadro de proporciones mindsculas, del mis-
el mo tamafio que el grabado que publicamos,
% ylo que mds maravilla en €l es la perfeccion
N8 RS e los detalles, esa cualidad que tanto re-
M) nombre valib al gran Meissonier: analicese
como se quiera, no se encontrara en esta
obra la menor imperfeccién, el mds minimo
descuido; todo en €l es acabado, todo per-
fecto, sin que esa minuciosidad de ejecucion
perjudique en modo alguno el conjunto, en cuya concepcion se
advierte la maestria con que compone sus asuntos su laureado
autor., _
Noticias ha sido adquirido por el sefior conde de Guaqui,
uno de los més ilustres aristécratas de la corte de Espafia.

Arcén que guardaba el cuerpo de San Isidro
en Madrid (de fotografia). — Este arcén donde en un prin-
cipio fueron depositados los restos mortales del santo, y que
después de trasladados 4 la rica urna en que hoy descansa, se
conserva en la iglesia de San Andrés, se tiene por obra de las
tltimas décadas del siglo x111 6 principios del X1v. Tiene dos
metros de longitud, con cubierta en piramide truncada, y esta
compuesto de recios tablones de madera de pino sin pulir en el
interior. Sus caras estan pintadas al grafido 6 esmalte, y en los
dos frentes tienen por tema los milagros hechos por San Isidro:
en ellos aparecen los retratos de éste, de su esposa Sgnta Maria
de la Cabeza y de su amo Ivdn de Vargas, cuyos trajes ofrecen
vivisimo interés como ejemplo de indumentaria de la época. El
adorno consiste en follajes y flores, asi como en una arcada que

separa los diversos cuadros. -
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Horas de angustia, cuadro de L, Adan (Salén de los Campos Eliseos de Paris)
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| Los borrachos, cuadro de Antonio Fabrés, — D. Juan Martinez del Cerro. D. Quintin Gu-~ | se inspiran; y del mismo modo que los primeros asf se fijan en

Cuantos visitan el actual Salén de los Campos Eliseos de Pa-
ris no pueden menos que contemplar admirados la tltima pro-
duccién de nuestro querido colaborador, que en este nimero

tiérrez. — En medio de las desdichas que afligen 4 nuestra
querida patria, son un gran consuelo las constantes pruebas de
carifio que Espafia recibe de sus hijos residentes en el extran-

las notas de grandiosidad dramitica como en las nimiedades
mds insignificantes, los segundos ora se elevan 4 las mas alas
regiones de la fantasfa, ora se entretienen dando forma 4 lag

| reproducimos. Fabrés es maestro en el dibujo, posee todos los
| secretos del colorido, y huyendo de esas tendencias extremas
| que 4 tantos errores han conducido, atiénese a lo que es tradi-
cional en ¢l y dibuja y pinta como deben hacerlo los que saben
manejar como ¢l el pincel y el lipiz, armonizando por modo
| asombroso la grandiosidad de la composicion con las delicade-
zas y minucias de la factura. Gracias 4 esto obtiene efectos co-
mo el del hermoso cuadro Los borraches, en el que cada figu-
ra, cada objeto tienen todo su valor y aparecen combinados en
| un conjunto por demds bellisimo; gracias a esto también no
| s0lo ha conseguido que Paris, su actual residencia, ratificara y
| aun aumentara la fama que tenfa ya de tiempo adquirida, sino
| que ha logrado hacerse uno de los artistas cuyas obras tienen
|i | mas salida entre los buenos aficionados. Una vez mds felicita-

| mos al Sr. Fabrés desde estas columnas que tantas veces se han
JI ‘ honrado con sus bellas composiciones.

Horas de angustia, cuadro de E. Adéan.- [l
aspecto del mar ha sido espantoso durante la tltima noche, y
| las pobres mujeres de los pescadores han pasado horas de terri-
| ‘ ble angustia oyendo en medio de las tinieblas los silbidos del
| viento huracanado y los bramidos de las olas al romperse en la
| playa y azotar con estrépito el acantilado. Apenas ha despun-
| tado el dfa han acudido todas 4 lo alto de la colina que les sir-
| ve de observatorio, para ver si desde alli distinguen las barcas
| causa de sus zozobras y objeto de sus amores y de sus esperan-
zas. Los furoresy peligros del mar han inspiradoa multitud de
artistas: el celebrado pintor francés E. Addn ha buscado en
1 ellos tema para el cuadro que expuso en el iiltimo Salén de los
Campos Eliseos de Parfsy en el cual ha seguido el procedi-
1 miento que adoptd desde los comienzos de su carrera artistica
| y que le ha valido grandes triunfos, el de las lineas que se¢ hun-
| den en el horizonte, cuyo hermoso efecto puede apreciarse per-

fectamente contemplando la empinada escalinata del cuadro
i que nos ocupa,

D. QuINTIN GUTIERREZ,
individuos de la colonia espafiola en México que se han distinguido extraordinariamente en los trabajos para fomentar
las suscripciones patriéticas en favor de Espafia

D. JuaN MARrTiNEZ DEL CERRO,

El cardenal Galimberti. — Este principe de la Iglesia,
recientemente fallecido en Roma, nacié en 1836 de familia
mndesta y comenzd su carrera ensefiando historia eclesidstica
a los alumnos de la Propaganda; fué luego candnigo latera-
nense, prelado doméstico y en 1885 secretario de los asuntos

jero, y muy especialmente de los que viven en los distintos Esta-
dos americanos. Entre éstos, figuran en término muy principal
los establecidos en México, que no cesan de recaudar fondos para
facilitar 4 la nacion espafiola medios con que acabar cuanto
antes la insurreccion de Cuba: en la actualidad, aquella colonia
estd en tratos para la construccién de un buque de guerra que
regalard 4 nuestro gobierno y para el cual hay ya reunida la

mas infantiles consejas. Y en todos los casos pueden producirse
bellisimas obras de arte, cual sucede, por ejemplo, con el cua-
dro La princesa y la rana, del ilustre pintor inglés Symonds,
quien ha trasladado al lienzo, dindole forma encantadora, una
escena de uno de esos cuentos que tanto deleitan 4 la gente
menuda y que 4 veces contienen lecciones muy dignas de ser
aprovechadas por las personas mayores.

T

MISCELANEA

. Bellas Artes. - ZuricH. — Con destino a la Galeria de
Pinturas de Henneberg han sido adquiridos tGltimamente los
celebrados cuadros Fiefa, de Francisco Stuk, y Familia de ba-
cantes, de Hans Makart.

Teatros. - Madrid. — En el teatro circo Coldn se ha estre-
nado con buen éxito Simbad e/ Marine, zarzuela de gran es-
pectaculo, inspirada en el conocido cuento de ¢Las Mil y una
noches:» el libreto, de D. Calixto Navarro, es poco interesante;
en cambio la miusica, del maestro Brull, es muy bonita.

Barcelona. — En el teatro Lirico se han dado bajo la diree-
cién del maestro Nicolau cuatro conciertos clasicos: la pieza
culminante en todos ellos ha sido La consagracidn del Graal,
de la opera de Wdgner Parsifal, en cuya ejecucién ha tomado

———

EL CARDENAL LuIis GALIMBERTI,
fallecido en Roma el 8 del actual

eclesiasticos extraordinarios. Cuando se apeld al arbitraje del
Papa para dirimir la cuestion surgida entre Espafia y Alemania
acerca de la posesién de las islas Carolinas, fué Galimberti
quien redacté el fallo emitido por el Pontifice en esta cuestibn.
Desempefiaba el citado cargo de secretario de asuntos ecle-
sidsticos cuando llevé 4 cabo el hecho mds notable de su vida,
contribuyendo eficazmente 4 poner término al Kwulturkampf 6
cuestion religiosa en Alemania. En 1887 Leén XIII lo envi6
a Berlin con objeto de felicitar al emperador Guillermo I con
motivo de su go.° cumpleaiios y Bismarck lo recibi6é cordial-
mente; pero cuando quiso tratar con él del poder temporal y de
la imposibilidad de que continuase el Papa en las condiciones
en que se hallaba, nada pudo recabar de él. En abril de 1887
fué nombrado nuncio apost6lico en Viena, y en aquella capital
permanecio seis afios, consiguiendo dirimir las diferencias re-
ligiosas que habia en varios paises del imperio. Al volver
Roma en 1893 fué elevado 4 la dignidad de cardenal en premio
de sus servicios, y hasta su muerte ha figurado como uno de
los individuos méas preeminentes del Sacro Colegio.

Djemal-ed-din. - Este sheikh, cuya extradicién acaban
de pedir las autoridades persas 4 Turquia, por considerarle
como instigador del asesinato del sha de Persia, se encuentra
ahora de dependiente en el Yildiz Kiosk. Musulméan de ideas
avanzadas, puede decirse que ha nacido para la intriga. Sos-
pechoso de complicidad en una conjuracion para destronar al
sha, tuvo que huir 4 la India, de aqui 4 San Petersburgo y 4
Paris, y luego 4 Londres. Escribe con facilidad, y sus articulos
han sido publicados en varias revistas y periddicos ingleses,
aprovechando sus aptitudes literarias, siempre que le es posi-

ble, para mantener en su pais la excitacién contra la dinastia
reinante, '

Fiesta de negros en Blidah, cuadro de F. A,
Bridgmann. - El autor de este cuadro nos transporta 4 una
de las mas importantes ciudades de Argelia y nos hace asistir
d una de esas fiestas tipicas orientales que siempre tendrin po-
derosos atractivos para los artistas europeos: en el patio de una
casa y anle numerosos espectadores sentados en cuclillas y for-
mando semicirculo, varios juglares negros se entregan 4 sus
danzasretorciéndose en extrafias contorsiones 6 ejecutando jue-
gos de sorprendente efecto, como el de tragarse carbones en-
cendidos, que es el que reproduce en su obra el celebrado pin-
tor alemdn Bridgmann, Este ha sabido dar 4 su lienzo todo el
color Ingal que el asunto requierg, y con su talento imprimir
gran relieve a la escena trazando unas ficuras llenas de vida y
(e expresién y derramando sobre todo el cuadro las esplendi-
deces de luz que tanto nos maravillan en los paises de Oriente.
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DIEMAL-ED-DIN,
sheikh persa 4 quien se supone instigador del asesinato del sha

suma suficiente. En todos estos trabajos patridticos han tomado
parte muy importante los Sres. Martinez del Cerro y Gutiérrez,
cuyos retratos reproducimos.

El Sr. Martinez del Cerro, hijo de una ilustre familia gadi-
tana, dedicése en la capital mexicana al comercio, y ha sabido
conquistarse una reputacién y una posicién envidiables en el
mundo mercantil, por sus conocimientos, honradez y actividad.
De amable y fino trato, de cariacter extiemadamente bondadoso
y dotado de una educacién brillante, el Sr. Martinez del Cerro
ooza en la capital de México de generales simpatias. El sefior
Gutiérrez, oriundo de Alceda (Santander), fué siendo muy jo-
ven 4 aquella Repiiblica, en donde ha conseguido tanta honra
como fortuna en el ejercicio del comercio. Siempre ha sido muy
afecto 4 los intereses de la Beneficencia Espaiiola en México,
institucion que ha tenido en €l 4 uno de sus mas decididos
sostenedores, mereciendo ser citados su gestion en la Casa de
Salud y sus trabajos para la construccién del cementerio espa-
fiol. En todas las calamidades que han pesado sobre Espafia
ha sido de los primeros en aprontar y reunir socorros para sus
compatriotas: asi lo hizo cuando las inundaciones de Murcia y
Consuegra y cuando los terremotos de Andalucia.

En las actuales dificiles circunstancias los Sres. Martinez del
Cerro y Gutiérrez no se han olvidado tampoco de la madre pa-
tria, pues como hemos dicho, han figurado en primera linea
entre los que mas han trabajado para proporcionar auxilios al
gobierno espafiol.

Los retratos de estos dos sefiores con cuya publicacién se
honra La ILusTRACION ARTISTICA, son reproduccion de dos
fotografias que nos han sido remitidas desde México por don
Claudio Scapachini, 4 quien damos las mas expresivas gracias
por su atencion.

Glolondrinas de mar, fotografia de G. Waf-
mough Webster. — La fotografia ha llegado a ser un arte
en toda la extensién de la palabra: el fotografo ya no se limita
a reproducir fielmente cuanto se pone delante del objetivo de
su aparato, sino que compone con verdadero gusto artistico la
disposicién de las figuras si de retratos se trata, 6 escoge para
sus vistas de paisajes aquellos que tienen todas las condiciones
para producir la emocién estética. Asi se ha logrado obtener
fotografias que parecen cuadros, seglin han podido comprobar
nuestros lectores con algunas que en estas paginas hemos pu-
blicado y al lado de las cuales puede figurar muy dignamente
la que reproducimos en el presente niimero.

La princesa y la rana, cuadro de W. R. 8y-
monds. — Mientras unos pintores sélo en la realidad buscan
asuntos para sus producciones, otros tinicamente en la ficcion

parte el célebre coro de hombres y nifios del reputado Orfeb
Catalad que dirige el maestro Millet. Elefecto de esa grandiosa
escena de una de las mas hermosas partituras del inmortal
compositor bavaro ha sido admirable, mereciendo entusiastas
aplausos los maestros directores, la orquesta y los coristas,

Necrologia. - Han fallecido:

Tuan Guillermo Lindlar, paisajista de Dusseldorf.

Martin Eskil Winge, pintor de la corte de Suecia, individuo
de la Academia de Estokolmo, notable por sus cuadros histé-
ricos, mitoldgicos y heroicos.

Kurfess, escultor de la corte de Stuttgart.
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BLANCAS
Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUMERO 19, POR D, GALCERAN

+ Blanens, Negras,

1. CyCR t. Rtoma C (")

2. DOTR jaque 2, I toma D o juega.
3. ABAR 6 D mate,

(*) Si las negras juegan 1. R2AR, la solucién sigue asi:
2. DsAD y 3. DBAR 6 7R mate; - si 1. RqR; 2. D3AD
jaque, y 3.’ D6 A mate; —y si 1. C 6 P juegan; 2. D7A DY
3. D 6 A male,
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¢Qué idea me dib de lavarme los pies en el arroyo?

DOS ANONIMOS

NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR JOSE CABRINETY

VIII

Maria miraba el verde licor de la segunda copa de
ajenjo que habia traido, con la obstinada atencién
con que el mago contempla la redoma en donde
hace un conjuro. Estaba silenciosa, pero sus labios
se movian como los de la pitonisa que va 4 pronun-
ciar un oraculo.

De repente prorrumpié en un acceso de locua-
cidad. -

— Mira, Felicio, dijo, llevindose la copa 4 los la-
bios, este licor es fenomenal. Proporciona goces ex-
quisitos, pues hace pensar en lo que se desea, con-
fundiendo el pensamiento con la realidad... ¢Sabes
ddénde imagino que estoy ahora? Pues en el campo
de Coria del Rio, cerca del Guadalquivir; en aquellas
llanuras y alcores que serfan el paraiso, si no las de-
vastara el sol, enamorado de ellas. Salgo del cortijo
de mi padre...

— ¢Del que tu padre era 6 es duefio?

— No, del que era arrendatario.

—jAh!

—{Te sorprendes, te habias forjado ilusiones, me
crefas tal vez una gran sefiora viciosa 6 campechana?
dSuponias, como en las novelas, que ha sido precisa
una raza de héroes para engendrarme? ¢Qué titulo
me dabas, hijo mio? El de condesa, por lo menos.
¢No es asi? Pero jquerido Felicio! Dios no necesita
cuarteles, ni campos de sotuer 6 sinoples, para crear
los tipos que le da la gana. Si, yo he sido hermosa y
tal vez lo soy todavia; he tenido la distincién, la ele-
gancia que se atribuyen 4 las duquesas, y sin embar-
g0 mi padre era un labriego y mi madre hija de un
lenador. Pues qué, glas castas humanas son como las
de los animales? ¢Es necesario heredarla para tener
Sangre pura? iDelirios, hijo mfo! Puede haber carni-
Ceros que parezcan reyes, & poco que se les pula, y
I€yes que se asemejen 4 carniceros.

Marfa bebié otro sorbo de ajenjo, y se quedé mi-
rando al techo, como buscando la ilacién de una
ldea que habfa perdido. Volvié 4 beber, y desde este
momento se declaré en ella la excitacién producida
por el poderoso licor. Estaba en el primer perfodo
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(CONTINUACION)

de la embriaguez, en ese estado licido, en que salta
la imaginacion y los nervios y atin no se han embo-
tado los sentidos. Movianse sus manos apretando el
cerrado abanico 6 dando ligeros golpecitos sobre la
mesa. Se habia quitado el otro guante, y Felicio con-
templaba aquellas manos de irreprochable belleza,

Tenfa el pafuelo sobre una silla préxima, al al-
cance de la mano, y 4 veces se le pasaba por la fren-
te como queriendo apaciguar el calor. Aquel pafiue-
lo fino y blanco despedia un olor delicado, y en una
ocasién, al dejarle sobre la silla, Felicio creyé entre-
ver entre sus pliegues una corona herdldica.

— dMe engahara?, pensé el joven, gquerrd mixtifi-
carme respecto 4 su posicién social?

Maria tenia levantada la cabeza, como si sintiera
tirantez hacia la nuca. De pronto la bajé mirando 4
Felicio y luego al vaso de licor que tenia delante.

~ dQué te decfa antes?, le pregunté.

— Salfas del cortijo de tu padre.

—iAbh, si! Salfa todas las mahanas, muy tempra-
nito, cuando el reflejo del sol comenzaba 4 dar en
las hojas de los olivos y en las pitas de los senderos,
haciéndoles parecer acero pulido. Llevaba mi canta-
rita de Brenes, llena de labores, é iba por agua 4 la
fuente. Tenfa entonces diez anos, y la carne y la can-
tarita me pesaban poco. A veces me detenia para ver
una cigiiena posada 4 la pata coja sobre un picacho,
6 algun escarabajo con su bola, que al tocarle yo con
el pie se hacfa el muerto. jQué mafanas aquellasl..
Y qué tardes y qué noches!.. {Las yuntas que volvian
al cortijo, uncidas 4 sus melenas; las esquilas que
sonaban; las graciosas carreras de los potrillos de la
piara..., y luego aquel corro 4 la puerta de la casa, &
la luz de la luna, con aquellas guitarras y aquellas
coplas, que ofa embelesadal.. S

Marfa enmudecié y bebié otro sorbito de ajenjo.
Después prorrumpié 4 hablar otra vez. Pero sus pa-
labras eran tan incoherentes como sus ideas.

— ¢Las pequefias causas producen los grandes
efectos?.. ¢Qué idea me dié de lavarme los pies en
el arroyo? Quizd sin esto no me hubiera visto... Era
guapo, tenfa el aspecto de lo que es, pero jaquella
mirada que me echél.. Y cuando me encontré sola

en el canaveral y me oprimié entre sus brazos y gri-
té y vino mi padre...

Maria pensaba hablar consigo misma, Felicio la
escuchaba con la atencidén lastimera del que oye el
delirio de un enfermo.

~ Si, todo se arregld, prosiguié aquélla, Mis pa-
dres quisieron hacer de mi una gran sehora... Una
gran sefiora borracha de ajenjo, repuso Maria pro-
rrumpiendo en una carcajada nerviosa... Una esposa
y una madre que no tiene marido, que no tiene hija..

— Mar{a, interrumpié Felicio, compadecido de
aquella tensién de espiritu. Desecha esos recuerdos,
hablemos de otra cosa. Me haces dano.

— Pues bien, prosiguié Marfa con la obstinacién
de la embriaguez. Te hablaré del colegio de Sevilla,
un colegio francés montado al pelo. {Qué directora
y qué pasantas tan finas! {Tan finas como los cara-
melos de los aguaduchos de Sevillal.. Mademoisselle,
prene garde, evité I’ embonpoint. Mademoisselle, ayez
soin des ongles. Mademoisselle, surtoul pas de grima-
ces. Ya ves, querido Felicio, cudn fdcil es hacer una
dama pulida de una tosca labriega.

Marfa enmudecié un momento, y después prosi-
guié como hablando consigo misma: .

—Si, lo que me perdié fueron las ideas de Dori-
la... Todo lo vefa 4 través del prisma del lujo y de
la elegancia... Ella me contagid..., y luego, jaquella
maldita feria de Sevilla, aquellas madrilenas € ingle-
sas de Gibraltar con sus dengues y filigranas! Yo era
sencilla, hubiera vivido siempre feliz en mi eampo de
Coria, como lo fuf cuando nifa. Me desvaneci, perdi
el sentido, no pude resistir 4 los deseos de mis pa-
dres... S6lo mi abuela tuvo juicio en mi casa. {No
te cases con ese hombre... Cada oveja con su pare-
ja... Cdsate con Dios...» j{Ah, si yo hubiese entrado
en el convento, como querfa mi abuela! Ella veia la
vida por su lado importante, porque ¢qué hay mds
importante que la salvacion?

Marfa volvié 4 interrumpirse. Bebi6 dos sorbos se-
guidos de ajenjo, y luego continué con acento cada
vez mds extraviado:

— dSabes, Felicio, cuantos cdiablos existen en el
infierno, sin contar los que no conocfa mi abuela?

= e e e s—
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Pues hay, Moria, Misia, Sual, Rebla, Beeee, Borin-
tho, Uriel, Achaian, Choroen, Belcebi, Acaos, Ce-
dén, Armer, Isbozeth, Apsén, Oreb, Ramesses, Boa-
nergén, Sichor, Lapidoth, Cinoth, Astaroth, Belfe-
gor, Cosbf y jqué sé yo cuantos mds! Mi abuela te-
nfa razén: la gran preocupacion de la vida debe ser
evitar el infierno...

-~ No bebas mds ajenjo, interrumpid IFelicio, que
empezaba 4 asustarse de la excitacién de Maria.

Pero ésta no le hizo caso.

— Yo no le amaba, seguramente que no le queria.
¢Por qué habia de quererle? Apenas le habfa tratado,
y ademds me llevaba muchos afios de edad... El sf
que me querfa... Pero ¢cémo? {Oh! Eso no lo perdo-
naré nunca, pretendié hacer de mi una... {Grosero!..
Y no por ignorancia, no... Pero como yo no era su
igual... ¢Qué falta hace la delicadeza con la hija de
un cortijero?.. ¢Tienes aire de duquesa.» jAh! ¢Serdn
las duquesas como él queria que yo fuese?.. jQué du-
quesas, qué gran mundo, qué culta sociedad, qué
descotes, qué frivolidad!.. Me llev6 alli para oir ma-
jaderfas!.. «Spa serd este afio el centro escogido.)
«El hipoponax es ya cursi.» «La raza caballar ingle-
sa desciende de Godolfin el 4rabe.» jQué farsa! Que
pronto me desilusioné... Aquellas mujeres que de le-
jos, en el campo de la feria, pareciéronme admira-
-bles, me hacfan el efecto de fantockes parlantes... Ya
se ve, yo era una intrusa, una advenediza. ¢Sabes
cémo me llamaban? La cortijera; lo he sabido; no
pudiendo hallar en m{ groserfa natural, me reprocha-
ban la nativa, jen el siglo x1x! (Comprendes esto Fe-
licio!

— Pero, Maria, dijo el joven, que adivinaba aque-
lla dolorosa historia de corazén. ¢Por qué insistes en
esos recuerdos?

¢Quién no lleva escondido
un rayo de dolor dentro del pecho?,

como dice un poeta, que no conoceras probablemen-
te... dQuién?..

~ Si, interrumpié Maria, con impetu. Muchos, los
mas, padecen; pero tienen compensaciones..., afectos,
esperanzas, familia, hijos, y yo... jMaldito licor!, pro-
siguié, levantando la copa de ajenjo, casi vacia, y
golpedndola contra la mesa con tal fuerza que se rom-
pi6, Ya no me queda ni el consuelo de este brebaje;
hasta ahora me ha proporcionado siempre ideas agra-
dables, y esta noche, no sé por qué, me recuerda todo
cuanto pretendo olvidar... (Yo tengo una hija, Feli-
cio, un encanto, que seria mi compensacion; y me se-
pararon de ella, y no la veo hace dos anosl..

Maria bajé la cabeza y sus ojos se inundaron de
lagrimas. Después, por una rapida transicién, repuso
casi gritando:

— JdPor qué no he de morir, por qué no puedo ma-
tarme? Pero... ¢y Astaroth y Belfegor y los demonios
de mi abuela?

Apoyé la cabeza en las palmas de las manos, y
volvi6 4 quedarse silenciosa y como abstraida. Sélo
de vez en cuando exclamaba: ¢jHija mia, hija mial,»
limpidndose los ojos con el panuelo.

Felicio la miraba con amorosa conmiseracién, no
hallando nada que decirla.

El mozo del café, que antes se habia asomado 4
la puerta, atraido por el ruido de la copa, se adelan-
t6 diciendo:

«Son mds de las dos, y vamos a cerrar.)

Estas palabras sacaron de su abstraccién 4 Maria,
y mientras el camarero colocaba las sillas sobre las
tres mesas que habia en la pieza, segin costumbre
en los cafés, para hacer la limpieza 4 la mafiana si-
guiente, alargé 4 IFelicio un bolsillito de boquilla, di-
ciéndole:

— Ahi tienes, paga, y no te ofendas; pues bien pu-
diera ser que no tuvieses dinero.

Pero el joven no tom4 el bolsillo. Se habia ya pues-
to en pie, y dié un duro al camarero...

Aunque Felicio y Maria habfan estado enteramen-
te solos, toda esta escena tuvo un espectador.

IX

El templo estd silencioso; la luz penetra débilmen-
te por las altas ventanas; el espiritu de Dios flota
en aquel espacio consagrado; las almas, unidas en
una misma aspiracién, exhalan el perfume de las ora-
ciones.

En el altar mayor, que resplandece como recor-
dando los esplendores del cielo, se efectia el miste-
rio que completa la redencién humana; el Sehor Sa-
cramentado estd allf; alli estdn los dos infinitos: el
Creador y la creacién, el amor presente y las prome-
sas futuras.

Frente al Santuario velan los grandes y los peque-
fios, los poderosos y los débiles, los de alta inteligen-
cia y los ignorantes, realizando la igualdad humana
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y fijo su pensamiento en aquella mistica Hostia que
se ofrece 4 todos en la vida de la carne y en la de
la eternidad.

Habéis entrado en la casa de Dios 4 rendirle gra-
cias por vuestras prosperidades 6 4 rogarle que apar-
te de vosotros el cdliz de la amargura, 6 quiza 4 pe-
dirle que os perdone vuestros vicios O vuestros cri-
menes. Dobldis la rodilla en tierra, olviddis el trafago
de la vida, las miserias humanas; no os espanta la
idea de la muerte, impotente contra vuestra alma;
recorddis los derechos de ésta, y vuestro espfiritu se
llena de amor hacia el Creador y de fe en sus inefa-
bles promesas.

. Stibito ofs una voz débil, pero clara, que dice:

«Sefiora, 6 caballero, ¢puede usted socorrer 4 una
cesante de Estado?» ol pols

Aunque os fijéis en esta frase, aunque vedis 4 vues-
tro lado una especie de mujer, maniquf viviente en-
vuelto en un sudario negro, no comprendéis el sen-
tido de aquella interrogacidn, porque la voz no mar-
ca la diferencia de las letras mayusculas y minidsculas.
:Cesante de qué estado?, os preguntdis: ¢del honesto,
del del matrimonio, del de mujer quizd? Vuestro pri-
mer movimiento es de disgusto, de repulsion, porque
aquella voz plafiidera os ha hecho descender de los
altos limbos 4 que os habfais elevado; pero ckaritas
patiens est: sacdis una moneda y la dejais caer en una
mano descarnada, cuyos dedos se asemejan 4 un ma-
nojo de sarmientos. : :

Aquel fantasma humano, 6 mejor dicho, inhuma-
no, se desvanece en las venas de la sombra del tem-
plo, y oculta en la penumbra de algiin pilar, acecha
una nueva victima. Aquella cucaracha casi eclesids-
tica, pues la iglesia es el palenque en donde lucha
contra la miseria; aquel espectro de la conciencia,
mas cruel que el mendigo de Espronceda, no dis-
gusta vuestros sentidos con su punzante mal olor, 1IN0
que hiere vuestro espiritu haciéndoos recordar los
puntos negros € ininteligibles que manchan la armo-
nia del cosmos.

En vuestra casa, en los casinos, en los teatros, en
los cafés, en las calles, estdis expuestos 4 llevar un
sablazo (no explico esta frase, porque supongo que
el lector la conoce); sélo en la iglesia y especialmen-
te en las Cuarenta Horas, desde las siete de la ma-
fiana hasta las cinco de la tarde, os halldis en peligro
de sufrir alfilerazos tanto mas molestos cuanto son
mds imprevistos.

Hay varios ejemplares de estas mendigas devotas;
pero yo sélo me refiero & uno, al mds importante, al
que quizds ha inventado el género, y que interviene
poderosamente en los sucesos que voy relatando.

Decia llamarse doia Aurora Porcel y estar entron-
cada con la familia del difunto general Narvdez; pero
supongo que, presuntuosa en todo, el raro tipo de
que me ocupo ha trocado un nombre cualquiera vul-
gar por el poético de Aurora. Tenfa mote, la apoda-
ban la Perdigona, que es como un nombre de gue-
rra, como un estigma de perdicién, como una clasifi-
cacién con que se designa 4 una variedad de la espe-
cie planta-humana, entre las que vegetan en medio
de un enigma eterno: el dfa de mahana. Todos los
espafioles vivimos dentro de este enigma, aunque el
mafiana sea mas 6 menos lato, segtin la posicion so-
cial. El grande de Espaia ignora si el dia de mana-
na conservard su titulo y su grandeza; el ministro de
Hacienda no sabe si podra cubrir las atenciones del
mes préximo; el banquero no estd seguro de no sus-
pender sus pagos y hasta el rey estd expuesto a dejar
de serlo al dia siguiente, Espafia es un pais de poe-
tas y de filésofos; esto constituye nuestra grandeza y
nuestra pequeiiez; todos los espafioles sabemos que,
como dice Castelar, el mal desaparece en el conjun-
to, en lo universal, en lo eterno; que la vibora, 6 séa-
se el hombre, puede picar al hombre, pero no 4 toda
la humanidad. De aqui resulta que el alfilerazo, €l
sablazo, la deuda y el empréstito, estin en Espana a
la orden del dia.

La Perdigona tenia la estatura de una nina de tre-
ce afios y la cabeza como la de la giganta Amiota,
que defendia la puente de Mantible. Sus ojos eran
grises, con la nifa blanca y la cérnea amarillenta 4
causa de vejez prematura: estos 0jos, que se hacian
vivos y penetrantes en la iglesia, durante sus trabajos
de arafia cazadora, fuera del lugar sagrado adquirfan
la expresién inerte de los de un fantasma mirando
el interior de un sepulcro. El cuello de ciguena de la
Perdigona se incrustaba en un busto raquitico y de-
primido, bajo el que resaltaba un abdomen incon-
mensurable. Era una mujer-vientre; desnuda debia
parecerse 4 un feto hidrépico. Llevaba una mantilla
de un negro pardo como los pafos tumularios, un
mantdén negro, con la punta torcida al lado izquier-
do, é iba enfundada en un vestido muy ceiido y
muy largo. En la iglesia andaba con lentitud espec-
tral, sin hacer ruido, como la pata afelpada del tigre;

e
—

pero por la calle caminaba apresuradamente, hacjep.
do escarceos, variando de direccién y cojeando g
sé si por causa de los pies ¢ del calzado. ’

Perdigona es un mote grafico, el femenino de per.
dis 6 perdido; no obstante, viéndola negra, andandg
4 saltos, con la punta de su mantén flotando al yiey.
to, deberfa habérsela llamado la golondrina, pues ge
parecia 4 una de estas aves con un ala rota.,

Cumplida su misién matinal, después de los alf-
lerazos, la Perdigona, de pordiosera, pretendfa trans.
formarse en gran sefiora: su cardacter se hacfa altiyg
sus aspiraciones elevadas. No hablaba mds que de
cosas amenas y aristocrdticas. Iba 4 comer (cuandg
podfa) 4 alguno de los cuatro famosos restoranes co.
nocidos con los nombres de Fole venenoso, Hotel fy)
Quejido ahogado & Lpopeya. Este tltimo es el qué
menos frecuentaba, porque se come por lista y no se
sirven cubiertos 4 cuatro reales; y la Perdigona, en ¢
poema de su vida, se inclinaba mds 4 los episodios, .
Si se la encontraba comiendo, no era necesario ha.
cerla_hablar; ella inmediatamente provocada la con-
versacion,

— ¢Qué hora es, caballero?, preguntaba al que es-
taba mas préximo. Mi reloj estd parado.

- Tal hora.

— iCaramba, qué tarde! Bien he hecho yo en no ir
4 comer con Pilar Ferndn-Ninez. Me he metido aqui
por capricho; dicen que se sirve un estofado espe-
cial, y es cierto.

Cuando no Pilar Fernan-Nuinez, era Angela Medi-
naceli 6 Rosalia Medina Sidonia la que la esperaba
4 comer; todas eran amigas y contemporaneas suyas.

A veces, en mitad de la conversacion, exhalaba un
suspiro y exclamaba:

«iPobre Pacaly

Asf llamaban 4 una bella y malograda duquesa.

A fuerza de querer aristocratizarse, la Perdigona
no conseguia su objeto de producir sensacién, pues
la mayor parte de los parroquianos de los susodichos
restoranes no conocian a aquellas sefioras por sus
nombres de pila.

Hablaba de casi todo, pero especialmente de po-
licia y de ornato publico. Estaba muy indignada de
que se permitiese 4 la gente ordinaria, 4 la que ella
llamaba oclocracia, sentarse 4 la puerta de las casas
4 tomar el fresco, y sobre todo de que no se desterra-
ra 4 Fernando Poo 4 un tagarote que vendia billetes
de loterfa, pues con su vozarrén penetrante atacaba
los nervios de las senoras. Hablaba mal del ayunta-
miento de Madrid, recordando que hacfa luengos
afios que faltan dos asientos de piedra en la rotonda
de la plaza de Oriente, y sélo la merecfa alguna sim-
patia el actual inspector de arbolado, por haber he-
cho plantar varios drboles que faltaban en las calles
de Atocha y Alcala.

La Perdigona nonraba con su protectora amistad
4 Matilde Diez; pero Julidn Romea la hizo la corte,
Matilde se enceld, y se habfan enfriado sus relacio-
nes, hasta que murié el gran actor. De poetas habia
leido 4 Meléndez Valdés y 4 Grilo. La pintura no la
decfa nada. Nunca hablaba de politica ni de cuestion
social; sin embargo, como no tenia nada que perder,
temia vagamente 4 la internacional, recelaba de la
Compaififa de Jests y no entraba nunca en un café
que habfa en la calle de Alcald, porque decia que €s-
taba regentado por un jesufta. Tenfa una pasién cul-
minante, la curiosidad; no la que se refiere al aseo,
sino al deseo de husmear vidas ajenas. Aunque fuese
muy preocupada con sus proyectos de alfilerazos, S\
la Perdigona veia en algin sitio 4 propdsito d alguna
persona que al parecer acéchaba 6 esperaba, ella a su
vez la acechaba también y espiaba. Si se trataba de
amantes de tapadillo, los seguia hasta ver lo que ha-
cfan 6 dénde iban y procuraba informarse de quié-
nes eran. Durante el buen tiempo vagaba por las
plazas y paseos retirados, y muy especialmente Por
los jardincillos de la Cuesta de la Vega, sitio apto
para trapisondas amorosas.

Ast era que la Perdigona sabia historias y conocia
aventuras inauditas. El lector de cierta clase, que no
haya descendido 4 ciertas capas sociales, sppﬂani
que he tratado de describir un tipo imaginativo é in-
verosimil, y no obstante es de los mds correctos €
tre los que pululan en Madrid, como en todas las
grandes poblaciones. En Madrid hay quien volunta-
riamente carece de domicilio desde hace catorce
aiios. En Madrid ha habido quien manejando cons-
tantemente mucho dinero, porque era jugador, s6lo
se ha mantenido de frutas y legumbres crudas. En
Madrid hay quien ayuna todo el dia, por pagar el
coche en el entierro de personajes 4 quienes 5610 ha
conocido de vista. En Madrid hay quien no lleva ¢&
misa, y afecta retirarse temprano para de mafanita
probar un tronco de caballos en la Fuente Castella-
na. ¢Quién puede conocer los innumerables extravios
de la locura humana?
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Pues bien: Dona Aurora Porcel, alias la Perdigona,
habfase enamorado profundamente de I'elicio, con
una pasion casl senil, porque aquélla rayaba ya en los
cincuenta afios. Le conocid en uno de los fonduchos
que ambos solian frecuentar, y 4 aquel mamarracho
femenino le llegé su hora, como suele decirse. I.a
delicada y simpatica fisonomfa del joven, aunque sur-
cada por las tempestades de la miseria, llam¢é desde
luego su atencién € impresiondla vivamente. La Perdi-
gona tenfa golpe de vista r{m‘mgu{a’ﬂ, ll:.-‘ cual'confirma-
ba hasta cierto punto el aristocritico origen
que se atribufa, y pudo apreciar la natural
elegancia de Felicio. Oy6 hablar 4 éste, y
su modo de expresarse la encantd, Desde
el primer momento solo pensé en €I, le
buscaba en todas partes y se extasiaba
mirdndole. Procuré ponerse en contacto
con €él, é hizo tales cosas, que aquel amor
de vieja verde produjo la hilaridad general
en los cuatro resforanes ya mencionados,
en el café econémico de la calle del Gato
y en las dos 6 tres bufiolerfas predilectas
de los trasnochadores. Felicio, 4 quien
sus compafnieros nocturnos daban bromas
por su conguista, primero comenzo por
reirse y después hallé molesta la insisten-
cia de la Perdicona. Aunque era bueno
y cortés por naturaleza, no pudo menos
de hacer 4 ésta tales desaires, para quitar-
sela de encima, que la pobre mujer se
retrajo, y devoré en silencio su pasién,
exasperada por el desprecio. Escribi6 una
carta 4 su idolo, como ultima tentativa, y
se la dié por conducto de un mozo de
café. En esta misiva, correcta en la forma,
pero erdtica en el fondo, expresaba al joven
el impetu de su pasién; le decia que solo
deseaba vivir 4 su lado, verle siempre, ser
su esclava, y ofrecia redoblar sus esfuerzos
(alfilerazos) y remover el mundo 4 fin de
que nada le faltara. Que sélo le pedia un
poco de carifio y el derecho de pasar su
mano por los negros y hermosos cabellos
del joven; anadiendo otras majaderias, que
a fuerza de apasionadas no eran ridiculas,

Felicio rompié esta carta, y evité con
mas ahinco la presencia de la Perdigona;
pero ella le seguia de lejos cuantas veces
podia, procurando no molestarle. Pasado
algiin tiempo, la vieja enamorada estaba
mas retrafda, y parecfa haber desistido de sus amo-
rosas pretensiones.

Pero la fatalidad, que teje las urdimbres de la vida,
reanimé aquella pasién (si es que ya comenzaba 4
apaciguarse) por medio de un incidente., Ademas de
pordiosear en las iglesias, Ja Perdigona daba alfilera-
208 4 domicilio, 6 esperando en la calle 4 personas
de buen corazén. Contaba entre éstas un capitdn de
fragata jubilado, que todos los dfas invariablemente
volvia 4 su casa de once y media 4 doce dela noche,
después de haber jugado su partida de tresillo en el
café del Siglo, Existia cono un convenio tacito entre
el marino y la menesterosa, pues ésta le aguardaba
todos los sédbados en la plaza de Santo Domingo, es-
quina 4 la calle de Isabel la Catélica, y aquélle daba
cincuenta céntimos, 6 una peseta, si le habfan trata-
do bien en el juego. A veces, la Perdigona vefa atra-
vesar la plaza 4 D. Martin, que éste era: el nombre
del caritativo caballero, y avisaba al sereno de la su-
sodicha calle de Isabel la Catdlica para que abriera
la puerta de la casa en donde aquél habitaba.

La noche del encuentro de Felicio y Maria en el
baile de Capellanes era sibado. La Perdicona aca-
baba de dar su alfilerazo nocturno y semanal; cuando
VI6 venir por la acera que da hacia el lado de la calle
Ancha de San Bernardo 4 una pareja, cogidos del
brazo, andando lentamente y con todas las seiiales
de tapadillo. Alborotése la instintiva curiosidad de
la husmeavidas ajenas, y por poco le da un sincope
Cuando reconocié 4 Felicio acompafando 4 una mas-
cara de elegante aspecto. Exasperése su pasién amo-
rosa. Nunca el desdefioso joven habfala hecho pasar
POr semejante prueba. jFelicio acompanando 4 una
mujer, en actitud amartelada, enamorado de ella
quizal Aquello era demasiado. Siguié 4 la pareja, que
bﬂ]‘fvﬁpnr la calle de Isabel la Catélica, 4 alguna dis-
tancia, pegada 4 la acera opuesta y entregada 4 sus
tabiosos pensamientos. Aquella mujer le robaba su
bleng la suprema felicidad que ella habia en balde
?’in'fhmm“ﬂdp. Aquella mujer iba en contacto con Fe-
P?,[-D’ j;’él‘semclmaba para verla mejor. ¢Quién seria?
ﬁn_eca Joven. La ZPerdigona hubiera dado los dos
Hnicos dientes que le quedaban, por verla la cara;
IPEro llevaba tan calado el capuchén! Aproximarse
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hubiera sido una imprudencia, que el joven no la
perdonarfa ficilmente, dando lugar 4 otros excesos:
IYelicio tenfa el genio vivo. Resignése, pues, 4 su pa-
pel de espfa. Confundiendo su negra sombra con las
de la noche, sorteando la luz de los faroles y con el
corazoOn palpitante de despecho, siguié 4 Felicio y 4
su companera. «/Quién sera? — pensaba la Perdigona.
— Una perdida, de fijo. ¢Qué ha de ser si anda 4 ta-
les horas con un joven desastrado? jEl tal Felicio!..
Me la pagard, me la pagardn los dos.»

Haciendo este y otros mondélogos mentales, y con
0jo avizor para no perderla de vista, la enamorada y

Tenia diez afios y la carne y la cantarila me pesaban poco

celosa vieja vié 4 aquella que suponia feliz pareja
entrar en el café de Peldez por la puerta que da 4 la
calle de las Beatas. Su primer impulso fué entrar
también en el café; pero se contuvo porque temid un
arrebato por parte de Felicio y ademds espantar la
caza. Dificilmente logré resistir 4 su deseo de cono-
cer 4 aquella mujer tan envidiada y tan aborrecida;
pero se propuso conseguirlo, aun cuando para ello
tuviera que esperar hasta la consumacién de los si-
glos. Para lograr su designio tuvo un cémplice en la
casualidad. Una ventana del café, que da 4 la calle
de las Beatas, aunque cerrado el cristal, tenfa entor-
nadas las maderas, y por el hueco que éstas dejaban
filtribase un vivo rayo de luz. La Perdigona atisbo
por aquel espacio. Frente por frente habia una mesa,
4 la que se sentaron Felicio y su compafiera. Maria
estaba de cara hacia la ventana, y la luz de un apa-
to de gas le daba de lleno. No bien se hubo sentado
se desabroché el capuchén y se bajé la capucha, yla
celosa vieja pudo verla y analizarla 4 su satisfaccién,
El primer movimiento de ésta fué de sorpresa. «No
— pensaba, — esta mujer no es de las perdidas con
las que puede rozarse Felicio; tiene aspecto de sefio-
ra, sea lo que sea.» Ya sabemos que la Ferdigona
tenfa buen golpe de vista, y aunque influida por los
celos, no pudo menos de apreciar la expresién fina y
simpética de las facciones de Maria.

Durante el largo tiempo que estuvo en observa-
cién, experimenté un sinnimero de sorpresas. La
agitacién de aquélla, las copas de ajenjo que se bebid,
la febril animacién con que se expresaba, hicieron
comprender 4 la Perdigona que se trataba de algo
mds que de una vulgar intriga amorosa. ¢Ella hace
todo el gasto de la conversacién—pensaba; — ese
tuno de Felicio estd embelesado contemplandola.y
El joven halldbase sentado de espaldas 4 la ventana,
y la vieja enamorada, al mirar 4 su rival, tenfa que
ver la cabeza de su adorado, con aquellos hermosos
cabellos, que ella deseaba acariciar, segiin decfa en
su carta 4 Felicio.

iCudnto hubiera dado por enterarse de la conver-
sacién de la pareja sentada en el café! Ademds de
sus dos iltimos dientes hubiera dado dos anos de

vida; pero tenfa que contentarse con acechar, y esto .

con sobresalto, para no ser sorprendida en el espio-
naje por algtn transeunte 6 pareja de orden piblico.

La Perdigona estaba excitada por los celos y ren-
dida de cansancio. Aquel dia habfa sido muy ocupa-
do para ella, porque necesitaba reunir dinero para
pagar el misero tugurio donde dormfa. Habfa corri-
do las siete partidas dando a/fi/erasos, tenia su tinica
y parca comida en los talones, y su estdmago la pedia
con nduseas un refrigerio de café econémico y de
bufiuelos. Y sin embargo, aunque se la doblaban las
piernas, resistfa valerosamente, y pegada 4 la ventana,
acechaba 4 través de su amarillenta cérnea. Se distraia
de aquella interminable espera haciendo
comentarios y jurdndose averiguar quién
era aquella mujer con empaque de sefiora
y ribetes de loca. Sila Ferdigona se preocu-
paba tanto de intrigas y aventuras que no
le importaban, ¢qué serfa de aquélla, que
la afectaba en lo hondo del corazén?

Por fin, después de atisbar el incidente
de la copa rota, vid al mozo del café, que
levantaba las sillas, y 4 Felicio y luego 4
Marfa, que se ponfan en pie. Entonces fué
4 situarse en la esquina de la calle Ancha
de San Bernardo, con objeto de poder vi-
. gilar las dos puertas del café, y ocultarse

~'  en una 4 otra calle, segin por donde sa-
- lieran los que esperaba.

Salieron por la puerta de la calle de las
Beatas, y siguieron calle abajo. La Perdi-
gona, que habia torcido la esquina de la
Ancha de San Bernardo, les sigui6 4 algu-
na distancia, tambaleindose de debilidad
y cansancio.

Felicio y Maria iban del brazo.

— jQué hermosa noche!, dijo Maria;esta
brisita que se ha levantado me despeja y
sosiega mis nervios. En el café crei que
iba 4 estallar mi cabeza.

— Pero, Maria, ¢por qué bebes ajenjo?
¢No sabes que es un licor de muerter

- dPor qué, segin me has dicho, has
pensado tu en suicidarte?

—iOh, yo! {Td no sabes la tristeza, la
soledad de mi vida; no puedes figurarte el
tormento de la miseria y de las privaciones.

— Cada uno lleva su cruz; pero tu tienes
la fuerza de los diez y ocho afhos para so-
portarla. Un acaso cualquiera puede influir
favorablemente en tu porvenir. Eres pobre,
pero puedes ser rico; no has tenido pasiones
hasta ahora, pero quizd las sientas en el mo-
mento mas imprevisto. Lo terrible es sentirlas y luchar
contra ellas; comprender que pudiendo ser origen de
felicidad, lo son de una desesperacién irremediable.

— Tal vez tengas razén, Marfa, porque desde hace
tres horas, desde que te he encontrado, siento en mf
una expansién, una energia que no puedo explicarme,
me parece que vivo mds, que respiro mejor,

~ Isa es la fuerza de la juventud, que sélo nece-
sita de una idea, de una ilusién para manifestarse.
dSupones que yo influyo en ti? jDichoso ti que tie-
nes esa ilusién! Yo no sé qué hacer, si desvanecerla
6 alentarla. Quizd debiéramos separarnos y no volver
4 Vernos...

— iNo, Marfa, eso nunca!, exclamé Felicio con im-
petu, estrechando una mano que ella le habia aban-
donado. Prométeme que te veré siempre. Ignoro
quién eres y no sé qué pensar de ti; pero si estoy se-
guro de que no eres una mujer vulgar. Yo creo que
te presentia y te esperaba y que el beso que me diste
en Aranjuez ha sido una predestinacién, Si no vol-
viera 4 verte, no sé qué serfa de mi.

Maria incliné la cabeza y siguié andando en silen-
cio. A su agitacién del café habia sucedido una ex-
tremada laxitud

—dBn qué piensas?, dijo Felicio. ¢Te disgusto,
temes prometerme que volveré 4 verter

— Pienso en nuestro encuentro de Aranjuez. Lo re-
cuerdo como si hoy mismo hubiera pasado. Eras un
nifio desconocido para mf; y sin embargo, te besé
como... besaba 4 mi hija.

— Marfa.

—Y no es esto solo. En aquella época sufri un
rudo golpe, perdi a mi padre. Recuerdo que aquella
mafana, al volver 4 mi casa, me hallé con una carta
en que me anunciaban que estaba expirando y que
querfa verme, si era posible. Pues bien, Felicio, y
esto es lo extrafio y en esto pensaba antes: en medio
de la agitacién de un viaje precipitado, en aquellos
dfas de angustia, de desconsuelo y de luto, al acor-
darme de mi hija, de la que me habia separado,
siempre me acordaba de ti... ¢Por qué? Si - repuso,
como hablando consigo misma, — nada hay noveles-
co, nada es absurdo...

(Continuard)
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SECCION CIENTIFICA

1.LOS LEONES AMAESTRADOS TOR MR. SEETH

Cada dia se reproduce en los circos la necesidad
de encontrar espectaculos originales que satisfagan 4
los espectadores, deseosos siempre de novedades, y

El domador de leones MR, ScETIH |

los empresarios no tienen mas remedio que satisfacer
estos deseos si no quieren que el piblico les abando-
ne. Unos se dedican especialmente 4 amaestrar ca-
ballos, obteniendo resultados verdaderamente asom-
brosos; otros procuran atraer gente ofreciéndole
pantomimas montadas con gran lujo, y algunos se
consagran 4 domar fieras.

En esta especialidad descuella el Circo escandina-
vo de Schumann, cuyos variados espectdculos aplau-
de actualmente el piblico de Leipzig. Uno de los
nimeros del programa que mds llama la atencién es

‘la presentacién de doce leones machos amaestrados.

Hasta ahora se habian visto osos y elefantes ejecu-
tando algunas habilidades y aun leones encerrados
en jaulas practicando ejercicios mds 6 menos difici-

son completamente opuestos 4 los instintos y al ca-
racter de los animales carnivoros.

Dispuesta de una manera conveniente la pista y
convertida en una especie de jaula merced 4 la colo-
cacién de fuertes rejas de hierro sélidamente sujeta-
das, penetra en ella. Mr. Julio Seeth, hombre alto,
robusto, de hermosa presencia y mirada firme, que se
ve que domina en absoluto la situacién, mien-
tras los criados acercan 4 la puerta de la pista
una jaula en donde los leones parece que espe-
ran ansiosos el momento en que se les sacard
de aquel estrecho encierro. Introdiicense en la
jaula dos jacas y dos perros dogos, y después
de haber sido recibidos cor#ésmente por los leo-
nes, dos de éstos, en unién de aquéllos, salen a
la arena y de un salto se encaraman en unos
pedestales de madera, formando todos juntos
un artfstico grupo; luego empiezan 4 correr por
la pista, uno detrds de otro primero, y después
de dos en dos, poniéndose sobre sus patas tra-
seras y girando sobre sf mismos segtin les indica
el domador, ¢ saltando los leones por encima
de la jaca. '

Abierta nuevamente la jaula, salen de ella los
otros diez leones y uno en pos de otro desfilan
con paso majestuoso por la arena que, en aquel
instante, presenta un aspecto imponente. jDoce
leones juntos! {Doce reyes del desierto converti-
dos por su docilidad en un verdadero rebafio de
animales inofensivos! En medio de ellos se sitia
Mr. Seeth, manda 4 uno que se ponga de pie,
le abraza, y juntos recorren un buen trozo de la
pista; luego tres de los mé4s hermosos animales
forman rdpidamente lo que se llama el columpio
y después los doce forman una piramide de gran
efecto y de bellisimo aspecto artistico.

Otro de los ejercicios es el carrousel: cuatro
leones se meten en otras tantas barquillas, pro-
vistos de sendas banderitas que el domador les
introduce en las fauces, y el aparato empieza 4
dar vueltas impulsado por una de las jacas.

Durante todos estos ejercicios, los leones no
cesan de acariciar 4 Mr. Seeth, el cual corres-
ponde a sus caricias abrazando y besando 4 sus
favoritos.

El espectaculo termina regresando los anima-
les 4 la jaula por el mismo orden en que salie-
ron de ella, 4 excepcién de uno, el llamado .Suizdn,
que es el ejemplar mas hermoso de los doce, el cual
se deja coger décilmente por el domador y se coloca
sobre sus espaldas tal como representa nuestro pri-
mer grabado de esta pagina. El otro grabado repro-
duce 4 los doce leones alineados y apoyando las
patas delanteras en la valla de la pista. — V. M.

*
* %

LA SUPERFICIE LUNAR

Los Sres. Leewy y Puiseux han presentado recien-
temente 4 la Academia de Ciencias de Paris el pri-
mer fasciculo de su atlas lunar, que se compone de

—
—a

lles y presentan el relieve de una manera muy limpia,

Las investigaciones del Dr. Weineck de Praga han
demostrado ya que las ampliaciones de las fotogra-
ffas lunares permiten completar y rectificar los mejo-
res dibujos, presentando ademads sobre éstos la ven-
taja de una autenticidad absoluta. Los Sres. Leewy y
Puiseux parten de un punto de vista diferente, E|
empleo de hojas de grandes dimensiones que permi.
ten abrazar de un solo golpe de vista extensas regio-
nes, les parece eminentemente propio para facilitar
los estudios comparativos y hacer entrar en una nue-
va via la selenelogia, ciencia hasta hoy un tanto
confusa.

Los caracteres mds conocidos y mejor estudiados
son los circos, vastos embudos de 50 4 150 kiléme-
tros de ancho, rodeados de muros de regular promi-
nencia: su interior muestra una llanura unida, de la
que surge con frecuencia una montana central com-
pletamente aislada. Muy numerosos en las regiones
montaiiosas y en las mesetas elevadas, los circulos
son relativamente raros en las grandes manchas obs-
curas que se distinguen 4 simple vista en la luna y
que impropiamente se designan con el nombre de
mares. Estas llanuras, por lo menos las que han con-
servado una forma clara y marcados contornos, se
parecen mucho 4 la arenas interiores de los circos y
s6lo se diferencian de ellas por sus dimensiones ma-
yores. Las altas mesetas estan cruzadas por surcos
rectilineos que, con sus intersecciones, forman una
red poligonal y siguen con preferencia las tangentes
de los muros de los circos.

La distribucién de los matices no s menos digna
de atencién que el relieve: las partes deprimidas tie-
nen por lo general un tinte obscuro; y por el contra-
rio, una intensa blancura reviste la mayor parte de
las porciones elevadas y las cimas centrales de los
circos. Algunas veces esos matices blancos se disemi-
nan en rastros que irradian alrededor de los centros
determinados hasta distancias enormes y salvan todos
los accidentes del terreno puestos en su trayecto sin
alterar el relieve de los mismos. Este conjunto apa-
rece de una manera fija en los anteojos, y los cambios
que en él se cree observar se reducen casi siempre 4
juegos de luz debidos 4 la variacién de la illuminacién
y del punto de vista. Esta fijeza demuestra que nos
encontramos en presencia de un mundo muy dife-
rente del nuestro. En efecto, al decir de ciertos sa-
bios, la luna carece de agua y de atmdsfera, y aun
afirman aquéllos que estos dos factores tan activos
del relieve terrestre no intervinieron nunca en la his-
toria de nuestro satélite: los numerosos embudos no
tendrian, segiin esta teorfa, nada de comiin con los
volcanes. Otra escucla se coloca en un punto de vista
opuesto y considera la superficie de la luna como
modelada por fuerzas andlogas 4 las que vemos obrar
sobre la tierra. Los Sres. Leewy y Puiseux encuen-
tran en el estudio de sus fotografias serios motivos
para atenerse 4 una opinién intermedia: segin ellos,
la atmésfera de la luna estd seguramente muy enra-
recida, pero no se puede en absoluto negar que exis-
ta y aun se concibe que en otro tiempo pudo haber
sido mucho mds densa y haber desempenado, por

LEONES AMAESTRADOS POR MR. SEETI, DEL CIRCO ESCANDINAVO SCHUMANN, QUE ACTUALMENTE SE EXHIBEN EN EL ALBERTHALLE DI Lerrzic

les; pero el espectdculo de contemplar en la pista,
convertida en jaula colosal, doce leones sumisos 4
las Ordenes de su domador y realizando cosas verda-
deramente extraordinarias, es completamente nuevo.

Este resultado lo ha conseguido el intrépido do-
mador Mr. Julio Seeth, el cual ha logrado que su
coleccion de reyes del desierto, no sélo le respete y
le obedezca, sino que ejecute, casi por su propia ini-
ciativa, ejercicios hasta cierto punto artisticos, que

009 Ministerio de Cultura

seis hojas, una de las cuales es un espécimen no am-
pliado de los clisés obtenidos por medio del gran
ecuatorial acodado del Observatorio parisiense. Las
otras cinco planchas son heliograbados de 50 por 60
centimetros que reproducen algunas porciones esco-
gidas de estos clisés, agrandadas en una proporcién
tal, que el didmetro de la luna, segiin ellas, serfa
de 2’6o metros.

Las planchas heliograbadas son muy ricas en deta-

consiguiente, un papel importante. Asimismo, ne-
gandose 4 considerar los circos lunares exclusivamen-
te como crateres formados con explosién, admiten
que muchos de ellos deben su origen 4 erupciones
que han preparado el hundimiento de una extensa
porcién de la corteza. Si se adopta este criterio, mu-
chas particularidades de la estructura de los circos
se enlazan entre si y se explican de una manera ines-
perada. La realidad de las erupciones volcdnicas estd
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ademds atestiguada por
las aureolas y los rastros
blancos de que antes

hemos hablado y que se
explican perfectamente
or masas de ceniza
violentamente lanzada
4 grandes alturas, por
consecuencia de explo-
siones repentinas, y lue-
go dispersada por los
vientos. Las erupciones
acompafiadas de intu-
mescencias no son las
linicas causas posibles
de aquel hundimiento,
sino que también deben
producirse, como en la
tierra, algunas bajo la
accién del enfriamiento
progresivo. Con esta cau-
sa se enlazan las cuen-
cas deprimidas designa-
das con el nombre de
mares, andlogas 4 las
fosas mediterraneas es-
tudiadas porlos geodlogos
en la superficie de la
tierra. Finalmente sinos
remontamos 4 una anti-
giiedad mds remota po-
demos tratar de repre-
sentarnos en qué condi-
ciones pudo constituirse
una primera corteza en
el globo lunar todavia
fluido. Se concibe que
las escorias formadas en
la superficie y aumenta-
das progresivamente se
han ido aglomerando en
bancos cada vez mds ex-
tensos. La unién de es-
tos bancos, asi como su
ruptura, han debido efec-
tuarse segln ciertas le-
yes y dar lugar 4 la for-
macién de una red cu-
yas huellas visibles reve-
la hoy la fotografia.
Tales son las variadas
y curiosas conclusiones
que permiten entrever .
los trabajos realizados en estos tltimos tiempos én
el Observatorio de Parfs, trabajos en los cuales la
geologia se encuentra casi tan interesada como la
astronomia misma. Por lo demas, no estd en manera

prosigue la evolucién de nuestro satélite. — N,

UN §isThMA DE TRANSPORTE ECONOMIEH
EL MONORIEL

Sabido es que la explotacién del mas insignifi-
alguna demostrado que se haya extinguido toda acti- | cante ferrocarril de via estrecha resulta oneroso si el
vidad en la superficie lunar, y la comparacién de las | trdnsito por él no es considerable. Todos los medios
fotograffas actuales con los documentos pasados 6 | de transporte por tierra, asi los de traccién animal
fut_urus podrd, mediante la comprobacién exacta de | como los de via férrea, cuestan muy caros, y de aquf
cambios indiscutibles, demostrar en qué sentido se | la superioridad de los transportes por mar, por rio
| por canal, cuando éstos son posibles. En los paises

GOLONDRINA DE MAR, fotografia de G. Watmough Webster (Chester)

que no tienen carrete-
ras, en las grandes explo-
taciones agricolas ¢cémo
resolver ese problema de
los transportes baratos,
ya que no rdpidos? He
aqui una solucién muy
sencilla que de fijo se ira
abriendo paso en Ia
practica. El monoriel es
un riel inico que descan-
sa sobre traviesas meta-
licas rectangulares re-
forzadas en sus cuatro
angulos: los rieles estdn
unidos entre sf sin mano
de obra especial, por me-
dio de un encaje de ficil
manejo, y puede darse a
la linea la curva que se
desee yaun hacerle des-
cribir circulos de ocho
metros de radio y poner-
la sin dificultad sobre te-
rreno pantanoso. El ma-
terial mévil es de una
sencillez extremada:
consiste en dos ruedas
pareadas en el mismo
plano y de igual didme-
tro, como las de una bi-
cicleta,que arrastran una
plataforma horizontal
muy préxima al suelo:
sobre esta plataforma
descansa ora una carre-
tilla ora un carro. Tra-
taindose de una carretilla
un solo obrero basta pa-
ra mantener la carga en
sentido horizontal; tra-
tandose de un carro 6 de
otro vehiculo mayor es
suficiente un caballo. Y
sin embargo, el peso que
puede arrastrar el mo-
tor, gracias a la ventaja
del roce de hierro sobre
hierro, es siete veces ma-
yor que sobre un terreno
regularmente bueno. En
cuanto 4 los viajeros, no
tienen que soportar esas

oscilaciones laterales tan incémodas de los ferroca-
rriles. Estos vehiculos llevan sus frenos, pero para
detenerlos basta hacer inclinar la plataforma y en-
tonces el roce del suelo es un freno suficiente.

La velocidad que con ellos puede alcanzarse no
es la de los ferrocarriles de vfa estrecha; pero aparte
de que no siempre esta velocidad es necesaria, tén-
gase en cuenta que se trata de un sistema muy eco-
némico y practicable en condiciones en que no lo
son aquéllos. — X.

CARNE, HIERRO y QUINA

El Alimento mas fortificante unido a los Ténicos mas reparadores.

VINO rerrucivoso AROUD

Y CON TODOS LOS PRINGCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE

CARNE, MIERRO® y QUINA! Diez ahos de exito continuado y las afirma-
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asoclacion de la
Carne, el Hierro v la qguinu constituye el reparador mas energico que se
conoce para curar: la Clordsis, la Aneémia, las Mensiruaciones dolorosas, el
Empobrecimiento y la Alteracion de la Sangre, ¢l Raquitismo, las Ajecciones
-escrofulosas y escorbuticas, ete. El Vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto,
el unico que reune todo lo que entona y fortalece los organos, regulariza,
coordena ¥y aumenta considerablementer fas fuerzas o jnfunde a la sangre

empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloracion y la Exergia vital.

LPor mayor,en Paris, en casade J. FERRE, Farme, 102, r. Richelien, Sucesor de AROUDx
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS S

EXIJASE “2%=? AROUD

CYCLES IMPERATOR
DUGOUR Y C.% constructores al por mayor
81, Faubouwryg, Saint-Denis, 'aris
Velocipedos de precision, modelo 1896 5 0

Soberbios neumaticos. Fr, 1 )
Catalogo ilust. gratis.— Exportacion

QANEMIACkoRosts:pEaoa HIERRO QUEVENNED

Unico aprobado por la Academia de Medizcina de Parig, — 50

exito.

' §ancio, porque, contra lo que sucede con

Las
- Porsonas que conocen las

PILDORAS:DEHAUT

| DE PARIS .
no titubean en purgarse, cuando lo

necesitan, No temen el asco ni el cau-

los demas purgantes, este no obra bien
sino cuando se tomacon buenos alimentos
Y bebidas fortificantes, cual el vino, el café,
el té, Cada cual escoge, para purgarse, la §
hora y la comida que mas le convienen,
segun sus ocupaciones, Como el causan
c10 gue la purga ocasiona queda con- g
pletamenteanuladoporel efectode la
buena alimentacion empleada,uno
se decide fdcilmente 4 volver
& empezar cuantas veces
sea necesario,

. JARABE ANTIFLOGISTICO o BRIANT.

ALILKE DE RIVOLI, 1560, PARIS, y en todas las Vaymaocias
NIARABE DE BRIANT recomendado desde su principlo, por 108 profesores

Laénnec, Theé :
an » nard, Guersant, etc.: ha recibido la consagracion del tiempo: én el
de 1829 obtuvo el privilegio de' inveneion. \I’EHDA‘PEHII CONFITE PEGTORAL, con base

mu Efl'}nﬂ-?ﬂﬂ ababoles, conviene sobre todo lag personas delicadas, como
e ELE ¥ ninoes. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno 4 su eficacia
o118 105 RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS.
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LA SAGRADA BIBLIA

EDICION ILUSTRADA
a 10 centimos de peseta la
entrega de 16 paginas

Se envian prospectos & quien los solicite
dirigiéndose & los Sres. Montaner y Simén, editores

{  ENFERMEDADES
ESTOMAGO

PASTILLAS y POLVOS

 PATERSON

con BISMUTHO y MAGNESIA
Recomendados contra las Afecciones del Esté-
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-
riosas, Acedias, Vomitos, Eructos, y Célicos;
regularizan las Funciones del Estémago y
de los Intestinos,

- "Exigir en el rotulo a firma de J. FAVYARD.,
Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARI®

IGARGANTA

VOZ y BOCA

PASTILLAS o: DETHAN

Recomendadas eontra los Males de 12 Garganta,

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la
Booca, Efectos perniciosos del Mercario, Iri-
tacion que produce el Tabaco, y specialmente

a los Sirs PREDICADORES, ABOGADOS,
PROFESORES y CANTORES para facilitar la
emicion de la voz.—Pnecio : 12 Rrares.

Bxiglr en el rotulo a jfirmag @
Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARTS
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
:|', POR AUTORES & EDITORES

MoNTSERRAT. — El conocido encuader-
| nador y litografo de esta cindad D. Her-
| menegildo Miralles acaba de publicar con
este titulo un album que conliene 32 vis-
| tas delgran tamafio de la famosa montafia
calalana en donde se venera la milagrosa
imagen de la Patrona de Catalufia. Las
vistas son preciosas, estan admirablemen-
te reproducidas de fotografias inéditas del
reputado fotégrafo barcelonés Sr. Audo-
uard y dan una idea perfecta de los sitios
Il mas interesantes y pintorescos de Mont-
| serral, por lo que no vacilamos en reco-
if mendar el Album 4 nuestros lectores: los
que hayan visitado'la montafia recordardn
con deleite, al hojear sus paginas, lo que
| tan agradables sensaciones les produjo en
su visita; los que no hayan hecho esa ex-
cursién podran formarse cabal concepto
de las maravillas que Montserrat encierra.
| Cada lamina lleva al pie la correspondien-
te explicacion con los datos necesarios
|
|
|
|

para completar la impresién que la con-
templacién de cada vista produce: el al-
bum, cuya elegante cubierta ha sido dibu-
jada por el Sr. Pasc6, se vende al precio
| de 3 pesetas. |

ANALIZADOR VOLUMETRICO del doclor
Bassols v Prim. — El conocido médico de
esta cindad Sr, Bassols y Prim ha inven-
tado un nuevo aparato para la medicidn
volumétrica del acido carbénico y aun del
oxigeno del aire espirado, que ha merecido
i | un dictamen favorable de la Real Acade-
mia de Medicina de Barcelona, Para la
descripeién de este aparato ha publicado
el Sr. Bassols un folleto en el que hace
atinadas consideraciones del dcido carbé-
nico y del oxigeno en el aire espirado y
demuestra las ventajas que por esta razén
puede reportar el uso del analizador.

S R —— . S o ams o e R — —

LA PRINCESA Y LA RANA,
cuadro de Symonds (Exposicién de la Art Gallery de Manchester)
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MEMORIA DEL INSTITUTO MiDpicq
HIDRO- ELECTROTERAPICO EN BumNog
AIRES, = El Dr. D, Anselmo Ruiz Gutig.
rrez funddé en 1892 en Buenos Aires un
Instituto médico hidro-electroterd pico
cuyo ¢éxito ha ido desde entonces aumen.
tando de afio en afio. Para convencerse de
ello basta leer las interesantes estadisticas
de los enfermos presentados y asistidos en
acuel establecimiento desde su inaugura.-
ciébn durante los afios 18g2, 1893, 1804 y
1895, en las cuales se ve la proporcién de
los curados y aliviados: estos datos son e]
mejor elogio del instituto. La Memorja
ha sido impresa por G. Kraft, Cuyo, 1124,
Buenos Aires. |

ANARQUIAS, por S. Gomila, — Contiene
este tomo una coleccién de poesfas de] ¢o.
nocido escritor barcelonés Sr. Gomila: e]
titulo esta justificado, en nuestro concepto,
mas por la forma que por el fondo. Cierto
que en ¢éste abundan las ideas atrevidag y
que pugnan muchas de ellas con el orden
social establecido, revelando aspiraciones
a 1deales que la humana imperfeccién no
lograra alcanzar en mucho tiempo, si es
que algin dia llega 4 alcanzarlos; pero
todos los atrevimientos, todas las crude-
zas, todo el espiritu revolucionario el
fondo resultan palidos ante la anarquia
que preside en la forma. El Sr. Gomila,
en este punto, ha prescindido de todas las
reglas retoricas, ha pasado por encima de
todos los preceptos que hasta ahora res-
petaban aun los mds revolucionarios y
hasta ha hecho tabla rasa de aquellas con-
diciones que para la poesia exige, no ya
los libros diddcticos, sino el oido del lec-
tor. Como dato curioso merece leerse
Anarqguias, pero nos parece que el siste-
ma no hara muchos prosélitos y que el
procedimiento no encontrara aficionados,
Publicado el libro por el editor barcelonés
D. Antonio Lépez, véndese 4 una peseta
cincuenta céntimos.

f—

I Las casas exiranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijjanse para informes 4 los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin,

I nim, 61, Paris.-Las casas espaiiclas pueden dirigirse 4 los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia)
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\-ASMATICOS BA cumQUIE-ALBESPayR

PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBRES i
EL PAPEL 0108 CIGARROS DE BIN BARRAL 78, Faub. Saint-Penis

@ dlslgan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos, :: PARIS. I~

™

Los SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIO

—

| DEASMAY TODAS LAS SUFOCACIONES| ~ “des tas 7o

Al yzxFmux DELABARRE)

ARABEDEDENTICION
FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER (3

EX{JASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES,.,

VERDADEROS GRANOS
oESALUDoe DF FRANCK

Estrenimiento,
Jagqueca,

EL APIOL 5’ JORET v HOMOLLE i cnssnvos

CARNE y QUINA

El Alimento mas reparador, unido al ‘Ténico mas energico.

VINO AROUD..QUINA

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE

CARNE y QUINA! con los elementos que entran en la composicion de este
Bnt«e:tte-re arador de las fuerzas vitales, de este fortificante por escelenecin,
e un.gusio sumamente agradable, es soberano contra la 4nemia y el 4poca~
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas v 1as A fecciones
del Estomago y 108 intestinos. : X
-Cuando se trata de'despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las
epidemias provocadas por 108 calores, no se conoce nada superior al ¥ine de
Quina de Aroud. .

Pormayor,en Paris,en casa de J.FERRE, Farme, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD.
SE VENDE EN TODAS LAS PRINGIPALES BOTICAS.

EXISASE “55xi¥ AROUD

' f Jarabe Laroze
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores

retortijones de estémage, estreniimientos rebeldes, para facilitar
la digestion y para regularizar todas las furciones del estémago y de
0s intestinos. - '

JARABES 3

aBromuro de Potasio

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAREAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon,
la epilepsia, histéria, migrafa, baile de S».-Vito, ingsomnios, con=-
vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas

| las afenciones nerviosas.

Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & G‘f‘l, 92, rue des Lions-St-Paul, & Paris,
Deposito en todas las principales Boticag y Droguerias

En Polvos y Cigarrillos

EMEDIOABISINIA EXIBARD

Aliviay Cura CATARRO,

BRONQUITIS, b
OPRESION .y’.
6 v toda afeecitn

b— Espasmédica

de las vias respiratorias.
25 anos de éxito, Med, Oro y Plata
J.EBRRR y ('=, Beos, 102, R.Richelieu,Paris.

\cion de las Afecciones del pecho,

= LAIT ANTEPHELIQUE — '{9

LA LECHE ANTEFELICA
O T.eche Candeées

pura &6 mezclada con agua, disipa

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA

W SARPULLIDOS, TEZ BARROSA
g, ARRUGAS PRECOCES

EFLORESCENCIAS
. ROJECES.

PAPEL WLINSI

Soberano remedio para répida cura-

Catarros,Mal de garganta, Bron-
quitis, Resiriados, Romadizos,
de los Reumatismos, Dolores,
Lumbagos, etc., 30 afios del mejor
éxito alestiguan la eficacia de este
poderoso derivativo recomendado por §
los primeros médicos de Paris,

e

Depdsito en todas las Farmacias
- *PARIS, 81, Rue de Seine, *

3% Malestar, Pesadez gdstrica,
Congestiones
s curados 6 prevenidos,

; (Rétulo adjunto en & miulres}
-l'* PARIS: Farmacia LEROY’
Y en todas las Farmacias,

UNGUENTO ROJO MERC
Gojeras Alcam:ETEsEu;nces o A%ri[m'as

[nfiltraciones y Derrames articulares E
(oryazas - Sobrehuesos y Esparavanes:-

Los efectos de esle medicamento pueden '

Fy . . m
i e ] |
i

]
g
g
|

graduarse a voluntad, sin (ue ocasioné

la caida del pelo ni deje cicalrices inde-
=% lebles; sus resultados beneflciosos s€
‘estendlen a todos los animales.

(BLACK MIXTORE MERE)

-

BALSAMO CICATRIZANTE

« Para toda clase de Herldas y Mataduras de 10 Animales. 5
‘ EN TODAS LAS DROGUERIAS

A 4 4T 4 4 L

CEREBRINAJ

BREMEDIO SEQURO CONTRA LAS

JAQUECAS ; NEURALGIAS

Suprime los Célicos per:ddidﬂﬂl-s

E.FOURNIER Farme®,114, Ruede Provence, ¢ PAR

I MADRID, Melchor G ARCIA, ytodasfarmacias
Desconfiar de las Initaciones.

destruye hasta las RAICES ¢ VELL
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de _
de esta preparacion. (Se vénde en oajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para
los brazos, empléeseel PALIVORE, DUSSER, 1, rue J,-J.-Rousseau, Paris:

del rog.ro de lag damas (Barba, Bigote, elc.), ﬁg
xito, ymillares de testimonios garantizan la efica

—
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.- PATE EPILATOIRE DUSSER
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