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ADVERTENCIA

[abiendo reunido los materiales necesarios para la ilustra-
cién del cuarto y tiltimo tomo de las TRADICIONES PERUANAS,
de D. Ricardo Palma, tenemos el gusto de anunciar 4 nues-
tros suscriptores que préximamente publicaremos en la Bi-
blioteca Universal este libro, que complela la interesan:
te obra del insigne literato americano y que no dudamos ha de
ser acogido con entusiasmo, por nuestros lectores, dado el éxito
extraordinario obtenido por los tres primeros.

Aunque el tomo que anunciamos puede, por la fndolé de los
trabajos eniél contenidos, ser lefido con entera independencia
de los anteriores, como suponemos que muchos de nuestros
suscriptores deseardn tener la obra completa, 4 los que’ por ser-
lo con posterioridad 4 la publicacién de los tres primeros to-
mos no los posean, se los ofrecemos al precio excepcional para
los suscriptores 4 la Biblioteca Universal de cinco pe-

‘setas cada uno.

Aquellos’ que no acepten esta combinacién y no quieran el
tomo cuarto de TRADICIONES que anunciamos, podran escoger
en vez de ¢ste una de las obras siguientes:

L.os Ecos pE L.AS MONTANAS, por D. José Zorrilla, con pre-
ciosas ldminas de Gustavo Doré.

EN rAMILIA, interesante novela de Héctor Malot, premiada
por la Academia Francesa, profusamente ilustrada.

LA LEYENDA DE L0s TENORI0S, por D. José Zorrilla, con

hermosos dibujos de José L. Pellicer.

L.A GUERRA FRANCO-ALEMANA (1870-71), por el mariscal’

conde de Moltke, con profusién de grabados.

LA ULTIMA SONRISA, novela de Luis M. de Larra, ilus-
trada por Alfredo Perea.

Suplicamos 4 nuestros suscriptores que por conducto de 1os
repartidores y de los corresponsales nos avisen anticipadamen-
te por cual de estas dos combinaciones optan, y en caso de que-
rer en vez del tomo cuarto de TRADICIONES PERUANAS algu-
na de las otras obras citadas, nos manifiesten cudl de éstas
desean para que podamos hacerles oportunamente €l reparto
conforme 4 sus indicaciones. '

T

o o A A T o

SUMARIO

Texto. = Dos de Mayo, por Emilia Pardo Bazin, — Enterra-
miento de Carlos V, por R. Balsa de la Vega, — E/ idilio
tragico (Lpisodio de 1808 ), articulo ilustrado con tres gra-
bados, escrito por Angel R. Chaves. — £/ oficial quinto.
Llistorieta contempordnea, por A, Danvila Jaldero. — ¢ Fals-
taff,» de Verdi, en el Liceo de Barcelona, por X. — Nuestros
grabados. = La Exposicion de Bellas Artes é Industvias Ar-
tisticas de Barcelona, por A. Garcia Llansé., — Misceldnea
con noticias de Bellas Artes y de Zeatros. — Problema de
ajedresz. — El dncora, novela original de Dofia Emilia Pardo
Bazan, con ilustraciones de Cabrinety (continuacién). — As-
censiones & grandes alfuras, por X. — Libros enviados 4 esta
Redaccién,
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Grabados. — Dos de mayo, alegoria dibujada por Enrique
Estevan. — Enferrvamiento de Carlos V, célebre grupo de
estatuas orantes, en bronce, modelado y dorado 4 fuego por
Pompeyo Leoni, existente en la iglesia de San Lorenzo del
Escorial. = ¢/falstaffy en el Liceo de Barcelona. Retratos de
Shakespeare y de Verdi. Interior de la hosteria de la Jarre-
liere. fardin de la casa de Ford. Interior de la casa de Ford,
£l parque de Windsor, Decoraciones pintadas por Soler y
Kovirosa y por Vilumara, dibujo y composicién de Nicanor
Vazquez. — Preparatives para una huelea, copia del célebre
cuadro del pintor hingaro M, Munkacsy. — El eminente
hombre de Estado griego M. Zricoupis. — Luis Munthe,
célebre pintor aleman. — Paredes de roca en los Alpes. —
Ascension por un sendero practicado junto & un abismo, —
Ascensidn por una (chimenea.» — Trepando por las rocas. —
Teatro conmemorativo de Shakespeare recientemente cons-
truido en Stratford del Avén para representar en €l las obras
del gran poeta dramdtico inglés.
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DOS DE MAYO

Entre las gloriosas efemérides de la historia nacio-
nal, una de las pocas de que jamds se prescinde, que
el pueblo anota y conmemora, es la del dia dos de
mayo de 1808.

Varias circunstancias contribuyen 4 ello, y la pri-
mavera no es la menos eficaz. Si el aniversario acier-
ta d caer en diciembre, época de frio y de lluvia, de
cierzo helado y de barro en los pisos, seguramente
no se echaa la calle tan animado el gentio de la villa
y corte. ¢A quién no tentard una efusién patridtica
en un dfa del mes mds apacible y benigno del afio,
bajo un cielo de raso azul y un sol de oro brufiido,
cuando las acacias abren su blanco tirso y embalsa-
man el ambiente, cuando las mujeres, vestidas de
alegres colores y estrenando el coquetén sombrerillo
de paja, convierten la via piiblica y los paseos en ca-
nastillas de flores ambulantes?

Fué sin duda sublime el hecho del Dos de Mayo;
de una sublimidad trdgica y horrenda. Cada vez que
volvemos 4 leer su relato sencillo, sin hipérboles ni
comentarios, en las severas pdginas del «Ievanta-
miento, guerra y revolucién de Espafiay por Toren 0,
el mismo escalofrio de entusiasmo serpea al través
de nuestras venas. Permanecen ciertos barrios de
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Madrid tan idénticos 4 como eran en el afio de la
catastrofe, que 4 poco que la imaginacién ayude lo-
gramos reconstruir las escenas del levahtamiento; la
efervescencia de los amotinados en las calles de Ca-
rretas, Mayor y Alcald; el paso estrepitoso de los ma-
melucos y dragones de Murat; los gritos de horror
dentro de las casas asaltadas por la soldadesca fran-
cesa; las luchas episédicas en las callejuelas; los gru-
pPos navaja en mano, ardiendo en ira; la rabiosa de-
fensa del parque de artillerfa;los cuerpos ensangren-
tados de los héroes Ruiz, Velarde y Daoiz, amorta-
Jados con retazos de tela de tiendas de campaiia; el
entierro sigiloso de aquellos restos sagrados; la abo-
minacién de los fusilamientos en masa, encubierta
por las sombras de la noche; la iniquidad de las co-
misiones militares; los montones de caddveres palpi-
tantes hacinados en el Prado y el Retiro; el albor de
la mafana iluminando nuevos sacrificios, y el aire
fresco y aromado resonando con el eco ldgubre de
las descargas y secando las ldgrimas en los ojos de
los que lloraban 4 sus muertos, para encender mejor
el fuego de la venganza y de la desesperacién que
obra milagros...

*
* *

La poesfa ha cantado, en estrofas de bronce como
las de Tirteo, la tremenda hecatombe; la pintura ha
reproducido sus episodios; los ha narrado la novela;
la escultura y la arquitectura la consagraron sus es-
fuerzos y sus creaciones; y — detalle digno de nota —
dondequiera que aparece descrito 6 cantado el @i

| de fworror, se encuentran huellas de la intervencidén

de la mujer en aquellos sucesos, origen del alzamien-
to nacional por la independencia de la patria.

No es nuevo el caso: en toda guerra nafural (lla-
mo naturales a las que tienen por objeto rechazar al
invasor), la mujer toma parte; es soldado y es héroe.
Antes que Velarde y que Ruiz, la maja madrileiia
pelea, resiste y muere. Ella excita 4 la rebelién al
marido, al cortejo, al hijo de sus entrafas; ella, con
sus dicharachos, sus donaires y sus desplantes de
arrogancia, crea ese espiritu heroico-desdefioso que
caracteriza el movimiento contra la dinastfa extran-
jera; ella, atraillada, empujada 4 culatazos, es arcabu-
ceada en compaiifa de los patriotas, y les da ejemplo
de estoicismo, y 4 veces de cristiana resignacién; ella
es la que, en el tétrico lienzo de Goya, alza al cielo
las manos implorando 4 Dios, 6 las retuerce claman-
do venganza; ella es la que cura las heridas, la que
carga las armas, la que, si faltan hombres, las maneja
con desesperada furia.

La leyenda se ha apoderado de este tipo de la mu-
jer, simbolo de nuestra victoria. Digalo, por ejemplo,
la famosa hija del chispero Malasana, cuyas proezas
inspiraron 4 mas de un pintor.

iLdstima grande que, después de las tltimas in-
vestigaciones acerca de esta figura bizarra de la maja,
muerta de un balazo mientras defiende una de las
entradas del parque de Madrid, no podamos seguir
otorgando crédito 4 tan épico relato!

Sin embargo, como la verdad suele dar ciento por
uno cuando sustituye 4 la ficcién, aparece quizds m4s
interesante la verdadera figura de Manuela Malasa-
na en el bien documentado estudiodel Sr. Cambro-
nero (1).

Manuela Malasafia no defendié el Parque, ni cayé
herida de muerte en el acto de pasar 4 su padre los
cartuchos — entre otras razones porque su padre ha-
bia muerto antes del 2 de mayo. — Manuela Malasa-
na se ganaba la vida bordando, y al regresar del ta-
ller 4 su casa, en aquella luctuosa noche, detivola
una patrulla francesa; la registré, y como la encon-
trase, pendientes de la cintura las inofensivas tijeras,
instrumento de su profesién, sin m4s examen la fu-
silaron en las inmediaciones del Parque al punto
mismo. En el lugar del suplicio pusieron los espafio-
les una cruz.

¢La figura de Manuela Malasafia — escribe Cam-
bronero — nada pierde con la investigacién histérica:
es la victima inocente sacrificada por la brutalidad
del ejército invasor; es la martir que, resignada y sin
lucha, derramé su sangre por la independencia de la
patria. )

Victima, en efecto, bien inocente y bien conmove-
dora la nina de quince afios (tal edad contaba Ma-
nuela), la humilde bordadorcita huérfana 4 quien
hubo que enterrar de misericordia; la criatura que
sola y desvalida por las calles de la ciudad, 4 la hora
en que las sombras aumentan el horror de la batalla,
espantada por el ruido de la fusilerfa, se dirige 4 su
casa en busca de asilo, y se encuentra de pronto cer-
cada de soldados, de verdugos dijera mejor, profana-
da por el registro brutal, injuriada en lengua que no

(1) Este estudiovié la luzen 1891, en La Espaiia Moderna.

—

entiende, golpeada, maniatada, arrimada 4 una pa-
red, y cae destrozada por las balas, antes de haberse
dado cuenta de cudl es su delito, antes de haber po-
dido ni balbucir una oracién!

Las victimas como Manuela Malasafia, si no com.
baten en vida, combaten después de morir, por la
misma barbarie de su sacrificio. jQuién duda que los
patriotas que sefialaron con una cruz el lugar del su-
plicio de Manuela y sepultaron su cuerpecillo virgi-
nal acribillado por el plomo enemigo, sintieron ger-
minar en sus pechos esa generosa indignacién, ori-
gen de tantas acciones grandes y de tantas hazafias
increfbles! La sombra de Manuela, como las de las
victimas de Glocester, batallé contra el francés, y
vagé sobre el campo de batalla en la hora de nues-
tros triunfos.

W*
* %

Madrid esta lleno de recuerdos del Dos de Mayo.
Los monumentos que conmemoran tan alta fecha se
alzaron como brote del sentimiento popular,

Iin 1814 se erigid el primero. Después, la reaccidn
absolutista paralizé las obras del obelisco, convirtié
en muladar el Campo de la Lealtad,y apenas consin-
tié el obsequio de una misa rezada 4 las almas de
los muertos gloriosos.

Entonces si que pudo decirse con Espronceda:

¢ Ay! ¢Cual fué el galardon de vuestro celo,
de tanta sangre y barbaro quebranto,
de tanta heroica lucha y tanto anhelo,
tanta virtud y sacrificio tanto?p.

Por fin, en 1840 se terminé el monumento tal cual
se ve hoy, Desde entonces aparecieron otros, como
el bello grupo escultérico de Velarde y Daoiz; y no
hace mucho, reparando omisiones que deploraba el
arma de infanterfa coh razdn, la estatua del teniente
Ruiz, primero que derramé su sangre en la jornada
del Parque de artilleria,

Lo repito: la tragedia no se borra de la mente del
vecindario de Madrid; los demds cantos de la mag-
nifica epopeya palidecen ante este tan dramitico, tan
facil de comprobar en los edificios, en la topografia,
hasta en el cardcter del pueblo madrilefio, apenas

| modificado, en lo esencial, por la accién y el curso

de cas1 un siglo.

Aunque no hayamos nacido en Madrid, en ese dia
todos nos sentimos madrilefios en espiritu; todos nos
echamos 4 la calle, todos pedimos por las victimas,
todos vamos en piadosa romeria al altar y santuario
civico del Prado. .

Confieso, no obstante, que este afio, al tributar el
acostumbrado y justo homenaje 4 los mdrtires de la
gloria, me asaltardn algunas ideas que no puedo me-
nos de someter 4 tu juicio, joh lector!

¢No es verdad que la fiesta del Dos de Mayo, en
las actuales circunstancias, aun cuando no perderd
su alto sentido de protesta en favor de la integridad
y libertad del territorio, no puede ya entrafiar ma-
nifestaciones de odio y enojo contra la nacién fran-
cesar

Corren los afios; varfan de todo en todo las cir-
cunstancias; cambia la direccién de la politica; extin-
guense los rencores entre los pueblos — por hondos
que sean, — y ese sentimiento firme y bravio del amor
patrio, si quiere llenar su fin, tiene que adaptarse
también al momento y 4 la hora que sefiala el reloj
del tiempo, porque si equivocase la direccién, per-
derfa y gastarfa en vano fuerzas que bien empleadas
pueden ser de gran provecho.

Napoledn y la dinastia napoleénica no son ya mds
que un periodo cerrado en los anales del pueblo
francés. :

‘Todo pasé, todo fenecié, lo mismo el belicoso pri-
mer imperio, que el brillante y fastuoso segundo. Hay
para nosotros cierta satisfaccién en comprobarlo; he-
mos durado mds que la obra del gran tirano del or-
be, ¢l genio de la guerra, el personaje mas decisivo
del siglo pasado y del presente. :

Nuestros enemigos actuales son los yankees, a
quienes ahora nos complacemos en injuriar y deni-
grar como denigrdbamos al Pepe Botellas de antaio,
y en cambio la nacién francesa parece encontrarse
hoy tan bien dispuesta en nuestro favor; es tan cor-
tes y halagiiefio para nosotros el lenguaje de su pren-
sa, que casi podemos considerarla una aliada moral,
ya que la alianza diplomdtica no exista y no llegue
4 pactarse nunca.

No es, pues, hora de acudir al Dos de Mayo con
la ira en el almay el insulto en la boca, aunque siem-
pre debamos llevar 4 ese sitio venerando la plegaria
en los labios y el mds tierno respeto en el alma.,

Emiria PArRDo BaAzAN
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ENTERRAMIENTO DE CARLOS V
23 de abril de 1598

Célebre grupo de estatuas orantes, en bronce, modelado y do-
rado 4 fuego por Pompeyo Leoni, existente en la iglesia de
San Lorenzo del Escorial.

Como nadie ignora seguramente, Pompeyo Leoni
era hijo del célebre Leén Leoni Aretino, famosfsimo
escultor que el emperador Carlos V hizo noble, por
lo cual se firmaba Cavaliere Aretino. Hallindose el
hijo de Felipe el Hermoso y de Dofa Juana la Loca
en Bruselas y habiendo llegado hasta él la noticia de
los grandes talentos que como grabador y escultor
poseia Ledn Leoni, le llamé 4 su residencia flamenca,
encargandole maltiples trabajos que aun hoy son la
admiracién de los inteligentes. En su viaje le acom-
pano Pompeyo, 4 la sazén jovencillo imberbe, pero
que demostré muy pronto que sabfa sostener el ape-
llido de su ilustre padre,

En efecto, retirado ya Ledn 4 Florencia y mds tar-
de & Mildn, quedése en Madrid Pompeyo, quien fué
"Heesivamente escultor y grabador de Carlos V y de
Felipe II; este wltimo supo estimar como se merecia
¢l valer del artista. Después de haber ejecutado va-
t1as obras de importancia, tan 4 gusto del rey que le
Sehal6 una pensién vitalicia de cincuenta ducados
Mensuales, hubo de ocuparse en compania de Trezo
y de otro escultor de los trabajos de decoracién y de
varlas estatuas en bronce representando santos para
el gran retablo de la iglesia del Monasterio del Esco-
Hal. Ain no terminados estos trabajos, Felipe II le
ordena que modele dqs grupos para emplazarlos, uno
€n el lado del Lvangelio de la citada iglesiay otro en
el de la Epistola; dichos grupos debian componerse
de retratos de personas de la familia real y figurar en
ngler término Carlos V y el propio Felipe.

. Por una escritura que se guarda en el archivo de

‘Mancas, exhumada por M. Eugene Plon y publi-
E;Eri éﬁlgr éste extranjero, con otros no menos intere-

5 ocumentos, en su magnifico libro Zeone Leoni
7 % ﬂ?é%ﬁ’z Leont, se sabe la fecha en que Pompeyo
i {)r Eflr?unadn el grupo del enterramiento de Car-
mﬂdeﬁu ﬁa gp‘e acepto legalmente el compromiso de
i mm ir, 1{1*Dr:1r y emplazar el de Felipe 1I. La

o du:; Sul ﬁlth}én comienza asi: ¢ Lo que por man-
e :l]fi*f;tad y en su real nombre se asienta

ﬁPrimermfl-- ompeo Leoni, su escultor..., etc »

dliente que por cuanto el dicho Pompeo
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gado por mandado

- "7 de Su Majestad de

SN hacer las dichas (?) diez figuras y dos
et 0/ sitiales conforme 4 la orden de Su Ma-
i, A = —— & "
ST Jestad le ha mandado dar, y las cinco

de ellas con el un sitial que se han de
poner 4 la parte del evangelio estdn ya fundidas
y repardndose, €l dicho Pompeo ofresce y se
obliga que las otras cinco figuras que se han de
poner al lado de la epistola y el sitial en que al
presente entiende las hard sin alcar mano dellas
ni ocuparse en otra cosa él ni los oficiales que
tiene consigo..., etc.y

En la margen de esta primera cldusula de la escri-
tura hay una acotacién de pufio y pulso de Pompeyo
Leoni que dice: «Las he de dar fundidas en toda per-
feccién dentro de diez y ocho meses, que corren des-
de primero de enero de 1597 y se cumplen en junio
de 1598 — fundidas y no reparadas.y — Este documen-
to estd signado el 23 de abril de 1598.

Por cartas recogidas y recientemente publicadas,
las cuales forman parte de la correspondencia parti-
cular de los Leoni, se sabe que el grupo del enterra-
miento de Carlos V se comenzd 4 reparar, ya termi-
nada su colocacién, en el mismo dfa en que se otorgé
el contrato de que vengo haciendo mérito; y que por
haberlo visto en el dfa anterior el rey, y satisfecho
plenamente, se hizo dentro de las veinticuatro horas
siguientes el dicho contrato, pues Felipe II temfa
€no alcanzar & ver mi estatua y la de mi esposa é
hijo,» temor que se convirtié en realidad. Del ente-
rramiento del segundo de los Austrias diré algo en
otra efeméride, pues son dignos de conocerse varios
detalles, asf artisticos como histéricos.

Son las estatuas que componen los grupos de am-
bos enterramientos algo mayores que el tamafio na-
tural y aparecen de rodillas y con las manos en acti-
tud de orar. En este enterramiento de Carlos V figu-
ran en primer término el emperador, vestido con
armacdura y cubierto con el manto regio, en el cual se
ven, en grueso relieve, las aguilas de dos cabezas: 4
la derecha estd colocada la emperatriz, que viste lu-
joso traje de corte; detrds del emperador estd la in-
fanta dofia Marfa, hija de aquél; 4 su derecha dofia
Leonor, y entre ambas un poco retirada la hermana
de ésta, doha Marfa, hermana 4 su vez del césar.

Como estudio moral y fisico de los personajes, co-
mo demostracién del refinado buen gusto florentino
que Pompeyo Leoni imprimia 4 sus obras, como es-
tudio de indumentaria, como obra escultdérica en la
cual se advierte la maestria portentosa del artista, y
por tltimo, como monumento originalfsimo, tinico,
¢l enterramiento de Carlos V (y el de su hijo) serd
siempre, en todos tiempos, motivo de admiracién y
al propio tiempo de orgullo para la Espafia artfstica.
Bien se advierte en aquellas labores de la decoracién
del sitial, en aquellos plegados de los pafios, en aque-
llas combinaciones de bordados y encajes el refina-
miento de un gusto estético tan depurado como el
que fu€ patrimonio de los artistas florentinos que bajo
los Médicis dieron forma d tantas obras maestras.

Leoni se ha encar-

Pompeyo Leoni, hijo al cabo del que ha-
bia introducido en Mildn lo que apren-
diera en Ilorencia como grabador y es-
cultor, no podia por menos de estampar
en sus obras el sello de florentinismo — permitaseme
la palabra — que por herencia de sangre y por educa-
cién artistica formaba gran parte de su personalidad;
mas 4 pesar de esto, nétase ya una manera sobria y
hasta si se quiere varonil en la obra de Pompeyo, que
la distingue de la de su padre. Véase, aparte la esta-
tua del emperador Carlos V, las de las hermanas de
¢ste, dofia Leonor y dofia Maria, muy singularmente
la de la primera: parece un retrato modelado por Coe-
llo. La sencillez y el punto de ascetismo que impri-
me al rostro de lineas finas, pero enjutas, de la citada
princesa, aquel tocado acanalado que le avanza de la
cabeza y le encierra el rostro, como encierra el de la
Paulina de hoy la toca blanca, le presta un sabor tan
marcadamente espafol, de la Espaha caballeresca,
religiosa y altiva de aquellos dias, en los cuales podfa
decirse que Europa entera temblaba ante sus armas
y la extensién de sus dominios, que separada la figu-
ra del resto del grupo tomarasele por obra de artista
espafiol. No puede decirse otro tanto de la estatua
de la emperatriz, por causa de la indumentaria riqui-
sima con que estd vestida, la cual da motivo al artista
para que éste haga lucimiento de sus gustos y aficio-
nes, mas acordes con la riqueza y elegancia de la cor-
te de los Cosme y Lorenzo de Médicis, que con la
severa de Felipe II 6 Carlos V; en cambio la estatua
de su otra cunada dofia Marfa, como la de la dicha
dofia Leonor, son modelo de sencillez y pudieran tc-
marse como copiadas de cualquiera de las figuras de
aquellas tablas que pintaron los pintores castellanos
de los dias de Isabel la Cat6lica y dofa Juana la Loca.
Indudablemente que el medio ambiente de la so-
ciedad en que venfa viviendo hacfa ya buen nimero
de anos Pompeyo, modificé en gran parte su tempe-
ramento de artista, despojandole de ciertas brillante-
ces de ejecucién y de cierta manera en interpretar las
lineas generales de las figuras, que pudiera llamarse
demasiado pagana, para amoldarlo 4 la rigidez hier-
tica del modo de ser de aquellos sefiores espafioles
de entonces, tan ceremoniosos y graves. Por esta ra-
zon puede casi — ciertamente que falta el cass — con-
siderarse la obra de que me ocupo como obra maes-
tra, hija de nuestro senso y temperamento; pues es
bien cierto que no sintiera ningtin magnate ni artista
italiano motivo tan religioso. Y por lo que atafie 4 la
misma realizacién pldstica, no difiere gran cosa Pom-
peyo en el modo de interpretar el natural del de
nuestro Berruguete, como puede compararse viendo,
porejemplo, el sepulcro del cardenal Tavera, existente
en Toledo, de mano del discipulo de Miguel Angel.
Para terminar, el estudio psicoldgico que puede
hacerse en estas estatuas de los enterramientos de Ia
iglesia del Iscorial es interesantisimo, as{ como el
fisonémico. La raza austriaca de nuestros reyes de
aquella casa, vese clara y distintamente en los rostros
de bronce del emperador y en los de sus hermanas;
y en las facciones de dofia Leonor puede adivinarse
el mentén y muy poco el évalo del rostro, la cara
lacia y el labio inferior inverosimil del embrujado
tataranieto del excelso vencedor en Ordn Carlos V de
Alemania y I de Iispana.
R. BALSA DE LA VEGA
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EL IDILIO TRAGICO
(Episodio de 1808)

I

En vano se hubiera querido buscar algo parecido 4 aquel idilio embrionario
en un nido de tértolas. L.os dos desarrapados y astrosos chiquillos tenfan mads
semejanza con los cachorros del tigre que no con los polluelos de cualquier

avecilla de los campos.
Pero el rugido tiene sus ternuras como el arrullo, y aquellos dos seres que

......

O conseguido desertar de las banderas del rey intruso.
. e . En los dos vagabundos chicuelos aquella novedad no produjo sobresalto alguno. Ya que no la
b e razon, el instinto les decfa que nada tenfan que perder. Los otros defendfan sus casas, el suelo que -

el porvenir asegurado.

- gy

m4s vistoso y animado,
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R

una catastrofe cualquiera habia dejado solos y abandonados 4 si mismos en el
abrupto rincén de la sierra en que se asienta Fombrefiosa, se amaban con la
rudeza de dos almas curtidas por los dsperos temporales de la miseria y el

aislamiento.

Desde muy nifios se habian acostumbrado a vivir el uno para el otro. Ni
su completo abandono les habia ensefado qué era una caricia, ni la atraccién
del sexo habia salvado todavia aquella deficiencia de su educacién.

En cambio la desgracia les habia hecho maestros en el sacrificio, y sacrifi-
carse es la tultima expresidén del amor.

Tal vez en alguna ocasién una mano caritativa se habia tendido hacia ellos
para sacarlos de aquella vida agreste y llena de penalidades; pero en ellos habia
un sentimiento salvaje que se sobreponia a todo, Ser libres era para ellos
la tinica forma de felicidad.

¢De doénde habian ido 4 parar alli? ¢Qué soplo de viento les habfa
arrancado del indudablemente poco apartado hogar en que vieron la luz
primera, juntdndoles con un lazo al parecer indisoluble? Ni era facil sa-
berlo, ni nadie se habfa tomado el trabajo de averiguarlo.

La caridad, de que se habla mucho, se contenta con poco. Arrojar
un mendrugo 4 los que tal vez se habifan pasado largas horas sin comer,

ya es algo.
II

Ademds de esto, Fombreniosa siempre fué pobre, y el instinto hacia
ver & sus habitantes que se les venfan encima dias de penalidades y es-
trecheces sin cuento.

Con efecto, el francés acababa de apoderarse de no poca parte de
nuestra peninsula; los espanoles, ora reuniendo mal organizados y no muy
numerosos ejéreitos, ya apelando 4 la defensa casi individual, se dispo-
nian 4 resistir, y una guerra larga y penosa habia de hacer muy pronto la
vida dspera y ruda.

Precisamente Fombrefiosa, como situada en las cumbres de la sierra,
no habia de tardar en sentir los chispazos de la gran lucha.

Napoleén en persona, acompafiado de lo més selecto de los mariscales
del imperio, atravesaba el espacio que media de los Pirineos 4 Madrid,
arrollando 4 su paso soldados que veian malogrado su heroismo, unas
veces por la impericia de sus jefes, otras por la carencia absoluta de me-
dios de defensa,

La mayorfa de las derrotas eran honrosisimas, pero derrotas al fin, y
todo el patriotismo de que estaban animados no bastaba 4 contener el
impetu de aquellos ejércitos que habfan sojuzgado 4 media Europa.

Ll capitdn del siglo habfa ya salido de Burgos, y nuestros deshechos

Somonin, por el que no tardaria en aventurarse.

Con tal motivo, IFombrefosa, que no habfa visto, por lo menos en siglos enteros, un soldado,
L no tard$ en hallarse ocupada militarmente por dos regimientos adictos 4 la causa nacional, man-
.+ dados en su mayorfa por oficiales que Dios sabe con cudntas penalidades y exposiciones habfan

SR les daba el pan recogido sabe Dios con cudntas fatigas, los siete palmos de tierra en que dormfan
el suefio de la muerte sus padres. Ellos no tenfan nada de eso. |

IEn vez de sobresalto, lo que sentfan era una curiosidad en la que no habfa poco de regocijo. Aquellos

hombres vistosamente engalanados, aunque no nadaban en la opulencia ni mucho menos, no estaban tan

apretados que no tuvieran un pedazo de pan negro que dar. Mientras estuviesen allf, la némada pareja tenfa

Sin embargo, todavia faltaba 4 los chicuelos un espectdculo, menos provechoso, es cierto, pero mucho

111

il ejéreito imperial estaba ya 4 cortas leguas de Fombrefiosa, segiin se decfa, empefiado en una batalla,
€n que, no recuerdo bien si era la divisién de Cuesta, hacia el dltimo esfuerzo para cortar los hasta entonces
indomables {mpetus del invasor.

ejércitos ya no pensaban en otra cosa que en ver de cortar el paso de

e
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Pero lo verdaderamente alarmante para la men-
guada guarnicién del misero pueblo, era la noticia
trafda por nuestros confidentes, de que una descu-
bierta francesa se dirigia hacia aquella parte 4 prac-
ticar un reconocimiento al cual era de todo punto
indispensable oponerse. ey

Algo favorecia 4 los nuestros la posicién que po-
dian tomar; pero ésta se hacia ilusoria ante la fuerza
aumérica con que al decir de los espias contaba la
descubierta francesa.

De todos modos, preciso era intentar el dltimo es-
fuerzo, y tras breve consejo de oficiales se acordd
colocar nuestra exigua columna en los brefales que
servian de débil y natural defensa al pueblo.

De los fombrenedenses, algunos, muy pocos, se de-
cidieron 4 aumentar el débil contingente de nuestra
fuerza; los mds optaron por abandonar sus hogares,
buscando mas seguro refugio en las anfractuosida-
des de la sierra.

Los dos chicuelos fueron los que no titubearon.
Aéluel espectaculo completamente nuevo valia la pena
de ser visto. En lo que pensaron sélo fué en buscar
sitio desde el que no perdieran detalle del drama que

iba 4 desarrollarse 4 sus 0jos.

IV

El choque no se hizo esperar mucho tiempo. Las
avanzadas de la descubierta enemiga, al salvar uno de
los empinados cerros que tenfamos enfrente, fué sa-

si presintiera algo de mds serio y trascendental en
todo aquello.

Hablar, no hablaba, porque el estrépito de la fusi-
leria apagaba sus voces; pero con sus manecillas, que
el viento helado de la sierra amorataba, senalaba re-
ciprocamente los girones que en la nube de humo se
abrian momentaneamente, .

De pronto la nifa lanzé un grito desgarrador, dié
una sacudida nerviosa como si quisiera ponerse de
un salto de pie, y cayé pesadamente de espaldas, sin
que el gesto de dolor que contrafa sus facclones con-
siguiera borrar del todo la alegre sonrisa de su boca
infantil.

Una bala francesa la habia atravesado el corazén.

El chicuelo, que en el primer momento tomé el
grito por una carcajada, se incliné luego hasta ella,
palido y desencajado; cogié con vigor febril entre sus
manecillas aquella cabeza ya inerte, y comprendién-
dolo todo en un segundo, volvié 4 depositarla cuida-
dosamente sobre los ensangrentados pedruscos, gri-
tando con desesperacion:

— Muerta! jMuerta!

En aquel momento, los nuestros, completamente
deshechos, con el terrible ¢sdlvese el que pueda) en
los labios, pasaban por aquel sitio, perseguidos por
los dragones, 4 quienes cegaba la victoria.

El chiquillo al verlos tomé su partido., Los otros
eran los que habfan dado muerte 4 la companera de
su vida, 4 la que hacia risuefia su existencia; esos
eran los que le robaban todo cuanto posefa; esos los

ludada por nuestros primeros disparos, y esto bast6
para que la accién quedara empefnada.

La columna, mucho mds numerosa que lo que
sospechabamos, encontré una heroica resistencia en
nuestros soldados; pero todo estaba en nuestra contra.

Hasta el escuadrén de dragones con que aquella
contaba y que nosotros tenfamos por embarazo para
el enemigo, dado lo abrupto del terreno en que ha-
bia de maniobrar, logré salvar uno.de los flancos de
nuestra posicién y cay6 sobre los dos ya mermados
regimientos adictos 4 la nacién, arrolldndolo todo 4
su paso.

Después de sufrir numerosas bajas y de luchar co-
mo verdaderos leones, no hubo mds remedio que em-
prender la retirada.

v

Entretanto los dos chicuelos, encaramados en uno
de los penascales que tenfamos 4 la espalda, debfan
haber estado contemplando todo cuanto dejaba libre
4 sus ojos la espesa nube que envolvia 4 vencedores
y vencidos, con una curiosidad que no turbaban ni el
temor al peligro que desconocian, ni la impaciencia
por que la victoria se pronunciara por uno ni por otro
bando,.

Sin embargo, hubo un momento en que las balas
debfan silbar sobre sus cabezas casi incesantemente.
Nuestra retirada se iniciaba por aquella parte, y 4 cau-
sa de_estﬂ hacia allf se dirigfa sin descanso el fuego
€hemigo,

. Pero todo lo que habfa hecho la chiquilla habfa
sido taparse los ofdos, sin que la sonrisa de satisfac-
¢ién que entreabrfa sus labios la abandonara por un
momento, El chicuelo en cambio fruncia el entrecejo
y abrfa los pérpados de un modo desmesurado, como
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que no debfan hollar con su planta aborrecida aquel
cuerpecillo que tanto habfa amado, que tanto amaria
siempre. Defender aquellos despojos helados por el
soplo de la muerte, era defenderlo todo. {Ya tenia
patria!

—jCobardes!, grité con toda la fuerza de sus pul-
mones 4 los fugitivos.

Y como si quisiera contenerlos con su ejemplo,
completamente desarmado, sin otra defensa que sus
manecillas, que se crispaban sin embargo con toda la
ferocidad de las garras de una fiera, se lanz6 4 los
jinetes franceses como si quisiera despedazarlos a
todos.

Estos no debieron verle siquiera; y sin embargo,
un pesado sable, cayendo 4 plomo sobre aquella par-
te que la fiebre del dolor abrasaba, la hendi6 de un
modo espantoso.

El chicuelo todo lo que logré fué dar dos pasos
para seguir protegiendo con su cuerpo el caddver de
la nifia. Al desplomarse sobre él ya sin vida, sus la-
bios rigidos y contrafdos se juntaron 4 los de la
muerta,

Era el primer beso de aquel idilio que ya tenia
por campo la eternidad.

ANGEL R. CHAVES
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EL OFICIAL QUINTO
HISTORIETA CONTEMPORANEA
I |

Aunque era el empleado de menos categorfa del
negociado, todos le llamaban don Nicolds; incluso su
jefe, el almibarado, distinguido y cargantisimo velo-
cipedista Juanito Rodriguez, sobrino carnal de 5. I,

el ministro del ramo; y la verdad sea dicha, es lo
cierto que D. Nicolds Sdnchez, con su larga barba,
casi blanca, su raido levitén de color de canela y su
espeluznada chistera, era digno de la respetuosa con-
sideracién que inspiraba en la oficina, no s6lo por sn
aspecto de apdstol y la dulzura de su cardcter, sino
por sus treinta anos de servicios y sus multiples ce-
santfas, sin contar el profundo conocimiento que te-
nia de los asuntos que radicaban en aquel departa-
mento ministerial y el celo constante con que se de-
dicaba al cumplimiento de sus deberes,

Y eso que el pobre Sdnchez tenfa bien poco que
agradecer 4 los diversos personajes que habian des-
empefniado sucesivamente el cargo de ministros, pues
4 excepcién de uno, que por error, sin duda, le as-
cendié de auxiliar 4 oficial quinto, los demds s6lo se
habian acordado de su modesta personalidad para
dejarle cesante, reponiéndole al cabo de algunos
meses, cuando el general Rodriguez, 4 cuyas érdenes
habfa servido como sargento durante la campana de
Africa, se tomaba la molestia de pasar por el minis-
terio 4 pedir la reposicién de aquel desdichado,

Por esta causa la adhesién de D. Nicolas 4 su jefe,
liijo de su protector, no tenfa limite, y el buen viejo
se desvivia por suplirle y disculparle en las prolonga-
das ausencias, despachando los expedientes que aquél
debiera estudiar, 4 fin de que no tuviese mas trabajo
que poner su garrapatosa firma al pie de los informes
escritos con elegante letra de tipo lturzaeta.

Cierta tarde encontrdbase . Nicolds sumamente
atareado poniendo en limpio varias comunicaciones,
cuando se abrié la mampara de la habitacién, dando
paso 4 Juanito, que tendiendo la vista en derredor,
dijo mientras se quitaba los guantes:

— Felices, D. Nicolds. jQué solito esta usted!

— Qué le hemos de hacer. Ramirez se ha ido a las
carreras y ¢l manchego ha salido no sé a qué, y como
no han hecho nada, mds que tomar café en el rato
que han estado aqui, estoy cumplimentando la firma
de ayer.

— Si; 4 usted siempre le toca bailar con la mas fea.

— No hay remedio, D. Juanito.

— iBah! Yo no lo harfa, replicé el joven, tomando
asiento en el cémodo sillén de su mesa. Ya sabe us-
ted mi teoria de que la mayor parte de los expedien-
tes se despachan ellos mismos, dnicamente con dar-
les el tiempo necesario de reposo en cualquiera de
€s0s armarios.

Y una alegre carcajada sirvié de epilogo 4 aquel
ingenioso aforismo administrativo. Luego Juanito en-
cendié un puro, sacé del bolsillo una elegante carte-
ra y de ella un plieguecito de papel perfumado que
aspiré con delicia, antes de leer los tres 6 cuatro ren-
glones que contenia, hecho lo cual volvié 4 guardar-
le, y dirigiéndose 4 su auxiliar, engolfado de nuevo en
su tarea, le preguntd:

— Amigo D. Nicolds, ¢usted sabe por dénde anda €l
expediente de los Sres. Isaac Moisés y C.#,de Granada.

— Si, senor.

— Pues trdigamelo usted.

— Alla voy.

Y D. Nicolds, abriendo una taquilla colocada de-
tras de él, sacé un legajito de papeles atado con bal-
duque rojo, que puso en manos de su jefe diciendo:

— iEsto es un mochuelo que ya ya! Se han hecho
infinidad de desatinos, y le aconsejo a usted que no
se meta en honduras, sin tentarse la ropa.

—~ No pienso hacer tal cosa, replicé el petulante
joven, retorciéndose las guias de los bigotes, pero me
han hablado de este asunto y quiero enterarme.

D. Nicolds hizo un gesto de asombro ante aquella
curiosidad inusitada de su superior,

— Asf es, prosiguié Juanito, que me lo llevo 4 casa
paraverlo esta noche, pues ahora tengoque iral casino.

—~ Cuidado con extraviarlo. Es un expediente re-
servado. Va ahi el voto secreto del Consejo y otros
papeles de interés, y serfa un percance el que...

— No tenga usted temor, hombre, que le tiene us-
ted un cariio 4 los papelotes, que parecen hijos suyos,
replicé el jefe del negociado, metiendo el legajito en
uno de los bolsillos de su magnifico abrigo.

— A mfi, ya comprende usted...

— Bueno; me voy: sime llama el Sr. Director, que
no me llamar4, le dice usted que me he puesto en-
fermo. Hasta manana, amigo D. Nicolds.

— Vaya usted con Dios y que usted se divierta,
replicé el viejo empunando de nuevo la pluma, mien-
tras murmuraba con aire pensativo: 1)ios quiera que
este chico no haga alguna de las suyas. (Qué cabeza
mas ligera!

IT

Una semana después halldbase el bueno de D. Ni-
colds en la pieza de su modesto sotabanco de la ca-
lle del Pez, que hacia los oficios de comedor, sala y
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despacho, sentado ante la camilla, leyendo tranquila-
mente el A7o Cristiano al amor de la lumbre, mien-
tras su mujer la anciana Teresa remendaba unas
prendas de ropa blanca.

De pronto un fuerte campanillazo vino 4 interrum-
pir la lectura, y los esposos se miraron asombrados.

—¢Quién podrd ser 4 las diez de la noche?, dijo
D. Nicolas. .

— Puede que sea Carmen, la del tercero.

Otro campanillazo mds fuerte que el anterior cor-
t6 los comentarios, y el empleado salié al pasillo di-
ciendo:

— jAlla val Hombre, vaya unas prisas.

Abierta la puerta, vivo asombro pintése en la fiso-
nomfa de D. Nicolds al divisar 4 su jefe, que sin m4s
predimbulo penetré hasta la sala, descubriéndose al
ver a Teresa, 4 quien saludé con una familiaridad que
denotaba antiguo conocimiento.

—iPero D. Juanito, usted por estas alturas!, dijo la
anciana, mientras su marido acercé una silla que el
joven ocupé diciendo con angustiado acento:

—iD. Nicolds, dofia Teresa, estoy perdido!

—{Cémo es esol, exclamaron 4 un tiempo los es-
POSOs con admiracidn. '

— El maldito expediente de Isaac Moisés y Com-
paiiia.., Ustedes, como no leen periédicos ni nada, no
se han enterado del escindalo que ha tenido lugar
en el Congreso.

— ¢Pues qué ha sucedido?

— Nada; una friolera. Figirese usted que Garefa
Machaca, ese diputado de oposicién que es el ente
mds cargante que he conocido, ha explanado una in-
terpelacién 4 nuestro ministro sobre el asunto de
Isaac y le ha dado una carrera en pelo, apoydndose,
den qué dird usted?

— No sé.

— Pues en el voto reservado del Consejo, que ha
leido fntegro. Mi tfo le ha contestado muy bien, echan-
do el mochuelo 4 su antecesor, pero diciendo que el
conocimiento de ese voto, de cardcter secreto, demos-
traba que habfa empleados que habian faltado 4 su
obligacién, revelando lo que no debieran, 4 lo cual
pondria el oportuno correctivo.

— ¢Pero nosotros qué tenemos que ver con eso?,
dijo D. Nicolds con cierta inquietud.

— jPues no hemos de tener! {Como que ese expe-
diente es el que yo me llevé de la oficinal

— Pero le devolvié usted 4 los dos dias, y no le fal-
taba nada, porque yo lo revisé por si acaso.

— Pero durante esos dos dias los malditos papelu-
chos han estado en casa de Monina..., una sefiora
muy elegante y muy... alegre, que me dijo que me
agradeceria mucho que le hiciese este favor para que

- S€ enterase una prima suya que tenfa interés en el

asunto; y ha resultado que el primo he sido yo, y que
Garcia Machaca, abogado de Isaac Moisés, es carne
y ulia de Monina y han copiado lo que les ha dado
la gana y me han partido por el €je, porque yo co-
nozco el cardcter de mi tio, y mafiana ya vera usted
la que se arma cuando averigiic que el expediente
ha salido del negociado.

Nada contesté D. Nicolds, aterrado ante aquella
catdstrofe que vefa venir y en la que presentia que ha-

bia de tocarle parte no pequefia, 4 pesar de ser com-
pletamente inocente.,

Juanito prosiguié:
— Yo por el pronto he ido 4 ver 4 Monina, que se

ha echado 4 reir ante miapuro. La he puesto como
un trapo...

- Y qué?

— Pues nada, tan fresca. Entonces me he ido 4 la
Peia 4 buscar dos amigos que vayan 4 pedir 4 Garcfa
Machaca una reparacién en el terreno de las armas.

—T'odo eso, exclamé D. Nicolds, fuera de sf ante
tanto disparate, es muisica celestial, y si 4 su tio le da
por- sentarle la mano, le va 4 usted 4 costar la torta
un pan,

— Eso es evidente. Ahora bien, D. Nicolds de mj
alma, usted puede salvarme.

—¢Yo? ¢Cémo?, exclamé el viejo.

— Muy sencillamente. Diciéndole al ministro que
usted ignoraba el cardcter reservado del expediente,
Yy queé por eso dejé tomar nota 4 un individuo que
fué 4 enterarse como tantos otros.

— [Vaya unas notas!, murmuré el pobre oficial,
cuatro pliegos y pico que tiene el voto reservado
solo.

Reind un silencio de algunos instantes; mientras
los esposos se miraron angustiados, interrogdndose
con la vista. Juanito al advertir aquella mimica tuvo
como un estremecimiento de frio al pensar que lo
que proponfa 4 aquel infeliz subalterno era su ruina
y la de su pobre consorte; pero el egoismo se sobre-
PUsO 4 sus generosos sentimientos, y dijo:

— Vamos, algo hay que hacer por mf, siquiera por
lo mucho que mi padre ha hecho por ustedes, Todo
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lo mds que le puede resultar 4 D, Nicolds serd una
suspension de empleo y sueldo por quince dfas, y yo
le daré el doble de lo que pierda.

— No, Juanito, repuso el anciano: lo que resultari
serd mi cesantfa. {La miseria para estos dos pobres
viejos!

—jCa, hombre, no serd tanto! En todo caso, yo le
colocaré 4 usted en otra parte, no le dé 4 usted cui-
dado.

— Eso es fdcil de decir, replicé Teresa; pero lue-
go... se olvida, y harto sabemos lo que es no tener
pan... Usted serfa el primero en cansarse...

— Ya comprenden ustedes que cuando les propon-
go esto es cuestién para mi de mucho interés y haré
todos los sacrificios... Figtirense ustedes una carrera
tan bonita como la mfa, jjefe de negociado de segunda
clase 4 1os veintisiete afios!.. Y que tfo me arma un ex-
pediente que me inhabilita para siempre... §Qué hago
yo entonces? Vamos, Teresa, usted que me ha tenido
en brazos cuando chiquitin; D. Nicolds, usted que 4
mi padre le decfa tantas veces que estaba dispuesto
4 matarse por €él, y cuando murié se porté usted tan
bien..., ¢no hardn ustedes nada por mf en esta oca-
sion? Sino acceden 4 mis siplicas, no me queda m4s
remedio que saltarme la tapa de los sesos, y lo hago
esta misma noche.

Aterrada por esta amenaza, Teresa se levanté de
su asiento, y acercindose 4 su marido le puso una
mano sobre el hombro y le dijo con voz trémula y
los ojos empapados en ligrimas:

— Nicolds, si viviera el general y te pidiera ese fa-
vor, ¢lo harfas?

— 1Quién lo duda!

— Pues lo pide su hijo y hay que hacerlo.

— Tienes razén, Teresa; ha llegado el momento de
sacrificarnos por nuestros protectores. Juanito, vaya
usted al ministerio y diga usted 4 su tio lo que gus-
te, seguro de que Nicolds Sdnchez no le ha de des-
mentir. Por la memoria de su buen padre estoy dis-
puesto 4 todo. Sélo le ruego por esta pobre mujer,

ya que no por mi, que no nos abandone luego en la
desgracia...

I11

— D. Nicolas, dijo un ordenanza entreabriendo la
mampara del salén, que vaya usted inmediatamente
al despacho del sefior ministro.

Los dos colegas del oficial quinto, que por rara ca-
sualidad ocupaban sus respectivos sillones, se mira-
ron asombrados, mientras D. Nicolds, abrochdandose
el vetusto gabdn de color de canela, salia al pasillo,
marchando con seguro paso y sereno continente en
seguimiento del ordenanza, que le llevé 4 presencia
del consejero de la corona.

Era ¢ste hombre de edad madura, gaditano de los
mas finos, de mirada viva y perspicaz y presumiendo
alin de buen mozo.

—¢Bs usted D. Nicolds Sdnchez?, pregunté al ver

entrar al empleado, que se cuadré ante la mesa en
respetuosa actitud.

— Para servir 4 V, E,

— ¢Estd usted en el negociado de este caballero?,
dijo el ministro sehalando 4 Juanito, sentado en un
divan 4 pocos pasos de distancia.

— Si, sefior.

— ¢Y quién ha autorizado 4 usted para facilitar co-
pia de los expedientes reservados al primer guidam
que se presenter

Una oleada de rubor y de vergiienza enrojeci6 el
rostro venerable de D, Nicolds, que involuntariamen-
te se volvié hacia el autor de la falta que se le impu-
taba; pero haciendo un visible esfuerzo balbuceé:

— Sefior ministro, crea V. E. que... yo no sabfa...
Si hubiera presumido...

— Déjese usted de excusas; su jefe me lo ha refe-
rido todo, y estoy dispuesto 4 hacer un severo escar-
miento con los funcionarios que comprometan im-
prudentemente los secretos del Estado.

La cara del oficial quinto, tan severamente amo-
nestado, daba ldstima por la angustia que expresaba,
hasta el punto que las ldgrimas asomaban 4 sus 0jos.

El ministro clavé su mirada en el pobre empleado
y luego en su sobrino, que abochornado y confuso
contemplaba la punta de sus elegantes botas de cha-
rol, no sabiendo qué actitud adoptar.

—iConque es decir que confiesa usted su falta! Y
no sabe usted que lo que ha hecho es un delito pe-
nado que le puede costar muy caro?

— Sefior ministro, no me interrogue V. E. mds,
porque no sabria contestar. Haga V. E. lo que guste
de este infeliz que en treinta afios de servicios no ha
dado lugar 4 una reprensién.

Y de sus ojos se desprendieron dos gruesos lagri-
mones que corrieron por su gabdan de color de canela,

— Acabemos, dijo entonces el personaje poniéndo-

se de pie. En vista de la confesién de usted que con-
firma lo que ya sabfa, he resuelto dejar 4 usted ce-
sante y ascender 4 mi sobrino.

— Pero tio, dijo aquél levantdndose y acercdndose
4 la mesa, mientras D. Nicolds suspiraba afanosamen-
te, s1 no estoy en condiciones...

— Mi compafiero el ministro de Ultramar me re-
mitird esta tarde una credencial con tu ascenso para
Manila. ¢No te gusta, eh? Pues mira, aquello te pro-
bard mucho. En cuanto 4 usted, Sr. Sinchez, ya com-
prendera que para tomar posesién del destino de ofi.
cial cuarto es preciso que cese en el de oficial quinto.
Siento muchisimo que la ley de presupuestos no me
permita ascender 4 usted 4 la vacante de este trasto,
que no ha vacilado en sacrificar, para encubrir sus
majaderias, al mejor empleado de la seccién. En e
libro del personal figurard usted como recomendado
mio y ya estd usted seguro.

~ Sefior, exclamé D. Nicol4s en el colmo del asom-
bro, no sé lo que me pasa ni cémo dar las gracias
4 V. E. que...

— Bueno, bueno; vuelya usted inmediatamente 4%
su negociado 4 esperar la credencial. Adids, adiés,

Y el ministro empujé al anciano carifiosamente,
haciéndole abandonar el despacho, tras de lo cual
encarése con su sobrino y le dijo en tono entre se-
vero y guasén:

—Me has querido dar gato por liebre, pero soy
mas listo que tid y no comulgo con ruedas de molino.

— Pero, tio, no comprendo quién ha podido decir
a usted...

—iMonina, hombre, Monina!

—jLuego la conoce usted también!

— Mds que td, hombre. ¢(Comprendes ahora lo
majadero que eres y la necesidad de que te vayas en
el primer correo que salga 4 pasar una buena tempo-
rada en las islas Filipinas?..

A. DANVILA JALDERO
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«<FALSTAFF,» DE VERDI

EN EL LICEQO DE BARCELONA

Cuando hace tres afios se estrend en la Scala de
Milan esta épera de Verdi, nos ocupamos extensa-
mente de ella y dimos acerca del libreto, de la parti-
tura, de los autores y de los intérpretes todos los de-
talles que podian interesar 4 nuestros lectores y que
por lo mismo no hemos de repetir.

Desde entonces Zu/staff harecorrido los principa-
les teatros de Europa, siendo acogida en unos con
entusiasmo y en todos con agrado cuando menos. En
Barcelona, en donde acaba de estrenarse, el éxitono
ha sido tal como muchos esperaban, pudiendo decir-
se que ha tenido lo que nuestros vecinos llaman un
succés d'estime. §Se impondrd algiin dfa 4 nuestro pu-
blico como se han impuesto otras obras que al prin-
cipio fueron recibidas con frialdad? Dificil es contes-
tar 4 esta pregunta; pero en nuestro sentir, la obra
acabara por figurar en el repertorio de nuestro Liceo
y se oird con gusto, porque, aparte de las bellezas
que todo el mundo ha podido apreciar desde luego,
hay en su partitura multitud de primores y delicade-
zas de instrumentacién que de momento han podido
pasar inadvertidas, y que 4 medida que se oiga la
pera se estimardn en su justo valor, que no es poco.

Pero hoy por hoy al piiblico de Barcelona no le ha
entrado sino 4 medias la 1ltima produccién del gran
maestro, sin que por esto deje nadie de reconocer €l
inmenso y meritorio esfuerzo que significa en el com-
positor el haber abordado un género tan distinto del
suyo propio, y el haber estudiado y aceptado los mo-
dernos procedimientos 4 una edad en que la mayoria
de los que al cultivo del arte se dedican, cuando no
dejan en absoluto de producir, abominan de las
Innovaciones y retroceden, por prejuicio de escuela
6 por impotencia, ante todo estudio de algo nuevo.

Este éxito poco entusiasta que ha obtenido la obra
queé nos ocupa no puede en modo alguno atribuirse 4
deficiencias de ejecucién é de mise en scéne. Pocas ve-
ces se ha visto en el Liceo un conjunto como el que
en falstaff se admira. Nuestro paisano el baritono
Blanchart ha hecho una creacién del grotesco per-
sonaje ideado por Shakespeare, interpretdndolo como
artista y como cantante de una manera admirable,
cual no pudieran imaginarlo mejor el poeta inglés y
el compositor italiano. La Tetrazzini, encantadora en
su papel de Alicia; la Fabri, Armandi, Moretti, el
maestro Campanini, todos cuantos en la épera tienen
un papel mds 6 menos importante, todos se han por- .
tado como buenos, Y en punto 4 decoraciones, con
decir que de las cuatro estrenadas tres son de Soler
y Rovirosa y una de Vilumara, queda hecho su mejor
elogio: del efecto que producen podrin formarse idea
nuestros lectores por los dibujos que en la pdgina si-
guiente reproducimos, — X,
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(FALSTAFF) EN,EL LICEO DE BARCELONA

RETRATOS DE SHAKESPEARE vV DE VERDI, — INTERIOR DE LA IJ0STE&iA DE LA JARRETIERE. — JARDIN DE LA CASA DE FOiD.~ INTERIOR DE LA CASA DE [ORD,

]j‘
)

i

[ PAROUE DE WINDSOR. — DECORACIONES PINTADAS LA 1.% 2." v 4." POR EL SR, SOLER Y ROVIROSA Y LA 3. POR EL SR. VILUMARA
4 o Y ' - .

(Dibujo y composicién de Nicanor Vazquez).
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LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 748

NUESTROS GRABADOS

Dos de Mayo de 1808, alegoria por Enrique
Estevan.—El mejor comentario de esta bellisima composi-
cion es el hermoso trabajo de la sefiora Pardo Bazin que en
este mismo nimero publicamos: uno y otro estdn inspirados en
aquella memorable fecha, y en uno y otro palpita el entusiasmo
patridtico que en nosotros despierta y aviva el recuerdo de esa
gloriosa pdgina de nuestra historia, Estevan la ha sintetizado
en uno de los mas caracteristicos episodios de aquel luctuoso
dia, y ha encarnado en el grupo formado en el centro por el chis-
pero y la maja mortalmente herida que en sus brazos sostiene,
el hemisn;m de aquel pueblo que se lanzo 4 la desigual lucha,
casi sin mas arma que el sublime amor 4 la independencia de
la patria, En las figuras de su dibujo alientan el odio al inva-
sor y el tenaz empefio de combatir hasta el Gltimo trance; to-
das estan trazadas con el vigor que el asuntorequiere, y forman
un conjunto de gran interés trdgico, en el que se admiran tanto
¢lalma grande del patriota como la mano habilisima del artista.

M. Tricoupis. — A la edad de sesenta y cuatro afios ha
muerto hace pocos dfas en Cannes este ilustre politico, 4 quien
con razén se llamé el Gladstone griego. Nacié en Nauplia, y
después de haber estudiado en Paris entrd, muy joven todavia,
en la carrera diplomdtica; en 1866 fué nombrado ministro de
Negocios Extranjeros, cartera que conservé en los muchos ga-
binetes por €l presididos. Las dificultades financieras con que
tropezo la Hacienda helénica el afio pasado, fueron un golpe
de muerte para su carrera politica. Era un trabajador infatiga-
ble que llegaba muy 4 menudo 4 trabajar de diez y seis 4 veinte
horas diarias, y su existencia modesta era objeto de general ?.d-
miracion en Atenas. Su muerte constituye una gran pérdida
para su patria; Grecia entera llora hoy al gran hombre de Es-
tado, y 4 pesar de los deseos expresamente por éste manifesta-
dos, sus funerales serdn costeados por la nacion.

El eminente hombre de Estado griego M. Tricouris,
recientemente fallecido en Cannes

Preparativos para una huelga, cuadro de M.
Munkacsy. — La lucha entre el capital y el trabajo consti-
tuye uno de los grandes problemas modernos, quizas el que
mayor trascendencia y gravedad entrafia: no es, pues, de ex-
trafiar que el arte se haya apoderado de este asunto y lo trate
en sus variadas manifestaciones. Munkacsy, el eminente pintor
hiingaro, no podia sustraerse a esta influencia, y ha pintado so-
bre ese tema uno de esos maravillosos lienzos con que de cuan-
do en cuando nos asombra el autor de Cristo ante Pilatos. Su
cuadro es un estudio sociologico completo: en €l se ven Jos dos
clementos que componen la clase obrera; el exaltado, el que
quiere llevar adelante sus reivindicaciones, caiga quien caiga y
cueste lo que cueste, y el sensato que, sintiendo Jos mismos an-
helos de emancipacidn, teme perder lo que tiene y encontrarse
sin el jornal que le permite dar un pedazo de pan a sus hijos.
De una parte, vense en la pintura algunos obreros que con sus
ademanes y vociferaciones hacen coro al orador que les excita
a resislir 4 todo trance; de otra, unos cuantos en actitud reser-
vada ¢ indecisa, meditando las consecuencias que para ellos y
para sus familias puede tener la huelga. El efecto dramatico
de la situacién es sorprendente, se apodera con fuerza irresisti-
ble de nuestro Animo, y contribuye a aumentarlo el detalle de
Ja mujer que con el nifio en brazos trata de sacar 4 su marido
de aquella reunidn, tras de la cual entrevé la infeliz madre la
miseria, el hambre en su hogar. En cuanto al efecto pictérico
de esta grandiosa composicién, no cabe decir sino que se im-
pone: Munkacsy ha derramado en el lienzo tantas bellezas de
ejecucion que, fascinado por ellas el espectador, no tiene mas
remedio que entregarse 4 discrecion ante la potencia de su ma-
ravilloso genio.

El pintor ‘alemén Liuis Munthe.—El dia 30 de
marzo ultimo fallecié el célebre pintor aleman Luis Munthe,
uno de los mas originales y eminentes pintores de Dusseldorf,
Naci6 en Aaroen, junto 4 Bergen (Noruega), y aprendio en su
patria las primeras nociones del arte con Schiertz y 4 los 19
afios trasladdse 4 Dusseldorf, donde prosiguié sus estudios bajo
la direccién . de Flamm. Pero sus verdaderos maestros fueron
la naturaleza y las obras cldsicas, que estudid en sus frecuentes
viajes 4 Holanda, Francia, Escandinavia ¢ Italia. Munthe ha
sido un artista con personalidad propia y sus paisajes figurarin
en alto lugar en la historia de la pintura alemana contempori-
nea. Su cuadro Masiane de invierno, que publicamos en el ni-
mero 745 de LA ILUSTRACION ArTisTICA, fué premiado con
la gran medalla de oro en la Exposicion Universal de Paris
de 1878: en otros muchos certimenes consiguié Munthe andlo-
gas distinciones. Era caballero de la Legién de Honor y de la
orden belga de Leopoldo y miembro de las Academias de
Stockolmo y Copenhague. Hacia afios que padecia de una
diabetes; pero esta enfermedad no le impidié producir un nu-
mero verdaderamente asombroso de cuadros de gran valia y
trabajar hasta los (ltimos dias de su vida, habiendo terminado
{res semanas antes de morir un lienzo de grandes dimensiones
que representa un paisaje de bosque y que figurara en la pré-
xima Exposiciéon Internacional de Bellas Artes de Berlin.

Ministerio de Cultura

Teatro conmemorativo de Shakespeare.- Los
ingleses profesan verdadero culto 4 la memoria del inmortal
poeta, y todos los afios, en la fecha del aniversario del naci-
miento de éste (23 de abril de 1564), celébranse grandes fiestas
en su ciudad natal, Stratford del Avédn. No hace mucho se ha
inaugurado el teatro conmemorativo, en donde se habrin re-
presentado, durante estos tltimos dias del presente mes, las si-
guientes obras de Shakespeare: Tawelfth, Night, Julius Casar,
Macbetlh, Richard 11, Taming of the Shrew y Hamlet. De la
representacion esta encargada la compafiia 4 cuyo frente figu-

ran los esposos Besson, que es una de las mejores de Inglaterra

y sin disputa la primera en la especialidad del repertorio sha-
kespeariano, asf por el nlimero de obras que lo compone, nada
menos que diez y ocho, como por la manera magistral como
las interpreta y por la propiedad y Iujo con' que las pone en
escena.

O R e R

EXPOSICION DE BELLAS ARTES I INDUSTRIAS
ARTISTICAS DE BARCELONA

Por tercera vez, en plazos fijos y regulares, celebra Barcelona
un certamen internacional, consagrado a las manifestaciones
artisticas y las producciones de la industria que del arte reciben
sus principalisimos elementos; por tercera vez el municipio de
Barcelona ha convocado a los artistas y artifices de todos los
paises para tomar parte en esle noble palenque, felizmente
adoptado por los pueblos modernos, animado del patridtico
deseo de contribuir por tal medio al fomento del arte patrio.
Creciente ha sido el éxito que ha cabido al esfuerzo del muni-
cipio barcelonés, puesto que todos los concursos que han tenido
lugar hanse distinguido por su progresiva importancia y por la
mayor suma de elementos que han concuirido 4 engrandecer
la obra emprendida.

A los anteriores supera el actual certamen: tal es el niimero
considerable de obras que se han aportado, y tal la valia de
algunas de ellas y la justa fama de que gozan sus autores. Este
resultado, 4 falta de otras pruebas, atestiguaria las ventajasy
beneficios que han reportado todasy cada una de las exposi-
ciones bienales, con feliz acuerdo instituidas por el municipio
de la condal ciudad. Todas han olrecido un aspecto 6 fase es-
pecial; mas en la que acaba de inaugurarse obsérvase mayor
fijeza, determinanse ya derroteros fijos, y los artistas espafioles,
sin dudas ni vacilaciones, emprenden con seguro paso la jorna-
da que ha de conducirles a la meta por todos deseada. Aun
aquellos que mds se distinguieran antes por su imitativo servi-
lismo, velan un tanto la exética gama de su paleta, compren-
diendo, a tiempo, que la extravagancia no puede aceptarse
jamas como manifestacién de genialidad, ;Bien hayan, pues, los
iniciadores de estos certamenes que tales ventajas producen, y
bien hayan también los artistas que tan elevados ideales sus-
tentan!

Al recorrer los salones destinados 4 las producciones picté-
ricas, llama desde luego la alencion y sorprende al inteligente
la armonia del conjunto, que no se interrumpe por notas que
puedan producir desagradable sensacién. La tinica diferencia
que se establece la determinan aquellas producciones, ¢ue mads
felizmente inspiradas 6 ejecutadas con mayor maestria, revelan
el aliento y la habilidad del pintor que las ha producido. Tal
acontece con el fervoroso Adoremus, de Mas y Fontdevila; con
el magistral lienzo de Graner, que de modo admirable reproduce
una de las vias publicas de nuestra ciudad, obteniendo un efecto
de noche tan sugestivo que casi ignala 4 la realidad; el hermoso
paisaje de Meifren; la delicada y poética cabecita de Brull; los
melancOlicos paisajes de Urgell, inspirados por igual senti-
miento, pero siempre bellos, sentidos y dignos de su buen
nombre; las escenas rurales de Llimona y Barrau, y otros mas
que han de merecer asimismo especial mencién y 4 los que
dedicaremos el estudio a que son acreedores.

Comprendidos en distinta agrupacién, por responder & otras
corrientes y sujetarse sus autores 4 diversos cdnones artisticos,
figuran el gran lienzo de Francisco Masriera, los bonitos cua-
dros de José y Luis Jiménez Aranda; los jugosos paisajes de
Garcia Rodriguez; la jira de Echena; las notabilisimas acua-
relas de Tapird, representando tipos marroquies, distintivas
por su vigor y riqueza de colorido; los retratos y estudios de
Villegas; el paisaje de Galofre, que resulta uno de sus mejores
lienzos; el interior ristico de Guinea; los estudios de Barbasin,
Diaz, Lorenzale; los cuadros de Garnelo; el grandioso Flewit
super illam, de Simonet; las Navas de Tolosa, de Santamaria,
etcétera, ele.

En la seccidn extranjera, menos numerosa que en las ante-
riores exposiciones, descuellan como obras capitalisimas la
Madona del bévaro Hugo Konig, las Flores caidas del italiano
Oca Bianca, y el hermosisimo lienzo de su paisano Ettore Tito,
que representa un drama intimo y real; las marinas del holan-
dés Mesdag, y el gran lienzo de asunto militar del francés Ku-
baud.

Copioso es el grupo formado por la escultura. En él destd-
canse, en primer término, la gran estatua de Baucher, 4 /a
terre, que justamente preside el salén; el notabilisimo desnudo
de Barrau; el D. Juan II, de Atché; la Juvenilia, de Reynés;
la Edad de Piedra, de Campeny; la figura alegérica de Arnau,
que tienen como dignas compaiieras un considerable nuamero
de producciones escultdéricas. Limitado es el nimero de pro-
yectos arquitecténicos; pero aun asi, los estimamos interesantes,
completando la exposicién la nutrida agrupacion de las indus-
(rias artisticas, la secci6n de arte decorativo, la escenogralia y
la de reproducciones.

A modo de anticipo y para conocimiento de nuestros lecto-
res escribimos estas lineas, ajenos hoy a exponer concretas y
personales apreciaciones, puesto que no es tal nuestro propé-
sito y a ello se opondria la limitacion del espacio de que pode-
mos disponer. Acéptense, pues, cual meras notas de visitante
que deseoso de dar 4 conocer sus primeras impresiones, no
(itubea en transcribirlas, aprovechando la ceasién que se le
ofrece para aplaudir al Ayuntamiento de Barcelona por sus
iniciativas y 4 la ciudad que tales esfuerzos dedica 4 la mayor
cultura y al fomento del arte y de las industrias patrias.

A, Garcia Lransé
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Bellas Artes. - LLonprEs. — El doctor Jarvis Asch ha le-
gado 4 la Galeria Nacional una importante obra de Spinello
Arelino: es un cuadro sobre fondo de oroque representa la Cru-
cifixién, En el centro estd Cristo entre los dos ladrones, al pie

de 1a cruz las Santas Mujeres y San Juan y en tltimo término
los soldados. :

— El Parlamento inglés ha aprobado una ley, en virtud de Ia
cual podran visitarse en los domingos los museos ingleses que
hasta ahora permanecfan cerrados durante aquellos dias en
cumplimiento del precepto del descanso dominical con tanto
rigorismo observado en Inglaterra. El primer domingo en que
empezb 4 regir la nueva ley visitaron el Museo de South Ken-
sigton 7,168 personas y 3.026 el museo Bethnal Green, en su
mayoria pertenecientes 4 las clases trabajadoras. L

—La exposicién de primavera celebrada por la Real Socie-
dad de Artistas ingleses ha resultado menos interesante de lo
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Luis MUNTHE,
célebre pintor alemdn fallecido el 30 de marzo ultimo

que se esperaba por la ausencia de algunos de los socios jove-
nes mas importantes y por la insignificancia de las obras en-
viadas por otros asociados. Llaman, sin embargo, la atencion
los cuadros al 6leo de Fuller, Después de la luwia; Sherwood
Hunter, £ mar de Galilea y A orillas del mar Muerio; Julio
Olsson, San Zbo; Noble Barlow, Media rnocke; Adam E. Proc-
tor, Primaveray Un rincén del mercado de flores; W. Ayers,
Ingram, Zempestad en el mar; G. C. Haité, Efecto de luna 'y
Pescadores de red; Watls, Ketrato; Hugh _Enwen, Cabeza 'da
nino, y las acuarelas de Wike Bayliss, presidente de la Socie-
dad, Zuteriores de las catedrales de Rouen y Milan, y de otros
conocidos pintores, como George, Hansen, Montagne Smyth,
Fullwood y Holland Trincham.

Teatros.— Parls. — Se han estrenado con buen éxito: en
Dejazet L'homme de la rue de Prony, gracioso vaudeville de
Boucheron y Tavernier; en la Renaissance La meule, comedia
en cuatro actos, primera produccién dramdtica del conocido
novelista Abel Hermant, que ha producido gran efecto por las
alusiones que contiene referentes & un asunto de chantage, del
que se han ocupado recientemente los tribunales de Parisy
toda la prensa europea. En el teatro de los Poetas ha sido un
acontecimiento la representacién del drama de Echegaray £/
gran galeoto, traducido al francés por Lemaire y Schurman: la
critica parisiense ha hecho grandes elogios de la hermosa obra
de nuestro ilustre poeta.

Madrid. —Se han estrenado con buen ¢éxito: en Lara Pedro
Jiménez, graciosa comedia en dos actos de los sefiores Perrin
y Palacios, y en Romea Madrid Cémico, bonita revista en un
acto de Limendoux y Lépez Marin, con musica de los maes-
tros Brull y Alvarez. Enla Zarzuela se ha reproducido Lagran
via, de Felipe Pérezy Chueca y Valverde, a la que sus autoies
han afiadido escenas de circunstancias y un nitmero de musica.
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AJEDREZ

PROBLEMA NUMERO 16, POR AURELIO ABELA
NEGRAS
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Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas.
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SOLUCION AL PROBLEMA NUMERO I5, POR JOSE ROMERO

Blancas, Negras,
1. DeTD 1. T toma D
2, CdesDagAD 2, T8CD

3. C toma P T mate.

NoTA. — EF P5A D evita una doble solucién que empicza
con 1. Cs A D,
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s mds: al pensar la Pimentel en la buena obra 4
que se arrojaba, la sucedfa enternecerse consigo mis-
ma y encontrarse bondadosa, semisanta...

(Gonzalo Calderén habfa tenido la delicadeza de
no enviar ni un recado 4 casa de la marquesa de Be-
nali. Su instinto de rectitud y la firmeza de su cardc-
ter le sirvieron para proceder, en esta ocasion, preci-
samente de la manera que, mas podia halagar los
sentimientos de Fernanda. Cualquier oficiosidad,
cualquier recado 6 pregunta, la hubiesen predispues-
to mal. La reserva y el silencio dieron pasto 4 su
imaginacién. Hasta parecfa que Gonzalo se habia su-
primido: en ninguna parte se le encontraba ni se ie
vefa, 1o cual, hecho sin intencién, equivalia 4 la tdc-
tica mds habil, No oyé Fernanda por ninguna parte
su nombre, excepto un dia en que, 4 la hora del al-
muerzo, Perico Gonzalvo, convidado por Ginés, nom-
bré por casualidad 4 Calderén, y el esposo de Fer-
nanda, 4 quien sin duda tenfa resentido y lastimado
¢l alejamiento de su pariente, le puso de oro y azul,
tachdndole de raro, de hipdcrita, de extravagante, de
tiniebla, y de cobarde por tltimo. Acostumbrada es-
taba Fernanda 4 oir estas despellejaduras entre varo-
nes, que se desuellan entre si mds cruelmente que
las damas; pero el calificativo de cobarde, sin saber
por qué, la hizo dar un salto en la silla, y el vaso en
que bebfa chocé contra sus labios, descoloridos re-
pentinamente. Iba 4 protestar 6 4 decir no sabfa qué,
cuando Gonzalvo, que solia ser franco y sincero en
sus apreciaciones, sobre todo cuando no hablaba de
sus enemigos ni de gente con quien hubiese sentido
herido su amor propio, salté diciendo:

— ¢Cobarde Calderén? {Hombre, hombre!¢De don-
de sacas eso? Pues si es mozo muy terne, muy terne.
Yo podria contarte... *

Y Gonzalvo emprendid la relacién de algunos he-
chos que dejaron bien puesta la fama del primo del
marqués en lo tocante 4 la virtud mds estimada en el
varén. Corté el elogio Ginés con impertinente grose-
ria, 1nsistiendo en sus cargos, sin fundarlos en dato
alguno. La disputa se enzarzé, pues lo mismo Gon-
zalvo que Benalf eran porfiados y tenfan la mala cos-
tumbre de aferrarse 4 cualquier afirmacién gratuita y
baldfa, y sostenerla con un empefio como si les fuese
la vida en ella. Dos 6 tres veces IFernanda, contraria-
da por las expresiones de su marido, dejé caer ner-
viosamente el cuchillo sobre el plato. Y en el mo-
mento en que el convidado se despidié, sorprendidle
notar que la marquesa de Benalf, de ordinario tan
reservada y grave, le estrechaba la mano con una es-
pecie de efusidén violenta.

El mismo dfa en que senals la hora del almuerzo
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(CONTINUACION)

este episodio, Fernanda, sabiendo que su
marido comia fuera, avisé 4 Maria Pimen-
tel para que 4 la hora de comer la acom-
panase. A los postres, pelando una man-
darina, la Pimentel, sin mds circunloquios,
se dejé caer preguntando:

— ¢Has vuelto 4 ver 4 Calderdn, hija?

— No; ¢y ti? — respondié Fernanda, sin-
tiendo que ardia su rostro.

—dYo? Que si quieres. |S1 parece un
capuchino! Pero tu, en el teatro...

— No ha vuelto al teatro — advirtié atur-
didamente Fernanda.

— He oido decir — exclamé artera la
Pimentel — que estd enfermo, y que se
marcha 4 no sé dénde de extranjis, si 4
Alemania ¢ 4 Suiza.

iOh numen de la santa verdad, no le
tomes en cuenta 4 la buena sefiora el calculado em-
buste! Tan certero fué su efecto, que Fernanda se
sintié desfallecer.

— ;Enfermo dices?

— Creo que si.

— iDios mfo! Pues yo debo preguntar, debo ente-
rarme...

— Acaso ya no esté en Madrid — objeté la Pimen-
tel con redoblada perfidia.

—iQué disparate! No se marcha asi la gente, sin
despedirse y sin que los periédicos lo digan —replicé
Fernanda rehaciéndose ya.

— En cuanto 4lo de su enfermedad —repuso la
Pimentel — no tardaremos en saber 4 qué atenernos.
Voy 4 preguntar en seguida. Ahora mismo podemos
tener noticias ciertas. En el acto.

— ¢Y cémo? — exclamé algo sorprendida Fernanda.

— JCémo? Por milagro. ¢Cémo? Un serafin nos la
traerd. jInocentona! Con dar veinte pasos y arrimar-
te al teléfono.

— JTiene teléfono Calderdn?

—iAnda! ¢No lo sabfas? Lo he mirado en el cata-
logo esta mahana. El 247.

Fernanda hizo un movimiento de sorpresa. No re-
par6 en que era extrafio que estuviese tan bien infor-
mada su amiga, sino sélo en que la parecid, por el
hecho de tener teléfono Calderdn, que habia estado
todos aquellos dias viviendo muy cerca de €l sin no-
tarlo y sin saberlo.

Corrieron las dos amigas al gabinete y no tar-
daron en oir resonar el timbre estridente que les
anunciaba que estaban al habla con el primo de Be-
nali. Fernanda sentfa latir su corazén con pueril gozo.

Oir una voz y no ver la cara del que la emite, es qui-,

tar la mitad del empacho y de la turbacién que cier-
tas situaciones llevan consigo. El teléfono, que aleja,
también aproxima, con misteriosa corriente de inti-
midad, causada poraquellas palabras que suenan tan
cerca de la boca, y que tienen algo de incorpéreo y
de bajado del cielo. La imaginacién puede en esto
poner mucho de su inagotable caudal, y sin duda lo
pone cuando median antecedentes como los que me-
diaban en el caso especialisimo de la marquesa de
Benali. Apoyados los dos auditores en ambos oidos,
inclinada sobre la placa, ya vibrante, FFernanda tenia
la voz empaiiada y conmovida cuando murmuro:
«iEres ti, Gonzalory

— Yo soy, Fernanda - respondié un acento lleno y
grave que no alteraba ni empequeiecia la transmi-
sién por los hilos.

~ iCémo estds? Me han contado que no andas
bien de salud.

— Es cierto; pero no vale nada lo que tuve,

— ¢Se puede saber que fué? Habla mas alto...,, no
te oigo ahora.

No se ofa ni se podfa oir, porque Gonzalo callaba,
buscando una (érmula discreta, Al finla placa temblé
y Calderén dijo precipitdndose: .

— Cosas de los nervios... Un poco de neurastenia,

dice el doctor. Nada entre dos platos. {Cudnto te
agradezco tu bondad!

— Es una bondad por fuerza — contesté I'ernanda
afectando reirse, — Como no te has dignado dejarte
Ver...

— Temfa molestarte, Fernanda; pero si me das tu
permiso y me seilalas una hora no importuna...

Vacilé Fernanda: sin saber por qué, tan sencillo y
previsto ruego le parecia dificil de otorgar, extraio,
embarazoso.

— ¢Qué pregunta? — intervino la Pimentel. ¢A que
pide hora y td no sabes darsela? Yo contestare.

Y arrebatando los auditores, lanzé como una bom-
ba un «;Buenos dfas, amigo Calderén! Soy yo, Maria
Pimentel... Lo digo porque 4 mino me conocerd us-
ted por el habla...» '

— Pues si que la hubiese conocido. jCuanto gus-
to..., aunque sea gusto incompleto, pues no la veol

— isGalanterfa? jAy qué gracia! Si en efecto quiere
usted vernos, lo que se llama vez, dice F'ernanda que
no tiene mds que venir cualquier noche que no sea
de turno primero... A las diez empieza nuestro raoul...
Lo malo es que, de tan concurrido, faltan sillas...

- No, si hay mucha gente..., entonces...

— iMiren el erizo! Estaremos Iernanda y yo, yo
y Fernanda...

Y la empecatada seflora repitié mds de veinte ve-
ces el ¢yo y Fernanda,» riéndose al suponer la cara
que pondrfa Calderén. Cuando se apacigud la explo-
sién de risa, la voz de Gonzalo dijo con cierta ti-
midez:

— No importa, entérese usted de si 4 Fernanda le

parece buen dia el miércoles préximo...

— Que excelente. A las diez 6 diez y media... En
vez de tila se le dard buen te de la Caravana.

— Pues adids, senora.

— Hasta el miércoles, ermitano.

El m4s rigido censor y el observador mds minucio-
so no encontrarfan en aquella velada del miércoles
nada que pudiese despertar su suspicacia ni justificar
sus recelos. La natural reserva y la delicada modes-
tia de Fernanda, la cortesia y el respeto de Calderdn,
neutralizaron lo que tenfa la Pimentel de arriesgada
y de confianzuda. Se hablé de mil cosas agradables,
entre las cuales el arte ocupé preferente sitio; se pre-
paré alli mismo, sobre la mesilla de ébano incrustada
de lozas de Vegdwood y traida de Londres para tal
fin, un exquisito te, hecho en tetera de barro japo-
nés — debidamente abrigada con el acolchado gorro
de seda que reconcentra €l aroma y almacena el ca-
lor para la segunda taza, - servido en tacillas de por-
celana cdscara de huevo, que casi no se sienten entre
los labios, y para mayor atractivo, presentado y ofre-
cido por Fernanda misma.

Contabase Calderén en el nidmero de los pocos
hombres que pueden sentir el encanto y la dulce in-
timidad de una velada pasada asi. L.a noche que ha-
bia tenido en su casa 4 las dos sefioras — noche, sin
embargo, de tan imborrables recuerdos para €l, — el
azoramiento, lo tasado de la hora, la evidente con-
trariedad de Fernanda, no le habfan permitido sabo-
rear la imprevista y delicada sorpresa. Pero aquella
primer noche en que I'ernanda le recibia demostrdn-
dole impensada confianza y agradecimiento; aquel
gran silencio del hotel, apenas turbado por el lejano
rodar de algiin coche; aquella habitacién templada y
cerrada, con sus muebles de tonos pasados y finos,
alumbrada suavemente por bien colocadas lampa-
ras; y sobre todo la silueta de I‘ernanda, su figura
realzada por el traje de terciopelo gris y la gorgueri-
lla de pluma obscura que realzaba la garganta; el
vaivén del brazo saliendo de una manga floja, al pre-
sentar la taza del te 6 el diminuto vaso tallado con
asa, lleno de exético licor, eran otros tantos porme-
nores que Calderén no habia de olvidar jamds, A la
inmensa mayorfa de los hombres de la edad de Cal-
derén - que ya es edad de malicia perversa, — tal vez
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les sugiriese la agradable velada pensamientos 6 pla-
nes de esos que si se formulasen concretamente al
exterior, harfan huir abochornada 4 la mujer de me-
nos decoro; pero Calderén, sin haber presumido
nunca de santo, era lo bastante refinado y tenia su-
ficiente buen gusto y acaso discernimiento para no
echar a perder un goce del alma encenagdndolo inte-
riormente. Asf es que, sin esfuerzo, sin tener que re-
currir 4 ardides de disimulo, su actitud durante la
velada fué de tal respeto, de tan evidente correccién
y 4 la vez de tan sincera complacencia, que Fernan-
da perdié poco 4 poco el miedo y la alarma que en
ella habfa producido el paso de admitir por primera
vez 4 un soltero en su trato no estando su marido
presente, y 4 su vez se mostré mds abierta, mds fran-
ca, mds desprevenida, lo cual contribuy6'd aumentar
el encanto de la velada intima, Calderén recorrié el
teclado del Pleyel, no tan largo tiempo que cansase,
ni tan poco que no detallase dos 6 tres de las mas
elegantes y caballerescas mazurcas de Chopin; cele-
braron las picantes ocurrencias de la Pimentel; co-
mentaron algunos sucesos mundanos recientes, en-
contrdndose con esa conformidad de opiniones que
ratifica la simpatia (cuando no engendra el aburri-
miento); y al separarse 4 las doce, ni Calderén ni
Fernanda creian que se pudiese disfrutar tanto ni con
tanta 1nocencia, en una noche y en una sosa velada
casera. L.a que no alimentaba esta peligrosa confian-
za era la Pimentel; pero si alguien la preguntase c6mo
habfa transcurrido la noche, era segurisimo que la
Pimentel dirfa que ¢como los santos »

VI1I

De la confianza y el descuido vino la reincidencia.
Fernanda no tuvo reparo en que las veladas en que
recibia a Calderén fuesen, primero semanales, des-
pués mas frecuentes. Establecidse la costumbre de
un modo insensible, fomentada por las oficiosidades
de Marfa y por la inclinacién de los dos que ain no
sé si llamar culpables. Estableciose la costumbre, sin
que ninguno de los tres que la plantearon pudiese
decir hasta ddénde llegaba su parte de responsabili-
dad, ni menos hubiese calculado la direccién en que
l6gicamente tal costumbre habia de arrastrarles. Po-
cas personas se dan cuenta de que al franquear el
umbral de una casa se puede pasar el Rubicén del
destino, y que una accién en apariencia indiferente
decide a veces del porvenir. Quizas Calderén, que 4
fuer de hombre conocia la vida mejor que Fernanda,
vié mas claro que ella desde el primer instante; pero
aun siendo Calderén lo que se conoce por Zombre de
fonor, no -encontraba, ni en sus vacilantes creencias
ni en el ambiente de la sociedad en que vivia, nada
4 que asirse para resistir 4 una corriente que le arras-
traba con tal encanto. Era Calderén uno de los mu-
chos seres —entre los mas escogidos, sin duda, que
en nuestro siglo alientan — que no por falta de cuali-
dades, sino por falta de un ideal 4 que aplicarlas,
pueden decir con lagrimas interiores que no han en-
contrado su camino, y que marchan en tinieblas y en
incertidumbre. Sus gustos selectos, su noble orienta-
ciéon moral, su horror por todo lo vulgar, bajo y vil,
su repugnancia 4 la traicién y al dolo, y la piedad
lirica de su alma, todos estos elementos disper-
s0s — que coordinados por una fuerte idea ética 6 re-
ligiosa le hubiesen llevado 4 una vida moral, digna y
ejemplar para los demds hombres —le impulsaban,
por el estado andrquico en que existian en é€l, 4 la
irregularidad, 4 la mentira y al desorden de una pa-
s16n ilicita por Fernanda.

El caso de Calderén, si sobre él reflexionamos,
prueba que los mejores y mds herniosos sentimientos
no hacen bien, sino dafo, si no los regula una ley
superior y mas desinteresada que la conciencia indi-
vidual.

Calderén empez6 4 interesarse por I'ernanda por
motivos que le honran: la vié abandonada y vendida,
y se indigno contra el traidor que escarnecia la san-
tidad del matrimonio; la vié reservada y honesta, y
entoncces la encontré hermosa; la vié infeliz, y sintié
compasién y deseo de acorrerla en su desdicha.
Respetdla interiormente, y tuvo 4 raya sus 0jos y su
pensamiento para no mancillarla y no mancillarse;
pero esta delicada labor psicolégica no era sino la
base de otros sentimientos que tenfan que nacer y
surgir y estallar derribando cuanto se les opusiese.

In cuanto 4 Fernanda, también fueron las mejo-
res cualidades de su sensibilidad y las mds nobles
direcciones de su espiritu las que en esta ocasién la
ponfan en inminente riesgo. A haber sido Fernanda
como la mayor parte de las mujeres, la disipacién,
la ociosidad, la vanidad y acaso una superficial ga-
lanterfa serfan suficientes para consolarla del naufra-
gio de su amor conyugal. Pero Fernanda ni sabia, ni
podia, ni querfa renovar el ensayo de vida mundana.
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A cada instante compredia mejor que era nacida
para el carino leal y sélido, para la efusién no inte-
rrumpida de un alma en otra alma, para la verdad y
la firmeza, para la renovacién constante de los afec-
tos y para el horror a toda desviacién de los dulces
deberes que crean. Y por lo mismo tenfa que atraer
4 FFernanda con magnético poderfo el hombre que
pudo haberla ofrecido todo eso, porque también él
sentia y entendia lo mismo que ella la vida y la feli-
cidad. Y si Fernanda hubiese sido de esas mujeres
que arden como yesca, su propia alteracién la servi-
ria de aviso para cautelar; pero en los primeros tiem-
pos su complacencia en el trato de Calderdn fué tan
inocente, tan serena, tan limpia y armoniosa, que ja-
mas pensd que pudiese variar de naturaleza, ni que
aquella alegria pura y sencilla perdiese su eficacia. Y
con aquella alegrfa basté en efecto 4 IFernanda al
pronto para ser feliz. L.a semana transcurria en espe-
ra del dia senalado para la venida de GGonzalo: todas
las ocupaciones y los planes se modificaban en expec-
tativa de aquellas breves horas. Por tdcito instinto de
delicadeza, Fernanda aplazaba é adelantaba el dia,
segiin la posibilidad que de acompanarla tuviese Ma-
ria Pimentel, y si ésta no podia venir, dilatdbase la
reunién todo lo que fuese preciso, pues sin testigos
no consentia Fernanda recibir 4 Gonzalo. Tacitamen-
te también las dos amigas hacian de manera que la
encargada de transmitir 4 Gonzalo los avisos por te-
léfono fuese la Pimentel; y al dar aquellas inocentes
citas, Marfa empleaba formulas misteriosas que lue-
go las hacfan reir, y diciendo, verbigracia: ¢ Mahana
hay carrerasy 6 «No falte usted al estreno del vier-
nes.» Ya era cosa convenida entre la solicita amiga
y Calderén, que el nombre sagrado de Fernanda no
se expusiese 4 los malévolos comentarios de la Cen-
tral. «A mi que me despellejen cuanto quieran,)
anadia la viuda: ¢murmuraciones de picaro hacen
echar buen pelo.» Y estos arreglos y combinaciones
creaban entre los tres interesados en el silencioso
drama de la naciente pasién, un lazo como de com-
plicidad, sin que realmente tuviesen nada que ocul-
tar, al menos en lo que cae por fuera.

Algunas veces habia manifestado Fernanda a
Gonzalo temores de que la costumbre de fijar ella
el dia de las intimas veladas pareciese algo como 1m-
posicion, y de que GGonzalo, al someterse a ella, rom-
piese 6 modificase planes anteriores. En la respuesta
de Gonzalo, ardorosa y explicita, 1ba encerrada la
mas vehemente protesta: Gonzalo no tenfa ningin
plan, ocupacién alguna, que le importase lo bastan-
te para impedirle asistir 4 casa de su prima el dia
que ella quisiese. ¢ Ya ves tii si tendré yo ocupacio-
nes que me importen —afadid, — que cuando vine
aqui por primera vez, habia resuelto salir a viajar.)y
Y Fernanda, al oir esta frase, volvié la cabeza y sin-
tié una llamarada de fuego que pasaba por sus 0jos
y sus mejillas.

Sin proponérselo y sin artificio alguno;rehuyéndo-
lo al contrario, porque estaba en su manera de ser el
rehuirlo, Calderén procedia como hubiese procedi-
do el mds refinado seductor. Su actitud llena de res-
peto, su cuidado exquisito en ro traspasar los limites
de la confianza que se le concedia, su manera de pro-
nunciar aquel # autorizado por el parentesco de afi-
nidad y que en sus labios sonaba como reverente, y
mas que todo, la melancolia y la soledad de la vida,
que Fernanda adivinaba, causaban en ella esa emo-
cién de la ldstima que tanto se parece 4 la emocidn
sexual, y que tan 4 menudo la origina, La presencia
de Maria Pimentel, impidiendo la posibilidad de to-

da expansidén peligrosa, hacia 4 FFernanda entregarse

sin recelo a la involuntaria exaltacién que la produ-
cian aquellas noches tan excepcionales en su arido
vivir. Con mantener el firme propdsito de no recibir
nunca 4 solas 4 Gonzalo; con advertir que tampoco
Gonzalo trataba de quebrantar esta consigna, creiase
Fernanda en terreno firme, y segura de todo temor
y de todo reproche.

dPodra darse cosa menos reprensible que las vela-
das aquellas? La conversacién era general, animada
por la charla de Marfa. Calderén no pecaba de lo-
cuaz ni de verboso, pero cuando hablaba hacialo con
discreta oportunidad, demostrando mds que media-
no entendimiento, y apreciando las cosas de un modo
ajustado y elevado siempre. Mientras las sefioras tra-
bajaban en matizar un tapiz herdldico destinado al
comedor, y los dedos dgiles y largos de IFernanda es-
cogian los sueltos estambres de vivos coloresy enhe-
braban la gruesa aguja, Calderén dejaba correr las
manos por el teclado, 6 leia las noticias y los telegra-
mas en el niimero todavia hiimedo de La Zpoca, aca-
bada de traer. La hora del te llegaba pronto, y ya
habfa en el te una nota mds intima, pues Iernanda
hervia el agua en un keffe/ de plata traido de Ham-
burgo, allf, en la misma chimenea, sin permitir que
en la cocina interviniesen para nada en los prepara-

tivos. Cada dia esmerdbase en descubrir alguna go-
losina nueva para ese te; ya una galleta inédita, ya
un rosco castizo y sabroso, ya algin plum raro y ge-
nuino, recibido directamente de Londres la mafniana
misma.

Como toda mujer que no es feliz, Fernanda no
habia perfeccionado sus aptitudes de ama de casa
atenta y solicita, ni cultivado esa poesia del bienestar
interior que tanto puede atraer al hombre; pero al
contacto de aquella amistad, de aquel interés hasta
entonces no disfrutado, sentia Fernanda desenvolver-
se ese talento tan propio de su seso, y una ojeada 4
la salita, tan graciosamente adornada con flores siem-
pre frescas, revelando en los menores detalles el cui-
dado que da 4 cualquier cosa un interés del corazdn,
bastara para indicar al experto que la mujer que asi
arréglaba su cuarto esperaba 4 alguien que para ella
representaba la ventura.

De las tres personas que alli se reunian y que tan-
to estimaban el goce de reunirse, una habfa menos
conforme con la situacién, y el lector menos perspi-
caz adivinard que era Maria Pimentel. La confesién
que estaba al borde de los labios sin querer salir, la
Pimentel creia que ahogaba 4 Fernanda y a Calde-
ron; la soledad que no deseaban, la Pimentel crefa
que era su mayor anhelo: la ocasién temida y rehui-
da, la Pimentel se imaginé que debia ella ser el duen-
decillo que la proporcionase... {No, sin malicial; por-
que la Pimentel no tenfa 4nimos de que nada malo
ocurriese. ¢Malo? {Si con Fernanda lo malo era im-
posible! — Pero entre la maldad y no poder cruzar dos
palabras sin que haya quien las oiga..., va muchisima
diferencia, reconozcamoslo. — También es terrible la
pensién de no encontrarse jamds en libertad dos que
se..., aprecian! Y Maria se calificaba 4 si propia de
estorbo, de impertinente, de espantajo...

Dado este modo de pensar, 4 nadie debe parecer
extrafio que un dia de los sefalados, habiendo con-
venido en estar 4 las nueve y media en punto en casa
de Fernanda, Marfa se retrasase hasta las once. A
las diez lleg6 Calderdén — hora acostumbrada, —y al
encontrar sola 4 la marquesa de Benali, le causd tal
impresién de sorpresa, que se quedd en la puerta,
indeciso acerca de si debia é no pasar. Y casi en el
mismo momento se avergonzd de su perplejidad,
pues envolvia algo de ofensivo para €l y para la mis-
ma Fernanda. Esta, al ruido de los pasos que co-
nocia; al comprobar, aun antes de que se alzase la
cortina, que quien entraba era Gonzalo y no la Pimen-
tel, se habia puesto de pie como para despedirle con
la actitud; pero al verle detenido en la puerta, un mo-
vimiento involuntario la hizo exclamar: ¢Adelante,
Gonzalo, buenas noches.) Entonces-€él se precipitd,
tropezando en la piel de oso polar que senalaba el
sitio del costurero y en la cual apoyaba la sefiora los
pies.

Las manos tendidas encontraron las de Fernan-
da, y las cogieron y no las soltaron ya. Confusos, si-
lenciosos, trémulos, sin mirarse, permanecieron asi
un minuto, durante el cual Fernanda vié clarisima-
mente en su corazén, 4 la luz de una emocion tan
violenta, que cortaba en su garganta la voz y casi nu-
blaba la luz en sus ojos. El suefio del cariiio inocen-
te, del idilio sin culpa ni mancha, de la comunica-
cién amistosa sin consecuencias, se evapord al calor
de las palmas de Gonzalo. Y lo que mds espant6 a
Fernanda fué notar que lejos de sentir indignacion
contra si misma, de encontrar en si aquella energia
ante el mal, que no sélo lo precave, sino que le apl-
ca su verdadero nombre, sentia sélo el ciego impul-
so del ansia de dicha, la tensién de la voluntad ha-
cia el objeto secretamente codiciado. La frase mas
vulgar, pero infalible en tales casos, acudié 4 su boca,
y con quebrantado acento gimio:

— Gonzalo, vete.

— No me iré, porque % extrajiarian: acabo de en-
trar — respondié Gonzalo, 4 quien no abandonaba ni
en tan critico momento el instinto de proteger 4
Fernanda. ~ Vete td... Yo aquf aguardo 4 Maria Pi-
mentel.

Una sonrisa de inefable agradecimiento ilumino la
cara descolorida y algo desencajada de Fernanda; se-
rena ya, alzé la vista y la reposé en el semblante de
Gonzalo, Nunca habia notado tanto como entonces
el parecido de Gonzalo con el marqués de Benali,
pero la diferencia de la expresién y del alma tampo-
co eran nunca mds evidentes. (Gonzalo sonreia enaje-
nado también, porque no hay hombre alguno, 4 no
ser un ridiculo fatuo, que esté seguro de los senti-
mientos de una mujer mientras no los comprueba.
De pronto Fernanda arrancé sus manos, las apreté
sobre el corazén, y sali6é de la estancia. En vano
aguardé Gonzalo 4 que llegase la Pimentel. Esta, cre-
yéndose muy diplomdtica, no vino hasta las once;
pero 4 las diezy media, Calderén no creyé prudente
dilatar mds su espera, y se retiré.
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Mientras Gonzalo, se habia quedado solo en el sa-
loncito y lo medfa con paso febril, Fernanda, 4 obs-
curas en su tocador, desplomada sobre su divin, pres-
tando ofdo 4 pesar suyo 4 los ruidos que del interior
de la casa venian, s€ encontraba en uno de esos es-
tados de anonadamiento que suprimen QE tal manera
las energias morales, que nos impulsan a entregarnos
4 1a fatalidad. ;

Y es que recn:nucm'cun espanto
aquella mujer, sincera y legl hasta
cuando la dominaba la pasion, que
dentro, en su propia alma, se ha-
hian roto todas las vallas y todos
los diques que podfan sostenerla,
y que no tenfa ya 4 qué asirse, por
{0 cual la cafda era segura en plazo
mis 6 menos corto; y sobre todo, la
caida interior, que 4 fuer de espiri-
tualista tenfa mds importancia para
Fernanda,erayaevidente. Enaquella
obscuridad que casi siempre presta
claridad 4 la conciencia, Fernanda
veia que no quedaba en pie ni uno
solo de los apoyos en que podria
sostenerse para llegar a no guerer la 2
cafda que ahora deseaba contoda s
su alma;y el desearla asf era lo que
no soportaba su espiritu, lo que la
hacfa tenerse en poco a si propia y
sufrir la mds dolorosa humillacion
que sufrir puede un ser delicado,
una selecta organizacién moral.
(Estoy 4 la altura de Ginés — pen-
saba — 4 su nivel, 4 su propio nivel,
pues no siento horror ante la posi-
bllidad de la degradacién, ni en-
cuentro nada que me estorbe co-
meterla. Siento en mi vivo y firme
el deseo de lo que ya ni casi me
parece delito; 4 tal estado ha llegado
mi conciencia, embotada quizds por
seis afios de penas y de humillacio-
nes. Asi como el que se siente atrafdo por una gran
altura con el hormigueo del vértigo conoce que va a
despefiarse y sin embargo prosigue andando, yos¢
que andaré, y aprisa, y que no hay quien pueda sal-
varme de esta impulsién. jSalvarme! ¢Y a4 quién le
importa que yo me salve? ¢Hay en el mundo alguna
persona que se interese por mi, que s€ mire en mi
‘honra como en un espejo, que se goce en mi bien,
que me estime lo bastante para querer estimarme
siempre? {S6lo sé de una, y es precisamente ¢/ que,
por fatal anomalia, no puede darme honra y puede
quitdrmela!y

Parecerd extraio sin duda, 4 los que no han estu-
diado bien el estado moral de la mujer moderna, tal
cual la forma el ambiente de nuestro siglo, que Ier-
nanda no encontrase, en aquella hora critica de su
vida interior, ninglin asidero, nada en qué sostener
su personalidad para conservarla alta y firme, La mu-
jer moderna sufre, aunque 4 distancia, la misma cri-
sis que el hombre: sus creencias religiosas estan de-
bilitadas y carecen de vigor: quizds no lo sabe ella
misma, ni se da cuenta de ello: quizds $e enojaria y
protestaria si se lo afirmasen; mas no por €so €s me-
nos cierto que padece esa funesta enervacién, esa
pardlisis progresiva del sentimiento mds noble y mds
racional de todos, que es el que nos enlaza con la
causa suprema de las cosas. No ha sido atacada la
religiosidad en la mujer (salvas contadisimas y bien
raras excepciones) por el racionalismo, por la lectura
y por el andlisis; no la ha combatido la duda; pero
la ha contagiado la indiferencia. Al ver que el hom-
bre se desvia, la mujer si no se desvia precisamente,
al menos no siente la necesidad de acercarse 4 la
gran fuente de vida y de verdad, al gran consuelo, 4
la tinica tierra prometida del espiritu.

Apagado el fervor religioso, no tiene tampoco la
mujer abiertos los caminos por donde el hombre pue-
de emplear noblemente su actividad y combatir esas
enfermedades morales que se llaman pasiones. §Qué
Podria hacer Fernanda de sus horas sobrantes? ¢A
qué dedicarlas, que la interesase y absorbiese lo su-
ﬁme?’te para sacarla de sf misma y llevar en otra di-
reccién su pensamiento? Encerrada en su casay exal-
tada Por ese encierro la imaginacién, Fernanda com-
prer}.:}m que si la mujer vive para los afectos de la
faml!m-" el dia en que esos afectos vienen 4 faltarla,
Su vida carece de objeto y de finalidad, y va como
el barco 4 merced de las ‘olas. De esta conviccién
:;Egiz;l la desdichada marquesa de Benalf una re-
bio €xtranfsima, que pmbaﬁré al que reflexione

h sobre ella, que las contrariedades y las penas
Pueden alterar momenténeamente la razén y sugerir
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las mds singulares ideas y hasta delirios. Como si se
la hubiesen presentado en un calidoscopio, Fernan-
da repasé su vida futura, y comprendié que iba a ser
lo mismo que la de tantas y tantas mujeres, ocupa-
das en labrarse una felicidad culpable y secreta que
no eche por tierra su situacién ante el piblico. La
dama sentfa que en su conciencia estaba vivo y fuer-
te, 4 falta de otras cosas, el amor 4 la verdad y la re-
pugnancia mas profunda ¢ invencible al disimulo y

dos enamorados — pues tal nombre se les puede dar
ya — que conversasen libremente algunos minutos.
Era, sin embargo, tan embarazoso y dificil lo que am-
bos tendrfan que decirse, que fué preciso que las au-
sencias de Marfa se repitiesen para que surgiesen las
palabras en los labios de los dos. Fué cabalmente un
arranque de dignidad de Fernanda lo que di6 pie 4
que la situacién se aclarase.

— jCuanto agradezco que nos dejen solos un mo-

i Cuanto gusto, aunque sea gusto incompleto, pues no la veo!

4 la duplicidad infame; y lo tinico que no se sentia
con fuerzas para aceptar, era la vida enmascarada de
la mujer que aparece de una manera y es de otra,
que pertenece ante la ley y la sociedad 4 un hombre
y ocultamente 4 otro, que oye en un salén comentar
las faltas ajenas y tiene para ellas obligadas frases de
censura, pero que palidecerfa y hasta caeria desma-
yada si alguien refiriese alli su propia historia! No;
Fernanda no queria ser esa mujer, ni vivir asi, ni so-
meterse 4 la situacidon general de las mujeres que
caen. Unido este inquebrantable propésito 4 la no
menos fulminante é indestructible conviccién de que
pagaba la pasién de Gonzalo en la misma moneda,
y que no podia amputarse el corazén, Fernanda s6lo
vié una solucién posible en el porvenir. Era la solu-
cién tan terrible, en cierto modo tan tragica, y de se-
guro tan inusitada y poco comtin, que al pronto la
misma Fernanda pensé en ella con terror y tuvo ho-
ras de fiebre y extravio. Los combates de aquellos
dias fueron de esos que el mundo no ve, que no sa-
len 4 la superficie, que se anegan en una taza de tila,
que se disimulan detrds de un pafnuelo de encaje y
con el pretexto de una jaqueca insufrible 6 de unos
vaporcillos que no alarman, pero que causan un es-
trago interior equivalente al paso de diez afios sobre
Ja cabeza de una mujer. Iernanda miro 4 su alrede-
dor y se vié sola, sola, imitil; nadie la necesitaba,
ningin vacio dejarfa su desaparicién en aquel mun-
do insubstancial ¢ indiferente: se hablaria del asunto
quince dias, ocho, quizds menos; se ensafiarfan un
poco con ella, pero al punto las olas se cerrarian so-
bre el cuerpo caido al mar, y ni seflal quedaria en la
superficie de la no observada desaparicién,

Clavése tan adentro la fatal idea en la mente de
IFernanda, que ya, en vez de rehuir verse 4 solas con
Gonzalo, desed — como se desea todo lo que nos saca
de la indecis’6n y resuelve de una vez el porvenir -
verle nuevamente, .y en circunstancias en que pudie-
sen hablarse con alguna libertad y detenimiento, No
cabfa en el modo de ser de Fernanda, sin embargo,
buscar ocasién propicia; pero para algo estan en el
mundo las Pimenteles. Marfa pensaba que la primer
ocasioncilla habia fructificado; atribufa la palidez y
el decaimiento visible de Fernanda 4 la lucha del
honor con el deber, y crefa que el mejor medio de
aliviar los padecimientos de su amiga era repetir la
habilidad de aquella memorable noche; anunciarse,
pero no presentarse. Asf lo hizo, sélo que Calderdn,
invariable en su respetuosa linea de conducta, no
quiso entrar cuando no habfa nadie atin. Ided enton-
ces Marfa otra cosa, y fué, mientras duraba la vela-
da, salir con cualquier pretexto, y permitir asf 4 los

mento! — murmurd Gonzalo. — Asf puedo preguntarte
por qué estds... enferma. ¢Qué tienes, Fernanda? ¢Co-
mo tan desmejorada y triste?

— Marfa es tonta — respondié Fernanda colérica.
— Estas salidas me desagradan, me repugnan.

— Ya sabes que yo no he de abusar de ellas - res-
pondié Calderén en voz opaca, dando vueltas a los
estambres con que matizaba la sefora su labor. — Ya
sabes, Fernanda, que no he de darte ningtin disgus-
to. Por ahorrarte el mds pequeno, no te quiero decir
de lo que soy capaz, porque tal vez no lo creyeses.
Fernanda, si es culpa mia el que estés tan triste, tan
abatida, con ese color y ese semblante, me iré, no
vendré mas. A nadie quiero disputar el privilegio de
hacerte infeliz. El de hacerte dichosa si que se lo
disputarfa al universo. (Entiendes, Fernanda? Man-
dame, échame, pideme lo que se te antoje..., pero no
estés asi.

Fernanda callaba, no por confusién ni porque
no tuviese qué responder, sIno por una impresion
tan fuerte que hacia temblar levemente sus manos al
revolver las blandas y sueltas lanas en el ligero ca-
nastillo. Las palabras que pronunciaba aquel hombre
eran tan exactamente idénticas 4 las que Fernanda
suponfa de antemano que debia pronunciar; corres-
pondian tan bien 4 la nota de abnegacidn, desinterés
y proteccién que esperaba de él, que una onda de
deliciosa beatitud cafa como balsamo sobre su cora-
z6én dolorido y aceleraba su movimiento, mientras
un suave calor circulaba por sus venas.

— No respondes, Fernanda? — insisti6 Gonzalo,
equivocandose respecto 4 la naturaleza de la emo-
cién de la sefiora. — ¢Quieres que no vuelva mds por
aqui?

— No es eso — respondio ella haciendo un esfuerzo
visiblemente trabajoso, y hablando ya con resolucién
y energfa. — No es eso, Gonzalo.

— dPues qué es? {Por Dios..., hiblame con toda
sinceridad!

— No es posible. No sé hablar asi, con la angustia
y el recelo de que nos oigan. Marfa vuelve cuando
menos se piensa; me encuentra alterada, y piensa 6
malicia cualquier desatino... Necesito hablarte con
tranquilidad.

Una alegria repentina y profunda cambié el rostro
de Gonzalo, que balbuceé:

— j{Cuando quieras..., como quieras! Pero Jdén-
de..., dénder

— Aquf — respondié IFernanda con dignidad. —
¢dDénde habia de ser? Ven... por la tarde..., 4 las
cinco,.., mafana... No; manana no: el viernes.

(Continnard)
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ASCENSIONES A GRANDES ALTURAS

La aficién 4 escalar las mds altas montafias aumen-
ta de dia en dfa, habiéndose convertido en algunos
pafses en spors & la moda, hasta el punto de ser teni-
do en poco el que no puede dar cuenta por experien-
cia propia de una ascencién, cuando menos, 4 alguno
de los montes que gozan de mds universal nombra-
dia. Para fomentar esta aficién hanse fundado mul-
titud de clubs, entre los cuales ocupan el primer
puesto los llamados alpinos por ser los Alpes, en sus
distintas ramificaciones, los que mds atractivos ofre-
cen y mds sorpresas tienen reservadas 4 los que 4 ta-
les excursiones se dedican.

EEn muchos es el ascensionismo una verdadera pa-
sién, una obsesién avasalladora: la contemplacién de

Paredes de roca en los Alpes

las grandes alturas les fascina y la idea de posar en
ellas su planta les persigue sin descanso, haciéndoles
entrever en tentadores espejismos placeres inefables
y sensaciones deliciosas.

¢Siendo atin nifio — dice un famoso al pinista con-
tempordneo — me atrafan estas montanas del Delfina-
do; al contemplarlas por vez primera, presentia que
iba 4 pasar en sus cimas algunas de las horas més
agradables de mi existencia. Muchos afios transcu-
rrieron, sin embargo, antes de que pudiera satisfacer
mis deseos; lo que yo sentfa no era un capricho, sino
una pasién que cada vez se apoderaba mas de mi.

Ascensionistas descansando junto 4 un pico artificial de los Alpes

Habfa recorrido los Alpes de Suiza y del Tirol, y por
una serie de circunstancias initiles de recordar aqui,
no me habfa sido posible escalar los Alpes del Del-
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finado. Lejos de midnimo estimular las expediciones
peligrosas en que se compromete por orgullo no so-
lamente la vida propia sino la existencia de los guias
4 quienes seduce el incen-

tivo de la ganancia. No se f

pueden dispensar semejan- |
tes tentativas sino cuando |
tienen por objeto alguna r
observacién é un descubri- i
miento cientifico, y mere- /
Cen severa censura siempre

que el amor propio es su

linico mévil. Pero cuando

se ama verdaderamente la i
naturaleza, cuando se sabe |
comprender sus encantos y [~

esplendores, sus armonfas
y ensefianzas, experiménta-
se un gozo infinito al ele-
varse sobre las grandes al-
turas., La salud del alma
gana tanto como la del
cuerpo: fatigando los miem-
bros para fortificarlos se to-
man esos bafios de aire vi-
vificante que con tanta elo-
cuencia recomendaba Juan
Jacobo Rousseau; los sen-
timientos se depuran como
la atmésfera; las ideas se
engrandecen; desctibrense
bellezas desconocidas de
aquellos que se limitan 4
contemplarlas desde los va-
lles 6 las llanuras; todo cam-
bia, formas, colores, aspec-
tos y horizontes, y experi-
méntase, en fin, un goce in-
definible al acercarse al
cielo, perdiendo de vista
esta tierra donde la triste
humanidad, entregada 4 un
trabajo forzoso, se ocupa
mds por desgracia en satis-
facer malas y vergonzosas
pasiones que en desarrollar
las facultades intelectuales
y morales, que deberfan ser
fuente tnica de sus place-
res y de su felicidad.
Preciso es reconocer que
los parrafos transcritos en-
cierran una gran verdad, al hablarnos de la influen-
cia higiénica que esas ascensiones ejercen en el cuer-
po y en el espiritu humanos; pero 4 poco que se ahon-
de en el asunto, desciibrese que de la mayorfa de los
ascensionistas unos lo son 4 impulsos de simple cu-
riosidad, del deseo de ver lo que otros han visto y de
hacer lo que otros han hecho, y 4 los dem4s muéve:
les ese orgullo, ese amor propio que como altamente
perniciosos senala el antes citado viajero. {Cudn po-
cos buscan en estas excursiones el goce indefinible
de que este mismo viajero nos habla!
Los modernos adelantos cientificos han facilitado
extraordinariamente las ascensiones 4 las altas mon-
- tadas: los montes mds célebres de Suiza,
de Italia, de Alemania y de Francia se
escalan hoy cémodamente en confortable
vagon del ferrocarril funicular 6 de cre-
mallera, desde donde el viajero, sin fati-
ga va descubriendo las bellezas panors-
micas que 4 sus ojos desenvuelve el pai-
saje que se ensancha y parece hundirse 4
medida que el tren asciende lentamente
por un camino practicado entre abismos
vertiginosos y abruptos muros de amena-
zadoras rocas.
No es este, sin embargo, el procedi-
miento que adoptan en sus excursiones
los verdaderos amateurs: éstos renuncian
de buen grado 4 tantas comodidades 4
cambio de las emociones que les permite
sentir el camino seguido 4 pie. El perfec-
to excursionista no se satisface con
alcanzar ficilmente la suspirada
cispide; el gran hotel que en lo
alto de la montafia le brinda con
. los mds suculentos manjares y los
Shet vInos mds exquisitos servidos en
amplio salén y sobre mesa lujosa-
mente dispuesta por un ejéreito
de criados irreprochablemente ves-
tidos no le seduce. Al dulce y
acompasado movimiento del tren prefiere el cansan-
cio de la caminata fatigosa; al' Chateaubriand mejor
condimentado, el modesto flambre; 4 la copa del es-

Ascension por un sendero
practicado junto 4 un
abismo,

)

pumoso Mumm, el sorbo del aguardiente que lleva
en su cantimplora é del agua fresca del eristalino
arroyo junto al cual se detuvo para restaurar sus
fuerzas con frugal comida.

Y no digamos del ascensionista por todo
lo alto, del explorador de las alturas al pa-
recer mds inexpugnables: para €1, el placer
de la ascensién estd en razén directa de las
fatigas que sufre, de los obstdculos que
vence, de los peligros que afronta; porque
estos peligros y estos obstdculos y estas fa-
tigas quedan sobradamente compensados
por la emocién sentida al afrontarlos, al
vencerlos y al sufrirlos. A estos excursio-
nistas apasionados, fandticos, las alturas les
atraen, y ni retroceden ante los ejemplos de
inttiles tentativas por otros hechas, ni va-
cilan ante la consideracién de accidentes
desgraciados que costaron la vida 4 los que
antes que ellos quisieron llevar 4 cabo Ia
empresa que ellos acometer intentan,
dObran por estimulos de vanidad? Se nos
antoja que aun en los ascensionistas de m4s

Ascensién por una chimeneca

buena fe bay su poquito de este defecto, tan natural
en la condicién humana.

Iisto no obstante, comprendemos que entre la cla-
se, y aun prescindiendo de los que obedecen 4 mévi-
les cientificos, los haya que sean lo que son y hagan
lo que hacen por puro amor al arte. Y la verdad es
que el ascensionismo, tal como éstos lo practican,
tiene no pocos encantos y que los relatos de algunos
de estos excursionistas son de una poesia tentadora.
Oigamos 4 uno de ellos: '

¢A medida que nos elevamos en una montaiia,
que nos acercamos 4 las altas cimas, vemos dismi-
nuir 4 nuestro alrededor las manifestaciones de la
vida: los grandes drboles han desaparecido, los arbus-
tos, los matorrales, las hierbas mismas han cesado
de crecer; no se ven mds que abruptas paredes de
piedra, inmensas moles de desnuda roca, y a lo lejos,
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or todos lados, picos y peqdientes cubiertos de
hielo y de nieve. Un silencio _;Lbsalutn, no cono-
cido en el llano, nos rodea; la imagen dEI“.T“ET'
te se presenta a nosotros por doquier, sumiéndo-
nos en una especie de sombrio estupor. Mas
pronto los ojos se acostumbran a este espectacu-
lo; el espiritu, durante un momento dormido, se
despierta, sondea y penetra esta naturaleza en
apariencia inanimada y descubre en ella una vida
muy diferente de la que la presencia de los hom-
bres, de los animales y de las plantas nos han
acostumbrado 4 ver, pero vida a} fin, activay enér-
gica, Las rocas no son Inertes, sino quea su modo
palpitan y viven: unas gravitan con pesadumbre
enorme sobre las que las sostienen y tienden a
aplastarlas, y estas ultimas sélo permanecen firmes
gracias 4 un continuo esfuerzo. Las moléculas que
las componen estdn animadas de fuerzas podero-
sas que las solicitan en dwer_sqs §ent1dﬂs, y su in-
movilidad no es sino el equilibrio resultante de
estas fuerzas contrarias que luchan entre siy se
compensan. i
Ciertamente que esta descripcién es tentadora,
pero para gozar de los encantos que en las gran-
des alturas ofrece la naturaleza, icuf}ntas penalida-
des hay que soportar, a cuantos riesgos hay que
exponerse! A medida que el viajero asc}zende, las
dificultades aumentan y llegan a vecesa tal extre-
mo que para proseguir el camino hay que apelar
4 todos los recursos, que no son muchos por la
escasez de elementos de que se dispone, ya que

en estas excursiones la impedimenta, como se.

comprenderd, no puede ser muy considerable.
Unas veces hay que abrirse paso entre anclos y
profundos barrancos llenos de pedruscos y 10cas
desprendidas de lo alto que hay que ir apartando
4 fin de practicar una senda por donde caminar
con relativa facilidad; otras, es preciso seguir un
sendero de algunos decimetros de ancho, abierto
al borde de un precipicio cuyo fondo no se distin-
gue. En ocasiones, un muro de roca perpendicu-
J]armente cortada, cuya lisa superficie no presenta
el menor punto de apoyo, clerra de pronto el ca-
mino y obliga al ascensionista 4 desandar lo an-
dado y 4 dar un rodeo de algunas horas para al-
canzar la parte superior de aquel obsticulo que
apenas tendrd unos metros de altura y que sin

Trepando por las recas

embargo resulta infranqueable; en otras, encerra-
do el expedicionario en un callején sin mas salida
que lo que con mucha propiedad se llama una
chimenea, vese obligado 4 trepar por aquella es-
pecie de tubo, apoydndose en las piedras salientes
de las irregulares paredes. Y con frecuencia hay
que salvar abismos dando un salto que ha de cal-
cularse con precisién matematica para no rodar
por aquellas simas.de centenares de metros de
profundidad. Y esto repetido una y otra vez;siem-
pre escalando rocas y ganando cumbres, y siempre
teniendo delante nuevas montafias y nuevos pe-
nascos, sin poder calcular siquiera aproximada-
mente cuando tendrd término tanta contrariedad,
cuando se llegard 4 la meta deseada.

Pero donde los peligros se suceden sin interrup-
cion y alcanzan el mdximo de su intensidad es en
la regién llamada de las nieves eternas. Allf, el
suelo que se pisa ofrece poblematica consistencia,
y muy 4 menudo la helada superficie que parece
solida se derrumba al menor peso, abriendo abis-
mos que producen vértigos: el campo de nieve
que esta unido € invita 4 atravesarlo se hunde de
pronto, arrastrando consigo al desgraciado que fij6
en €l su planta sin antes sondearlo prudentemente.
Y el peligro no esta sélo abajo; llega de arriba
muchas veces en forma de alud desprendido de
lo alto, inmensa mole que con terrible furia
salta, choca, vuela y se estrella al fin contra otras
moles con ensordecedor estrépito.

Unase 4 todo esto el mal de las montasias que
se experimenta al llegar 4 cierta altura y que pro-
ducido por el enrarecimiento del aire se manifies-
ta en vértigos, nduseas y cansancio extraordinario,
causado por el menor esfuerzo, y se comprenderd
que tales ascensiones no se han hecho para todos
los mortales. Se comprenderd también que sean
tan frecuentes los accidentes desgraciados que
tantas victimas causan todos los afios.

Por esto son mds meritorios los esfuerzos de
aquellos que en aras de su amor 4 la ciencia arros-
tran tantas dificultades y 4 tales accidentes se ex-
ponen: la humanidad nunca agradecerd bastante
la abnegacién de los sabios que, como Saussure
en el Monte Blanco, arriesgan su vida para apor-
tar nuevos datos al caudal cientifico de sus con-
tempordaneos, — X,
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» ton BISMUTHO y MAGNESIA
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otente reparador de las fuerzas vitales, de esle fortiticante por escelencia,
¢ un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemie y el Apoca-
miento, en las Calenturas
fﬁrmago v los intestinos.

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las
epidemias provocadas por lo8 calores, no 8¢ conoce nada superior al Vineo de

El Aliment

Pormayor,en Paris,en casade J.FERRE, Farmo, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD.
- SE VENDE EN TODAS LAS PRINGIPALES BOTICAS. -

EXIJASE “&'ima’ AROUD

. i

Convalecencias, contra las Diarreas y 1as A fecciones

Ty

& | P B
S ANDRES ORToE]
lniuru.'r 1y -“;.....E_._.._____.:.:_:
ke | . .....--:.'_'_,_,.

w=—— t0S de aguas,

ALEOT q
LR ————
L""!-...L -?' .“11|.Ir|.|.|.ll._—_-l—_"§"'-""

lI.r..“" T -— -_“_
R
e

2009 Ministerio de Cultura

Se venden en todas las farmacias, droguerias y depdsi-

~No serdn legitimas las botellas que tengan roto el pre-
cinto que se coloca en el cierre del tapén de porcelana.

4 el té. Cada cual esc
hora y la comida q

A P

seg :
a ocasiona
Nk f;l;guladnpnral efectodela

buena alimentacion empleada,unog

Las

DE PARIS

W no titubean en purgarse,

necesitan. No temen e
/ sancio, porque,
los damaﬁ purtgantesan
ino cuando setomac }
: b:bidas fortificantes, cual el vino, el café, :
oge, para purgarse, la |
ue mas le convienen,

1 san
un sus ocupaciones. Gomo el cau _
s queda com-

letamen

sea necesario,

Personas que comocen las

# PILDORAS:DEHAUT

cuando lo
1 asco ni el cau-

contra lo que sucede con
este no obra bien i
buenos alimentos

sa decide facilmente @ volver 4
4 empezar cuantasveces 4§

Estrenimiento,
Jagueoa,

a ‘Congestiones

VERDADEROS GRANOS
o¢ S/ LUDoc, D" FRANCK

Malestar, Pesadez géstrica,

}

Jycurados 6 prevenidos,
(Rétulo adjunto en & coloreg

PARIS: Farmacia LEROY
Y en todas las Farmacias:

1A SAGRADA BIBLIA

EDICION ILUSTRADA

a 10 centimos de
entrega de 16 paginas
‘‘-''"'-"'"‘-'"''“'---"‘-.-'''-..."'-.,.-"-...--u-._..rn-.__l,.--ql|l

Se envian prospectos 4 quien los solicite

pPeseta la

dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simén, editores




320

LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 748

LIBROS
ENVIADOS A ESTA REDACCION

EXPOSICION COLOMBINA
DE CHICAGO, por Kafael Puig
y Valls. — Cumpliendo el hon-
roso encargo que le hizo el
I'omento del Trabajo Nacio-
nal de Barcelona, el Sr. Puig

Valls, Comisario que fu¢ de
[ndustria delegado por el go-
bierno espaifiol en la Exposi-
cién de Chicago, ha escrito una
Memoria sobre la importancia
de la industria norteamericana,
como también de la represen-
tacién industrial de Espafia en
aquel gran certamen y el por-
venir de nuestras relaciones
comerciales con los Estados
Unidos. Imposible es dar si-
quiera una idea de lo intere-
sante de este trabajo eén una
breve noticia como las que en
esta seccion publicamos; por
lo mismo, sélo diremos que co-
mienza con una brillante intro-
duccion acerca del estado de la
industria en la América del
Norte, admirable estudio he-
cho a grandes rasgos, con un
caudal de datos verdaderamen-
te extraordinario y con una se-
rie de observaciones en las que
preside una imparcialidad no
influida por la preocupacion
en tantos espiritus arraigada
de que todo lo de los Estados
Unidos es superior y punto
menos que insuperable. Sigue
luego una sintesis de la repre-
sentaciébn que en la World's

Fair tuvieron las naciones europeas, y después de esta parte
que podemos llamar general entra de lleno el autor en el es-
tudio de la representacion de la industria espafiola en aquella
exposicion: este estudio, que constituye una de las dos partes
principales del libro, es un trabajo tan acabado, tan completo,
que cuanto se diga'en su elogio es poco: la otra parte, destina-
da a estudiar el porvenir de nuestras relaciones con los Esta-
dos Unidos, es de una importancia tal, que bien merece que en
ella fijen muy mucho su atencion todos los elementos, asi go-
bernantes como productores, de quienes dependen la vida y el

—
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para representar en €l las obras del gran poeta dramético inglés

desatrollo de la produccidn y del comercio espafioles. En su-
ma, la obra del Sr. Puig y Valls tiene grandisimo interés para
nuestra nacién, y satisfecho puede estar el Fomento de la ma-
nera como dicho sefior llevo a cabo la dificil comisién que le
encomendara. El libro, ademds de su valor técnico, por decirlo
asf, tiene grandes atractivos por la amenidad con que estin
tratados aun los asuntos més aridos y por la facilidad y elegan-
cia de la narracion, salpicada derasgos ingeniosos y de intere-
santes consideraciones. Esta Memoria, 4 la que acompafia la
planta de la seccién de manufacturas en la exposicién de Chi-
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250 paginas, elegantemente im-
preso en latipografia Espaiiola,

* »*
#*

THE PATENT LONDON sU-
A PERFINE GONZALEZ MELL-
e TON, por Pablo Parellada ( Me-

' o litén Gonzdles ). — Que Melitén
Gonsdlez era uno de nuestros
i i mejores caricaturistas, sabianlo
| hace muchos aiios cuantos leen

ik ,-_"f»s;:-;;.; | 6 miran los muchos semanarios
VR e comicos que en Espaiia se han
i Ve publicado de algin tiempo 4

S esta parte, con lo cual dicho
queda que lo sabjan todos ¢

casl todos los espafioles y no
pocos americanos. Pero que el
artista que con tanta gracia
maneja el lapiz, manejase con
la misma habilidad y la misma
sal la pluma, no se supo hasta
que se representd hace poco
mas de un afio la regocijada
pieza Los asistentes, que estre-
nada con gran aplauso en la
Comedia de Madrid, ha reco-
rrido con igual éxito los prin-
cipales teatros de Espafia. No
contento con este triunfo tea-
tral, al que siguio el de su otra
pieza La cantina, ha querido
Pablo Parellada 6 Melitén Gon-
zdlez probar sus armas en otro
género, el de articulos de cos-
tumbres, y si regocijé al ptblico
con sus dibujos y con sus ju-
guetes comicos, no menos lo
ha divertido con sus nuevos
trabajos. El libro que acaba

de publicar el editor barcelonés D. Pedre Torrella contiene 46
de estos articulos, y cuanto dijéramos en elogio de ellos serfa
poco, pues sélo leyéndolos podra apreciarse la gracia incom-
parable que todos ellos tienen. Y por si esto no fuera bastante,
lleva el tomo una multitud de Znfencionados monigoles, del
propio Melitén Gonsdlez, que acreditan una vez mas la ya tan
acreditada marca de su autor. Los que quieran pasar un rato
divertido compren, y no les pesara, el Zhe patent Londor
superfine Gonzdles Melitén, que se vende en las principales
librerfas a tres pesetas.

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUBTR&@JION ARTISTICA dirfjanse para informes 4 los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin
nim. 61, Paris,-Las casas espaifiolas pueden dirigirse 4 los Sres. OCalvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia)
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de los Reumatismos,

PAPEL WLINSI

Soberano remedio para rapida cura- &
cion de las Afecciones del pecho,|
Gatarros,Mal de garganta, Bron-
quitis, Resfriados, Romadizos,
Dolores, |
Lumbagos, etec., 30 aiioz del mejor
éxito atestiguan la eficacia de este
poderoso derivativo recomendado por
los primeros médicos de Paris.

Depdsito en todas las Farmacias
"PARIS, 81, Rue de Seine, °

conoce para curar: la ¢
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CARNE, HIERRO y QUINA

El Alimento mas fortificante unido a los Ténicos mas reparadores.

VINO rerrucivoso ARQUD

v CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVDS DE LA CARNE

CARNE, MIERRNRO y QUINA! Diez anos de exito continuado y las afirma-
ciones de todas las eminencias meédicas preuban |
<arne, el Illierro Yy la Quina constiluye el reparador mas energico.-que se

lordsts, la Anémia, 1as Menstruaciones
Empobrecimiento y la Alleracion de la Sangre, €l Raquitismo, 1as A jecciones
escrofulosas v escorbuticas, etc. El Vino Ferruginoso
el unico que reune todo lo que entona
aumenta considerablemenle | ‘
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloracion y la Edergia vital,

Pormayor,en Paris,encasadel. FERRE, Farme, 102, r. Richelieu, Sucesorde AROUD.. §
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS
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Saprime los Célicos periddicos
EFOURNIER Farme,114, Ruede Provence, ¢ta PARIS
fa MADRID, Melchor GARCIA,

[ A, ytodasfarmacias
Desconslar de las Imilaciones.
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Espasmodic

y toda afecclin

b- sdica
de las vias respiratorias,

25 anos de éxito, Med, Oro ¢ Plata
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DE CORTEZAS

DE NARANJAS AMARGAS

Desde hace mas de 40 anios, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por

§ todos los medicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores

i,r retortijones de estémage, estrefiimientos rebeldes, para facilitar
a digestion y para regularizar todas las funciones del estomago y de

los intestinos.

JAIRABES

a1 Bromuro de Potasio

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon,
la epilepsia, histéria, migrafa, baile de S=-Vito, insomnios, con«
vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas

las afenciones nerviosas.

Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & G‘é, 9, rue des Lions-St-Paul, A Paris,
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias
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CURACION RAPIDA*Y SEGURA DE LAS

Gojeras = Alcance - Esguinces *A%rinnes
[nfiltraciones y Derrames articulares
S (orvazas < Sobrehuesos y Esparavanes'®

‘ Los-efeclos de este medicamento pueden ’

g

graduarse a voluntad, sin que ocasione
la caida del pelo ni deje cicatrices inde-

“gqleébles; sus resultados beneficiosos se
‘Esten{lien a todos los animales,

BLACK MIXTURE HEREy

‘ BALSAMO CICATRIZANTE

&« Para toda clase de Herldas y Mataduras de 103 Animales. =
‘ EN TODAS LAS DROGUERIAS
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LA LECHE ANTEFELICA
O T.eche Candéas

pura 60 mezclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
ﬁﬁ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o
N%, ARBUGAS PRECOGES _4°
B, EFLORESCENCIAS 4%
%0y, ROJECES, o\°

“Orvg of oiitds WS

PATE EPILATOIRE DUSSER

destruye hasta las RAICES ¢! VELL
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de
de esta preparacion. (Se vende en oajas, para la barba, vy ex .1/2 oajas para el bigote ligero), Para
los brazos, empléese el FPALAVOLRE, DUOSSER, 1,rue J.-J.-Rousseau, Paris.

del rosiro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin
xito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia
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