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VBV ERTENCIAS

Con el presente fil ®ro repartimos & nuestros suscriptores
el tomo-tercero de América. Historia de su colonizacion, domi-
nacidn é independencia, que es el quinto y altimo de los co-
rrespondientesal presenteafio dela Biblioteca Universal,
Como algunos de los sefiores suscriptores no tienen los dos pri-
meros tomos de esta importantisima obra, les invitamos a que
los adquieran por el precio de cinco pesetas cada uno, wnico
para los suscriptores de la Biblioteca Universal.

En el caso de que 4 'algln suscriptor no le conviniese su ad-
quisicién, podra elegir en sustitucién del expresado tomo ter-
cero de Amdrica entre cualquiera de las siguientes obras:

Los ecos de las montafias, escrita por D. José Zorrilla y pro-
fusamente ilustrada por Gustavo Doré; Los misterios del mar,
con multitud de interesantes ilustraciones, 6 La guerra frarnco-
alemana (1870-1871), escrita por el mariscal conde de Moltke,
con preciosos grabados intercalados en el texto.

Por nuestra parte nos permitimos aconsejarles que no dejen
de completar la notable ¢ interesante obra dmérica. Historia
de su colonizacion, deminacidn é independencia, en vista de la
entusiasta acogida que asi en el ptiblico como entre los criticos
han tenido los dos tomos hasta ahora publicados.

El préximo ndmero de LA ILUSTRACION ARrTisTICA, pri-
mero del afio 1896, constara de 48 pdginasy estard dedicado
4 los jefes de Estado que lo han sido en Europa y América du-
rante el presente siglo.

A pesar de las dificultades grandisimas que hemos encontra-
do en la realizacién de este pensamiento, hemos conseguido
reunir casi todos los materiales que para dicho niimero necesi-
tAbamos, no habiendo perdonado esfuerzo ni omitido sacrificio
alguno a fin de obtener los centenares de retratos de otros tan-
tos gobernantes supremos de los Estados europeos y america-
nos, acudiendo para ello 4 los archivos, centros, casas editoria-
les, consulados, legaciones y aun a los mismos presidentes de
las Republicas de América.

Gracias 4 ello, podemos ofrecer 4 nuestros lectores un niimero
verdaderamente extraordinario, asi por sus dimensiones como
por la novedad ¢ importancia de su materia, que no dudamos
merecera el aplauso de nuestros suscriptores.
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SUMARIO

Texto. — Crinica dearte, por R. Balsa de la Vega. — Semblan-
za. Jorge Isaacs, pox X. — Preparativos pare Navidad en Ma-
drid. La vendedora de pawves, por A. Danvila Jaldero. — Los
- pecuerdos de un cuyial. Suicidio... frustrade, por P. Gémez
Candela. = Reconstruccion ideal de la barca de Trajano 6 de
Caligula, sepultada en el lago de Nemi, por X, — Nuestyos
grabades. — Misceldnea. - Abandonada (conclusién). — Las
victimas de Navidad.

Grabados. — Felices Pascuas, dibujo original de J. Garefa
Ramos. — Jorge Isaacs.— La Virgen y el Nifio [esiis, copia
del célebre cuadro.de Rubens. — Fantasia japonesa, cuadro
de Pedro Saenz (Exposicién general de Bellas Artes de Ma-
drid. 1895). — En el lago de Nemi, cuadro de Darfo Querci,
~ Reconstruccidn ideal de la barca de Trajano é de Calioula,
sepuliada en ¢l lago de NVNemz, copia del dibujo original del
arquitecto Raniero Arcaini, — Preparativos para Navidad en
Madyid. La vendedora de pavos, dibujo-de Méndez Bringa.
— La vispera de Navidad er Sevilla, dibujo original de Ma-
nuel Garcia Rodriguez. — Z/ general Barattieri, jefe de las
fuerzas italianas que combaten en'Africa, — B/ Zeniente IWins-
ton Spencer Churchill, agregado al estado mayor del general
Suérez Valdés en Cuba, = £/ cllebre periodista inglés J. A.
Sala. — E!l famoso explorador alemdn Otén Ehlers, — Lasvic-
timas de Navidad, dibujo de Arturo Loraine.

CRONICA DE ARTE

Probablemente cuando esta ¢rénica vea la luz pi-
blica, la Academia de San Fernando habrd dictado
su fallo en el concurso abierto para erigir una esta-
tua en esta corte al insigne creador de la Ley de Ins-
truccion piblica que atin rige hoy en sus puntos
principales.

No se presta ciertamente la indumentaria de un
ministro (hablo de la de los espafioles) ni tampoco
la ordinaria de los simples ciudadanos para que el
escultor pueda realizar una obra de arte, tal y como
debe realizarse dentro de las condiciones de la es-
cultura, arte eminentemente plastica; ni tampoco el
rostro de D. Claudio Moyano era de los que tienen
lineas 6 facciones 4 propdsito para que el artista en-
cuentre facilmente el modo de expresar la fisonomf{a
moral de aquel hombre de austeras costumbres y de
energica voluntad. Digo esto como atenuacién en
parte de la falta de originalidad y de lo endeble, en
lo que corresponde 4 la técnica, de los ocho 6 diez
bocetos que forman el concurso citado.

Al mirar aquellas figuras de yeso que representan,
casl todas, 4 un burgués vestido con levita y con un
rollo de papeles en la mano izquierda, ocurriéronse-
me varias reflexiones, que si no son compléetamente
originales tampoco las creo conocidas;y valga por lo
que valiere, aqui las expongo. Creo que hay entre los
estatuados categorias; asi, por ejemplo, figiiraseme que
al lado de Alejandro el Magno 6 al de Napoleén no
es posible poner al general Concha, aun cuando ha-
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ya hecho méritos para alcanzar el honor de una €s-
tatua, 6 Murat, aun siendo una gran figura militar.
Asimismo, en el orden civil, creo que no pueden pa.
rangonarse Cicerén 6 Mirabeau con el llamado -
pino Argiielles 6 con Moret (por si acaso le levantan
una estatua). Ni al lado de Virgilio, Dante 6 Shakes-
peare, al mismo Racine 6 4 nuestro Quintana, Ade-
més de esto, creo también que debiera tenerse en
cuenta el cardcter de la obra de cada uno de los
hombres 4 quienes se les erigiesen estatuas, pues
aun dentro de un mismo orden de producciones, en-
tre Molitre y Calderén de la Barca existe una dife-
rencia esencialisima por la trascendencia de la labor
de ambos, por la altura ética y filoséfica, por la in-
tensidad del pensamiento y por la influencia que con
la dicha labor hayan ejercido en el rumbo de aquella
manifestacién de la inteligencia humana en que ejer-
citaron sus talentos 6 demostraron su genio. Ahora
bien: ¢cudl posicién corresponde dar 4 las estatuas
si se tienen en cuenta las observaciones aqui hechas?
sEs l6gico representar 4 pie a un general y en la mis-
ma actitud que 4 un hombre de letras 6 de ciencias?
i1Es 16gico que al hombre de bufete, al pensador, se
le muestre del mismo modo que al orador 6 al artista?
1Es 16gico, en fin, que al hombre de Estado se le ex-
hiba 4 los ojos del pueblo como se exhibe al santo
6 al poetar | '
Sutilicemos un poquito mas, si es que puede de-
cirse de todas estas cosas que son sutilezas. Al con-

quistador es fuerza suponerlo en un momento supre-

mo de su misién (si tal puede decirse hoy), y por lo
tanto habrd que representarle 4 caballo, en actitud
serena, ordenando sin arranques dramdticos; por el
contrario, al general se lo imagina uno, como a Fi-
liberto de Saboya 6 al Gran Condé, 4 Prim 6 4 Con-
cha. en momentos dramdticos, terribles, como el de
Rocroy 6 de los Castillejos, al galope de su caballo,
desnuda la espada, en ademédn enérgico. En cambio
para el orador solamente cuadra la estatua que lo re-
presente en pie, puesto que la accién es una condi-
ci6én indispensable del hombre que dirige la palabra
al piiblico, semejandose en este particular al comico,
quien debe producir, tanto como con la frase, con el
gesto y la actitud, la emocién estética necesaria para
dar todo su valor al personaje que representa, como
aquél 4 la imagen que desarrolla. No asi al pensa-
dor; €l reposo le sintetiza: la estatua sedente, pues,
debe ser, 4 mi juicio, la que le corresponda. Y asi por
ese camino llegaremos 4 lo 1égico, y de lo ldgico a
la mayor suma de verdad psiquica y plastica en la
interpretacién de los personajes por medio del arte
de la escultura.

Queda un punto por resolver, y ciertamente que
no es de los menos importantes: el de la indumenta-
ria. David d’Augers fué uno de los primeros escul-
tores que, dejando la rutina seudo-clasica de vestir,
especialmente 4 los guerreros, con arreos romanos,
acometi6 de frente las dificultades que ofrecfa el tra-
je de su tiempo. Realmente el atrevimiento del es-
cultor realista fué grande; mas al cabo vencio. De
entonces hasta nuestros dias se ha venido rindien-
do parias al idealismo. Pero el buen gusto, el senti-
miento de la belleza de la linea, ghallan satisfaccién
completa en la indumentaria actual? Conteste quien
4 ello se atreva; pero aceptando la imposicién de la
realidad, ¢épor qué dan los escultores espaiioles espe-
cialmente la preferencia a la levita sobre cualquiera
otra prenda masculina? Entiendo que buscan asi el
modo de indicar el desnudo, por ajustarse la prenda
dicha al cuerpo mas que otra alguna; mas en contra
de esa aspiracién del artista 4 buscar algo que re-
cuerde la belleza del desnudo, estd el resto de la le-
vita, la monotonia de las mangas que desfiguran por
completo los brazos, los faldones que como si fuesen
enaguas de Cristo bizantino envuelven la figura hasta

las rodillas. ¢Cémo resolver el problema?.. Benlliure
lo ha resuelto recientemente, ¢C6mo?

¥
* *

Hago alto en estas disquisiciones porque ahora re-
cuerdo que estoy escribiendo una crinica. Cierto que
son tan escasas las noticias de arte cronicables (),
que todas juntas no llegan a ocupar media cuartilla.
Alla van, sin embargo, las que sé.

En el Circulo de Bellas Artes parece haberse de-
sistido de celebrar una exposicién de impresiones de
viaje, y dada la actividad de los individuos que com-
ponen la seccién de exposiciones, es de suponer que
hayan tropezado con dificultades de monta para que
la 1idea se abandone. Acaso haya contribuido 4 esto
el que buen nimero de pintores se disponen para
enviar trabajos de importancia 4 los salones de Ber-
Jin y Parfs y 4 la exposicién de Noruega. Para esta
dltima han sido ya examinadas las obras por el Jura-
do de admision, y si ya no han salido para su desti-

no, acaso saldran de mafana 4 pasado. Otra noticia
es la expectacidn (si es que en las actuales circuns-
tancias puede producir expectacién un acontecimien-
to artistico) que existe entre los artistas y aficiona-
dos, con motivo de la exposicién regional de pintura
y escultura que en el Palacio del Hipddromo cele-
brardn buen nimero de los pintores y estatuarios que
cuenta Cataluna. Realmente, la curiosidad que exis-
te por ver y juzgar 4 los artistas catalanes data des-
de el iltimo certamen nacional de Bellas Artes,
pueden estar seguros los expositores de que habra de
juzgarseles con gran imparcialidad y mesura, como
de ello se di6 muestra en junio iltimo. ¢Otra noticia?
Veamos. jAh, sil El asendereado Museo contempord-
neo sigue como estaba, y es probable que asf siga por
tiempo indefinido. ¢Otra mds? Benlliure se ha deci-
dido 4 trasladar a Madrid su estudio, Excusado es
apuntar aqui la importancia de esta decisién del in-
signe artista, pues atraera 4 la corte, y en época no
lejana, 4 otros artistas, entre los cuales no serfa aven-
turado contat 4 José Benlliure y acaso Villegas y Pra-
dilla. Si tal realizasen estos ilustres representantes de
la moderna Espana artfstica en el extranjero, Madrid
serfa al fin lo que debiera ser ya, un mercado digno
de competir con los de otras capitales, y la cultura
piblica y la aficién 4 las Bellas Artes subirfan de ni-
vel (que buena falta hace).

Y aqui sf que doy fin 4 las noticias de arte por lo
que 4 Madrid corresponde; mas como he de llenar el
espacio que para esta seccion tiene sehalado La
[LUSTRACION ARTISTICA, YOy 4 recurrir 4 las revistas
y periédicos extranjeros para lograr mi objeto.

Lo primero que veo en Z7%e 7himes es lo siguien-
te: «Cinco son las exposiciones de pintura abiertas
en Londres en la actualidad.» La primera es de acua-
relas, y el inico expositor, el celebrado acuarelista
Hergistt. Mds de ciento cincuenta, algunas de verda-
dero mérito, figuran en la sala de S% James. Otra la del
Club del nuevo arte inglés. En esta galerfa exhibe un
buen nmimero de pintores jovenes, quienes sostienen la
bandera del impresionismo y del naturalismo, enfrente
de la otra sociedad llamada de los Prinfores viejos,
sociedad que también celebra su correspondiente ex-
posicién. Cercana de ésta hallase abierta otra ga/lée-
rie, la de los Pinitores retratistas y en la que hay al-
gunos retratos de artistas de gran fama. Pero la noti-
cia verdaderamente interesante es el anuncio de dos
libros, uno de caracter ‘histérico y otro puramente
literario, de Morris y Millois respectivamente. No dice
el anuncio el titulo de las obras citadas, quiza obe-
deciendo 4 un exquisitismo del reclamo editorial; lo
que si se sabe es que el segundo de los célebres ar-
tistas-escritores ha ilustrado su propia obra.

Echemos un vistazo sobre la prensa parisiense. En
el Hotel Dronot acaban de ser vendidas en publica
subasta varias obras de arte suntuarias de gran mé-
rito. Entre dichas obras figura un porfapas de co-
bre dorado y de plata nielada, de procedencia italia-
na y el trabajo es florentino del siglo xv. Habfa sido
adquirida dicha alhaja en Italia por un agente de los
que acaparan por cuenta de casas extranjeras cuan-
tas antigliedades tienen un mérito determinado, bien
sea artistico, bien histérico. Dicho porfapaz fué ad-
quirido para la coleccién Spitzer; primero lo compra-
ra Castellani. En la puja del Hotel Drouot alcanzé el
precio de 11.200 francos, Un retrato de Antonio de
Borbén, pintado y esmaltado por el célebre esmalta-
dor de Limoges Leonardo el Lemosin, quien, como
no ignoran mis lectores, florecié en el siglo xvI1. Esta
pieza es, segun las descripciones que de ella acabo
de leer, una verdadera obra de arte. Fué vendida en
9.600 francos y pertenecié 4 la coleccion Stemi.

En la exposicién permanente que en Berlin existe,
llamada Salén Schulte y cominmente Unfer den Lin-
den, ha expuesto el pintor Bodenmiiller (confieso sin-
ceramente que es esta la primera noticia que tengo
de la existencia del citado pintor) un gran cuadro
triptico, que lo considera la critica como una tenta-
tiva de traduccién de la musica por medio de la pin-
tura. El motivo es la famosa sonata de Beethoven
Claro de luna. Bl primer cuadro es el adagio. Repre-
senta 4 Beethoven preludiando en el piano y por una
ventana entra un rayo de luna. El segundo cuadro,
el alegretto, representa dos amorcillos alados queé
juegan alrededor de una fuente de agua viva. El fon-
do estd illuminado por tintas de aurora, y muy seme-
jantes en la coloracién 4 la manera de Puvis de Cha-
vannes. Tercer cuadro: Presto agitato. Nereidasy
divinidades marinas aparecen sostenidas por nieblas
vaporosas; en primer término un genio parece volar
vertiginosamente; el cielo estd cubierto por intensos
nubarrones de tempestad y el rayo cruza el espacio.

Recomiendo 4 los idealistas el ensayo del pintor
Bodenmiiller..., jy que Beethoven los perdone!

R. Barsa DE LA VEGA
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SEMBLANZA

Existia alld por 1864 en Bogotd una especie de
sociedad literaria denominada £/ Mosaico, compues:
ta de los mas eminentes escritores colombianos, en-
tre los cuales figuraba y distingufase como el més
benévolo D. José Marfa Vergara y Vergara. Hubo
éste de conocer, 4 propdsito de ciertos negocios co-
merciales, 4 un joven recién llegado del valle del
Cauca, y terminada la conferencia mercantil que con
¢l celebrd, rodé la conversacidn sobre temas menos
prosaicos. .

—¢Ha hecho usted versos?, pregunté Vergara al
forastero.

Contestd éste afirmativamente y quedaron ambos
convenidos en que al dfa siguiente el poeta caucano
darfa 4 conocer 4 su amable interlocutor algunas de
sus composiciones. .

Resultado de aquella primera lectura, 4 la que asis-
tieron otros dos individuos del Mosaico, fué la solem-
ne presentacion del hasta entonces ignorado vate 4
la sociedad convocada en pleno. '

El triunfo fué completo: los del Mvsazco acordaron
publicar inmediatamente y a su costa las poesias de
su nuevo companero.

Algunos dias despu€s, apadrinado por tan valiosos
elementos, el nombre de Jorge Isaacs era pronuncia-
do con entusiasmo en todo Bogotad y al poco tiem-
po en toda Colombia. T
. Isaacs hizo su entrada en el mundo literario sin
haber probado las amarguras de la critica envidiosa,
sin que los sinsabores de la indiferencia hubiesen
atajado sus primeros pasos y cortado el vuelo de sus
nobles aspiraciones.

iBien correspondié 4 tan excepcionales favores!
Cuatro afios después daba al piblico Marta, esa no-
vela que al abrirle 4 él de par en par las puertas de
la gloria, conquistaba para su patria derecho innega-
ble 4 un puesto de honor en la literatura americana
y un lugar eminente en la literatura madre, la espa-
nola.

Si es cierto que cada pueblo tiene un libro, Mazia
es el libro de Colombia y casi pudiéramos decir el
libro de la América latina: traducido a2 multitud de
idiomas extranjeros, de tal manera se ha propagado
que con razén ha podido afirmar uno de los bidgra-
fos del gran escritor que si éste es popular por sus
versos, por su Maria es universal.

Mucho podriamos extendernos sobre esta bellisi-
ma historia de una pasién desgraciada, llena de sen-
timiento, arrancada de la virgen naturaleza del her-
moso valle del Cauca, sobre cuyas pdginas han llo-
rado dos generaciones y se verteran ldgrimas mien-
tras haya juventud en el mundo; pero con ello nos
apartarfamos de nuestro objeto que, tratdndose de
una semblanza, no de una biografia ni de un trabajo
critico, ha de mirar mas al hombre que al autor y a

sus obras,
Isaacs merece ser también estudiado desde otros

puntos de vista, puesto que tomé parte importantisi-
ma en los acontecimientos de su pafs, y fué sabio
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naturalista y laborioso explorador de las riquezas mi- |

neras que atesora el suelo de Colombia.

Sus ideas politicas hiciéronle en distintas ocasio-
nes intervenir en las sangrientas luchas que en Co-
lombia, como en toda la América espafiola, han en-
cendido los partidos; pero Isaacs, ya como subalter-
no, ya como jefe, mostrése siempre humanitario, aun
en los casos en que el rigor se impone, y terminada
la contienda regresaba tranquilo al hogar donde se
deshizaba placida su existencia sin mds trofeos que
su bolsa exhausta, ni mayor orgullo que la concien-
cia satisfecha por haber cumplido con su deber.

El autor de Maria fué también un luchador enér-
gico en las fecundas lides del trabajo, explorando
selvas y perforando rocas para sorprender los tesoros
que en su seno guarda la tierra. En 1881, durante la
presidencia del doctor ID. Rafael Ninez, el gobierno,

que dispensaba gran proteccién 4 todo cuanto signi-

ficaba el fomento de los intereses materiales, creé
una Comisién cientifica que descubriera y utilizara
las riquezas naturales de Colombia, y nombré secre-
tario de la misma 4 Isaac, comprendiendo sin duda

que en aquel hombre de espiritu inquieto alentaban

un alma avida de hechos meritorios y un cardcter
cuyo rasgo mas saliente era la inquebrantable tena-
cidad, capaz de realizar las mayores y mds atrevidas
empresas en pro de su patria,

— Si ustedes descubren grandes hulleras en el lito-
ral de nuestra costa atlantica, cambiard la faz econd-
mica del pafs.

Tales fueron las palabras con que el presidente

despidié 4 la Comisién cientifica y en especial 4 su
secretario Isaacs: aquellas palabras grabdronse por
modo indeleble en el corazén del poeta patriota é
influyeron de una manera decisiva en sus aspiracio-
nes y en su porvenir, despertando en €l nuevas apti-
tudes y convirtiéndole en naturalista explorador de
ignoradas comarcas. ‘
- Encamindse la comisién 4 los Estados de Bolivar
y Magdalena; pero Isaacs, por razones que no es del
caso analizar, separése de sus compaieros y conti-
nud solo y bajo su exclusiva responsabilidad las in-
vestigaciones en unién de aquéllos principiadas. En-
tonces comenzd aquella exploraciéon memorable por
comarcas antes no visitadas por hombre civilizado
alguno: alli, en plena naturaleza salvaje hizo Isaacs
marchas penosas al través de aquel desierto litoral y
por las agrestes faldas de la Sierra Nevada de Santa
Marta. Mas como en el hombre de ciencia segufa
alentando el genio del poeta, mientras por una parte
analizaba la constitucién geoldgica de los terrenos
que recorrfa, por otra estudiaba las costumbres, los
dialectos y las tradiciones de las tribus indigenas que
encontraba 4 su paso, y tomaba curiosisimas notas
sobre las inscripciones jeroglificas y demas vestigios
de cultura que entre aquellos pueblos dejaron sus re-
motos antecesores. '

El hallazgo de los vastos yacimientos de carbén
fosil situados en la regién occidental del Estado Mag-
dalena puso término 4 aquel primer viaje, cuyos re-
sultados ofrecio Isaacs desintéresadamente al gobier-
no de su pafs, consignados en interesantes informes
descriptivos, acompanados de muestras de los dife-
rentes minerales durante su expedicién recogidos.

La gloria que estos trabajos y sus obras literarias
le proporcionaron no fué bastante 4 compensar el
disgusto que en su corazon patriota produjeron los
desenganos politicos; la honda herida que éstos le
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causaron refléjase elocuentemente en la dedicatoria
que de su poema Saz/o hizo al presidente de la Re-
ptiblica Argentina, el general Julio A. Roca. En ella
decfa, entre otras cosas: «Recibidla (la ofrenda), se-
nor, y preseniddsela (al pueblo argentino) & nombre
Mmio st merezco tamaza honra, y decidle gque si al jfin
lega el ya temido y casi inevitable dia en gue el suels
colombiano les niegue hasta una fosa & mis cenizas, mis
lueesos se estremecerdn de orgullo y de placer al tocar-

los la tierra que cubre los de Belorano y Rivadavia.y.

Este grito de dolor tuvo generoso eco en el pecho
del general Roca, quien en su propio nombre y en
el del pueblo que regfa ofrecié en galantisimos tér-
minos amplia hospitalidad al ilustre autor de Mazra,
tan admirado allf como en el resto del continente
americano.

Disponfase Isaacs, 4 fines de 1884, 4 aceptar con
su familia tan carifioso ofrecimiento, y el gobierno
colombiano, presidido nuevamente por el doctor Nii-
nez, habjale prometido nombrarle representante di-
plomatico 6 consular en Buenos Aires, cuando la
revolucién que estallé en aquel afio impidié la expa-
triacién voluntaria del gran poeta. ALy

Retirado 4 una casa de campo, volvié 4 sus estu-
dios favoritos de la naturaleza, y en la soledad de las
montanas que le rodeaban dedicése 4 observar las
huellas de las tribus indfgenas que habitaban en
aquella comarca al tiempo de la conquista, recogien:
do preciosos ejemplares etnogrificos é interesantes
datos y apuntes que atin se hallan inéditos.

~Aquel fué uno de los perfodos mds tristes de su
vida: basta para convencerse de ello leer su canto £
las cumbres de Chisacd, en donde se leen gritos arran-
cados por la desesperaclén, como cuando exclama:

i

Hoy la miseria ronda de mis hijos
el pobre y triste hogar.

Por fortuna para él, cesé aquella situacién al ser
vencida la revolucién en 1885 y al plantearse las re-
formas politicas iniciadas por el doctor Nifiez Des-
de entonces le sonrif la fortuna: el gobierno le reco-
nocié sus derechos como descubridor de las minas
hulleras de Arataca y Fundacién; descubrié nuevos:
y ricos yacimientos de hulla y abundantes fuentes de
petrdleo en el golfo de Urabi, y pudo al fin disfrutar

en su apacible retiro de las mdrgenes del Combeima

de una existencia tranquila y holgada.

Libre de las preocupaciones que amargaron su agi-
tada vida durante los ultimos afios, proponfase re-
anudar sus labores literarias, revisar sus composicio-
nes poéticas y concluir sus novelas inéditas Funia y
Alma negra, cuando le sorprendid la muerte, ocasio-
nada por mortal enfermedad contraida en las selvas
virgenes cuyos misterios supo descifrar.

Isaacs muri6 como catélico y como poeta. Cuando
el sacerdote le dié la Comunién, antes de expirar
preguntole:

— ¢Creéis en Jesucristo?

— Soy de su raza, contesté el moribundo; creo en
El y en sus evangelios y espero su misericordia,

Profesaba a su patria fervoroso culto que no enti-
biaron las pasajeras ingratitudes con que sus paisa-
nos pagaron los inmensos favores qué sobre Colom-
bia derramé prédigamente el poeta y el explorador.,

La tltima vez que estuvo en Bogot4, poco antes de’

su muerte, parecia presentir su fin cercano.

— Alld verd usted, decia 4 un amigo que fué 4 vi-

sitarle, como no gozaré del fruto de mis fatigas e

——
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las montaiias de los Chimilas, ni terminaré la novela
de que le hablé antes.

— ¢Por qué tiene usted semejante 1dear, le pregun-
to aquél.

— Porque, amigo, esta especie de pardlisis que
siento en una pierna puede extenderse hasta el cora-
z6n, y entonces..,

— Eso sucederd muy tarde, si Dios permite que
suceda. La patria y la literatura exigen la vida de us-
ted por muchos anos para que termine Fania, ese
caracter que, segiin dice usted, le enamora mds que
el de Maria.

— iLa patria, la patria! ¢Sabe usted que todavia la
amo mucho y que atin espero que ha de ser libre, fe-
liz y grande? La generacién actual, continud después
de una breve pausa, es demasiado pesimista y calcu-
ladora, pero despertard 2 una nueva vida, estoy segu-
ro de ello. {Si yo pudiera presenciar su renacimiento!

El inspirado cantor de la naturaleza colombiana, el
poeta de las estrofas saturadas del mds puro y ardien-
te americanismo, el autor de un libro' que por si solo
basta 4 hacer imperecedera la memoria de quien lo
escribiera y 4 llenar de gloria la tierra en que tal jo-
ya vi6 la luz, crefa que su-obra literaria- era.incom-
pleta y que habfa hecho muy poco para cnnqmstar la
estimacion de sus compatriotas y para que su nom-
bre le sobreviviese algunos anos, «aspiracién — decfa
— que ha sido mi mayor anhelo y el objeto de toda
mi vida. ) -

Jorge Isaacs nacio en Cali en 13 37y fallemd en
Ibagué en 17 de abril de 1895, —

PREPARATIVOS PARA NAVIDAD
' | EN MADRID

LA VENDEDORA DE PAVOS

Pasaron ya para la plaza Mayor de Madrid aque-
llos famosos tiempos de los autos de fe, de las reales
corridas de toros, de las carreras de cintas, de las
proclamaciones de los monarcas y de las mojigangas
cortesanas; y hoy, a excepcién de alguno que otro
motincillo de verduleras 6 barrenderos, el anchuroso
espacio s6lo recobra su animacién perdida al aproxi-
marse las Pascuas de: Navidad, durante las cuales

se convierte en almacén, dePésitD y mercado de
cuantos productos comibles y bebibles envian 4 Ma-
drid, no sélo las provincias del reino, sino hasta sus
pmsesmnes ultramarinas.

Una de las primeras vendedoras que solicitan per-
miso del ayuntamiento para establecer su tenderete
en el dngulo que forman los soportales que dan ac-
ceso 2 las calles de Gerona y de Toledo es Petra /a
Valiente, asi conocida en la plaza del Rastro, no sé
si por ser-apellido de familia 6 mote que revela su
caracter levantisco y pendenciero.

Apenas obtenida la necesaria licencia, Petra, ayu-
dada por Paco e/ Librefa, su primo, cufiado 6 lo que
sea, que esto no esti blen claro en los archivos dela
ribera de Curtidores, comienza la instalacién, redu-
cida 4 poner un toldo de arpillera y trasladar desde
la, pollerfa en que /a Valiente tiene su habitual resi-
dencia una silla y cuatro cestas y jaulones en que se
encierran las diversas clases de victimas, amén de
una mesa para exhibir la mds suculenta y variada
coleccion de inanimados: restos de gallinas, capones
y otros apreciabilisimos bipedos, sacrificados en lo
mejor de su edad. =

Hecho esto, desaparece ¢/ Libreta para dedicarse
4 la‘'adquisicién de las primeras materias, ya en los
depositos de Mostenses y la Cebada, ya en los fiela-
tos y caminos que conducen 4 la capital de la mo-
narquia 6 en los misteriosos antros de los matuteros;
siendo reemplazado cerca de la joven por la Robus-
tiana, matrona peritfsima en cuanto al ejercicio de la
profesion se refiere, como que lleva cerca de cuaren-
ta afios desplumando ébic/os, como ella dice, en obse-
quio al vecindario de la corte.

El buen género que expende Za Valiente, su des-
envoltura y la mafa que se da para atraer 4 los com-
pradores, hacen que su puesto sea uno de los m4s
favorecidos de la plaza, suscitando no pocas envidias
y murmuraciones de sus colegas y dando lugar 4
alguna que otra dronca del génem mas pintoresco.
A pesar de todo, Petra se queja, lo mismo que en
los anos anteriores, de que el negocio estéd perdido, y
se lamenta d1méndale a' Robustiana:

— jPero mujer, ti ves qué poco anda la venta! Na-
die dirfa que manana es Nochebuena. No hemos
hecho mds que nueve duros, y como esta tarde no se
anime el fandango, nos hemos Zucio,

— Pues hija, no serd por falta de gente, que estd
la plaza que no cabe #za alfiler.

— Pero 700 son vendedores, y esos ambulantes nos
pierden, porque como no pagan punto ni #ex ver-
giienza, dan las cosas por una miseria.

2009 Ministerio de Cultura

— De Z00 #¢ la culpa el Gobierno; si el Cédnovas y
el Sagasta se dejaran de pamplinas y vinieran aqui
4 cumplir con su obligacién poniendo orden en esto,
mejor andarfa el cotarro.

— Ni que decir tiene; pero no te compongas. Ya
me darfa yo con un cantltu en los dientes, sl €so0s
sinverglienzas de municipales metieran en la preven-
cién 4 mas de cuatro zaparrastrosas que van por ahi
con un pollo escuckiflao y sin papeleta.

— Ain tendremos que armar una como la que hi-
cimos cuando D. Alberto era alcalde.

— Asi fuera ahora mismo, que ya tengo ganas de.
‘descacharrar 4 un guardia # dos.

— ¢Y qué habrdn hecho Co/ds y la tia Clara?

— ¢Pero mujer, no los ves? Por ahi andan como
dos palominos afontacs. El con los patos va trapu-
leando, pero ella... Aun lleva la media docena de ca-
pones que la di esta mafiana. Es lo mds mema que
he conocto; pues no me dijo ayer: ¢ Paece que me da
reparo de salir disfrazd de paleta »

— jSan Isidro bendito me valga! Pues yo que tila
envié 4 freir esparragos. | Digo, pues vaya unos apazios
que ¢ la panoli esal..

— Ya se lo decfa yo 4 Paco; pero como Colds es
amigo suyo y anda en eso del matute, me dijo: «Mu-
jer, pa disfrazarlos de paletos cuanto més burros me-
jor.» ¢Y qué le vas 4 demr? No vas 4 buscar 4 un
maestro de escuela pa vender patos, digo yo.

— El que era pa eso pintiparao, era el Chorizo.

— dQuién, el que estd en Ceuta?

— El mismito...
turro, y le daba un timo al lucern del alba!

— |Pero mujer, estds tontal, grita de pronto /o Va-

liente. Mira esos pavos que se van al puesto del C/é.
Anda, arrastrd, y dales una puntera,. |Si no se pué una

descuidar!

En aquel instante dona Gorgonia Sanchez, respe-
tabilisima consorte de D. Eduardo de la Pecera, con-
tador jubilado del Tribunal de Cuentas del Reino,
luciendo un precioso manguito de piel de gato y un
sombrero de legitima confeccién casera, se aproxima
al puesto de Petra, que al observarla le dice:

— Venga usted acd, parroquianita. Venga usted, se-
fiora, que aqui tengo la flory nata. Cedaos, ﬂa&aﬂs.

Dofna Gorgonia contempla indecisa 4 las gallind-
ceas que andan picoteando en torno suyo.

— Sefiora, ¢qué se le ofrece? Lléveme usted un ca-
pon, que lms tengo de primera.

— Querfa un pavito.

— Pues ahf tiene usted donde escoger. Como estos
no los encontrard usted. Robustiana, chica, trae ese
que queria llevarse el cocinero del Nuncio, Vera us-
ted qué prenda mds hermosa.

Y Petra, dejando una gallina que estd despluman-
do, coge de las patas al animal aludido y se lo pone
encima del manguito 4 doha Gorgonia, que retroce-
de dando un chillido como si un monstruo fuese a
devorarla,

— No se asuste usted, sefiora, que no la va 4 co-
mer. Mire usted qué pechuga; esto es manteca fina.
No hay cosa mejor en Madriz.

Dofna Gorgonia tienta al pavo y le mira la cresta
diciendo:

— No me gustan estas manchitas. No vayaétener
viruelas.

— iSefioral, exclamé indignada /a Valiente. iVirue-
las esta criaturar Si estd vacunada en la casa de so-
corro, Puede usted llevarlo, que es de confianza, y 4
una sefiora como usted no la iba yo a engafiar. Ro-
bustiana, iqué te paece? Viruelas este angelito...

— No, sefiora, no, afirma la interpelada; puede us-
ted creerme, foos los pavos de este puesto estan muy
bien ¢riaos.y muy limpios, y ademds estan revisados
por un ingeniero de la Casa de la Villa,

— Parece queel animalito estd asf como triste...

— No #¢ eso na de particular, contesta Petra. Si 4
usted, pongo por caso, la cogieran como 4 €l de las
patas y la llevaran de aquf pa alld, ya verfamos que
cara ponia usted,

— jJesus, hija, qué comparaciones!, exclama indig-
nada la vetusta dama. A ver este otro que esta mas
alegrito.

— Como que ha es#ao de juerga foa la noche, Tam-
bién es de primera. Miste cémo pesa y qué gordo
estd: paece un concejal. Lo tenia apartao pa una mar-
quesa que vive en la calle de la Aduana y queria ha-
cerle un regalo 4 Castelar, pero luego ha preferio lle-
var media docena de cmne]ns

— Pero éste costard mucho y yo querfa un pavito
econdmico,

— Pues entonces vaya usted al puesto del sentiba-
rair, y por una perra grandele dardn 4 usted uno con
las patas de alambre.

— No tanto, hija, no tanto; que como usted com-
prenderd, no se ha cafdo una "de un nido y estoy yo
mas harta de comer pavos que usted de venderlos.

iQué angel tenia pa hacerse el ba-

— jPuede! Ay qué gracia #¢ la... senora!

— No la' haga usted caso, dice Robustiana, teme-
rosa de que las inconveniencias de Petra ahuyenten
4 la compradora: que ésta es un mal bicho. Vamos,
déjate de descaros y sirve 4 la sefiora, que ya se ve
que es cosa prencipal.

— Bueno, pues no he dicho za.

—~ Y cudnto me va usted 4 poner por éste?

— Por ser para usted, lo tiltimo cinco duros.

— iJesuis, hija! Pues ni que fuera un pavo real. Por
otro igual 6 mayor acaban de pedirme doce pesetas.

— No serfa como ¢ste. Seria un pavo de esos de
contrabando que /¢ son huesos y pellejo y que no
se sabe de donde vienen, ni za.

— No queria gastar tanto.

— Pues lleve usted este mas pequeiiito; se lo pon-
dré a usted en quince pesetas.

— Pero si esto no abulta nada; siete pesetas es lo
que doy por é€l.

— iSiete pesetas! Sefora, usted no estd buena de
la cabeza. Digame usted donde estdn 4 ese precio y
me voy en seguida a comprarlos. D€ usted cincuenta
riales siquiera,

—No doy un céntimo mas de las siete pesetas,

— No comerd usted pavo.

— A ese precio no, senora.

— Lo que comerd usted serd algiin grillo en esca-
beche.

Robustiana cree llegado el momento’de intervenir,
y acercdndose 4 dona Gorgonia, con aire de carinosa
reconvencién le dice:

— Vamos, seniora, pongase usted en razén. dLe paece
4 usted gue una pieza tan :wcmyfm no vale siquiera
doce pesetas? Llévelo usted, 72z¢ que le pesara, que
no va usted 4 encontrar otra ganga como esta.

Pero dofia Gorgonia no se deja convencer facil-
mente y repite con decisidn:

. — Nada, nada, siete pesetas. .

— Pues ande usted y que la zurzan, exclama indig-
nada Robustiana.

— Deslenguada! Mire usted lo que habla, que est4
tratando con una senora.

— Déjala, Robustiana, nola faltes, que es una prin-
cesa de Znconito que quiere pavo 4 siete pesetas.

— La culpa la tiene una, dice muy sofocada dona
Gorgonia, de tratarse con esta gentecilla.

— jAdids, sesid duquesa del pan pringaol, grita Pe-
tra. Vayase usted, que sznds pué que de.una manguzd
le quite el gorro y se lo ponga a un pavo.

— jTantosplumeros enla cabeza,anade Robustiana,
que paece un caballo de la Funeraria, y da siete pe-
setas por un pavo! ,Habrése visto la bru]a de la capa!
iAgarrarla 4 esa!

Ante tal ovacién, dofia Gorgonia desaparece entre
la multitud, y /z Valiente dice 4 modo de comentario:

- Y luegr_:- dicen que si una ## genio O deja de te-
nerlo. Cuando 4 una le faltan de ese modo, ¢qué va
a hacer?.,

A los gritos apmximase al puesto D. Torcuato,
apreciable vejestorio dedicado 4 hacer el Jx dc}qmer
que divisa una buena moza.

— ¢Qué es eso, nina? {Vaya un geniecito que gasta
usted, carambital

- gA usted le importara mucho?

- — A mf sf, porque me intereso por las muchachas
bonitas como usted. 3

— Ay qué gracia #¢ el tio. Robustiana, trae los
polvos, que me voy 4 dar una pasé pa gustarle al sefior.

— Si ya me gusta usted bastante.

— Mira qué pillin, chica. Cuidiao con €l angelito,
y lleva dos duros en ¢a pata.

— Mas de dos duros tengo en el bolsillo para gas-
tarmelos en lo que se me antoje.

— Pues cémpreme usted un pavo # dos.

— Aunque sean seis.

~ Vamos, al fin nos ha sa/fo el gordo. Chica, Ro-
bustiana, hoy salimos de pobreza y nos quitamos de
vender.

— Porque usted no querrd, dice D. Torcuato.

— ¢El qué? ¢El venderle 4 usted Zoos los pavos?
Pues 4 eso estd una., Vamos, ya que estd usted tan
determinao, 11évese estos dﬂs; uno pa usted y otro pa
su mami. Se los doy a4 usted arregladitos: veinte du-
ros-los dos,

— Caros estdn los pavos este ano.

— Pa usted si, sefior, muy caros.

— 381, eh?, pues ya volveré luego, hermosa, exclama
el vejete escamado, emprendiendo una prudente re-
tirada.

— Adiés, agiielo chocho, Que usted se alivie, ¢Qué
dices, Robustiana? ¢No has visto qué proporcién?
Suerte que estd una acostumbrd 4 tratar con anima-
les y sabe destinguir.., {Venga usted acd, parroquiani-
ta, que tengo pavos pa la Nochebuena! ;Cebavs, ce-
baos! {Quién los llevaaaal..

A. DANVILA JALDERO
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LOS RECUERDOS DE UN CURIAL

SUICIDIO... FRUSTRADO

Aquella vida no podfa continuar asf: era preciso
que Juan saliera de la medianfa en que estaba, que
hiciera algo, que /lgara. Sélo con ilusiones no se
vive, y el joven de mi cuento no posefa mds bienes
de fortuna que los castillos en el aire que su imagi-
nacion le forjaba, y asi era como e] pobre pasaba
una existencia tan obscura y tan diffeil.

Juan tenia, 4 mas del defecto de sofiar despierto,
otro mds grave: era un fatuo, un
tonto que se creia con talento para
escribir, para hacer literatura, para
tener una opinién... [Cuédntos sofio-
nes le habia costado esta tonteria!

Merced 4 un amigo, Juan entrd
a escribir en un diario; pero como
su recomendacién era la mds pe-
quena, el trabajo que le encomen-
daron fué el mds penoso; susueldo
en cambio quedé 4 la altura de su
recomendacidn,

El joven se encargd de eso que
se llama (informacién judicial. y
Tuyo que ir 4 la Audiencia, al juz-
gado, al hospital; hablar con jue-
ces, con policias, con carceleros;
presenciar indagatorias, capturas,
delitos... Aquel trabajo horrible,
vertiginoso, que lo mismo fatigaba
el espiritu que el cuerpo y recom-
pensado con unas cuantas pesetas,
hizo cambiar el cardcter, antes ale-
gre, de Juan, en el temperamento
bilioso y pesimista del 7eporier ju-
dicial.

No habia €l nacido para aquello.
El trabajo anénimo, de mogollén,
le fastidiaba. La informacién de la
calle le ponfa de mal humor. Por
eso tenia envidia a los seforones
de la pluma, a la aristocracia de la
redaccién, siempre cémodamente
sentada, aguardando pacientemen-
te las noticias, con cuatro horas
por delante para pensar cualquier
tonterfa de 4 dos columnas que
luego firmaban muy orondos, en
tanto que Juan, que se creia valer
mds que todos ellos juntos, corria
por esas calles de Dios, pregun-
tando 4 todos por el suceso del
dia.y

La protesta de la injusticia de
que Juan se crefa victima broté al
fin de su pecho, pero allf se queds
sin salir de su alma,

Realmente Juan valfa mds que
muchos redactores del periddico.
El sobrino de un diputado del par-
tido, que falsificaba cuentos, porque
los cuentos estaban de moda y qui-
zas de moda también las falsifica-
ciones; un redactor de ocasién que
nunca habfa sido e/ oficio, pero
que andaba tras una combinacién
de personal, 4 pesar de escribir ¢ar-
cabuz» con /,; un escribiente que
andaba en busca del ascenso y que
1ba a la redaccién como si fuera §
una oficina, y tantos otros como cobraban cincuenta
duros por poner en ridiculo 4 la publicacién, valian
evidentemente mucho menos que Juan.

Juan sufrfa y callaba porque no tenfa otro medio
de vivir, pero aquello le parecfa ya demasiada man-
sedumbre: quiso romper la red que le oprimia, traté
de exteriorizar su cardcter, su estilo, salir de aquella
rutina y de aquella obscuridad en que vivia, y obser-
vO que su modo de escribir era amanerado, y que si
continuaba haciendo aquel trabajo, dentro de poco
no podria redactar mas que los monétonos «sucesosy
con arreglo a los clisés estereotipados.

Un dia en que acababa de informarse de un suici-
dio, Juan resolvié matarse. Pero el cardcter del no-
ticiero no era de los que toman una resolucién para
realizarla de prisa y corriendo, no; su suicidio serfa
con premeditacién, con alevosia, con ensafamiento.

- - - *
* *

Decididamente aquella noche era la yiltima en que
Juan habia de vivir.

Se dirigi6 al café de San Milldn, sentdse 4 una
mesa retirada y pidié café, papel y sobres, y princi-
pi6 a escribir,
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S1 €l hubiera tenido padres, novia, mujer, hijos 6
amigos fieles, hubiera escrito para ellos; pero no era
asi, y Juan se limit6 4 escribir una carta al juez.

Luego encendid un cigarro puro, limpié los lentes
y sacando unas cuartillas garrapated en unas cuantas
deshigurando la letra. En ellas daba cuenta de ¢ Ux
suIC!DIO.» Era el suyo, relatado con todos sus ante-
cedentes y detalles. Jamds se habia hecho una infor-
macion mas completa. En el relato del suceso no se
daba el nombre, sino las iniciales del suicida, pero
en cambio se daban horas, pelos y sefiales de todo.

Cerré el sobre, escribié en €l las sefias del perid-

S PR e

FANTASIA JAPONESA, cuadro de Pedro Sienz
(Exposicién general de Bellas Artes de Madrid. 1895)

dico, y dando una propina al fosforero del café, envié
el original 4 su destino, '

+*
* *

Juan pagé, salié del café y se dirigié al viaducto.
Dos largas lfneas de puntitos luminosos que brilla-
ban en la obscuridad de la noche, marcaban las ace-
ras de la calle de Segovia, que iba 4 morir en la ca-
rretera; la luna brillaba por detrds de los cerros de
San Isidro, y un rumor de chiquillos que gritaban
debajo de la mole del puente subfa en ecos hasta el

viaducto, que se cimbreaba con sus largas vigas de

hierro al pasar los carruajes.

Juan miré abajo: jqué alto estaba del piso de la
calle que le aguardaba con los picos de sus piedras
para abrirle el crdneo! Sinti6 el vértigo, algo asi como
un escozorcillo en las sienes y un cosquilleo en la
medula, cerré los ojos, salté.4 la barandilla, eché
medio cuerpo afuera, solté las manos que le soste-
nian, abrié los brazos y... '

73
* *

Cuando Juan se dié perfecta cuenta de lo que le
pasaba, se encontré en la delegacién del distrito,
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adonde le habfa conducido la pareja de servicio en
el viaducto, que le detuvo en el momento de lanzarse
al espacio.

Juan pas6 al Juzgado de guardia. El juez y Juan
se conocfan por razén de sus profesiones, El magis-
trado le dejé en libertad, previo juramento del repor-
fer de que no volyerfa 4 intentar matarse.
~ Juan llegé a la redaccién 4 las once de 1a noche.
Dirigiése 4 su mesa; allf, como de costumbre, esta-
ban amontonadas todas las cartas, notas, rectificacio-
nes y papeles que correspondian 4 la seccién de
Juan. BuscO y rebuscé las cuartillas que él mismo
envio desde el café; pero como
eran muchas, el director las habfa
visto por encima sin enterarse, cre-
yo6 que se trataba de un suceso
gordo y alla fueron 4 la imprenta
para ganar tiempo.

Juan comprendié el ridfculo que
iba a correr y la torpeza que habia
cometido, que tal vez le costara la
plaza. Una idea salvadora acudié 4
su mente, y cogiendo una hoja de
papel, escribié debajo de tres aste-
rfsticos unos renglones, doblé la
cuartilla por en medio, puso con
lapiz «Alcance al Swicidio» y él
mismo, sin aguardar al confeccio-
nador, lo envié 4 la imprenta.

o
* %

Al dia siguiente, en todos los
circulos literarios no se hablaba
mas que del ewento que titulado
¢«Un suicidioy publicaba un perié-
dico.

Como el trabajo iba sin firma,
cada cual se lo atribuyé 4 una emi-
nencla literaria. Aquel andlisis de
un alma enferma, aquellas impre-
siones, aquel colorido, aquella sd-
tira contra la prensa y la sociedad
contemporaneas, todo ello encerra-
do en diez cuartillas, no podia ha-
berlo escrito mds que un artista
incomparable de la pluma.

Felicitaron al director; no supo
de qué se trataba; preguntaron al
confeccionador; creyé que la im-
prenta se Zabia comideo la firma de
algiin articulo de colaboracién.

*
* *

[
A
by -
Sy
o=

Han pasado varios afios desde
aquello que tanto ruido metié. Juan
oculté el verdadero motivo del
cuento; hoy pasa por un gran cuér-
Yista y no hace mis que literatura
‘que cobra bien cara.

Algunos envidiosos aseguran
muy frescos que su primer cuento
le copi6 de un periédico parisiense.

El juez de guardia es el tinico
que sabe la historia entera, y afir-
ma que Juan no sera nunca suicida
reincidente.,

Y el cuento era original.

P. GémEz CANDELA
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RECONSTRUCCION IDEAL DE LA BARCA DE TRAJANO
O DE CALfGULA, SEPULTADA EN EL LAGO DE NEMI

Las afortunadas excavaciones y los preciosos hallazgos que
de algunos afios 4 esta parte se han hecho en casi todos los Ju-
gares del antiguo mundo civilizado, nos han acostumbrado 4 las
grandes sorpresas con que nos brindan las culturas griega y
romana. Aun aquello que por razones ldgicas nadie habria ad-
mitido antes como posible, parece convertirse ahora en reali-
dad: tal sucede conlallamada barca de Trajano que hoy tanto
preocupa a los mas sabios arqueologos de Italia.

En las montafias de Albania, cerca de Roma y no lejos de
Genzano, encuéntrase situado en una hondonada crateriforme
el lago de Nemi, de limpidas y azules aguas, que en todos tiem-
pos ha cautivado a los artistas y 4 los amantes de la naturaleza
que quieren gozar de las bellezas del suelo romano. También
la antigiiedad remota supo apreciar sus encantos, como lo prue-
ba el templo alli erigidod Diana, cuyas ruinas a(in se conservan.

Cuenta una tradicién que una magnifica nave de un empera-
dor romano sepultése en el lago de Nemi, y durante los si-
glos Xv y xvI llevironse a cabo en éste varias exploraciones
para dar con aquella obra maestra de la arquitectura naval,
cuyos ornamentos, segun seafirmaba, distingufanse al través de
las aguas en los dias de absoluta calma. En 1535 extrdjose del
lago un gran madero con adornos de bronce, que vino a confir-
mar la tradicién y se guardaen el Museo Kircheriano de Roma,
y en 1600 el capitin De Marchi publicé interesantes detalles
acerca de este asunto en un libro titulade Dellarchitettura
mililare, que se conserva en el Museo Breva de Milan.



NUMERO 730

LA TLusTrRACION ARTISTICA

Tt
|44t !'I|I|"'I':
Veall] I :||
s |1 m |
|| IR [
]

| I "'II'II'! i ll:.'l ;Iul'l'I:::|l II‘: I if
IlI!:I;|||I'||I'|-I||:::"Ili' A

I Il
'1’1-}1] i “ | || ,I||'
g

{ ',l"r'{ff tJ;.J.'ﬁ-l

| [
| |,| !;' . i
|II II!I ||'|,I| '|"|I.'I' [ |::i|i:

|
1N
i, I||

I

”) .:;I.“_.L] “ll

[II”' i i"lII.'I':II'[.E?!]E:!:.{. .ii'.l,ii"!',lli:fli'?'l':}'i'i'|'fi'!'e'if-"!'li'-”"TL'

|
‘I! [ ||I.| ||J..I A
i - i
S |!.!||.1|.'.-r

e
)

- : If"l!:|'5"

gAY,

IS OO 1 i)

LR A T
(111}

1
.
d 11
I
S i”u'
i
.

|
|

;. o
| !lr o \l '"'I'|'J' "|]|I||h P‘
| \ l':lf!l:-lf;f;lll} I‘Il':;(';:!:.:f :'

e/

Hace poco tiempo la prensa italiana dié la noticia de que
el principe Orsini, propietario del lago, habfia hecho bajar al

fondo de é€ste dos buzos para continuar las interrumpidas ex-
ploraciones, y seglin parece, el mejor éxito ha coronado esta
nueva tentativa, pues dicese que la nave ha sido hallada com-
pletamente cubierta de limo 4 una profundidad de 206 30 me-
tros y que los buzos han logrado extraer entre otros varios ob-
Jetos un leon y una leona de bronce pertenecientes 4 la barca
sumergida. En vista de estos resultados, el ministro de Instruc-
cion Piblica de Italia en unién de varios hombres de ciencia
S¢ proponen poner al descubierto, en la medida delo posible,
aquel tesoro arqueolégico que algunos suponen obra de Traja-
no y otros de Caligula,

En el lago de. Nemi, cuadro de Dario Querci

Como era natural, no han faltado sabios y arlistas que fun-
dados en suposiciones m4s 6 menos légicas han ideado varias
reconstrucciones de esa famosa barca. :

Una de ellas esel dibujo del arquitecto Raniero Arcaini, que
representa una nave en forma de isla flotante con un magnifico
templo y poblada de jardines, escalinatas, estatuasy temple-
tes. El barco imaginado por Arcaini es inmenso: para formarse
idea de sus dimensiones basta compararlo con la galera que
cerca de ¢l ha dibujado el artista.

Aquel templo que en el fondo se distingue es indudablemen-
te el de Diana: la bella dicsa del arco de plata era, en efecto,
objeto de un culto especial en aquel lago, que en tiempo de los
romanos se llama el espejo de Diana,
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Este antiquisimo culto inspir6 4 un notable pintor siciliano,
Darfo Querci, un cuadro lleno de idilica dulzura: el artista nos
transporta a la orilla del lago en la cual se alza, cerca de un
leén esculpido, el amplio pedestal de una gran estatua de Dia-
na. Una rica galera conducida por bellisimas jévenes se detie-
ne ante la imagen de la diosa, y una de aquéllas canta acompa-
fiandose con la lira, mientras las otras elevan sus preces a la
divinidad olimpica. En el fondo, sobre la opuesta colina, des-
tdcase un templo iluminado por el fuego sacro que arde tam-
bién en honor de la divina cazadora. Este cuadro, que Querci
titula £/ lago de Nemi en tiempo de los césares, ha sido adqui-
rido por un rico aficionado londinense. En esta pagina reprodu-
cimos la obra de Querci y el antedicho dibujo de Arcaini. — X.
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Reconstruccidén ideal de la barca de Trajano 6 de Caligula, sepultada en el lago de Nemi

2009 Ministerio de Cultura

Copia del dibujo original del arquitecto Raniero Arcaini
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PREPARATIVOS PARA NAVIDAD EN MADRID, La vendedora de pavos, dibujo de Méndez Bringa

(Véase el articulo de A, Danvila Jaldero)

2009 Ministerio de Cultura
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LA V IGAR\I A, cuadro de Mariano Fortuny, grabado de Kaesseberg y QOertel de Viena
Copia autorizada de una fotografia de la casa Goupil ¥ C.* (hoy Roussod, Valaddn y C.*) de Fans
008 Ministerio de Cultura
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NUMERO 730

NUESTROS GRABADOS

F1 general Barattieri, - Grandes sacrificios cuesta a las
potencias europeas el deseo de conservar y engrandecer su po-
derio colonial. Los franceses acaban de terminar, tras improba
lucha, la guerra de Madagascar; los ingleses hacen cada dia
nuevos aprestos para batir 4 los ashantis; Espafia estd hacien-
do titdnicos esfuerzos para vencer la insurreccion en Cuba, é
Italia estd empeiada en costosa guerra con el rey abisinio Me-
nelik, el cual al frente de un poderoso ejército ha derrotado y
destruido recientemente por completo 4 una columna mandada
por el mayor Toselli. Al frente de las tropas italianas que en
aquellas regiones africanas operan, estd el general Barattieri,
militar de brillante historia: el verano pasado estuvo en su pa-
tria, siendo objeto de entusiasta recibimiento por las victorias

EL GENERAL BARATTIERI
jefe de las fuerzas italianas que combaten en Africa

tltimamente conseguidas en su mando de la colonia Eritrea.
Mas dificil le serd vencer la actual rebelion, porque con muy
escasas fuerzas tiene que habérselas con las muy numerosas y
no mal organizadas de su enemigo, que de fijo le daran mucho
(que hacer antes de que lleguen 4 aquellas apartadas regIones
los refuerzos que en Italia se estan 4 teda prisa organizando.

Felices Pascuas, dibujo original de J. Garcia
Ramos. - El mérito principal de este distinguido pintor con-
siste, conforme habran podido observar nuestros lectores en las
varias obras que de él hemos publicado, en haber logrado pin-
tar una Andalucia original y caracteristica, real y verdadera,
pero siempre agradable y simpatica, embellecida la realidad con
el ensueno del buen gusio y de la poesia. Garcia Ramos ha
consagrado toda su habilidad y todo su ingenio a rendir un tri-
buto 4 la tierra que le vi nacer, presentidndola bella, brillante

y rebosando vida, cual si se hubiera impuesto el deber de ha-

cerla agradable. Tal vez asi hubiéra acontecido, dada la valia
de las obras del artista, si aquel rincén de la peninsula no es
tuviera dotado de tanta belleza y no reuniera tantos atractivos.

Felices Pascuas retrata un cuadro de costumbres sevillanas,
representa el bullicioso movimiento que se observa en la ciudad
andaluza durante la Nochebuena.

El teniente Winston Spencer-Churchill. - Hace
pocos dias la prensa diaria nos di6 a conocer el nombre de este
teniente del ejéreito inglés que, agregado al estado mayor del
general Sudrez Valdés, sigue la marcha de nuestra guerra de

ErL TENIENTE WINSTON SPENCER-CHURCHILL

agregado al estado mayor del general Sudrez Valdés en Cuba

Cuba, y publicé las impresiones que en el 4nimo del joven ofi-
cial viene produciendo aquella lucha, impresiones por demés
favorables a nuestro ejército. El teniente Winston Spencer-
Churchill es el hijo mayor del conocido hombre politico inglés
lord Randolfo Churchill, jefe de la extrema derecha del parti-
do conservador, gobernando el cual desempeiié en 1885 la se-
cretaria de Estado del departamento de la India.

La Virgen y el Nifio Jesiis, cuadro de Rubens.
— Tratdndose de artistas como el gran pintor flamenco, huelga
todo elogio de cualquiera de sus obras: las alabanzas 4 sus crea-

2009 Ministerio de Cultura

ciones dedicadas, consignadas estan en todas las historias de
arte y en los innumerables estudios criticos que acerca de Ru-
bens se han escrito. No hemos, pues, de repetirlas, y al repro-
ducir el cuadro que hoy publicamos, sélo consignaremos que
se considera como una de las mejores joyas del Museo de Bru-
selas, en donde se guarda, y llamaremos la atencién de nuestros
lectores sobre la excepcional belleza del grabado del célebre
artista francés Carlos Baude.

La vispera de Navidad en Sevilla, dibujo ori-
ginal de Manuel Garcia Rodriguez. —Mayor esce-
nario ha escogido Garcia Rodrignez que Garcia Ramos para
darnos 4 conocer otra escena de costumbres en la sevillana ciu-
dad. Torrentes de luz iluminan la plaza, en la que grupos de
vendedores de pavos esperan a los que se disponen a celebrax
el dia de Navidad con la tradicional comida.

También debe gratitud Sevilla 4 Garcia Rodriguez, pues al
igual de su compafiero, complacese en darla 4 conocer, diferen-
ciandose tnicamente en la forma de exposicién. Garcia Ramos
hase dedicado singularmente 4 pintar costumbres y Garcia Ro-
driguez 4 dar 4 conocer los encantos de la naturaleza, produ-
ciendo bellisimos paisajes que le han procurado lugar distingui-
do entre los paisistas espafnoles.

Jorge Augusto Sala. - Hace pocos dias ha fallecido en
Londres este decano de los periodistas ingleses que por espacio
de cuarenta afios colaboré en las columnas del Daily Telegraph
con sus interesantes articulos. Discipulo'y admirador de Dic-
kens, procurd imitar & su maestro desde la primera obra que
dio a luz, titulada «Lallave del Estrecho, ) boceto literario que
le'valio las primeras cinco libras ganadas por €l en la carrera
literaria, y cuyo éxito le indujo 4 dejar el buril por la pluma.
Hijo de padre italiano, de madre inglesa, educado en Francia
y habiendo hecho muchos viajes, adquirié conocimientos lin-
gliisticos nada comunes, que le sirvieron en gran manera para
sus tareas literarias, asi como para el trato social. La empresa
del Dazly Telegrapl, en cuya redaccién habfa entrado en 1857,
le envi6 en 1863 de corresponsal al cuartel general de Grant
durante la guerra separatista, y posteriormente apenas ha ha-
bido acontecimiento notable en Europa que Sala no pasase a
estudiar sobre el terreno para escribir interesantisimas corres-
pondencias para dicho periddico. Por espacio de mucho tiem-

EL CELEBRE PERIODISTA INGLES J. A, SALA

po estuvo encargado de la redaccion de los ¢ Ecos semanalesy
de la Jllustrated London News, y era tal la aceptacién de sus
escritos, que estos articulos semanales le valian diez mil duros
anuales, asi como quince mil el articulo diario que tenfa com-
promiso de escribir para el Daily Telegraph. Su muerte ha sido
una verdadera pérdida para el periodismo britanico.

El célebre explorador aleméan Otén Ehlers. -
Este ilustre viajero, cuyo nombre famoso en Alemania es bien

conocido en todo el mundo cientifico, nacidé en Hamburgo en
1855, estudid en IHeidelberg, Jenay Bonn, y sirvié en un regi-
miento de hisares, Terminado su servicio militar y después de.
una corta residencia en Pomerania, fuése 4 Egipto y de alli 4
Zanzibar, en donde concibio el plan de recorrer el llamado con-
tinente negro, no como explorador, sino como turista. Desde
entonces no ceso un momento de viajar por el Africa oriental,
por la India anterior y posterior, por el Tonkin, China, Mon-
golia y Siberia, realizando importantes descubrimientos y ad-
quiriendo datos y noticias interesantisimas, que ha dejado con-
signados en sus notables obrasde viajes. Ha muerto en Nueva

Cuinea cuando se disponfa 4 cruzar el territorio inglés desde el
Este hasta el rio Heath.
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Bellas Artes. - BERL{N. — En la Exposicién de Bellas
Artes de este afio se han vendido 327 obras por valor de 375,000
marcos (468.750 pesetas), lo cnal representa un aumento de

108,000 marcos sobre el producto de las vendidas en la expo-
W & g A -
sicion del afio anterior.

- En la Academia de Bellas Artes se ha celebrado una ex-
posicion en honor de Menzel, Achenbach y Schrader. Entre
las obras del primero figuraban muchos de sus principales cua-
dros, tales como La mesa redonda de Sansouct, El concierto de
Mauta, Marcha del rey Guillermo para reunirse con su e)erci-
f0, la colosal pintura de la Coronacidn, Encuentro de Federico
el Grande con José 11, El clrculo, El paseo de las Juentes en
Kissingen, un retrato al pastel de Federico el Grande, La sina-
goga de Pragay El jardin del palacio del principe Alberio. Mu-
chas de estas obras han sido cedidas para dicha exposicién por
sus actuales propietarios. De Achenbach hay el Mercado de
pescado en Ostende y otros muchos no menos notables, y de

Schrader, entre otros; losretratos de Gregorio Vily Enrique V

de Francia.

LoNDRES. — En la New Gallery se celebrard en breve una
exposicion de arte espafiol, que comprenderd obras y objetos

—

artisticos, desde ln Edad media hasta nuestros dfas, distribuf-
dos en los siguientes grupos: cuadros al dleo, acuarelas, carto.
nes, grabados, dibujos y emblemas heraldicos; esculturas en
marmol, yeso, madera y marfil; reproducciones en bronce; mo.
nedas y medallas; manuscritos, libros, encuadernaciones;
bores de oro y plata, piedras preciosas, esmaltes y joyas; hie.
rros y aceros labrados y repujados; armas y armaduras 1 cerd-
mica hispano-drabe; tapices, bordados y encajes; objetos del
culto, instrumentos de musica y guadameciles. El comité espe-
ra reunir un numero suficiente de objetos escogidos para que

esta exhibicién sea digna de la serie de las llevadas 4 cabo para
dar una idea completa del arte europeo. Entre las pinturas de

la-

EL FAMOSO EXPLORADOR ALEMAN OTé6N EHLERS

la escuela espaficla, el comité desea especialmente conseguir
ejemplares de Veldzquez y Murillo, como representantes de la
escuela antigua, y de Goya, Madrazo y Fortuny de la moderna.

Teatros. - En el teatro de la Ciudad, de Maguncia, se ha
representado por primera vez en Alemania el drama de Ibsen
con misica de Hans Pfitzner La fiesta de Soikong, habiendo
obtenido un éxito completo,

— La direccion del teatro de la Ciudad, de Geerlitz, ha prohi-
bido las representaciones del drama de Hauptmann Zos ze%e-
dores. '

— La policia prohibi6 recientemente las representaciones de
Marquzise, de Sardou, en el teatro de Wiesbaden, y sélo consin-
tib que se reanudaran después de haber introducido en la obra
algunas modificaciones.

— En el teatro de la Comedia, de Londres, se ha estrenado
con buen éxito un drama del conocido dramaturgo inglés Mr.
Pinero 7%e Benejit of the Dowubt, que esta inspirado en el mo-
dernismo de Ibsen. En el Covent Garden, de la misma capital,
ha sido un acontecimiento la primera representacién en inglés
de la 6pera de Wagner Las Walkirias.

Paris. — Se han estrenado con buen éxito: en el Odedn Jour

de divorce, bonifa pieza en un acto de Grenet-Dancoult y G.

Pollonais, y La Blugne, interesante comedia en tres actos de
Valdagne, y en Nouveautés Le Capitole, graciosa 6pera cédmi-

ca en tres actos y cuatro cuadros, con muy bonita mdsica de

Gastén Serpette.

Madred, — Se han estrenado con regular éxito: en el Espafiol

un drama en tres actos de Luis Ansorena, titulado Petrilla, y

en la Comedia la comedia en tres actos La eferna cuestién yla
pieza en un acto La rebaja del tio Paco, ambas de D, Enrique
Gaspar. '

Barcelona. - En el Liceo se han cantado Ofelo, que ha valido
grandes aplausos 4 la sefiora Tetrazini y al Sr. Cardinali, y
Los Hugonoles, en cuyo desempefio sobresalié la sefiorita Pin-
kert en su papel de reina: en una y otra alcanzé nuevos triun-
fos el director de orquesta Sr. Vanzo. En el Principal, termina-
das las representaciones del admirable Novelli, ha comenzado
a funcionar una compafifa castellana dirigida por el Sr. Cepi-
llo y de la que forma parte la aplaudida actriz sefiorita Cobe-
fia. En Novedades se ha estrenado con buen éxito Za Pilarica,
melodrama de espectdculo en cuatro actos y cinco cuadros de
D. Juan Fola ¢ Itarbide. En el Tivoli se ha reproducido con
el éxito de siempre la 6pera de Bretén La Delores,

Necrologia. - Han fallecido;
El conde de Taaffe, eminente hombre de Estado austriaco,
que fué varias veces presidente del consejo de Ministros.
Gabriel Szarvas, célebre filélogo hiingaro,
César Metz, paisajista alemadn.
Adolfo Streckfuss, notable novelista aleméan.
Luis Brodwolf, escultor aleman, autor de varias bellisimas
esculturas que adornan algunoes monumentos de Berlin.
Alejo Danilowitch Kiwschenko, célebre pintor ruso, profesor
ldJe pintura de batallas en la Academia Imperial de San Peters-
urgo.
Carlos Comte, notable pintor de historia francés.
Ledn Girardet, pintor suizo de género y paisaje.

Jules Moineaux, conocido autor dramitico y periodista
francés.
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A LOS DIABETICOS. — No hace mucho tiempo que se
consideraba 4 un diabético como un hombre perdido; gracias
al progreso de la ciencia, la diabetes es tratada y curada como
toda otra enfermedad. Asi, creemos prestar servicio 4 aquellos
de nuestros lectores atacados de esta grave afeccién, indicando-
les la Quina Anti-diabética Rocher como el #nico
medicamento serio y eficaz, del cual las celebridades médicas
prescriben el empleo con tanto éxito.

Depésito en Barcelona; VICENTE FERRER v C.8
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NOVELA DE ENRIQUE GREVILLE, — ILUSTRACIONES DE SALVADOR AZPIAZU

Simén hacia todos los esfuerzos posibles para aparecer ama-
ble y lo lograba casi; pero todo su ser se negaba 4 aquella vio-
lencia; asf es que después de las primeras palabras, el doctor se
dirigi6 4 Marcela, que siempre le habia querido. Le sorprendio
al médico el cambio que se notaba en la joven, cambio que no
habia previsto y que era, sin embargo, consecuencia natural de
las pruebas padecidas. Su acento era mas firme, la frase mds
precisa y breve, y en surostro se leia una expresion de decision
y de amargura.

— Hete al cabo dichosa, dijo el doctor. Después de tantos
pesares, bien merecida tienes la dicha de que gozas. Eres una
buena muchacha, hija mia, y tengo gusto en decirlo ante tu
padre. Durante la corta enfermedad de la sefiorita Herminia,
su hija de usted, caballero, se ha portado con un valor y una
presencia de espiritu admirables.

Monfort, satisfecho, dirigiod su hija una mirada de crgullo.

—¢Puedo preguntar, sin ser indiscreto, cudles son los pro-
yectos de usted?, dijo el doctor.

— Vamos a alquilar un piso reducido, contesté la joven, y
viviremos dichosos. Cuidaré 4 mi padre... ;Qué felices vamos
4 ser los dos juntos!

jCuan dichosa se sentia Marcela, pensando que al fin habia
logrado tener una familia verdadera, acabar con el aislamien-
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(CONCLUSION)

to de corazon que tantas veces la habia perseguido y lograr al
cabo tener una casa que le fuese propia,

El doctor sonrié y mened la cabeza, pues lo poco que habia
tratado 4 Monfort le indicaba que su cardcter no era de los més
a proposito para hacer feliz 4 una nifia tan carifiosa ¢ ingenua
como era Marcela.,

—¢Has visitado a la familia Breault?, pregunté el doctor.

— No hemos ido todavia; pero vamos 4 ir, ¢verdad, pap4?

La palabra ¢papdy salfa como una musica armoniosa de su
boca risuefia. _

~ Ciertamente, dijo Monfort.

La verdad era que aquellas visitas le fastidiaban, y de buena
gana las hubiera suprimido. El doctor lo comprendi6 as{; los

‘despidié afectuosamente pretextando una ocupaciédn, y al llegar
al umbral de la puerta Monfort se volvi6 hacia el viejo médico,
a quien dijo estrechandole vivamente la mano:

— Es usted un buen hombre.

Marcela mir6 4 su anciano amigo, que recibi6 aquella frase
y aquella mirada y las conservé en su corazén como se conser-
va lo mds precioso.

Cuando estuvieron en la calle, la joven dijo 4 su padre:

— Vamos 4 casa de los Sres. Breault.

Monfort hizo un signo de asentimiento y la siguié con doci-
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lidad, pues aquel hombre, acoslumbrado & la vida independien-
te del que, siempre solo, no se cuida denada, hallaba un placer
inmenso en dejarse guiar por su hija. Llegaron ante la casa de
sus amigos y Marcela llamé ahogando un suspiro. El chalet de
la seiiorita Herminia siempre cerrado, le parecia un edén per-
dido para siempre.

La cocinera abrié la puerta y no sabia qué cara poner al ha-
llarse frente 4 frente de Marcela. Pero ésta no tenfa el alma
rencorosa y lasaludé con una sonrisa, pues cuanto le recordaba
sus felices dias, encontraba una acogida simpdtica en su alma.

Roberto sali6 4 recibirlos, y al verlo Marcela sintié que todas
las lagrimas que habfa vertido cafan de nuevo sobre su corazén
como una lluvia benéfica. Hasta entonces su pasado feliz, la
cara imagen de la sefiorita Herminia, el recuerdo de sus horas
de estudio, todo le parecia un suefio; ciertamente no se daba
cuenta de que todo aquello fuera verdad, de que lo hubiese
perdido para siempre; pero ahora en presencia de su amigo,
sentia toda la inmensidad de la pérdida, y de nuevo el llanto se
agolpaba 4 sus ojos.

Pero en medio de su desconsuelo, al ver 4 Roberto pensé
que no lo habfa perdido todo. En la nueva existencia que iba
4 empezaral lado de su padre, siempre quedarfa un hilo que la
uniera al pasado.
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Roberto acogid al padre y 4 la hija con una extrafia sensa-
cion de alegria violentamente comprimida. 5Si se hubiera ha-
llado solo con Marcela habria hablado largas horas con ella de
su amiga ausente, de los pesares padecidos por la nifia, de los
que €l por su parte habia sufrido...; pero la presencia de Mon-
furt le helaba, No le creia hostil, perosi indiferente, y esto bas-
taba para no hablar ante él de aquellas cosas 1an intimas y de
aquellos recuerdos tan queridos.

- ¢Qué va usted 4 hacer de Rosa?, pregunt6 en un momento
en que la conversaciéon decaia.

— Creo que se quedard con nosotros, ¢no es verdad, papi?

Monfort mascullé unas palabras de asentimiento. En reali-
dad no le gustaba mucho Rosa por sucardcter firme y decidi-
do, y aun cuando ni 4 si mismo se atrevia 4 confesarselo, estaba
celoso del carifio que por ella sentia Marcela,

- 1Qué ldstima!, dijo Roberto sonriendo. Lo siento por nos-
otros, que habiamos pensado en tomar 4 Rosa si no tenian
ustedes necesidad de ella.

Simo6n Montort estuvo tentado de decir al joven que no tu-
viera delicadeza tanta y que por su parte no tenia ningin in-
conveniente e¢n cederle & Rosa; pero su hija le habia ganado
el terreno antes que hubiese podido formular su pensamiento.

~ Y los estudios?, pregunto el joven.

Marcela suspird; los estudios sin profesor le parecian menos
atractivos que antes. Simén se levantd.

—JSe van ustedes ya?, dijo el joven. ¢No quieren ver 4 mi
padre?

Marcela tenfa ganas de ello; pero Monfort, salvaje por natu-
raleza y mds salvaje todavia por su existencia independiente,
sintio al hacérsele aquella proposiciébn un terror tan real, que
expresd en términos breves y claros la necrsidad que tenfa de
marcharse en seguida para acudir 4 una cita.

Simén y su hija volvieron 4 su casa, que se componfade dos
pequerios cuartos amueblados. La comida fué aquel dia silen-
ciosa y casi triste, pues Marcela hubiera querido contar 4 Rosa
las impresiones recihidas; pero conocia que con ello hubiera
disgustado 4 su padre.

Cuando por la noche se encontrd en aquel dormitorioque no
pecaba de limpio y naila o'recia de agradable 4 la vista, no pudo
menos de acordarse de aquel lindo cuarto en que en otro tiem-
po dormia, Su padre encon'rabase en la habitacién inmediata
examinando unos papeles; habiala dado las buenas noches al
tiempo que la besaba, y sin decirle una palabra mds se habia
retirado a su habitacién, por lo cual sentiase mds Iriste y mads
desesperada que la noche en que marché 4 Phalempin.

¢A que debia atribuirse aquella extrana tristeza y que su co-
razén, nunca saciadode afectos, siempre descontento, echarade
menos lo pasado? Parecfa, por lo contrario, que debfa estar
llena de alegria y reconocimiento hacia el destino, que le habia
vuzlro 4 su padre precisamente en el momento en que mas
necrsidad tenfa de proteccién y apoyo. Marcela dirigiose 4 si
misma mil reproches; se acusé de tener sentimientos perversos
y acabd por derramar abundantes lagrimas al pensar que aquel
modo de sentir no era justo y que no podia sentir de otro modo.
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¢Qué voy 4 hacer con esta nifia?, se pregunté Simén, en tan-
to que Marcela pensaba lo que h-mos dicho. No puedo que-
darme en casa para vigilarla continuamente, tanto mas, cuanto
que si soy bastante rico trabajando sélo para mi, soy pobre
para mantener a dos sin trabajar.

Rosa les habia ofrecido sus servicios. No pedia sueldo al-
guno y solo deseaba servir por el afecto que profesaha a la ni-
iia que babia adoptado la sefiorita Herminia, y de aquel modo
le parecfa que realizaba la obra benéfica emprendida por su
ama; pero Monfort no acepté su ofrecimiento porque su al-
ma desconfiada no comprendia los servicios no pagados, ale-
gando, no sin falta de razén, que aceptar lo que no puede de-
volverse equivale 4 imponerse una servidumbre. Este axioma,
verdadero en otra época, caus6 gran pena 4 Marcela. Sin em
bargo, en sus conversaciones cuon Rosa durante las horas que
Simon salia 4 ocuparse en sus asuntos, la joven consiguid obie-
ner de la fiel criada que aceptase los gajes que Simén se obsti.
naba en ofrecerle Quedd por lo tanto convenido que irfa 4
vivir con ellos cuando hubiesen alguilado una habitacién en
definitiva.

Monfort habia ganado aquella primera escaramuza. Se hacia
cargo de que faltaba todavia completar la educacién de su
hija... ¢Como lograrlo? En un externado sin duda. Tranguilo
ya respecto de aquel punto, Simén buscé casa. Hallé una que

le convenia en la calle Bleue; era un sexto piso y se componia

de dos habitaciones que daban al patio, comedor y cocina,

Durante los primeros quince dias todo fué 4 pedir de boca.
Rosa se habia armado de una gran dosis de resignacién para
sufrir el mal genio del que interiormente llamaha «¢el oso.p» El
mal humor de Simén no hacia mella en su indi'eren ia, tal
como la lluvia se desliza por los cristales. y asi se evitaban cho-
ques y disputas. Pero cuando se tratd del bienestar de Marce-
la, toda aquella filosofia desaparecid.

Una noche Marcela después de comer se acerch 4 su padre
con el alemdn timido y acariciador de una nifia mimada, pero
(ue sabe que no tiene derecho 4 imponer su voluntad.

— Papa. dijo Marcela, poniendo ambas manos en los hom
hros de Simdn, desearia ir mafiana 4 ver 4 los Breault.

Simén se volvié bruscamente como si hubiera recibido una
herida. | |

— i Tus amigos Breault!, repiti4. ¢Para qué?

El tono era duro, la palabra seca, la mirada severa; Marcela
inclind la cabeza y apoy6 la barba sobre sus manos cruzadas,
que apoyaba en el hombro de su padre.

= Quisiera verlos, dijo; hace mucho tiempo que no he vis-
to 4 Julio y mafiana es domingo. Ademids quisiera preguntar
a Roberto respecto 4 mis lecciones; puesen el libro de historia
hay alguna cosa que no entiendo bien.

- ¢ lstudias, pues, sola?, preguntd Simén sorprendido.

- Es preciso, papd; alin no sé todo cuanto he de estudiar, y
cuando haya de examinarme...

= ¢Qué dices de examinarte?, pregunté bruscamente Mon-

ort, dvara quer

— Pues... para ganarme la vida cuando sea mayor...

Monforr reflexion$ y aquellas reflexiones no eran nada hala-
giienas Marcela hablaba de exdamenes y era evidente que ha-
bia dispuesto un plan de vida 6 lo habian dispuesto otros para
ella, sin cuidarse para nada de su parecer. Antes era natural
que estudiara; pero ahora que habia vuelto él nole gustaba que
su hija llevara & cabo proyectos que él no sabia; quizd lo tenia
merecido, pero resultaba aquello bien poco agradable. De re-
pente tomé una resolucién que meditaba desde hacfa tiempo.
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— No te examinards, dijo con tono firme; no lienes necesi-
dad de ganarte la vida. Soy tu padre y quiero tenerte junto 4
mi. Irds al colegio s1es preciso, pero durante un aflo Unica-
mente, el Liempo preciso para terminar tu educacion. Viviras
conmigo y no Lienes que pensar en el porvenir,

Marcela escuchaba sin replicar; luego retir6 suavemente las
manos del hombro de su padre; le paiecia gran crueldad que
le quitaran la esperanza de que un dia pudiera bastarse & si
mismaj; su vida entera se habia encaminado hacia tal fin, y no
es posible en un momento cambiar de planes por completo.
Ademas la palabra qcolegioy la habia asustado.

- Sin embargo, papd, quisiera visitar 4 los Sres. Breault si
me lo permite usted.

— Otro dia hablaremos, gruné Simén; ahora estoy trabajan-
do y me estorbas. Déjame en paz.

— Buenas noches, papa, dijo Marcela presentando la frente
4 su padre, que la besé y se quedd escribiendo.

Simén Monfort habia encontrado ocupacién hacia pocos dias
en una fédbrica, y esto, si bienle proporcionaba mayor suma de
dinero con que atender 4 sus necesidades, le robaba gran parte
de su tiempo.

En tanto que continuaba el padre de Marcela eseribiendo, en
la cocina sonaba un rumor de mil diantres, producido por las
cacerolas que Rosa hacia entrechocar, movida de la sorda céle
ra que sentia.

De repente, la puerta de la habitacién en que trabajaba Si-
mén se abrié con estrépito y se cerrd de nuevo. Levantd los
ojos y vié 4 Rusa que apoyada en el marco de la puerta,seglin
costumbre, le miraba con cara de pocos amigos.

— ¢Qué se ofrece?, preguntd interrumpiendo su tarea.

— Que me dé usted 6rdenes para las comidas de mafiana.

Monfort, a fuer de hombre que durante mucho tiempo habia
engullido sin reparar cuanto le presentaban, tenfa un santo ho-
rror hacia aquellos detalles,

— De una vez parasiempre le digo, respondi6 con tono brus-
co, que no me moleste; haga lo que quiera.

Y se puso a escribir de nuevo, pensando que quedaba termi-
nado aquel asunto.

— Muy bien, sefior, contesté Rosa impasible; el sefior es el
amo y puede disponer lo que guste; pero si se figuraque lo que
estd haciendo con la sefiurita estd bien hecho, se equivoca.

Aquella admonicién, que no venia 4 cuento, cogi6 de sor-
presa 4 Monfort, que contesté 4 ella con una mirada terrible.

— La sefiorita me ha dicho, continué la sirvienta, que mana-
na pensaba ir 4 casa de los Sres. Breault, y me parece que tiene
de ello necesidad, porque sino, viviendo en esta habitacién poco
aireada, es capaz de ponerse enferma.

— Llévela usted 4 pasear por el Jardin de Plantas, grufi Si-
mon, escribiendo de nuevo.

— No es el Jardin de Plantas precisamente lo que conviene
4 la sefiorita, continud Rosa sin conmoverse. Esta nifia queria
hablar de la sefiorita Herminia con los que la han conocido, y
ademids el sefiorito Roberto ha sido su profesor por pura bene-
volencia, y no habiéndole pagado, bien se le deben algunas
compensaciones.

Call6 y quedd inmévil con la mirada vaga, segiin su costum-
bre. Simén hizo girar la silla y la mird frente 4 frente.

—¢Se ha figurado usted, dijo, que sufriré en mi casa otroamo
que yo? Vaya usted 4 la cocina y ande con cuidado en salir
de ahi.

— Muy bien, sefior, contest6 la imperturbable criada; sé todo
el respeto que se debe al sefior y no lo olvidaré; pero si se figu-
ra usted que es un buen padre, se engafia de medio 4 medio.

Dicho esto, desaparecié con una rapidez extraordinaria, y
cuando Simén abrié la boca para contestar, se encontrd con que
ya no estaba.

Convencido de que no tenfa argumentos solidos con que des-
hacer los que la criada aducfa en favor de sus teorias, aburrido
por esa impotencia que sentia, y ademas porque ningune de los
numeros que estaba amontonando en columnas cerradas daba
el resultado que queria, equivocando 4 cada paso sumas y res-
tas, Simén cogib el sombrero y salib, con gran escindalo de la
portera, pues hablan dado ya las once de la noche.

Pensando en todos los deberes que se habia echado encima
al encargarse de Marcela, después de haberla tenido por tanto
tiempo, no olvidada, pero si perdida, imaginaba que 4 eambio
de aquellos deberes debia tener por compensacion, y cuando
menos, el derecho de instruir 4 su hija como bien le pareciera.

Una vez establecido aquel punto, se le antojaba asimismo
que como instruccién tenfa su hija ya la suficiente para poder
hacer buen papel en el mundo y ser una buena madre de fa-
milia.

— Su madre distaba mucho de ser tan instruida, y sin em-
bargo fué un modelo de esposas.

Esto fué cuanto pensé acerca de aquel punto. No obstante,
cruzd por su mente una vaga idea de la imposibilidad de que
su hija pasara junto 4 ¢l toda su adolescencia hasta que pudiera
encargarse del goblerno de la casa paterna yadquirir, por ello,
cierta independencia.

M4s avezado 4 las costumbres norteamericanas que 4 las de
la vieja Europa, esperaba con impaciencia el momento en que
su hija, ya mujer, pudiese entrar y salir y hacer sus correrias
sola, sin necesidad de la escolta de Rosa que, como vulgar-
mente se suele decir, se le habia atragantado.

Aquella época llegarfa, como llega todo en esta vida; pero
entretanto, Monflort se habia indignado por aquella invasién
de Rosa en el dominio de sus sentimientos intimos. En el fon
do la vieja criada no habfa hecho mds que repetir ideas y pen-
samientos que ya se le habfan ocurrido a él. Bien conocia que
habiendo educado 4 Marcela otras personas que su familia, de-
bia haber contrailo la niiia obligaciones que era preciso pagar
con atenciones por lo menos; y se decia que se verfa obligado
a dejar que aquellos protectores y amigos de la nifia continua-
ran ejerciendo influencia en su 4nimo. Y al pensar esto, el ser
despbtico y brusco que dormitaba siempre en Mon(ort, se reve-
16 de repente para protestar con furor.

—No lo quiero, exclamd; no quiero que los otros tengan in-
flnencia sobre ella. ¢(Porque le han prestado alglin serviciop
¢Quién hay que no haya prestado alguno 4 sus semejantesen esta
vida? Si la sefiorita Herminia viviese, no digo que no debiera
estarle reconocido y tener para con ella toda suerte de deferen-
cias, ¢Pero 4 los otros? Estoy seguro de que los enidados que
han tenido para con Marcela eran para agradar 4 su protecto-
ra, asi es que yo no. se los debo agradecer.

Aquel razonamiento capecioso satisfizo 4 Monfort; pero no
pudo convencer al Monfort que era buen padre y hombre de
sentimientos elevados., Si Marcela queria 4 sus antignos ami-

gos, lo que después de todo era muy natural. sno auedari
afligida privindola de ellos? }7 et EUsaaka

1

- Bah!, dijo, es joven y esta en la edad en que todo se g].
vida sin trabajo. Y ademads, aun cuando debiera padecer por
ello, también es preciso que ceda. Esta vida es una cadena no
interrumpida de pesares, y bueno es acostumbrarse 4 ellos desde
la juventud. Al fin y al cabo soy su padre, y el amor mio la in-
demnizara de cuanto pueda perder tocante 4 sus amigos,

Después de hacer estas reflexiones, Monfort, tranquilo y del
todo calmado por el paseo que diera, volvié a su casa.

Al dia siguiente, luego de desayunarse, salié consu hijayla
hizo pasear por las principales calles de Paris; comié con ella en
el restaurant, y por la noche la volvid 4 su casa con una jaque-
ca atroz, producida por el cansancioy por aquelle s alimentos 4
los cuales su estomago no estaba acostumbrado. Desde enton.
ces la joven no manilesté deseos de salir 4 paseo,
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Rosa callaba; para quien la conocia, aquel silencio amenaza-
ba tempestades; pero Simén no se cuidaba de ello, y ganaba
un sueldo suficiente para subvenir 4 las necesidades de la casa
sin mermar el capitalito que habia recogido. Después de pagar
todos los gastes de instalacion le quedaban unos 30.000 fran-
cos, que serian la dote de su hija.

Rosa habia entregado 4 Marcela, 4 pesar de la negaliva de
ésta, los famosos tres billetes de mil francos que su ama le die-
ra para llevar a casa del notario.

—Son tuyos, hija mia, le habia dicho varias veces; no los

Marcela fue la que tendid antes la mano 4 Roberto

des 4 tu padre, que es un buen hombre, pero algo estrafalario;
¢y si algin dia le diera la idea de irse 4 América otra vez?..

Marcela, escandalizada, habfa protestado; pero Rosa la obli-
g6 4 obedecer, y la nifia oculto entre su ropa blanca un porta-
monedas muy feo, que contenfa los billetes.

No bastaron todos los razonamientos de Rosa para conven-
cer 4 Marcela, pues habia en aquel misterio algo que repugna-
ba profundamente & su naturaleza franca y sencilla.

Durante las largas horas que pasaba trabajando en sus labo-
res, reflexionaba sobre aquello, y al cabo, habiendo tomado
una resolucién definitiva, pidié permiso 4 su padre paraird
Ilevar flores a la tumba de la sefiorita Herminia.

Monfort arrugo el entrecejo maquinalmente; pero otorgé
el permiso pedido. Rosa y Marcela hicieron la peregrinacién
proyectada.

Saliendo del cementerio sin haber cambiado una sola pala-
bra, como porunacuerdo tdcito, se dirigieron hacia la casa del
anciano médico, 4 quien no encontraron,

La sirvienta las hizo entrar en la casa y les ofrecid un refres-
co, luego de hablar un rato, y despuésde haber encargado mil
recuerdos afectuosos para el doctor, la nifia y su acompafiante
se retiraron.

— ¢Tomaremos el 6mnibus?, pregunté Rosa 4 Marcela,

- No, contestd ésta; vamos a ver 4 los Sres. Breault.

Esto era, precisamente, lo que querfa Rosa; pero preferfa
que la iniciativa partiera de la nifia,

Marcela misma fué la que llamé, la que pasé primero y la
que tendi6 antes la mano & Roberto. Rosa quedé admirada de
aquella desenvoltura,

Después de cruzar las frases afectuosas de costumbre, el jo-
ven dijo:

- Voy 4 llevarlas donde estd mi padre...

— Luego, contesté la nifia; pues antes tengo que comunicar
d usted una cosa y encargarle una comision.

Buscd en su bolsillo y puso sobre la mesa, 4 la visla de Rosa,
el portamonedas que contenia los tres mil francos.

— Esto no es min, Sr Roberio, dijo; Rosa me lo ha dado,
pero tampoco era suyo. Queria entregar esta cantidad al doctor,
pero no hemos podido dar con €1, ;/Tendria usted la bondad de
ddrsela en cuanto lo vea?

Roberto la mir6 cgn sorpresa. Rosa extendié la mano.

— Eso es tuyo, hijita, dijo; porque ya sabes que la seiiorita
Herminia te habria dotado si hubiera tenido tiempo para ello.

Marcela se levanté y puso una mano sobre el hombro de su
amiga,

~ Ese dinero no es mio, Rosa, dijo; jy usted lo sabe de sobra!
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-élirsl:t bien, Marcela, dijo Roberto con su voz grave; enire-
garc estos tres mil francos al doctor: ha hecho bien y apruebo
su conducta.

—1 Ah! 1t ¢ -
i Ah!, suspird suavemente Marcela; ya sabia que esto seria
de su agrado.
|Ii & -

Caild y bajé los oios con el rostro resplandeciente de felici-
dad, Sn tanto que Rosa secaba en silencio sus lagrimas,

E_l élt‘l'i.ﬂi'} a ver 4 mi padre, dijo Roberto.
: SOr. breault mir6 largo rato 4 Marcela. Aquel rostro
]l'ui.n_rﬂml parecia un rayo de sol en aquel cnarto triste del para.

lico, que algunas veces quedaba solo, 4 pesar de toda la ab-

n}egar:mn.de su hijo. En tanto que hacfa charlar 4 la jovencita,
Roberto interregd al ofdo 4 Rosa.

— ¢Es dichosa?

La vieja criada hizo un gesto negativo, con tal energfa, que
llamo la atencién de su protegida. Rosa empezd entonces 4
explicar, en voz baja, todas las perrerfas de Monfort, y no se
hubiese parado en mucho tiempo, si el reloj, dando las cuatro,
no le hubiese advertido que era hora de preparar la comida de
aquel hombre atrabiliario.

— jMe echard 4 la calle!, exclamé Rosa.

= Acuérdese usted, respondid carifivsamente Roberto, que
siempre tendra aqui un asilo y... ella también, afadi6 en voz
baja.

— Gracias, Sr. Roberto, contesté Rosa, no lo olvidaremos.
Vamos, Marcela, vamos.

~ Esta obedeci6é déeilmente. El Sr, Breault la atrajo hacia
st y la beso con ternura en la frente, y cuando la puerta se hubo
cerrado tras ellas, dijo con tristeza:

— {51 hubiéramos podido tenerla con nosotros!.. ;Qué l4sti-
ma que haya encontrado a su padre! -

Roberto en el fondo de su corazén pensaba lo mismo.
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— No, Rosa, exclamd un dia Monfort, tirando la servilleta
sobre la mesa; esto no puede continuar asi. Ya estoy harto de
sus sermones, de sus observaciones respeluosas, de sus letanias
de toda especie; es preciso que nos separemos, pues entiendo
que debo ser el amo en mi casa, y no lo seré mientras esté us-
ted en ella,

— Muy bien, sefior, contestd Rosa sin turbarse.

En esas escaramuzas diarias, Rosa llevaba siempre la venta-
ja, pues Simén montaba en cblera, mientras que ella permane-
cia guieta é impasible como una roca,

—¢Y qué va 4 hacer el sefior de la sefiorita?

— ¢Mi hija? Pues se quedara conmigo. (Qué quiere que haga
de ella?

— No lo sé; pero, segiinla vida que me parece va 4 llevar con
su padre, quizd hubiera valido mds encerrarla en un colegio
cualqurera, :

— jLa suerte de mi hija s6lo 4 mi me atafie, grité Monfort,

Rosa sali6, Marcela quedo un rato sola con'su padre, que se
paseaba con aire irritado.

— ¢Lloras?, pregunt6 deteniéndose ante ella.

— No, papd, contestd la joven.

— Eso te causa’'pena; repuso con aire malhumorado.

— Si, pap4, contestd la nifia. Pero no se aflija porello; Rosa
le fastidia 4 cada momento; pero no es culpa suya, puesto que,
acostumbrada 4 mandar en casa de la seforita IHerminia, no
sabe corregirse de esa costumbre. Yo le cuidaré 4 usted muy
bien; ya verda como todo lo tengo 4 punto.

Baj6 los ojos y sus labios se estremecian. Simén continud
sus paseos, encantado de ver tanta obediencia y tanta huma-
nidad, que no esperaba. Pero no le gustaba ver que entre su
hija y él, ella resultaba siempre que tenfa razén.

- Sin duda te decia continuamente Rosa que yo eraun mons-
truo, dijo después de una pausa.

— No, papd, jamas Rosa ha hecho sino alabarle 4 usted en
mi presencia.

— i Pero no me podria tragar!, exclamé6 Monfort con arrebato.

Marcela no contesté. Era bien poco probable, en efecto, que
Rosa, desde el fondo de su corazon llenara 4 Simdn de bendi-
ciones; pero bastante hacia con no decir mal de él delante de
la nifia. Monfort lo comprendié asi.

— Vé 4 4 despedirte de ella, dijo carifiosamente, y dile que
podrd venir siempre que quiera verte; dile también que le doy
las gracias por lo que ha hecho por ti...

Marcela sali6 sin contestar; aquella vez lloraba,

Su despedida fué tierna, pero corta, ya que Rosa, en las
grandes ocasiones, tenia una especie de filosolia particular.

— No pases cuidado por mf, hija mia, exclamé; voy 4 casa
de nuestros amigos los Breault, que han cambiado seis veces
de muchacha desde que han vuelto de Niza. T quizd pases
una mala temporada, pero tu padre se aburrirda pronto de cui-
dar de ti. Tu padre es un buen hombre y te quiere mucho, pero
no ha nacido para educar muchachas.

Diciendo esto, estreché 4 Marcela contra su corazbn, abrid
la puerta del comedor, lanzé 4 Simén, que estaba solo, un
& Adids, sefior!» y ba)6 la escalera.

Cuando estuvo en la calle, sintié algotibio que le caia en las
manos: admirada, pensé en lo que podia ser aquello, y advirtid
que por sus mejillas corrfan amargas lagrimas.

Pas6 el revés de la mano por aquellos ojos que habian olvi-
dado su deber, y se marché tranquilamente hacia la calle de
la Bomba.

Encontrd al enfermo solo, que la recibibé y le hizo mil confi-
dencias acerca de la criada actual; Rosa le escuché respetuosa-
mente, y cuando hubo terminado se fué 4 la cocina.

— Hija mia, dijo Rosa, quitese el delantal y ldrguese. Vuel-
va 4 las seis y el sefiorito Roberto le pagard lo que se le deba,

La muchacha se larg6 sinacabar de comprender qué sucedia.

Sin perder un instante, Rosa se puso & fregar, lavar y brufiir,
con tanta prisa, que Roberto, al entrar, oyd la alegre miisica
de las cacerolas metdlicas.

— ¢Qué significa eso?, pregunt6. ¢Es usted, Rosa?

— Soy yo, sefiorito Roberto; estoy decidida 4 morir aqui y 4
servirles hasta que esto suceda.

—¢Y Marcela?, pregunto el joven.

— Marcela ha quedado en su casa; su padre no es malo, pe-
ro... COMo 0so, lo es ..;Paciencia!{Ya acabara por ser nuestra!

~ jPobre nifia!, dijo Roberto. j Pobre ser débil, que no habia
nacido para padecer!

— Y luego, sefiorito Roberto, tambi¢én le queda la senora
_Talin... Y

Después de pronunciar estas palabras, Rosa se fué 4 la co-
cina y cerrd la puerta con tanta violencia, que bailaron todas
las cacerolas.

-- i Pobre mujer!, pensé el joven, también ella tiene pesares,
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Marcela trabajaba cuanto podia, segin habfa prometido.
Después de haber arreglado la casa, tomaba 4 menudo una
labor cualquiera, y junto & la ventana pasaba horas y horas
tirando de la aguja con regularidad incansable. Durante aque-
llos ratos pensaba continuamente en la casa de la calle de la
Bomba; en el Sr. Breault, eternamente sentado en su sillén y
que tan bueno y carinoso era; en Julio, tan dispuesto, tan vi-
varacho, tipo acabado de colegial inteligente y revoltoso, y
luego pensaba en Roberto, tan paciente, tan serio; en Rober L0,
que llevaba ya, siendo tan joven, todo el peso de los asuntos de
la familia sin que nadie le ayudara.

Su imaginacién la arrastraba entonces hacia la casa solitaria
con tan dolorosa insistencia que renunciaba 4 su labor y se en-
tretenia en algin problema de aritmética. Su padre por la no-
che le daba lecciones variadas; era un buen profesor, de inteli-
gencia clara y palabra precisa, pero falto de paciencia,

tlabia aceptado esta vida sin reproche ninguno; su corazén
filial le decfa que el haber encontrado un padre, era una dicha
inmensa, mucho mayor de la que jamds, al sentirse abandona-
da, habfia sonado,

Su padre iba 4 casa 4 horas intempestivas y cada dia dife-
rentes, puestenia la costumbre de dar largos paseos.

Después de cenar salia también, y paseaba horas enteras con
la cabeza desnuda, el sombrero en la mano, pensando en sus
asuntos, en sus deberes y en su hija, cuyo porvenir le preocu-
paba mas de lo que queria confesarse.

Durante aquel tiempo, Marcela, con el corazén lleno de an-
gustia, sola en la habitacién, escuchaba los menores ruidos,
que tomaban para ella proporciones enormes. En su infantil
imaginacion todo se reducia en aquellos momentos 4 esta plega-
ria muda: «Con tal que no le haya sucedido ninguna desgracia lp

Marcela sablfa que las desgracias llegan pronto, como el ser
en apariencia mas bueno puede pasar de vida 4 muerte en un
solo momento. Entonces, medrosa y asustada, oraba de nuevo,
y parecia que se calmaba algo su terror.

_Asf estaba rato y mds rato, sofocando el ruido de la respira-
cion, esperando que de un momento 4 otro los pasos de su
padre se acercarian 4 la casita.

Al dia siguiente de estas terribles noches estaba muy palida;
susmovimientos menos vivos, su voz menos argentina, llamaban
a veces la atencién de su padre.

—dQué tienes esta manana?

= No he dormido bien.

Simén la miraba un instante; luego, como no le parecia que
estuviese enferma, volvia 4 sus pensamientos, en tanto que ella
continuaba sus quehaceres domésticos.

A la larga, sin embargo, advirtié que habfa una exlraiia
coincidencia entre sus paseos nocturnosy las noches de insom-
nio de su hija.

=¢Duermes acaso mal cuando yo vuelvo tarde?, preguntéle
un dia bruscamente. Es quizd que te despierto al entrar.

= No, papd; pero cuando tu te marchas me sobrecoge un
gran miedo y no puedo dormir.

Mirando la trizteza que cubxib el rostro de Simén, se apresu-
r6 & anadir:

—iPero papd, no hagas caso de ello, no vale la pena!

Durante quince dias Monfort se abstuvo de salir; pero al
cabo de ellos, la pasién de su noctambulismo fué mais fuerte
que su voluntad, y después de sostener mil combates consigo
mismo y de reprocharse su conducta, acusindose de mal padre,
salio una noche, creyéndola dormida, y asi en las sucesivas.

Aquella jovencita adelgazaba cada vez mds: se trasparen-
taba como una ldmpara de alabastro, y sus ojos, méds grandes
cada dia, tenian una expresién ideal, pero que hubiese espanta-
do 4 una buena madre. Rosa iba 4 verla una vez cada mes
cuando menos, la sacaba 4 pasear con permiso de Monfort, y
despu¢s de aquellos paseos, que parecian reanimarla, Ja pobre
joven palidecia mds y mas y se desmejoraba rdpidamente.

Rosa un dia habl6é de ello & Monfort.

- Pensard usted lo que quiera, dijo; pero veo que la nifia se
muere de pena; no basta ser un buen padre y querer 4 su hija;
una nifia educacda como ésta, necesita cuidados que usted no
puede darle... Es usted el amo y puede hacer su voluntad;
pero mucho me temo que Marcela no llegue 4 los diez y seis
afios. Me parece que no vive ni un afio mas.

Y se marché sin escuchar la réplica que indudablemente iba
4 darle su antiguo amo. |

—Vieja loca, exclamé éste en el momento en que la puerta
se cerraba; pdjaro de mal agiiero! ¢Marcela enferma? ;Ja!, ijal..

Pero aquella risa sonaba mds bien ligubre que alegre, y mo-
vido por su amor paternal, abrié la puerta que separaba su
cuarto del de su hija. :

— Marecela, dijo, ¢es verdad que estds enferma?

- ¢{Yo?, contestd, volviendo hacia €l su rostro pdlide que el
paseo habia manchado de color de rosa. Tengo un poco de pe-
réza, pero no estoy enferma.

— iPerezosa?, repuso el padre, que la veia trabajar como de
costumbre,

- 81; cuando he trabajado mucho 6 andado algo, tengo unas
ganas de dormir que me dominan; quizd es que no hago bas-
tante ejercicio. Y luego 4 veces siento un dolor aqui, en €l co-
razon; pero supongo que esto serd porque estoy creciendo.

Monfort mird 4 su hija, y el gesto doloroso que en aquel mo-
mento hacfa le recordd el gesto cansado de su pobre mujer.

—dMal aqui?, dijo indicando el corazdn.

— Siy alguna vez, se diria que de repente paran los latidos,
y entonces es cuando siento el dolor; pero no es gran cosa y
puedo soportarlo.

Simén murmurd;

- No serd nada, y volvidé 4 su cuarto.

{Cudntas veces su pobre mujer le babia dicho que sentia do-
lor en el corazén y €l no hacia caso, pensando que todo eran
aprensiones 6 mimos! Y el dia... el dltimo dia, cuando pedia,
por favor, aquella noche de reposo, aquella noche suprema,
que debia ser para ella la de la tumba, /qué le habia contesta-
do?.. Se estremecié de pies 4 cabeza recordando lo que hoy,
viendo mds claro, llamaba su estupida crueldad.

— Y ahora Marcela sigue el mismo camino, penso, y estoya
pique de empezar con la hija lo que hice con la madre, ; Bdrba-
ro egoista, que no sabes pensar sino en ti, no eres digno de
tener familia!

Apretd la cabeza entre las manos y se enlregd 4 profundas
reflexiones. Cuando mds absorbido estaba por ellas, sintié una
suave mano que se posaba sobre su hombro.

- Papd, supongo que no esta usted triste, ¢verdad?

Levant6 la cabeza y mir6 con sus ojos sombrios los claros
ojos que buscaban los suyos.

-

— No se entristezca, afiadié la voz armoniosa, y sobre todo
por mi causa. Estoy segura de que Rosa le ha dicho alguna
tonteria; pero ya sabe usted que no vale la pena de tomarla en
serio. Le aseguro 4 usted que soy muy dichosa 4 su lado, papd.

— ¢ Te ha dicho que no eras dichosa conmigo?

— No, no me lo ha dicho, contestd con acento de irrecusable
sinceridad la jovencita, No, no hablames nunca de ello, pero
sé que Rosa lo piensa.

La voz argentina parecia mojada en ldgrimas, y los ojos, bri-
llantes y sonrientes, miraban con carifio 4 Monfort.

— Hace ya diez y ocho meses que vivimos solos, pap4, afia-
di6 Marcela; bien pronto tendré quince afios, y nunca como
ahora he sentidola dicha de haber encontrado 4 usted. Adem4s
ha sido para mf tan bueno.

Su voz se habfa cansado y debilitado, la sonrisa habia des-
aparecido y la expresién entermiza que tenia 4 veces su rostro
se acentuaba,

Montfort la tomé de repente entre sus brazos.

— {Dime que me quieres!, exclamé con un gritodel alma; es
una mentira que no teé cuesta nada y que no te serd contada
como un crimen; dime que eres dichosa.

—jOh, si. le amo, papa!

— | Es verdad, pero no eres dichosa! Un viejo grufién como
yo no es la compaififa que necesitas. He sido egoista; crefa
obrar bien y esa es mi excusa; pero ten un poco de paciencia, y
te juro, alma mia, que téndrds una existencia como ti mereces.

—¢Va usted 4 dejarme?, pregunté Marcela con terror,

— No, estd tranquila; lo arreglaré de modo que todos seamos
felices. Amame tnicamente como me has querido hasta aqui,
y Le prometo que mereceré mejor tu amor. |

Marcela rompid 4 llorar; el pensamientode que podfa haber
dejado adivinar 4 Rosa 6 4 su padre lo que sufrfa interiormente,
la atormentaba como un remordimiento. Su padre consiguié
calmarla a fuerza de palabras carifiosas, y por la tarde estaba
tranquila y mds alegre que desde hacfa mucho tiempo.
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— Doctor, dijo Monfort al viejo, que le examinaba en silen-
cio; mi mujer ha muerto de una enfermedad del corazén, y de-
searia saber si esas dolencias son hereaitarias,

— Algunas veces, contesto el doclor.

Simén quedo pensativo. Lo que tenfa que decir le causaba
un verdadero esfuerzo. Lo hizo y prosigni6:

— Marcela tiene palpitaciones, ahogos, y dice que alguna
vez parece que el corazdn se le detiene,

— No es extraiio, dijo el doctor sin mostrarse sorprendido.

Monforxt le mird con ojos irritados. '

—¢No le importa 4 usted esto? Entonees no es grave.

— Puede serlo, y en tal caso si me importaria; pero el reme-
dio no esta en mi poder.

— ¢Qué es preciso hacer, pues?, pregunté el padre bajando
la cabeza como un culpable,

— Aire, ejercicio, cuidados, una vida dichosa, y nada de 14-
grimas, ni una; son el veneno mads seguro.

Monfort miré al suelo sin responder y en sus ojos sombrios
el doctor vid brillar ldgrimas.

— La he hecho desgraciada, dijo el padre desolado. La he
separado de Rosa, que es insoportable, pero que es 4 quien ella
queria; la he privado de aire y de paseos... Soy incapaz de edu-
car una niia... Diga usted, doctor, ¢qué es preciso que yo haga
para salvar 4 la hija de mi alma si todavia es tiempo?

Hablaba aprisa y no queria enjugar sus ldgrimas por temor
de llamar la atencién del médico sobre su rostro descompuesto;
pero el anciano sabia ver sin mirar, y contestd con acento que
inspiraba confianza y casi alegre:

— ¢Morir? No se trata de eso. Espero que Marcela vivira
cien afios. Ciertamente ha heredado una predisposiciébn para
las afecciones cardiacas; pero esto se puede curar 4 su edad, y
no creo posible que esté seriamente atacada. De todos modos,
traigamela usted,

Si, doctor, dijo Simon con el mismo acento desolado; ya
sé yo qué la curard, el no vivir conmigo.

—1Qué idea!, replico el doctor; ¢si volviera usted 4 tomar a4
Rosa?..

~ Jamas, por vida mfia, murmurd el irascible Monfort. Es
una mujer perfecta, convengo en ello, dijo; pero resulta de la
prueba que hemos hecho que no puedo yo vivir bajo el mismo
techo que ella.

El doctor reflexionaba y Monfort le miraba ansiosamente.

— Soy demasiado viejo, dijo el doctor, y achacoso, Mi criada,
por otra parte, es mds vieja que Rosa y mucho mas grufiona;
pero Jqué diria usted de los Breault?

— ¢Los Breault? ¢Para qué?

— Antes de contestar, digame usted cudles son sus planes
respecto de Marcela. |

— No tengo plan, pero procuraré hacer lo mejor que pueda.
Habia pensado ponerla en un colegio...

— Muy bien, dijo el doctor aprobando la idea;un colegio en
Passy, ¢no es eso? ¢Y usted qué va a hacer?

— A fe mia que casi habia pensado en abandonar 4 Parfs.
Teniendo 4 Marcela encerrada en un colegio, no le hago falta
alguna, y en cambio puedo emplear mi tiempo enredondear su
dote, y por mas que me quiere, no le haré mucha falta.

- 81 no quiere usted que enferme de veras, no le repita es-
tas palabras, dijo el doctor con tono severo. ¢Cree usted que su
hija no le ama? (Cree que hubiera podido vivir tanto tiempo en
su compafiia, privada de todo cuanto habia querido, si no hu-
biese encontrado en usted una compensacién de todo lo que le
faltaba?

— (Lo cree usted asi?, dijo el padre encantado y regocijado.

— Usted mismo debe saberlo. Ese corazén tierno sufrird ya
mucho s1 usted se marcha, sin que haya necesidad de afligirle
mds profiriendo ese reproche inmerecido.

~ Y si me quedaba?, pregunto Simén medio convencido.

— Entonces seria preciso consenlir en vivir menos retraido,
en cultivar el trato de las gentes, frecuentar las casas amigas,
admiltir visitas, escoger amistades para su hija.

— No podré jamads, repuso Monfort con desconsuelo. Soy una
especie de salvaje, que no he nacido para esa vida.., Mds vale
que me marche.,,, con tal que sienta un poco mi ausencia..,

— No es preciso que se vaya usted, dijo el doctor extendien-
do afectuosamente la mano hacia el brazo de Simén. Ponga
usted a su hija en un colegio,..

— Y ¢qué sera de mi?, gritd el pobre padre levantindose; yo,
que estoy acostumbrado a su presencia, a su bondad; yo vivi-
ria solo en mi leonera, donde vendria & verme el domingo, ¢no
es verdad? No, caballero, si me separo de mi hija sera para
distraerme merced 4 un trabajo encarnizade: pero volveré, vol-
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veré para verla de cuando en cuando, para impedir que me
olvide, para que me quiera siempre...

Incliné la cabeza sobre el pecho. El doctor respetd la emo-
ci6n; pero cuando Monfort volvié 4 mirarle, le estreché viva-
mente la mano. ' '

~ Es usted todo un hombre digno, dijo, y un buen padre,
Deje pasar algln tiempo, y estoy seguro de que se llevard usted
muy bien con Marcela.., Un afio 6 dos bastardn,

— A, cudnto lo deseo!, suspir6 Monfort desde el fondo de

su corazon.

XXXVIII

Marcela entré de interna en un colegio, lo cual le costé mu-
chas y muy amargas ldgrimas, porque habia puesto en su padre
ese profundo amor, que ponia en todas las personas que trataba.

Para convencerla, Monfort pretexts la necesidad de un viaje

4 Inglaterra, que quizd duraria meses.
Al cabo de algunas semanas, Monfort, que iba 4 verla todos
los jueves y la sacaba 4 pasear todos los domingos, anuncid una
ausencia bastante prolongada y le permitié pasar los dias de
salida con Rosa.

En el primer momento no advirtié la gran concesion arran-

cada 4 su padre; pero la noto después reflexiondndolo. Rosa la:

llevaba 4 casa de los Breault, donde encontraba 4 sus antiguos

amigos y ademds una hermana del Sr. Breault que habia veni-

do de su provincia 4 instancias de Roberto para cuidar al en-
fermo y por la que Rosa sentia gran afecto.

— i Es el viviente retrato de la sefiorita Herminia!, decia con
énlasis. ¥

Por cierto que al verla sinli6 extrafieza suma Marcela, pues
no comprendia en qué se podia parecer aquella sefiora de fac-
ciones pronunciadas, alta y flaca, a su querida bienhechora, cu-
yo rustro sonrosado yrédondo tenfa expresion casiinfantil. Era
sin duda la semejanza moral que se advertfa entre las dos sefio-
ras lo que hizo equivocar en lo demas 4 Rosa. La sefiorita Julia
no tenia la imaginacién romantica; pero en cuanto 2 dulzura en
el trato, 4 carinio y benevolencia para con todos, tenia gran se-
mejanza con la sefiorita Herminia. '

El Sr. Breault se sentia renacer con los cuidados de una
mujer de su familia, Roberto tenfa de aquel modo mas tiempo
para sus estudios y trabajos, y Julio, 4 pesar de su lengua in-
temperante, iba perdiendo sus modales bruscos y decididos y
parecia un jovencito cuidado por una mano maternal.

En aquella casa, que ya le era familiar, introdujo de nuevo
Rosa & Marcela, y ésta bien pronto se capté las simpatias de
la sefiorita Julia. .

Monfort no volvia. Trabajaba sin descansoalld en Ultramar
y ganaba sumas fabulosas, segun decia. Lascartaseran alegres,
pues conocia que sus esfuerzos se verian recompensados mejor
que con dinero: con la dicha de su querida hija.

Lejos de ella habia procurado modificar su cardcter, y aque-
llos de sus subordinados gue le habfan conocido cuando su pri-
mer viaje, estaban admirados de ver su humor mds bueno, sus
palabras menos duras, todo su ser, tan enérgico y sufrido como
siempre, mds generoso, més indulgente, mas compasivo...

— Ya basta con que haya dejado morir 4 la madre; es preci-
so que la hija sea dichosa. :

Tal era la divisa de aquel rudo obrero que supo librar y ga-
nar una vez méds la gran batalla de la vida, admirado de
sentirse mejor dispuesto a la lucha que cuando era mds joven y
mas ardiente..,

Pasé tiempo; Marcela acababa de cumplir los diez y siete
afios, y el doctor habfa escrito una larga carta 4 Monfort, ad-
virtiéndole la necesidad proxima de sacar del colegio 4 la joven,
cuando un incidente imprevisto desbaratd la casa de la calle
de la Bomba. [’

Una tarde de invierno, descolgando ropa de un armario, la
sefiorita Julia hizo un movimiento tan desgraciado que cayo y
se fracturd el antebrazo. Su herida no tenfa importancia algu-
na, ¢pero dénde irfan 4 parar aquellas preciosas llaves que so-
naban continuamente en las manos de la senorita Julia? Rosa
estaba alli; pero Rosa no tenfa ya las piernas de los quince
afos. -

La sefiorita Julia entregaba de buena gana las llaves 4 Mar-
cela, 4 la que llamaba su edecan. Y seguia con ojos complaci-
dos aquella forma dgil que iba y venia por la escalera y por
los corredores.

—¢Qué seria la casa si no viniera ella?, observé un dia el
Sr. Breault mirdndola.

Era una hermosa mafiana de Junio; préxima 4 los rosa-
les enanos del parterre, Marcela enderezaba los capullos de
rosas; cortaba las flores marchitas y daba a aquel rinconcito de
tierra el aspecto dichuso y gentil de los nifios bien cuidados.

La sefiorita Julia suspird profundamente. Sus dos sobrinos
habian salido la vispera para un viaje bastante largo. Julio ga-
naba una buéna suma anual, 'seé bastaba 4 simismo, y su padre
podia desde entonces pensar sin amargura en irse de este mun-
do. Pero 4 medida que su espiritu se calmaba, tomaba un inte-
rés mds vivo por la joven, que aparecia de tiempo en tiempo en
su casa, donde hubiera querido conservarla como una flor, como
un destello de luz.

Ocho dias después de haberse marchado los j6venes, Rosa,
muy aturrullada, se presentd en el colegio de Marcela. La hora
era extempordnea y aquel dia no era de salida; pero obtuvo al
fin, no sin pena, que dejaran salir 4 la joven, y en el coche
que’las conducia a la calle de la Bomba le explicd sus terrores.

El Sr. Breault acababa de tener un segundo ataque. La
sefiorita Julia habia perdido la cabeza, lo que no era extraordi-
nario, segin afiadié Rosa: era preciso velar y cuidar al enfermo,
y el doctor habja ordenado que fuesen 4 buscar 4 Marcela,

La jovencita'se instalé 4 la cabecera de la cama’ del sefior
Breault, y éste, abriendo los ojos 4 la luz de la inteligencia,
sonrio al lindo rostro inclinado hacia él.

— Hija mia, dijo.

Marcela se ruborizé y apartolos ojos, velados por una disere-
ta ldgrima., .

Ciertamente que querfa como 4 un padre 4 ese anciano que
siempre habfa tenido para ella palabras de ternura; ¢pero era
posible olvidar al verdadero padre, al que trabajaba alld abajo
y que tanto habia sufrido por ella? Su corazén le contesté que
bien podia conciliar las dos ternuras sin causar dafio 4 nadie.
Por otra parte, de momento lo mds importante era disputar 4
la enfermedad aquel a quien sus hijos no podian cuidar. En fin,
a principios de julio los dos hermanos volvieron llenos de in-
quietud, con el corazén oprimido.

En el comedor estaba el Sr. Breault, instalado en su si-
116n; escuchando la lectura que le hacia Marcela.

— No veo, dijo “sta al cabo de un rato; voy poruna luz,
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Se levant6 y se estremecio al ver dos sombras negras que
ocupaban el fondo del comedor.

~ Querida Marcela, querida hermana, dijo carifiosamente
Julio; usted nos ha conservado 4 nuestro padre.

Roberto no dijo nada; le habia tomado la otra mano, y entre
los dos la joven quedd confusa y turbada y luego, desasiéndo-
se sin esfuerzo, se volvid al convaleciente.

— Sr. Breault, dijo con voz melodiosa, sus hijos de usted
han vuelto. _ '

—{Qué dicha!, dijo el padre, inquiriendo con la mirada en la
obscuridad creciente,

Marcela desaparecié. Cuando llegé un momento después
con una lampara en la mano, los dos hijos estaban hablando
;:c:n su padre. Marcela cerrd la puerta y se quedé ante la ven-

ana.

— Y bien, dijo, no estoy contenta. Han vuelto, su padre se
ha salvado, son dichosos y yo lloro. {Qué extrafia alma debo

Se sentd ante su carpeta v escribid de un tivdn...

tener para que la dicha de los otros me trastorne de esta mane-
ral Es que no tengo nada mio, y por eso sufro. Sélo una vez he
tenido un asilo verdadero, en casa de mi padre, y no he sido
alli dichosa. He causado su afliccién, y por eso se ha marcha-
do. {Cudn ingrata era entonces! ¢Hay algo en el mundo que
valga el amor de nuestros padresr?

Lloraba silenciosamente y las lagrimas corrian con rapidez
sobre sus manos.

—Cudn malo es ser celosa!, se dijo la joven., Estos pobres
muchachos por poco pierden su padre, y yo tengo el mio que
estd bueno, aunque esté lejos.

Encendié una bujia, se sentd.ante su carpeta y escribi6 de
un tirén: |

¢Querido padre, vuelva usted 4 Francia, venga 4 vivir con-
migo; he sido ingrata alguna vez, pero ahora no puedo vivir
sin usted; y luego, tengo ya diez y siete ahos, y quisiera salir
del colegio: no le daré ningun disgusto; vuelva, se lo suplico.y

Cerr6 la carta y se laguardd en el bolsillo. Cuandoiba 4 ba-
jar, después de haber apagado la bujia, llamaron 4 su puerta,
Abrib. |

— Marcela, dijo una voz en la_obscuridad, necesitamos de
usted.

Marcela siguié a Julio sin decir una palabra.

Roberto habia quedado junto 4 su padre, y cuandolos jove-
nes entraron aparto los ojos, que un momento después volvia 4
fijar en ellos. -

Marcela estaba pdlida y la huella de sus ldgrimas aparecia

aiin visible en sus mejillas. Julio tenfa’ el aire alegre, charlaba’

como cuande era un chiquitin y se sentia dichoso de haber
vuelto y de encontrar una casa tan tranquila y agradable, en
lugar de las escenas dolorosas que habfa previsto. Roberto no
dijo casi nada aquella noche.

XXXIX

— Es mi hija, repiti6 el Sr. Breault al dia siguiente cuando
Rosa iba 4 la. compra acompaiiando 4 Marcela,

— No estamos celosos de ella, dijo Julio, acercdndose al
sillén.

Roberto calld. _ -

- Padre mio, dijo Julio, tes verdad que Marcela se marcha?

— ¢Quién ha dicho eso?, pregunté el anciano con inquietud,

— Me lo ha dicho mi tia Julia, y no puedo comprender...

La sefiorita Julia levantd los ojos y cesé de hacer calceta.

— No puede vivir Marcela en una casa donde hay dos jéve-
nes, dijo con algliin embarazo. Tan bien lo ha comprendido,
que me ha rogado que la haga acompafiar al colegio esta tarde.

— No quiero, dijo el Sr. Breault, agitdndose; quiero que se
quede. Roberto, dile que no se marche.

Roberto callé. Su padre buscaba en vano leer la expresién
de su rostro, porque la inteligencia debilitada del viejo no le
permitia adivinar los pensamientos de su hijo.

— Habla, dijo con impaciencia su padre,

— Pienso, padre mio, que Marcela tiene razén, dijo el joven.

El Sr. Breault se encogié de hombros, pues nada podfa con-
vencerle de que la joven tuviera razén en querer marcharse.

La sefiorita Julia trat6, sin embargo, de hacerlo, y entonces
Roberto se esquivé y Julio le siguid en el jardin,

— Hermano mio, dijo el joven; es verdaderamente una l4sti-
ma que Marcela se marche: es una buena muchacha, |y serfamos
tan dichosos con ella!.. Hace todo lo que le indicas..., te obe-
dece ciegamente en todo, dile que se quede, dile que no aflija
4 nuestro padre, que no nos aflija 4 nosotros.

Roberto no contesté y Julio continud:

— Es que me habré engafiado? ¢ Le habrds cobrado odio? Di
Roberto, Jqué es eso? | :

Roberto sonrié y sacudié la cabeza.

— No, dijo, no le tengo odio.

— Pues entonces..,

De repente Julio se inclind hacia su hermano, examiné su
rostro y le estrecho las dos manos con alegria y sorpresa.

— Hermano mio!, exclamo. TR

——
-

Roberto no habia tenido tiempo de contestar ni aun de ye.
ponerse, cuando Julio estaba ya en el comedor, donde contj.
nuaban discutiendo el enfermo y su hermana.

Padre mio, dijo con acento decidido, /desea usted que
Marcela se quede? ‘

- iSi, si, si!, dijo enérgicamente el anciano.

— Pues bien: no hay nada mds sencillo; siga usted mi razo.
namiento, y usted también, tia Julia,,.

Y empez6 un hermoso discurso mds elocuente que largo y
cuyo resultado no se hizo esperar.

Cinco minutos después, Roberto entraba 4 su vez con e]
rostro descompuesto y aspecto de cansancio, y mird estupefac-
to 4 los tres conspiradores, que parecian tan encantados de sy
suerte, como €l lo estaba triste de la suya.

— Roberto, dijo su padre, cdsate con Marcela.

El joven vacilé como si hubiera recibido un golpe en el pe.
cho, y mir6, uno 4 uno, 4 su padre y 4 su tia, que esperaban an-
siosamente su respuesta, ya Julio, que levantaba la cabeza con
aire de triunfador. '

- (Querrd ella?, pregunt6é Roberto.

- ¢No querrds tu?, contest6 Julio.

—1Ah, si!, pero, ¢ella?

— Pregtintaselo, arguyé Julio, Toma, hela aqui que vuelve,

Efectivamente, por el jardin avanzaba Marcela, seguida de
Rosa.,

- Marcela, grité el muchacho.

Ella le mird y se aproximé 4 la ventana.

—¢Quiere usted casarse con mi hermano?, dijo antes que na-
die hubiera podido impedirlo.

El cesto que llevaba Rosa en el brazo se le cayé 4 conse-
cuencia de la sorpresa, esparciendo legumbres frescas en todas
direcciones.

Los seis0jos que habian quedado en el comedor examinaban
con curiosidad & Marcela y 4 la criada.

—{Boundad del cielo!, exclamo ésta.

— Advierta usted, dijo Julio 4 la buena mujer, que no es 4
usted 4 quien se pide en matrimonio. Pues si tal caso se diera,
presumo que no solamente la legumbre, sino usted misma ha-
bria medido el santo suelo.

—¢Yo?, repuso Rosa. ¢Qué puede importarme 4 m{ eso?

Sin embargo, se dedic a recoger las legumbres que habfan
caido esparcidas.

Marcela, de pie ante la ventana, habia eruzado sus manos
y estaba en actitud de espera, con los ojos bajos, las mejillas
sonrosadas y el alma trastornada por un gran torbellino de
ideas nuevas., ¢Nuevas? {No! Ya antiguas, porque ahora lo co-
nocia. {No eran esas ideas nuevas las que le hundian en el co-
razon este dardo dulce y amargo 4 la vez?

— Y bien, Marcela, ¢no contesta usted?, pregunté Julio casi
inquieto por aquel silencio. ¢Quiere usted, si 6 no, casarse con
mi hermano?

- No lo s€, respondi6 la joven levantando hacia €l sus tur-
bados ojos. ¢Querria acaso éI?

Una gran carcajada contesté 4 aquella pregunta, y Julio,
saltando por la ventana, arrastré hacia la casa 4 Marcela, que
no comprendia nada,

— Y bien, Jconsiente?, pregunt6 el Sr. Breault, un poco ex-
trafiado de tantas locuras.

Roberto continuaba esperando, muy pélido, sin decir una
palabra.

— i, dijo Marcela, pero tan bajo que apenas se oyd.

Roberto respird y le tendi6 las dos manos.

- — jAh discipula mia!, dijo, ha tenido usted un singular pro-
esor.

~ Un buen maestro, dijo Marcela, y que espero que siempre
lo serd para mf. ; '

Todo el mundo se besaba. De repente la joven se desasié de
las manos de Roberto.

—¢Y mi padre?, exclama; ¢si ahora no quisiera? _

La miraron consternados. Simén no era en efecto uno de
aquellos seres con los cuales se puede contar. Era muy capaz
de rehusar, porque asi le viniera en gana ¢ por cualquier motivo.

—~ Tengo mi idea, dijo Julio, y con esta ya van dos, lo que
no es mala sefial!, pues hay muchas gentes que no tienen mads
que una por semana. Conozco al Sr. Monfort, y es preciso co-
gerlo por sorpresa. j Ya veréis!

— Ya le escribiré, dijo Marcela vacilando, y ustedes también
deberian escribirle.

— ¢Todos?, repuso Julio echdndose 4 reir; Juna carta colecti-
va?, squna verdadera circular de familia? En medio de todo, esto
no puede causar ningiin perjuicio. Pero tengo mi idea a pesar
de esto. _

— dMarcela no volverd al colegio?, pregunté el Sr. Breault,
cuya inteligencia vacilante se aferraba con tenacidad singular 4
las cosas que le gustaban.

- 51, hasta nueva orden, dijo la tia Julia con aire extremada-
mente digno.

- Coémo! ¢Ahora? dijo Julio.

~ Con mayor razén. {Como queréis que una joven!,.

_Entonces empez6 para él de nuevo- el discurso que antes hi-
ciera al anciano, y hubiera durado mucho rato si el aturdido
muchacho no se hubiese precipitado de rodillas, juntando las
manos y exclamando:

— {En nombre de todas las virtudes, de todos los deberes, de
todo lo que quiera, no haga usted que marche hoy, querida tfa!
Matiana, pero no hoy.

~Aquello era contrario 4 todos los buenos principios, pero la
buena sefiora no habia querido jamds afligir 4 nadie. Cuando se
hubo obtenido el plazo, Julio tomé apresuradamente su som-
brero.

- ¢{Dénde va?, pregunté Julia. e

Agito los brazos como las aspas de un telégrafo aéreo, puso
un.dedo en la hoca recomendando silencio y se escapé corrien-
do como si tuviera miedo de divulgar su secreto. _

—¢Donde va?, pregunté Rosa, apareciendo stibitamente en
el dintel de la puerta.

La sefiorita Julia hizo un gesto desesperado, pero la buena
sirvienta no la miraba ya. Sus ojos se fijaban en la joven pare-
Ja, que estaba de pie junto 4 una ventana.

— Y bien, dijo Rosa, ¢qué se hace al cabo?, ¢thay casorio 6 no
hay casorio? ' 3 -

— Si lo hay, contestd el Sr. Breault con un resto de suantigua
vivacidad, y espero, Rosa, que nos hard usted una buena co-
mida de bola. |

- ¢Una comida de boda?, no lo crea el sefior. Estas cosas se
hacen en el restaurant, replicé Rosa con un inexplicable desdén.

Luego, volviendo 4 sentimientos m4s tiernos, pregunté 4
Roberto: p

- ¢Y cudndo se casan?
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— No lo sabemos todavia, mi querida Rosa, contes-
t6 el joven sonriendo. Es preciso aguardar 4 que el
padre de Marcela haya dado su consentimiento.

—<¢El Sr. Monfort?, pregunté Rosa con brio; jpues e
no faltaba mas sino que lo hiciera esperar!

- ¢Y'sl €l negara el permiso?, repuso Marcela, cuyo
lindo rostro palidecié 4 este pensamiento,

 vosa levant6 la mano derecha 4 la altura de sus
0j0s, lo que en ella era signo de gran indignacidn.

—¢Rehusar? Si 1o hace, entonces sabra quién soy
yo. No me he peleado todavia nunca con él; pero...

—Rosa, dijo Marcela con tono suplicarte, es mi
padre, le amo.

— No te digo lo contrario, dijo la ecocinera, subita-
mente dulcificada; pero serfa una idea diabdlica im-
pedir que te casases segiin tu gusto.

La sefiorita Julia se estremecid® 4 la idea de que
ocurriese una colisién entre Monfort y la criada, pero
nada dejé traslucir. Era ya demasiado angustiosoque
Marcela hubiera visto empafiar su nuevo estado de
novia, con aquellas dudas y temores.

Julio volvio en el momento en que cansados de
aguardarle iban 4 ponerse 4 la mesa sin contar con él.

— ¢Conque nunca sera usted puntual?, grufié Rosa,
todavia indignada por la disputa imaginaria que
acababa de tener con Simén Monfort. )

—No, mi buena Rosa, es una excepcidn, contestd
Julio con dulzura no acostumbrada.

Cuando se levantaron los manteles, todas las ca-
bezas se inclinaron sobre el tapete de la mesa, absor-
bidas por la confeccion de una epistola enternecedora
redactada para vencer todas las resistencias de Mon-
fort, hasta las mas imprevistas, hasta aquellas que
nadie podia sospechar. La tfa Julia llevaba la pluma,
y bajo su inspiracion las frases elocuentes se desli-
zaban sobre el papel, las unas detris de las otras, con
tanta rapidez y abundancia que, en un momento, me-
dia docena de hojas quedaron cubiertas de ellas.

— Jamas leerd todo esto, dijo Julio con acento
burlén; me permitiré hacer observar 4 usted, joh mi
respetable tial, que si empezamos 4 fastidiarle nos LR .
enviara al diablo inmediatamente, sin leer sino el T RO ik R R
principio, y como el exordio es més largo que la per- S . e
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macizos, donde Roberto hizo un espurgo monumen-
tal; en pos de eso, llegd la hora del correo, la lectura
de los diarios, y en fin, el almuerzo.

Julio habfa hecho cortas y febriles apariciones. Vi-
siblemente preocupado; no podia estarse cinco minu-
tos en el mismo sitio. Se sent6 4 la mesa, sin embar-
go, como todo el mundo; pero habiendo sonado la
campanilla de la verja, se levanté y salté por la ven-
tana con tal impetuosidad, que la sefiorita Julia que-
do petrificada.

Al cabo de dos segundos entré de nuevo en la
sala por un camino mds adecuado y trayendo en la
mano un trozo de papel azul.

— Ya les habfa dicho, exclamé, que me gustaban
las frases cortas; pero no debian figurarse, sin em-
bargo, que llevara esta preferencia hasta sus Gltimos
limites. jOh poder de la electricidad! ;Oh suprema-
cia de mi idea! Escuchen un poco la lectura de estos
documentos, de un interés sin rival,

¢Paris, 5 julio, mediodia, .S:»ds Morifort, New-
York, Broadway, ntimero 6. ;Quiere conceder mano
Marcela 4 Roberto Breault? Urgente, respuesta pa-
gada,

«New-York, 6 julio, 6 mafiana. Julio Breault, calle
Bomba, 108, Mano concedida, salgo para Francia,
Espérenme.»

Roberto tiré su servilleta y dié un apretado abrazo
4 su hermano,

—He aqui lo que vale, dijo éste, tener algunag
economias; y por el placer que nos ha proporcionado,
hay que confesar que el cable es una invencidn muy
hermosa,

Nadie sostuyo la opinién contraria.

Monfort llegé y su presencia fué una alegria para
todos, También €l habfa sufrido durante la ausencia.
La soledad no le pesaba antes, cunando se creia aban-
donado; pero, modificados sus sentimientos y cono-
ciendo la necesidad de amar, se habfa transformado
por completo su alma, y esta vez su destierro le habia
parecido mds duro que otras veces. La tranquila ale-
gria de su hija, la acogida hospitalaria delos Breault,
vertieron sobre su corazén ulcerado un balsamo de

consuelo cuyos efectos sintié durante el resto de su
vida,

—(Juliol.., dijo su tia con aire severo. A la maiiana siguiente Marcela bajé 4 sus rosales El Sr. Breault y Monfort, ya por adelantado tenian
Pero el sobrino no estaba de humor de dejarse celos de los hijos de Marcela, y ésta parecia la tinica
intimidar, pues hizo una mueca tan respetuosa como tierna, Se pusieron 4 trabajar otra vez, y poco antes de las cinco la : nube que podia sombrear el cielo de aquellas existencias; pero
y sin embargo, irresistible, y todo el mundo solté el trapo a | carla parti6, acompafiada de los votos de toda la familia y de | el hado clemente envié dos muchachos que son los nifios mi-
reir. los suspiros de Marcela, que queria hacer ver que no esperaba, | mados de todos ¥ 4 quienes los abuelos quieren a porfia, cada

— Escribe ti mismo, dijo majestuosamente la tfa, probando Yy que, sin embargo, se obstinaba en volar hacia el cielo como | uno el suyo: por fortuna, Julio esta allf y les rifie cuando es

de adoptar un tono serio, y licete, ya que sabes criticar 4 los | una golondrina,

necesario,

demas. | | Paso la tarde y paséla nnch&._ﬂ la mafiana signiente Marce- | ~ Rosa tiene todo el pelo blanco, pero vivird hasta los cien
—¢Yo?, replicé Julio con aire inocentdn. A mime gustan los | la bajé 4 sus rosales, y cinco minutos después Roberto se ha- anos; la sefiora Jalin es el aya de los hijos de Marcela.

periodos breves, las frases concisas. No sabré nunca hacer esas | llaba cerca de ella, teniendo en la mano una cestita para reco-

cartas; sin embargo, voy 4 ensayarlo. ger las flores marchitas. Después de los rosales, vinieron los FIN

o

i

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION a*RTISTIfJ&, dirfjanse para informes 4 los Sres, A. Lorette, Rue Caumartin,

nim, 61, Paris.-Las casas espafiolas pueden dirigirge & los Sres. Calvet ¥ Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia).
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CARNE, HIERRO y QUINA

El Alimento mas fortificante unido a los Ténicos mas reparadores.

VINO rerrucivoso AROUD

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVDS DE LA CARNE

CARNE, HIERRO y QUINA! Diez anos de exito continuado y las afirma-
clones de todas las eminenciag médicas preuban %ue esta asociacion de la
Carne, el Hierre y la Quina constituye el reparador mas enexglcn que se
conoce para curar: la Clordsis, la Anémia, las Menstruaciones dolorosas, el
Empobrecimiento y 1a Alteracion de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones
escrofulosas y escorvuticas, etc. El Vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto,
el unico que reune todo lo que entona iv fortalece los organos, regulariza,
coordena y aumenta considerablemenie las fuerzas ¢ infunde a la sangre
empobrecida y decolorida : el Vigor, 1a Coloracion y la Bilergia vital.

Por mayor,en Paris,encasadeJ. FERRE, Farme, 102, r. Richelien, Sucesor de AROUD-
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS

EXIJASE “2%=? AROUD
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TUMORES ll-lﬂcﬂ..ll#.,lu. ¥ el mas poderoso medicamento.

Pildoras y Jarabe |y BLANCARDS
BLANCARD| Comprimidos

Con loduro do Hierro Inalterable. de Exalgina, o
B #,.': Ellﬂﬁnoa JAQUECAS, GOREA, REUMATIEMOS
RAQUITISMOS DOLORES | tRinne. eue ceaARES,
E s c H 6 F u I. ° B Elmas activo, el mas inofensivo

CONTRA EL DOLOER
- Veataalpormayor: Paris, 40.r. Bonaparte.

hij?uh Firmayel Sellode Garantia.

| parabelDigitali ,omm s i

F8|LABELON YE it

| Empleado con el mejor exito Bronquitis, Asma, etc.
e e e e s e e e ey

El mas eflcaz de los rageas:lactatodeHierrod:

Ferruginosos contra la. G E. LI S & G 0 NTE

Anemia, Clorosis,
Aprobadas por Ia Academia de Medicina de Paris.

Empobrecimiento de la Sangre,
Debilidad, etc.
HEMOSTATICO el mas PODEROSD
que se conoce, en pocion 6

= otina Y Grageas dﬁ en injeccion ipodermica.
ERGUT'NA BU NJEAN Las Grageas hacen mas

facil el labor del parto 'y
Medalla de Orodela S24deFiadeParis detienen las perdidas.

LABELONYE y 0%, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias,

PILD

los demas pu

8110 cuando se toma con buenos alimentos
J’bab:das!nrchantas, cualelvino, elcafé,
ol t6. Cada cnal escoge, para purgarse, la
hora y la comjida que masg le convienen, i
fégun sus ocupaciones. Como el causan
Clo que la purga ocasiona queda com-

Porsonas que comocen las

no titubean en purgarse, cuando lo
necesitan. No temen el asco ni el cau-
§ fancio, porque, contra lo que sucede con

d empesar cuantas veces
8€a necesario.

ENFERMEDADES

IESTOMAGO

PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

con BISMUTHO y MAGNESIA
mendados contra las Afecciones del Estd-
g mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-
riosas, Acedias, Voémitos, Eructos, v Célicos:

regularizan las Funoiones del Es oma
de los Intestinos, X e

« __Exigir en ol rotulo & firma de J. FAYARD.,
. ih, DETHAN, Farmaoceutioo

Las

ORAS:DEHAUT

DE PARIS

rganies, este no obra bien

VOZ y BOCA

JARABE ANTIFLOGISTICO o: BRIANT

Farmacia, CAL E RIVOLI,ZK 150, PARIES, y en todas las Farmacias
ElJTARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por 108 profesores

Laénnec, Thénard, Guersant, etc,; ha recibido 1a consagracion del tiempo: en el
ano 1829 obtuvo el privilegio de invencién. VERDAPERD CONFITE PECTORAL, con base
de goma y de ababoles, conviene sobre todo 4 las personas dellcadas, como
mujeres y ninos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno 4 su eflcacia
contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS.

12009 Ministerio de Cultura
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LA SAGRADA BIBLIA

EDICION ILUSTRADA

entrega de 16 paginas

S¢ envian prospectos 4 quien los solicite
{ dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simén, editores

PASTILLAS o DETHAN

Recomendadas contra los Males de 1a Garganta,
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la
Booa, Efectos perniciosos del BMercurio, Iri-
tacion gue produce el Tabaco, y specialmente
a los Sirs REDICADORES, ABOGADOS,
PROFESORES y CANTORES para facilitar la
emiocion de la voz.— Pascio : 12 Rzarss,

Hoigir en el rolulo ¢ firma
Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARIS

ntimos de peseta la
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LAS VICTIMAS DE NAVIDAD

Victimas 6 héroes, como-ustedes quieran llamarles, porque
 sin ellos no se comprenden las Navidades. Familias hay que se
pasan el afio en continuo ayuno, y no por devocion ni falta de
apetito; pero al llegar el solemne dia en que se conmemora el
nacimiento de Jesis, hacen un esfuerzo supremo y se proveen

de la indispensable gallindcea,

{ Pobres animalitos! Parece como que en los dias que preceden
4 1a fecha para ellos fatal, presienten su proximo fin. Vedlos
en los puestos en donde se les expone 4 la verglienza. publica:
el orgulloso pavo que se paseara con-paso majestuoso ostentan-
do en forma de abanico sunegra cola; el capén que luciera ufa-

Las vicrimas DE NAVIDAD, dibujo de Arturo Loraine

no su plumaje de colores brillantes; el gallo que rodeado de sus
odaliscas se irguiera isoberbio para lanzar al aire sus desafi-
nadas notas; el pato que con ademan agresivoy estridentes
graznidos amenazara & cuantos-se le acercaban, todos yacen
mustios y cabizbajos sobre miserable lecho de paja. Diriase que
se.hacen los humildes para sustraerse a la atencion del compra:
dor y que se fingen enfermizos para ahuyentarle.

Mas todo en vano: de nada les valen estas supercherias, y
gordos y flacos, sanosy enfermos, todos van desapareciendo uno
tras otro del mont6n ‘anénimo para convertirse en respetables
individualidades cuyas excelencias proclamaran sus respectivos
adquirenies y con cuya sabrosa carne se regodearan sus impla-
cables matadores.

i Pobres victimas de la voracidad humana! Por fortuna vues-
tra también para vosotros se aproxima la hora de la redencion.
Las doctrinas de los vegetalistas extiéndensede dia en dia, y en
todos los pueblos surgen celosos apostoles de la nueva idea que
cada vez aumentan el nimero de sus prosélitos y disminuyen
por ende el de vuestros verdugos. Regocijaos, pues, y aclamad
a vuestros redentores. :
~ Felices vosotros el diaen que las teoriasde Tolstoi, de Kneipp
y tantos otros sean universalmente aceptadas, porque aquel
dfa nadie querrd vuestra muerte; dichosos también entonces
los que aferrades 4 las tradiciones de sus mayores se nieguen 4
seguir las corrientes del humanitario progreso, porque ellos co-
meran pavo barato.
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.. isipan casi INSTANTANEAMENTE los ﬂccesns.
SMAY TODAS LAS SUFOCACIONES.

ARABEDEDENTICION
FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER

Los SUFRIMIENTOS Y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION.
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRENCES ,

eranennizings peL DR DELABAR RE!

r s N

78, Faub. Saint-Denis

APEL WLINSI

Soberano remedio para rapida cura-
cion de las Afecciones del pecho,
Catarros,Mal de garganta, Bron-
quitis, Resfriados, Romadizos,
de los Reumatismos, Dolores,|
Lumbagos, etec., 30 anoz: del mejor
éxito atestiguan la eficacia de este
poderoso derivativo recomendado por [E

los primeros médicos de Paris.
Depasito en todas las Farmaecias
"PARIS, 81, Rue de Seine, '

Léchelle

g — Se receta contra 108
En!ju‘n?la nlIruTlls. a“n;lami:, elapocamiento,

las enfermedades del pecho y de los intes-
tinos, l0s esputos de sangre, 108 catarros,
la disenteria, etc. Danueva vida a 1a sangre ¥
entona todos los 6rganos. El doctor HEURTELOUP,
meédicodeloghospitales de Paris, ha comprobado
las propiedades curativas del Agna de Lechelle
en varios casos de fiujos nterinos y hemor-
ragias engyla hemotisis tuberculosa —
DEPGSITO GENERAL : Rue Bt-Honoré, 165, en Paris.

EBRINA

REMEDIO SEQURO CcONTRA LAS

JAQUECAS , NEURALGIAS

prime los Célicos periddicos
EFOURNIER Farm®*,114, Ruede Provence, .1 PARIS
EaMADRID, Melchor GARCIA, ytodasfarmacias
Desconslar de las Imifaciones.

EMEDIOABISINIA EXIBARD

Agua
A

En Polvos y Cigarrillos
AllvilayCura CATARRG,

BRONQUITIS, b‘
OPRESION
9 toda afeccibn

y : :
Espasmbdica l

de las vias respiratorias.
o5 aios de éxito. Med, Oro y Plata.

J.JERRE y Ci=, Beos,102,R.Richelieu, Paris.-

Jarabe Laroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Desde hace mas de 40 afios, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores
ﬂrgfurtijnnun de estémago, estrenimientos rebeldes, para facilitar

igestion y para regularizar todas las funciones del estomago y de
los intestinos. |

TJARABE

aiBromuro de Potasio

OE CORTEZAS DE NARANJAS AMAREGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon,
la epilepsia, histéria, migrana, baile de 8=-Vito, insomnios, con-
vulsiones y tos delos nifios-durante la denticion; en una palabra, todas
las afecciones nerviosas.

Fibrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C'®, 2, rue des Lions-St-Panl, & Paris,
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias

EL APIOL 5~ JORET v HOMOLLE = wens7rucs

CARNE y QUINA

El Alimento mas reparador, unido al Ténico mas energico. &

VINO AROUD..QUINA

Y CON TODO0S LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE

CARNE y QUINA! con los elementos que entran en la composicion de este
Bntente reparador de las fuerzas vitales, de este fortilcante por escelemein,

e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemiz y el Apocg=
miento, en las Calenturas {v Convalecencias, contra las Diarreas y 1a8 AJecciones
del Estomago y los inlestines. _

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestionegs, reparar las
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar €l organismo y precaver la anemia y las .
epidemias provocadas por 108 calores, Do Se conoce nada superior al Vine de
@uina de Aroud.

Por mayor,en Paris,en casade J.FERRE, Farmo, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD.
SE VENDE EN TODAS LAS PRINGIPALES BOTICAS.

EXIJASE “iaE=s’ AROUD
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Pensina Boudaul|

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA'
PREMIO DEL INSTITUTO AL D’ CORVISART, EN 1856

Meodallas en las Exposlolones Internacionales de
PARIS = LYON - VIENA = PHILADELPHIA - PARIS
1867 1872 1873 - 1878 1878
S8E EMPLEA CON EL MAYOR EXITO EN LAS

DISPEPSIAS
OASTRITIS — GASTRALQIAS
DICESTION LENTAS Y PENOSAS
FALTA DE APETITO
¥ OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION

BAJO LA FORMA DE

ELIXIR- . & PEPSINA BOUDAULTI

VINO . . do PEPSINA BOUDAULT
POLVOS. do PEPSINA BOUDAULT

PARIS, Pharmacie GOLL.AS, 8, rue Dauphine
y en las principales farmacias,

7.5 DEL
SR

‘Q — LAIT ANTEPHELIQUE — '{57

LA LECHE ANTEFELICA

6 T.eche Candés

pura 6 megclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
< _ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o

%, ARRUGAS PRECOCES  +°
>  EFLORESCENCIAS N

ROJECES. 9
e

Estrefiimiento,
Jagueoa,
Malestar, Pesadez gdstrica,
Congestiones
ourados 6 prevenidos,

(Rdtulo adjunto en 4 cu!ure;[
PARIS : Farmacia u.'.nu';
Y en todas las Farmacias,

W\ du doctear
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