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MURMURACIONES EUROPEAS (1)
POR DON EMILIO CASTELAR

El Reina Regente. — El canal de Kiel. — Aniversarios del mes
de marzo celebrados en todas las capitales europeas. = Re-
cuerdos y ensehanzas ofrecidos al cuarto estado por la comu-
nidad revolucionaria. — El socialismo y sus nefastos princi-
pios. — Cesar Cantil y su influencia. —~ Conclusion.
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No podemos sino apenarnos y entristecernos al
considerar las desventuras que han caido sobre nos-
otros con la inmersién en el mar de nuestro magni-
fico crucero Reina Regente, que ha sumergido en su
casco cuatrocientos marinos de primer orden, coman-
dados por una oficialidad expertisima y brillante. Po-
cas veces hemos visto de modo tan manifiesto cual
en este caso la unidad intima del espiritu nacional,
desviviéndose por el bien de cada individuo en la
gran familia componente de la nacion, lo cual hace
que cada individuo de ésta considere las desgracias
sucedidas en el hogar ajeno como s1 sucedieran en
el hogar propio, convertido el Estado en techo para
todos y la vida entre todos difundiéndose como la
luz y el aire natales. S1 cupiera consuelo en tanta
desgracia traerfalo esta solidaridad. Pasando 4 Fran-
cia, precisa decir que otro suceso maritimo trae tam-
bién su atencién embargada, la indispensable asis-
tencia de sus barcos al festejo apercibido por el em-
perador de Alemania, para celebrar trabajo tan (til
4 la navegacién y al comercio como el rompimiento
de un canal en Kiel, destinado a facilitar las comu-
nicaciones entre los senos del mar Norte y los senos
del mar Baltico. Debe notarse que la obra se ha rea-
lizado en las provincias del Selering-Holstein; que
estas provincias, pertenecientes 4 Dinamarca un dia,
se han sumado 4 Prusia por fuerza de armas, y que
tal caso de fuerza mayor abrié la serie de graves des-
dichas y contratiempos, 4 cuyo término acaeciera la
catdstrofe del terrible choque con Prusia y la pérdi-
da irreparable para Irancia de Alsacia con Lorena.
Separadas violentamente del diminuto reino dina-
marqués las regiones en cuyas playas tales trabajos
se realizan, Dinamarca dice, con ser débil y peque-
na, que no asistird, no, 4 la festividad, pues podria
confundirse su asistencia con un tacito asenso 4 su
desmembracidn; y los patriotas franceses desearian
ver en Irancia iguales procederes, porque, siendo
magna y fuerte, no debe prestar un asenso indirecto
4 otra desmembraciéon terrible, inolvidada é inolvi-
dable, la desmembracién de su Alsacia y su Lorena,
Fuerte ha parecido la objecién al gobierno, y para
despuntarla un poco, hale 4 Rusia enderezado ama-
ble nota, pidiéndole accién comiin en el tristisimo
espectdculo, al cual irdn los dos Lstados como si
fueran uno solo, Hevando igual nimero de barcos y
poniéndolos todos bajo un solo almirante que les
preste la misma direccidon. Pero, sea de esto lo que
quiera, una ceremonia exterior de puro aparato y os-
tentacién hase convertido entre los franceses en una
cuestion de politica interior que acabard por darles
mucho trabajo con muchisimos trabajos.
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Todos los comunistas de Europa y América han ce-
lebrado recientemente el aniversario de la comunidad
colectivista que se proclamo6 el 18 de marzo en 1871,
cuyos dias deben recordarse también por los que
amamos al pueblo y queremos quitar la utopia de su

(1) La circunstancia de haber dedicado el niimero anterior
4 trabajos consagrados 4 la Semana Santa, nos ha obligado 4
retrasar la publicacién de esta revista, que insertamos hoy por-
que las materias que en ella se tratan ofrecen gran interés aun
cuando en parte hayan perdido el caricter de actualidad.
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espiritu. El ideal del comunismo ruso habfa corrido
por Francia como los efluvios de la peste, y habia
viciado y podrido las conciencias. Creiase que esta
idea moderna de la nacionalidad era una farsa. Para
los reformadores moscovitas, no existen estas perso-
nas superiores, llamadas naciones, que sin desviarse
del espiritu universal humano, forman su propia cien-
cia, su propia literatura, sus leyes particulares, y con-
tribuyen 4 la rica variedad de las sociedades humanas
tan semejantes 4 la naturaleza. Una grande aglome-
racién de ciudadanos en municipio comunista; una
grande aglomeracién de municipios sin mds lazo que
el pacto 6 el contrato dictado por sus mutuos intere-
ses: he ahf el ideal que oponen & las nacionalidades
vivientes, ideal de reaccién feudalisima, mezcla ab-
surda de la anarquia y del despotismo. Esta teoria
rusa pasé como un viento glacial de la estepa mosco-
vita ‘sobre la ciudad de las ciudades, sobre Parfs, y
concité mds que ningiin otro elemento aquella comu-
nidad revolucionaria, ardiente combustion de las pa-
siones demagdgicas. (Cémo las ideas mds justas se
vician! Cémo los proyectos mas sensatos se destru-
yen! La base de una verdadera libertad esta en el
municipio. Para que un ciudadano sepa regir una
nacién es preciso que haya mucho antes aprendido 4
regir una aldea 6 un barrio. Allf sus virtudes deben
alcanzarle el publico aprecio y la estimacién univer-
sal., Alli los cargos electivos deben mostrarle el arte
del gobierno y la inmensa responsabilidad que en el
gobierno se contrae. Alli puede recorrer y probar en
el ayuntamiento, en las alcaldias, en los jurados, las
tres amplias esferas del poder, el legislativo, el ejecu-
tivo y el judicial. Pero si es verdad esto, si el muni-
cipio tiene semejante virtud creadora, la pierde en
cuanto sale de sus limites y quiere formar la univer-
salidad y la superioridad del Estado. Este es otro de
los errores mds acreditados en la escuela socialista
contemporanea. Después de haber sus antecesores
hecho del Estado politico una especie de Estado-
Dios, como los antiguos Estados asidticos, ahora se
desploma tristemente en concepto de todo en todo
contrario, en el concepto de una sociedad sin Estado,
sin ese organismo indispensable al derecho. Asi Pa-
ris no se curé para nada de Francia. Su municipio
fué el municipio ruso, un municipio-Estado, un mu-
nicipio-Nacién. Siempre habiamos creido que redu-
ciendo el Estado a sus menores limites, atin le que-
daban tres facultades esencialisimas: la administracién
de justicia, la direccién de la fuerza piblica, que es
la seguridad nacional, y las relaciones exteriores. Pues
la comunidad de Paris se apoderd inconsiderada-
mente de estas tres facultades. Nombré un ministro
de Justicia con el cargo de organizar los tribunales.
Nombré un ministro de la Guerra con el encargo de
mandar el ¢jéreito, y nombré por tltimo un ministro
de Relaciones exteriores, como s1 un municipio pu-
diese arbitrariamente dirigirse 4 una nacién y I‘ran-
cia acabara de ser borrada del mapa. El eterno tema
de los clubs volvi6 4 surgir al inaugurarse esta crisis
terrible. Los pueblos de antiguo habituados 4 la ser-
vidumbre tienen dos cualidades generalmente funes-
tas. La primera es su apego 4 los Apocalipsis socialis-
tas; la segunda es su ciega supersticién por la virtud
de los nombres. Durante toda la defensa no habian
tenido mas que una cantinela todos los demagogos
de Paris. Si la defensa era floja, debiase 4 que no se
proclamaba 4 tiempo la comunidad revolucionaria.
Si la guardia nacional no se organizaba con arte y
con celeridad, 4 la ausencia de esa institucion salva-
dora. La comunidad sélo poseia los secretos de la
ciencia moderna, y con los secretos de la ciencia
moderna el medio de destruir los ejércitos enemigos.
En cuanto los parisienses se vieran regidos por ma-
gistrados de la mds roja demagogia, volvianse como
por ensalmo héroes, y tomaban las trincheras enemi-
gas, y salian de madre inundando con el fuego de su
célera hasta Versalles y derritiendo en sus sienes y
en sus manos la corona y el cetro de ese férreo rey
de Prusia. Y si esto podfa el ayuntamiento en el com-
bate revolucionario, en el combate titinico, podia
mucho mds en el aprovisionamiento y sustentacion
de Paris. Solamente él tenfa fuerza para hacer las vi-
sitas domiciliarias, para entrar en la casa de los ricos,
para herir los intereses creados, para explorar las bo-
degas y las despensas, para tasar la comida de todo
el mundo, para poner 4 racién lo mismo los pobres
que los ricos, para emprender esa gigantesca cuenta
de las subsistencias, segiin la cual Paris debia tener
viveres suficientes para mantenerse porlo menos tres
meses mds en su austera intransigencia. Estas ideas,
tan ficiles de divulgar como dificiles de cumplir, se
apoderaron del cerebro y del corazén de un pueblo
preso durante cinco meses, incomunicado con el
mundo, herido en sus mds caras afecciones, ham-
briento y ayuno, trabajado por toda suerte de emo-
ciones horribles, caido de su trono en lecho de sangre

y fango, puesto en el potro de todos los tormentos y
visitado por la siniestra visita de todos los dolores.
Asi, en cuanto vino tras la crisis de la guerra la crisis
todavia mds dolorosa de la paz, las muchedumbres
exaltadas atribuyeron todos aquellos desastres 4 la
triste ausencia de la comunidad revolucionaria. Si
Parfs sucumbid, si cayeron los ejércitos de provincia,
si se ajustaron armisticios deshonrosos, si la marcha
triunfal de Garibaldi se cortd, si la derrota terrible de
Bourbaky se consumd en el Iste, si vino una asam-
blea legitimista y reaccionaria, si los prusianos pasa-
ron orgullosos bajo las bévedas del arco de la Estre-
lla, si una paz infame fué prometida y se obligaron 4
ceder Alsacia y Lorena, Metz y Estrasburgo, 4 pagar
cinco mil millones de rescate, 4 consentir hasta la
totalidad del pago la ocupacién extranjera en el te-
rritorio nacional, todos estos males sin cuento prove-
nfan de que ni aun se habfa dejado 4 la gran capital
libertad bastante para un sacrificio como el sacrificio
de Bruto 6 de Catén. Y luego, en aquel momento, su
comercio estaba en el suelo;su capitalidad sobre
Francia, capitalidad de trabajo, capitalidad de rique-
za, capitalidad de arte, capitalidad de ciencia, en li-
tigio, mds que en litigio, préxima a desaparecer por
no haber aparecido jamds la comunidad revoluciona-
ria. Y 4 esto se uniala seguridad casi de perder hasta
el nombre por que tantos sacrificios se habian hecho,
hasta el nombre sacratisimo de Reptiblica. Por consi-
guiente, no habfa que vacilar mas. Aun era tiempo.
Atln se podfa acometer la empresa de proclamar la
comunidad revolucionaria. Aiin esta forma no expe-
rimentada de gobierno podia volver su antigua inspi-
racién 4 Parfs, su antiguo vigor 4 Francia. Los ensue-
fios de la derrota, los ensuefnos de la desgracia se
encarnan tristemente en los comuneros, en los hom-

‘bres que habfan combatido al gobierno de la defensa

nacional. Subié la demagogia al gobierno. Convirtié-
ronse los clubs en asambleas deliberantes. Ia utopia
extendié su luz de tempestad en el centro donde de-
bia brillar el sol de las ideas. El delirio de la fiebre
se sustituyé al calor de la vida. Los extremos de la
exageracién reemplazaron a las transacciones indis-
pensables de una politica prudente. Y fué proclama-
da la comunidad revolucionaria de Paris.

I1I

Muchos sentimientos se han removido en los cora-
zones al recuerdo de tales fechas del mes de marzoy
muchas ideas 4 la muerte de hombre tan ilustre como
Cesar Cantd. Este grande historiador fué siempre un
giielfo, es decir, un patriota, un republicano, un ca-
tolico, al revés de los gibelinos, realistas y alemanes
y cesdreos. Ademds los giielfos de Italia se han incli-
nado siempre 4 Francia, la nacién catélica por exce-
lencia, mientras los gibelinos 4 Germania, quien mu-
cho antes de haber estallado alli la Reforma de lLu-
tero y por ende la revolucién religiosa, ya disputaba
al Papa una parte de su poder supremo, como se vid
en el conflicto de las investiduras, por medio de sus
césares, que debian al Pontifice su corona y luego se
alzaban audaces contra el Pontificado. Asf en la gibe-
lina Italia no tenia la palabra de Canti mucho eco
por democrdtica y republicana, mientras en la Iran-
cia democratica y republicana no lo tenfa tampoco
por catélica y religiosa, pues a los flamantes republi-
canos de ahora se les ha metido en el cacumen la
incompatibilidad entre el derecho y el catolicismo,
como si la religién catélica no se prestase 4 todas las
formas de gobierno, cual el espacio presta sus senos
4 todos los rayos de la luz y 4 todos los astros del
universo. Pero cuando nosotros éramos chicos, y
habfamos encontrado por toda Historia Universal el
Discurso de Bossuet y el gran libro de Vico, elocuen-
te aquélla y éste profundo, pero los dos de una gran
deficiencia, por no haber pasado del siglo xviI, én
que se publicaran, y haber tenido el uno un criterio
sobradamente ortodoxo como el otro sobradamente
profano, recibimos con alegrfa este libro de Canti,
que nos presentaba en una serie logica y con un
verbo inflamadisimo el desarrollo de la humanidad
en el tiempo, desde un punto de vista muy parecido
al de Bossuet, su maestro, y al de Vico, su compa-
triota, pero profesando siempre y manteniendo siem-
pre la teorfa del progreso, la democracia dentro del
catolicismo, y para encarnar uno y otro principio la
reptiblica cristiana., Consagremos a tan gran escritor
un recuerdo y reconozcamos que nuestra Europa, no
prestando el homenaje debido 4 su memoria, N0S
ofrece una imperdonable ingratitud. Hayase proce-
dido contra ellos como se haya procedido, en este
minuto supremo los libros del historiador italiano
quedan entre las grandes luminarias del siglo que €s-
clarecerdn 4 nuestra generacién y honraran a su
patria.

Madrid, 27 de marzo de 1895.
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SEMBLANZA

DoN JosE ZORRILLA

La mayor parte de los mortales tenemos un dngel
bueno 6 malo, que bajo la figura de hombre 6 mujer
influye poderosamente en nuestros destinos, marcan-
donos los derroteros de la vida, especialmente en las
primeras fases de ésta. En su primera juventud, Zo-
rmlla vivia tranquilamente en Valladolid y se resig-
naba 4 la vulgar existencia de la vida de provincia. Si
no es enteramente cierto el axioma de que no puede
haber superioridades desconocidas, porque éstas, mas
pronto 6 mas tarde, rompen su capullo 6 su crisalida
como el gusano y la mariposa, el egregio poeta hu-
biera continuado en su resignacién, siendo, 4 1o mds,
modesto periodista ¢ poeta de segundo orden de su
localidad. Zorrilla en la época 4 que me refiero era
un joven campestre y pacificamente sofiador, por lo
cual puede decirse que entonces fué mds poeta que
nunca. Gustdbale la soledad y en ella pensaba en sus
aspiraciones ain no formuladas. Vagaba mucho por
los campos de su ciudad natal, y en ellos se entregaba
a la observacién de la naturaleza, notando que /Jos
rastros de las culebras anuncian lluvias cercanas 6 con-
templando largos ratos las evoluciones del insecto
medio mosca y medio pez, que gira en incesantes
circulos en la superficie de las aguas estancadas. De
estas impresiones juveniles proviene la fuerza de des-
cripeion de la poesfa de Zorrilla.

No aspiraba éste 4 las distinciones sociales, no pre-
tendia romper el circulo de su existencia vulgar, y
aunque lefa con preferencia 4 Chateaubriand, no
Pensaba en el amor romdntico de Velleda, bastandole
SUS tranquilas relaciones con una muchacha de su
vecindad, -

Pero se hizo amigo de un joven paisano suyo, Mi-
8uel de los Santos Alvarez, que fué su dngel bueno,
Pucsto que contribuyé 4 que fermentase en €l la
levadura poética. Miguel, impetuoso de imaginacién,
alto de Pensamiento, fino y delicado de organizacién,
NO se resignaba 4 la obscuridad de la provincia, y
aspiraba, no precisamente % distinciones, sino 4 las
ﬁhgf_ﬂn_ﬂa sociales que embellecen la vida. Miguel era
rresistible: 4 sy ingenio, 4 su brillante y persuasiva
Palabra de siempre, unfa entonces una alegria comu-
HLCEELI:E_’E‘::J Zorrilla se entregd por completo 4 la ’in-
e :‘n ﬂ! aqruelb generoso caracter, y yo le he ofdo
S HChos anos después: « Miguel Alvarez me

cascaron.y Vagaban ambos jévenes por los
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alrededores de Valladolid, y Miguel en estos paseos
solia leer los periddicos de la corte. jOh! ;Cudntas
cabezas ha trastornado la prensa! La prensa es el foco
de luz que desde Madrid irradia 4 todas partes, atra-
yendo 4 las mariposas de provincias; la mayor parte
de éstas se queman las alas, y sélo algunas ascienden
a los cielos de la ciencia, del arte 6 de las posicio-
nes sociales. Para los jévenes de provincia que no
han estado en Madrid, las descripciones de la prensa,
de salones resplandecientes de luz, poblados de mu-
jeres hermosas; las resefias de las sesiones politicas 6
literarias, en las que poetas y oradores obtienen los
honores del triunfo; las crénicas de estrenos escéni-
cos, y el relato de esos miltiples accidentes de la vida
cortesana, tienen el atractivo de una novela real y
positiva, en la que todo el mundo puede tomar parte,
con sblo meterse en una diligencia galera y ahora en
un coche de ferrocarril.

Una mahana Zorrilla y Miguel, sentados en la mar-
gen del Pisuerga, pensaban y comentaban los perié-
dicos que acababan de leer, cuando acerté 4 acercar-
seles una gitana, prometiéndoles la duenaventura, Tira
muy joven. Zorrilla le pregunt6 su nombre, y ella con-
testé que se llamaba Aurora: yo soy Aurora la gita-
nella, que dijo muchos afos después el poeta. Eché-
les la buenaventura para ella, puesto que le valié una
peseta, prediciéndoles dos cosas que la casualidad
hizo exactas. — Sus mercedes, les dijo, vivirdn mu-
chos afios y divertirdn mucho 4 la gente. - Pues en-
tonces no vamos 4 ser ministros, pues éstos suelen
hacer llorar al pafs, observé Miguel. — Pero quiza
si cOmicos, aunque sea de la legua, replicé Zorri-
lla. — T, torero en un caso: tienes planta de eso.

Sucedié con Zorrilla respecto 4 Miguel lo que suele
acontecer 4 algunos catectimenos, que hdcense mds
fervientes que su catequizador. Miguel tenfa deseo
de Madrid: Zorrilla sintié ansia. Olvidé sus modestos
amores, se ahogaba en su ciudad natal, y los alrede-
dores pareciéronle campos de soledad; asi fué que
reuniendo como pudo unos cuantos duros, monté una
manana en una yegua de un tio suyo, que pastaba
en la dehesa, y se vino gentilmente 4 la corte.

El respeto debido 4 la muerte no permite referir
algunas pecaminosas aventuras de Zorrilla en los co-
mienzos de la vida madrilefa. En Zorrilla hay que
separar al poeta del hombre: era como una magnifica
planta tropical, olorosa y resplandeciente de colores,
plantada en un tiesto de barro de Alcoreén. En esta
crisis de su existencia le salvaron dos cualidades: la
conciencia de su superioridad, que refiriéndose 4
otro cualquiera hubiérase calificado de desvergiienza,
y su organizacién material, que le permitia vivir sin
exigencias delicadas. Murié Larra, el escritor profun-
do, atrabiliario y suicida; pronunciaronse discursos
en su enterramiento, y entre €stos surgié un joven
palido, nervioso, de melena merovingia, que leyé una
composicion poética: era Zorrilla y sus versos fuéeron
la llave de oro que le abri6 las puertas de la poesiay
de la celebridad. Jacinto de Salas y Quiroga, director
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Coronacion de Zorrilla en el palacio de Carlos V, de Granada, ¢l dia 22 de junio de 1889
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del Vo me ¢lvides, puso 4 su disposicién las pdginas
de su periédico, después el Semanario Pintoresco, y
por fin las reuniones en el primer Liceo consolidaron
la reputacién del vate que fué luego tan popular. La
aparicién de Zorrilla junto al sepulero de Larra cons-
tituyé una falsedad y posteriormente una prevari-
cacion: saludé al suicida con el nombre de poeta, y
Larra nunca lo fué, como lo atestiguan los detesta-
bles versos de su drama Macias, y muchos afios des-
pués Zorrilla se desdijo de su panegirico en los dos
endecasflabos siguientes:

Broté como una hierba maldecida,
Al borde de la tumba de un malvado.

Como Zorrilla nunca tuvo la noble indolencia del
poeta, desde que consigui6 notoriedad, atropelld di-
gamoslo asi, sus producciones poéticas. Brotaban de
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Corona olrecida al poeta Zorrilla con motivo de su coronacidn
en Granada, labrada con oro native del rio Darro

su pluma tomos de versos, incorrectos, destartalados,
4 veces de concepto repetido, pero brillantes y des-
lumbradores, llenos de imaginacién impetuosa, y sélo
desgraciadamente faltos de corazén. Respecto 4 este
particular Zorrilla se conocia y se juzgaba bien; solia
decir: ¢Nunca llegaré al séptimo cielo de la poesia,
porque las huries necesitan las ternuras del alma, pero
de seguro volaré desahogadamente por los demds es-
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pacios: yo, como el ruiseiior, no siento, pero canto.»
Tuvo la desgracia de casarse con una sefiora tan
desequilibrada como €l, que se inmiscufa en su pro-
duccién literaria, como la esposa del poeta del Café
de Moratin, que preparaba la susién de las catdstrofes.
La sefiora de Zorrilla querfa que la leyenda Marga-
rita la Tornera terminara ahogiandose los amantes
en la Albufera de Valencia, entre los gritos de las
aves acudticas: afortunadamente, el poeta la acabd
cristiana y razonablemente. El hogar de Zorrilla era
un zmbroglio de papeles y apuntes poéticos, porque
la duena de la casa aprovechaba todo cuanto encon-
traba 6 pensaba; pero entre aquel farrago el poeta
encerrdbase en la pieza mas pequena y desmantelada,
porque decia que en menor espacio brotan mejor las
ideas, y hacfa acudir 4 su Musa de grado 6 por fuer-
za. A veces no estaba inspirado y se repetia: incrus-
taba en un drama los versos de una leyenda, y como
siempre estaba falto de dinero, vendia una obra dra-
mdtica 4 tres editores diversos, La produccién litera-
ria daba entonces escasos emolumentos, y ademas
Zorrilla era de esos que no se sabe ni saben ellos
mismos en qué gastan el dinero. Algiin bidgrafo suyo
ha achacado 4 aquél espfritu aventurero, que segura-
mente no tenia: Zorrilla rico, hubiera hecho una vida
sedentaria; pero sus continuos apuros y el deseo de
remediarlos, le impulsaban 4 su casi incesante loco-
mocién, Era poco erudito y poco reflexivo: presenta
4 Atila montado en un palafrén, que es cabalgadura
de dama 6 de viejo, blandiendo una espada de gavi-
lanes, sélo conocida siglos después. El primer titulo
que puso 4 su poema Granada fué La Cruz y la Me-
dia Luna, porque crefa, como hoy creen algunos ar-
ticulistas y cronistas, que la media luna es distintivo
de moros. El orientalista D. Pascual Gayangos disua-
di6 a4 Zorrilla de su inexactitud. La creencia de que
nadie es profeta en su patria, llevé 4 Parfs al siempre
apurado poeta, y son donosas y tristes 4 la par las
contingencias que allf pasé. Alejandro Dumas(padre),
con quien tenfa muchos puntos de semejanza, salvéle
varias- veces y le hizo flotar. Poco tiempo después,
viudo ya, gastado en Espafa y no atendido en Fran-
cia, Zorrilla se fué 4 México a cobijarse bajo el am-
paro del reciente imperio de Maximiliano. Llegé 4 la
ciudad de Moctezuma con cuarenta pesos. Solicité
una audiencia del emperador por medio del conde
de Karlap, uno de sus chambelanes que posefa per-
fectamente el idioma espafiol, leyé 4 ambos las des-
lumbrantes octavas de la introduccién del poema
Granada, y desde aquel dia tuvo aposentamiento en
palacio y nombramiento tdcito de poeta de la corte.
Sabido es cdmo terminé aquel imperio: acaso el poeta
envolvio en su tempestad al principe,

Zorrnilla volvié 4 Ispana tan pobre como se fug,
con-mds anos y ckiflade, al decir de sus detractores.
A imitacion de Lamartine, traté con poco respeto 4
su Musa. El poeta francés recibifa visitas de consul-
ta literaria 6 de conversacion & Zuis por hora,; Zo-
rrilla 1de6 una farsa teatral, en la que se presentaba
en escena para leer sus composiciones poéticas. No
hizo efecto, gané poco dinero y vidse zaherido por
criticos de todos calibres; lo cual le produjo mucha
tristeza y desaliento. A su regreso 4 Espana hallése

‘Medalla acufiada con motivo de la coronacidn de Zorilla en Granada

con una novedad que le halagd y mortificé 4 la par,
Su drama Don Juar Tenorio, que habia dormido bas-
tantes-anios el suefio del olvido, resucitado no sé por
qué empresario so color de que era obra 4 propésito
para dia de Animas, se representaba todos los afios
en casi todos los teatros de Espaiia, siendo un filén
de oro para los editores a quienes el autor habfa ven-
dido la propiedad por cantidad mifnima. Esta parti-
cularidad imprevista mortifico, como ya se ha dicho,
4 Zorrilla, que, despechado, hizo una ecritica acerba
de su obra y traté de. explotarla convirtiéndola en
zarzuela, que no tuvo éxito. A pesar de que la critica
de su autor es exacta en su mayor parte, el Doz _jJuar
Zenorio es el mejor timbre del poeta, no dramatico;
pues como sucursal del Quijole, es la sintesis de la
1diosincrasia del pueblo espanol,

2009 Ministerio de Cultura

A su vuelta de México, Zorrilla tuvo la suerte de
casarse en segundas nupcias, y esto fué la tinica cosa
juiciosa que hizo en toda su vida. Su segunda esposa
consiguié en parte encarrilar aquel cardcter descom-
puesto, y llevar tranquilidad 4 su hogar, soportando
las rarezas que Zorrilla tenfa en sumo grado, Regreso
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Autderafo de Zorrilla

éste de su expedicién 4 América en completa deca-
dencia literaria, pero con la misma actividad y con
m4s ansia de produccién que nunca. Explot6 sunom-
bradfa, escribié un poema £/ Cid, y sélo los anos y
los achaques 4 ellos anexos consiguieron divorciarlo
de su Musa. Fué nombrado cronista de Valladolid,
su ciudad natal; fij6 en ella su residencia, pero por
poco tiempo, y volvié 4 Madrid. Madnd le recordaba
su vida de joven, aquellas noches alegres en que va-
gaba por el barrio de la Moreria, entre caserones
aristocraticos y recuerdos islamitas, en compania de
Miguel de los Santos Alvarez y Sazatornil. Porque
no ha habido nadie mds apegado a sus recuerdos que
Zorrilla: su buen sentido hacfale contenerse para no
parecer un viejo ridiculo; pero cuando se hallaba a
solas con alguno de sus contempordneos, se explaya-
ba, y hasta con ligrimas en los ojos evocaba su ju-
ventud cada vez més lejana. Era el antipoda de Béc-
quer, que pensaba con fruicién en el descanso de la
muerte; Zorrilla la odiaba y la habfa odiado desde
joven: nunca pas6 por frente 4 un baleén 6 ventana
por donde saliera resplandor de cirios que anunciase
un cuerpo presente. En una ocasién asistio a la eje-
cucién de un reo, y de resultas estuvo enfer-
mo quince dias. .

Aunque tenfa una asignacién como Cro-
nista de Valladolid, y no bastdndole, como
era natural, dados sus hébitos de manirroto,
solicité una pensién nacional, que obtuvo,
no sin dificultades, y desde entonces hizo la
vida doméstica, nunca resignado, y molesta-
do, atin mds que por sus achaques, por la
tensién de sus nervios y por los arranques de
su imaginacién, que nunca pudo dominar.
En Zorrilla, la imaginacién ha absorbido
todos los demds sentimientos: era de la raza
de Victor Hugo y de Ferndndez y Gonzilez;
tan 4rido, de corazén poético, y menos pro-
fundo, pero como estos dos poetas, riquisimo
de fantasfa. Fué una mdquina incesante de
hacer versos. Cuando ya no queria hacerlos, pues €l
mismo conocfa que eran malos, trafa 4 la memoria los
que habia hecho. En el crepiisculo del sueiio senil, en
que no se pierde la nocién de la vida, Zorrilla, recos-
tado en una butaca, repetia sus versos mis celebrados
y oiasele murmurar:

Aguilas que os cernéis en corvo vuelo
sobre el Atlas y el Caucaso...

6 bien:

Naci entre juncias en Alfarache,
donde una loba fué mi nodriza...

Y se despertaba de mal humor, como el que después
de un suefio plicido vuelve 4 las tristes realidades de
la vida, amenazada de préxima extincion. Por lo ge-
neral, los mds gloriosos en la existencia son los mads
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resignados 4 perderla; pero Zorrilla, como ya hemos
dicho, era como Luis XIV de Irancia en su ancia-
nidad, y la idea de la muerte produciale profunda me-
lancolia.
El poeta que habfa dicho: ¢yo soy el trovador que
vaga errante,» apenas salfa de su casa; el hombre que
casi no prestaba atencién 4 la clase de alimen-
to, con tal de que éste fuese abundante, en
sus postrimerfas se preocupaba minuciosa-
mente del servicio de su mesa y dedicd su
atencién al arte de cocina, oficiando en I,
El que cuando joven se revolvia en habitacio-
nes donde todo estaba en desorden, en la
vejez hizose esclavo de la simetria: media es-
crupulosamente la distancia de cuadro 4 cua-
dro, y no podia tolerar que un objeto cual-
quiera estuviese desplazado. Con frecuencia
se observa el fenémeno fisioldgico de que los
ancianos adquieren hdbitos opuestos 4 los de
toda su vida; por eso Cervantes, que pensaba
6 presentia todo, ideb que D. Quijote, el des-
aforado caballero andante, que sélo sofiaba
con tajos y feridales, desease en sus postreros
dfas hacerse pastor, trocando el ferrado lan-
z6n por el pacifico cayado. _
Por lo demds, y excepto su repulsién 4 la
muerte, Zorrilla sélo vivié tranquilo en la
dltima etapa de su existencla, s fener que
fiacer cada dos meses un milagro para procu-
rarse la swbsistencia, como €l mismo solia
decir. Tuvo un lugar limpio y ¢émodo, una
compafiera carifiosa, la consagracion de su
gloria, antes puesta en tela de juicio, con la
apoteosis en vida, como Corina y como Quin-
tana, y descendié al ocaso de la muerte como
el sol de un dia revuelto que se apacigua 4
la proximidad de la noche.
Algunos meses antes de morir, una tarde
alcancé 4 Zorrilla que subia trabajosamente
- por la calle de Dona Bdrbara de Braganza, vy
seguimos andando. El anciano poeta mir6 al cielo,
donde se desenvolvia una magnifica puesta de sol,
con ligeras nubes alrededor del astro que las matiza-
ba de fuego, esfumdndose en un nimbo de color de
esmeralda. ¢jYa pocas veces veré esol,» exclamo tris-
temente Zorrilla. Al pasar por frente la iglesia de las
Salesas, detuvo 4 éste una mujer pequeia, vieja, po-
bremente vestida de negro y que cojeaba. Me separé
por discrecién. O que el poeta le hablaba con afecto
y le daba una moneda. Cuando se reunié 4 mi me
dijo: Esa mujer que parece una golondrina con una
ala rota, ha sido hermosa, elegante, coqueta y solici-
tada, y me inspiré una de mis composiciones. ;/ Ziem-

po, tiempo, cudnto puedes, tii que indiferente escrides,

sobre crdneos y paredes, la cifra de la verdad] Zorrilla
enmudecid, se detuvo, volviése 4 mirar a la mujer
que se habia situado al pie de la escalera que con-
duce 4 la iglesia, y prosiguié diciendo, como ensl-
mismado en sus recuerdos:

¢Mas tu, Catalina, como eres de bella
Asl veleidosa te precias de ser.)

y luego, sefialando con el bastén, exclamé:

«Pues bien: ahf tiene usted 4 la veleidosa Catalina,
pidiendo limosna todo el dfa en un mismo sitio, y
tan vieja como mi1 Musa.)

— Pero ella morird, observé yo, no por cortesia,
sino por conviceidn, y la Musa de usted serd inmortal.

F. MorENO GODINO
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EL MEJOR DE LOS CEBOS

(EPISODIO DEL ANO 10)

Pocas ilusiones podia hacerse S. M. José I respecto
al amor de sus improvisados vasallos, y hasta estoy
por decir que habia llegado el momento en que ni
siquiera le regocijaran las noticias que, un poco abul-
tadas por cierto, hacfan llegar hasta €l sus cortesanos,
ponderando las victorias alcanzadas por las tropas
imperiales sobre las zebeldes hordas — asf las califica-
ban los afrancesados — que hasta éntonces, con mas
herofsmo que fortuna, mantenfan enhiesto el sagrado
pendén de la independencia nacional.

El claro juicio de que, mal que pese 4 nuestro €
pafiolismo, estaba dotado el rey intruso, le hacia €0
nocer que aunque la fuerza de las armas consiguiera
domar la fiereza de sus malcontentos sibditos, todas
sus bondades y condescendencias no llegarfan a tro-
car en carifio las muestras de burla y de hostilidad
de que le hacfa blanco sin rebozo alguno el apica-
rado y maleante pueblo de Madrid, que después de
todo no hacia otra cosa sino reflejar los sentimientos
de la nacién entera. .

En un cardcter mds altivo y dominante, poca mella
hubiera hecho tal desamor; pero 4 José, que en €sto;
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como en otras muchas cosas, se parecia poco 4 su
soberbio y avasallador hermano, descorazonamiento y
grande producia el no poder cruzar una sola vez las
calles de su corte sin que hasta sus ofdos llegaran
aquellas mds agudas que justificadas chanzonetas de
manolos y chisperos en que se le prodigaban los nom-
bres de L/ rey de copas, el Tuerto, Pepe Botella y
otros apodos de este jaez.

Para evitarse disgustos de aquella indole, reducido
se vefa desde hacfa meses 4 no salir del suntuoso

po Carlos ITI, que el siempre bondadoso Carlos 1V.

A noticia de José habfa llegado la justa fama de
que goza el rio Eresma por la abundancia de sus tru-
chas; y como sabfa que, sobre todo sus dos tltimos
predecesores en el trono de San Fernando, habian
cuidado con especial esmero de la cria y procreacion
de tan sabrosa como astuta pesca, huyendo de todo
séquito cortesano, tomé como el mds humilde de los
mortales el camino de Balsain, provisto de la indis-
pensable cafia, y no paré hasta que, cerca del sitio
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Bl heredero, cuadro de Enrique Serra .

palacio que ya miraba como encierro, como no fuera
para dar solitarios paseos por las alamedas de la Casa
de Campo 6 los carrascales del Pardo, en los que sus
escasas aficiones 4 los ejercicios venatorios tampoco
le hacfan encontrar grande alivio 4 la misantropia
que se iba apoderando poco 4 poco de su mds 6
‘menos auténtica majestad.

En la primavera de aquel afio ocurridle pasar unos
dias en la Granja, en cuyos jardines, tal vez por ser
remedo de los de Versalles, esperaba encontrar la
perdida alegria; y a pesar de que sus allegados le hi-
cieron ver cudn peligrosa podia ser su estancia en
San Ildefonso, sabiéndose como se sabfa que en tie-
rra de Segovia abundaban las partidas de guerrilleros,
de tal modo se aferr6 el monarca 4 su idea, que no
hubo mads sino dejarle partir.

En honor de la prudencia de sus cortesanos, de-
bemos consignar que no fueron los menos los que
encontraron pretexto para no seguir 4 suamo, el cual
a su vez, poco amigo como era de la adulacién, no
los hubiera echado gran cosa de menos, si su aisla-
miento en el Real Sitio no hubiese sido todavia mds
espantoso que el del alcdzar de Madrid.
~ Para distraer su tedio, un dia le ocurrié dedicarse
4 un ejercicio mas conforme con su natural apacible
que las ruidosas cacerias con que alegraban en otro
dia aquellos parajes, lo mismo el un poco misdntro-

2009 Ministerio de Cultura

conocido por la Boca del Asno le parecié hallar lu-
gar apropiado para probar silas truchas mordian me-
jor en su cebo, que los espafioles en las irrisorias li-

bertades con que les brindaba la Constitucién de
Bayona.

Pero ni por esas. José estaba de malas; y en honor
de la escurridiza poblacién de las transparentes aguas
del Eresma, debemos decir que alli no debfa haber
afrancesados que acudieran al cebo tendido por el
ilustre pescador, puesto que mds de una hora llevaba
sentado pacificamente en un ribazo, y niuna vezsola
habia tenido ocasién de tirar de la caia.

Esto, que aun estando solo hubiera mortificado un
poco el amor propio del no muy afortunado monar-
ca, se hacia intolerable teniendo espectadores, y José
los tenia.

Poco tiempo después de estar en su puesto, notd
que no muy distante de €l, un viejo casi octogenario,
acompailado de un chicuelo de seis 4 siete anos, ha-
bia echado asimismo los anzuelos al rio, y cada vez
que sacaba pesca, lo cual no dejaba de ser frecuente,
dirigia una mirada entre satisfecha y burlona hacia el
sitio que ocupaba el regio pescador, 4 quien no co-
nocfa ¢ aparentaba no conocer.

Liste, sin ser ya duefio de contener su mal humor,
tiré & un lado la iniitil cafa, y levantdndose de su
asiento se dirigié con la mayor llaneza hacia su afor-

—

tunado competidor, diciéndole con el marcado acento
extranjero que nunca le fué posible desechar,

— Veo, buen amigo, que tiene usted mds suerte &
mas habilidad que yo.

- De todo puede haber un poco, respondié el
viejo sin interrumpir su tarea. Y eso que los tiem.
pos no estan para favorecer 4 nadie. Si no, aqui me
tiene usted 4 mi, que en otra ocasién le hubiera echa.
do mano para llevarle 4 la cdrcel de Segovia por
pescar en estos sitios, y hoy soy el primero en de-
linquir. '

— ¢Luego usted esr..

- Hoy nada. Antes era pescador titular de la real
casa desde los tiempos de mi senor D. Carlos L
que creé la plaza para mi, respondié el viejo con or-
gullo. Pero hoy ni hay real casa, ni rey, ni Roque, y
todos somos aqui merodeadores, lo mismo usted
que yo.

José estuvo 4 punto de poner un correctivo 4 los
desmanes del desenfadado anciano; pero domado e]
primer impulso y como sl nada hubiese pasado, re-
plicd, siempre en ¢l tono mis amistoso del mundo:

— Puesto que usted tiene motivos de saber mds
que yo de estas cosas, le voy 4 hacer una pregunta,
¢En qué consiste que usted saca truchas 4 docenas
del rio y yo en una hora no he conseguido pescar una?

- EEn una cosa muy sencilla, contestd el pescador
titular. A fuerza de estar toda mi vida tratando con
los peces de este rio, conozco sus aficiones como las
mfas propias, y sé el cebo que he de ponerles ‘para
que piquen. El de usted serd mas delicado, pero me-
nos de su gusto. Repdrelo un poco y verd cémo en
todo pasa lo mismo. ¢Por qué ese rey intruso, 4 quien
usted indudablemente sirve, no logra que muerdan
su anzuelo los espanoles? Pues es s6lo porque el se-
creto del cebo le tiene exclusivamente S. M. legiti-
ma D. Fernando VII (q. D. g.)

José se sonrid con amargura, é indudablemente
hubiera contestado al atrevido viejo, si éste, dando
un grito espantoso, no le hubiera hecho volver los
ojos al rio. Lo que en él vié le hizo estremecer.

El chiquillo que acompanaba al anciano y que era
su propio nieto, enfrascado en sus juegos, mientras
su abuelo hablaba con aquel desconocido, habia per-
dido pie al pisar una de las movedizas piedras de la
orilla y acababa de caer al rio, que debido al deshie-
lo, llevaba un crecido caudal.

A pocos pasos de €l una olla le atrafa con sus ra-
pidos remolinos.

El viejo, comprendiendo su impotencia para lu-
char con la corriente, ni & moverse se atrevié. Pero
José, despojindose rdpidamente de su casaca y sin
decir una palabra siquiera, se precipité al rio, en el
cual, mostrandose hdbil nadador, logré asir al nifio
en el momento en que el remolino se iba 4 apoderar
de €l. Cuando estuvo en tierra con su infantil carga, el
infeliz abuelo, sin curarse ya de disimular, rompié 4
llorar, mientras cubria de besos alternativamente el
pilido rostro de su nietezuelo y la mano de su sal-
vador.

— iSeinor, perdon! A V. M. debo hoy mds que la vida.

— lista vez me parece que no ha sido del todo malo
el cebo, contesté la tan mojada como bondadosa
majestad bonapartesca. Con €l creo que no dudari
usted en aceptar, firmado de mi mano, el refrendo
de su titulo de pescador de la real casa.

El rostro del viejo se anublé, apresurdndose 4
contestar:

- — Eso no. Pero crea V. M. que no tardard en saber

que Segundo Rosendo no estd hecho de la madera
de los ingratos.

Y partié hacia Segovia.

El golpe estaba bien preparado. Las partidas de
Abril y de Jurico, las mds fuertes de las que operaban
por aquellos contornos, debian haber caido sobre el
camino de Balsain, apoderandose de la persona de
Jos€ I, que, segin confidencias, habia salido de in-
cégnito de la Granja con direccién 4 la Boca de
Asno. |

Todo estaba preparado de modo que el plan diera
resultado, y sin embargo la ocasién se perdié y el
monarca entré en su palacio sin que nadie le hubie-
se inquietado en el camino.

dQuién tuvo la culpa de ello? Algunos quisieron
hacer pesar la responsabilidad sobre Segundo Rosen-
do, el pescador titular de D. Carlos III y D. Car-
los 1V; pero ¢quién podia dudar del espafiolismo del
que habia empezado por mandar 4 todos sus hijos &
pelear por la nacién? Quien hubiera podido descu-
brir la clave del misterio era aquel rey maloré lui,
como €l hubiera dicho, que 4 pesar de volver con

la chistera vacfa habia hecho aquel dfa una buena
pesca.

ANGEL R, CHAVES
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La ZFeria del pan de especias en Paris, dibujo de Salvador Azpiazu

CRONICA PARISIENSE
FIESTAS POPULARES, CON ILUSTRACIONES DE AZPJIAZU

I

Con Pascua florida empieza aqui el ciclo de las
ferias; ciclo de oro para la gente némada que de ellas
vive. En provincias son el inico acontecimiento que
interrumpe una 6 dos veces al ano la eterna monoto-
nia de las poblaciones, prestindoles grande anima-
cién durante dos 6 tres semanas. Aqui anuncian, en
competencia con las golondrinas, la llegada de la
primavera, y son el punto de partida para las juergas
al aire libre, por las cuales se vuelven locos los pari-
sienses. En una y otra parte son verdaderamente pin-
torescas y ofrecen 4 la observacion los iltimos vesti-
gios de antiquisimas costumbres, que habiendo sido
generales en toda Europa, tinicamente en Francia se
conservan tales como las pintan antiguos autores de
todos los paises.

Todo el que haya leido el Wilam Meinster de
Goéthe, ese admirable y delicioso poema en prosa,
del realismo mads ideal, cuya protagonista ha popula-
rizado Ambrosio Thomas con la mds inspirada de sus
6peras, habrd deseado ver una de esas ferias que tan
bien describe el inmortal poeta aleméan. |

Las que se celebran en los suburbios de Paris
conservan todo el cardcter que revestian hace cuatro
siglos. Ni el gas, ni la electricidad, ni las demds con-
quistas del progreso han alterado el aspecto general
de esas flotantes ciudades en miniatura, donde las
calles de tiendas, los tiros de ballesta, de pelota y de
carabina, los columpios, los panoramas, los museos
de figuras de cera, los circos, los teatros y todo ese
conjunto de espectdculos é industrias que llenan tan
éxtrano campamento, son en su esencla exactamente
lo mismo que eran en la época en que pasalaaccién
del incomparable libro de Goéthe.

La prefectura de policfa ha tratado de perseguir,
€n nombre de no sé qué leyes 6 en virtud de no sé
qué principios, alguna de las tradicionales industrias
que forman parte de la esencia misma de las ferias.
Vano empeio. Las sonambulas extra-hicidas, herede-
ras directas de las brujas de la antigiiedad, se han
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burlado de los 'edictos pretectorales, como se burla-
ron de leyes y anatemas sus endiabladas antecesoras.
Hay algo m4s poderoso que los cédigos y la voluntad
de los gobernantes: la supersticién de los pueblos.
Mientras haya personas no iniciadas en los secretos
de las ciencias, habra quien crea en los arcanos de la
nigromancia. Todo ignorante que sufre, deseard con-
sultar un ordculo que pueda explicarle la causa, el
remedio y el término de su sufrimiento, maxime
cuando éste arranca de afectos pasionales; y s1 vive
en la miseria, 6 simplemente en la estrechez, ansiard
rasgar el velo que cubre su porvenir. Por esto las so-
nambulas, las adivinadoras, las que interrogan las
cartas y leen en las lineas de la mano, las que expli-
can los suenos y hacen horéscopos, gozardn siempre
del favor del pueblo y seguiran ejerciendo su lucra-
tiva profesion 4 despecho de todas las ordenanzas
prohibitivas.

II

En la yeria del pan de especias, que se celebra ac-
tualmente en la anchurosa plaza de la Nacidén y en
las grandes vias que 4 ella convergen, he visitado
como simple observador una sondmbula que goza de
aran prestigio entre el bajo pueblo. Interrogada por
mf, contestéme al principio con alguna reserva. Adi-
viné su recelo y le exhibi mi retrato-tarjeta de perio-
dista.

—iAh, es usted de la prensal, exclamé tranquili-
zandose. Y se someti6 gustosa 4 mi inlerview.

— He visto que rotula usted esta... oficina: Gadi-
nete de metoposcopia. ¢Sabe usted el griego?

—~Y el ruso y el hiingaro y el caldeo y el egipcio.

— JAdivina usted realmente el porvenir?

—Y el presente y el pasado.

— ¢Por qué medios?

— Por la cartomancia, la metoposcopia y el sonam-
bulismo.

— {Brujerias!

—{Usted me ofende! No soy bruja. Poseo la doble
vista y sobre todo una grande inspiracién, como lo
atestiguan millares de pruebas. Yo soy la tinica que
he dicho la verdad y explico 4 fondo los tres tiempos
de la vida; la iinica que no empleo el equivoco y he

compuesto una bola luminosa en que se ve 4 las per-
sonas en bien 6 en mal, inclusos sus pensamientos.

— sEn qué consiste y de qué modo se sirve usted
de esa bola maravillosar |

— Esta es la parte secreta de mi trabajo. Yo em-
pleo treinta y tres métodos desconocidos, y mis pro-
nésticos son infalibles. |

— Lo que mds me interesa, en los procedimientos
de usted, es la metoposcopia.

— Como que es una verdadera ciencia. Usted sabe
que la fisiognomonia es el arte de definir el cardcter
de las gentes por las lineas del rostro; sus reglas son
generalmente de una aplicacion exactisima. Aristote-
les fué el primero que observé que cuando un hom-
bre se parece 4 un animal, el parecido se extiende 4
las inclinaciones y 4 los hdbitos. Todo el mundo sabe
que Lebrin, el pintor de cdmara del gran Rey, que
era también un gran pintor, trazé una serie de dibu-
jos que expresaban la relacién de la figura humana
con la de los animales. Y ¢quién no ha hecho andlo-
gas observaciones? Gall pretendia poder descubrir,
por el examen de las protuberancias craneanas, las
cualidades y los defectos de los individuos. Después
de él, Lavater establecié definitivamente los princi-
pios de la fistognomonia.

— Es usted un prodigio de erudicién en la mate-
ria. Pero yo quisiera que pasase un momento de la
teorfa 4 la prdctica. ¢gQuiere usted decirme qué lee en
las lineas de mi rostro?

— Dispense usted que no le complazca particulari-
zando 4 tal extremo.

— Expliqueme, al menos en tesis general, las sig- -
nificaciones de las facciones.

— Existe un librito sumamente curioso, impreso en
el afio de gracia de 1643 y titulado £7 pronidstico
perpetuo tanto de las cosas celestes como de las huma-
nas. Bl autor, que oculta su nombre bajo el seudoni-
mo de Beau Soleil y dedica su obra 4 «las gentes
honradas,» dice que la frente estrecha es signo de pe-
reza y holgazaneria, mientras que la frente grande y
abultada denota capacidad € ingenio. La frente aplas-
tada que se ensancha mucho hacia las sienes, significa
bestialidad indigna del hombre. Frente arrugada y
ruda, denota falsia y engafio unas veces, y otras pre-
ocupacién constante y locura, Frente cuadrada y bien
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INVIERNO, dibujo estudio para un cuadro de Enrique Serra
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Una instalacién de caballitos y barcos del #o Vizo en la Feria del pan de especias de Pards,
dibujo de Salvador Azpiazu

proporcionada revela gran valor y discernimiento.
Frente muy alta es indicio de terquedad. Frente y
rostro largos con pequefia barba, son propios de
hombre cruel y tirano.

Con creciente animacién, la sondmbula extra-lici-
da me fué detallando minuciosamente la significacion
6 indicio de cada uno de los diferentes rasgos de las
cejas, los ojos, la nariz, la boca y €l rostro en gene-
ral, sin omitir el cabello y los pelos de la cara. Pero
la repeticién de su discurso llenarfa en esta cronica
un espacio 4 que tienen derecho ‘otras curiosidades
de la feria.

111

Imposible detenerse ante todas las paradas de mi-
sicos y saltimbanquis, y menos penetrar en todos los
barracones donde se exhiben monstruos de tierra y
de mar, enanos y gigantes, liliputienses y colosos,
nifios bicéfalos, beldades de todas las razas, antropd-
fagos, figuras de cera, todo lo susceptible de atraer
la curiosidad y producir rendimiento. No bastaria un
mes para visitar todo lo que contiene la feria. El pu-
blico se divide segiin la edad, la educacidn y el gus-
to, y mientras la gente menuda se deleita dando
vueltas en los caballos y en los barcos del Zo-wivo,
asistiendo 4 las comedias de magia y 4 las funciones
ecuestres 6 haciendo provisién de juguetes y golosi-
nas, la gente de bronce llena los circos romanos
donde luchan 4 brazo partido formidables atletas,
mide su fuerza en las basculas y su punteria en los
tiros, presencia la distribucién de la comida en las
casas de fieras y se eca un viaje por el Mar en tierra,
que es 4 la postre un vomitivo con musica; los liber-
tinos visitan las bellas circasianas que fuman tabaco
argelino, las bayaderas que bailan la danza del vien-
tre, los cuadros mimico-plasticos y las colosas que se
dejan tocar la pantorrilla mediante un suplemento
que constituye suz peguerio beneficio; las amas de go-
bierno compran utensilios de cocina, cintas de todos
colores, polvos para.limpiar metales y matar las ratas
y los chinches; las muchachas sentimentales asisten
4 las representaciones de Las dos luérfanas y hacen
provision de papel para su correspondencia amorosa.

IV

En la mayor parte de los barracones, 1o mas nota-
ble es lo que se exhibe en el vestibulo. A son de
bombo y platillos, el director de la compaiifa, rodeado
de sus artistas, entre los cuales figura casi siempre
un mono sabio vestido de librea, explica 4 voz en
cuello las maravillas que se presencian en el inte-
rior.

Allf estdn los héroes del pugilato. En el desqui-
ciado frontén del circo se lee esta divisa caballeresca:
1 Honor y cortesial, debajo de una pintura que repre-
senta 4 un hombre en actitud de desvencijarle 4 otro
la mandibula de un puntapié. {Valiente cortesia y bo-
nito honor! El empresario promete 500 francos al que
lo venza; y para probar que los tiene, agita un puiiado
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de calderilla en una caja de latén. Hombre que reune
tales condiciones, serviria divinamente para fundar
cualquiera sociedad de crédito.

Los principales aplausos son para la fundmbula
que hace verdaderos prodigios en su maroma. Pare-
ce una nina por lo agil; pero las arrugas de su rostro
acusan muchos anos, aunque una companera suya
me afirma que no ha cumplido los cuarenta. Ha tra-
bajado siendo moza en los primeros circos del mun-
do, y ha pasado 4 cien pies de altura por encima de
los.rios mds caudalosos.

— Hoy esta en decadencia, dice mi amable inter-
locutora; pero jahl, sila hublese usted visto en sus
buenos tiempos... La llamaban la hermana de las
estrellas; y la verdad es que parecia rozar el cielo
azul con su cabellera de oro ¢ rasgar las nubes con
su altiva frente. Ha sido aplaudida por las manos
que amasan los destinos de los pueblos, Las leyes
implacables que nos atan 4 la tierra no existian para
esa heroina del espacio, sostenida por alas invisibles.
Su serenidad y su valor intrépido hacian de ella una
criatura sobrenatural. Pero jay!, estaba escrito que
habia de caer en la miseria con tanta rapidez como
se habfa elevado 4 la gloria y la fortuna. Es una tris-
te historia que acongoja y estremece.

- Me va interesando el relato. ¢Qué le paso 4 esa
desdichada?

— Una adivina pronosticé que harfa prodigios en
la maroma, conquistando entusiastas aplausos y una
rapida fortuna. «Tus ojos seran ascuas, le dijo, y tu
corazén hielo, hasta el dia que pisaras sangre.» Mi
compafiera esperaba no pisarla jamas y se alegré del
horéscopo. Cumplidse la primera parte de la profe-
cia. La fundmbula alcanzé pronto celebridad y fortu-
na, y escuché con indiferencia las apasionadas de-
claraciones de amor que diariamente recibia. Debo
advertir que cuando encontrdbamos una gota de
sangre en el camino, los companeros tomaban 4 la
chica en brazos por temor de que se cumpliese la
amenaza de la buenaventura. Enamorése locamente
de ella un militar, que viéndose despreciado se suici-
dé en el circo durante la representacidén. Al irse 4
casa, la chica, trastornada por aquel tragico suceso,
puso inadvertidamente los pies en un charco de san-
gre que se habia formado en el vestibulo mientras
se llevaban el caddver de su victima. Desde aquella
noche, la artista que habia sido el idolo del piblico,
fué por €l odiada, y su brillante fortuna se hundié
como por maleficio. Enamorédse de un infame que la
maltrata, la engafia con otras mujeres y le roba el
dinero que gana en medio de tantas amarguras.

iCuanta miseria bajo el oropel de esos saltimban-
quis! {Cuanto drama en el seno de esas compaiiias
de histriones!

v

Pensando en lo vano y efimero de la celebridad
artistica, fuime 4 ver los monigotes de pan de especias
que representan otra celebridad mas positiva y dura-
dera., |

En cierta tertulia buscaban una definicién de la

gloria, y el gran periodista Weis, que estaba apoya-
do en la chimenea, dijo: «l.a gloria consiste en ]]e-
gar a ser de pan de especias.y

ista gloria la han alcanzado pocos hombres y esig
préximo ¢l dfa en que 4 todos les sera negada, por-
que el gorrino-amuleto de pasta, miel y especias }a
matado al monigote, que era el héroe de la feria.

El piblico estd ahora por el puerco, sobre todo
desde que industriales ingeniosos han dado en bay-
tizarlo 4 gusto del comprador. Romeo no cabe en sf
de gozo desde que una gorrina lleva el nombre de
Julieta, y ésta brinca de amor porque hay marranos
que se llaman Romeo.

Y mientras tanto, el clisico monigote solicita en
vano una mirada compasiva y yace en el olvido, co-
mo amortajado en los adornos de azicar que cubren
sus ropajes de pasta de centeno y miel.

IEstos monigotes datan de la época de Luis Feli-
pe, cuyo molde, ligeramente modificado, sirvié para
el de Thiers, que alin comparte esta gloria con la
cantinera, la nodriza normanda, el general y el cu-
rrutaco de rigor.

VI

El general ocupa un puesto preeminente en esta
galeria de la escultura policroma, porque se presta 4
los adornos de relumbrén. Todas las batallas favora-
bles 4 la Francia han tenido representacion en esta
feria, desde que se ha considerado como un deber el
presentar la efigie del general vencido 6 vencedor.
Estas efigies no pueden considerarse precisamente
como retratos, y e¢s de suponer que no apelarin 4
ellas los artistas futuros que quieran reproducir la
época presente.

L.a que hoy priva es la del emperador de Rusia,
hecha con singular esmero. No fueron objeto de tan-
to cuidado las de Napoledn III y de Gambetta, que
no llevaban sus nombres. Bismarck se vendié tres 6
cuatro anos seguidos, hasta que desaparecié por que-
ja de la embajada. '

Thiers estuvo mas ocurrente que el canciller de
hierro. Al anunciarle que habia sido caricaturado en
forma de monigote de pan de especias, contestd a
quien le preguntaba qué iba 4 hacer:

— Voy 4 felicitarme de semejante éxito y nada mas.
Ahora tengo la prueba de que mi nombre penetra en
las masas, y mi orgullo no puede menos de estar sa-
tisfecho.

A tltimos del segundo imperio, el bombero de
Nanterre, que ya constituia una de las figuras indis-
pensables del cancan, rivalizé en la feria del pan de
especias con el velocipedo, entonces en plena boga.
Hoy se ve al bombero en velocipedo, con una gorra
en vez del casco.

En un barracédn de titiviteros de la Feria del pan de especias,
dibuio de Salvador Azpiazu

Esta industria que ayudaba 4 la historia fijando
el grado de popularidad de los personajes, ha cafdo
en el marasmo. El puerco ha destronado al prohom-
bre en este fin de siglo naturalista.

Juan B. ENSENAT
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VY Silverio, vidla recostada sobre la hierba, coqueteando con Gaston, que le dirigia ardientes miradas
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LA CABELLERA DE MAGDALENA

NOVELA ORIGINAL DE JUAN RAMEAU. — ILUSTRACIONES DE MARCHETTI

Y la joven se despidié del arroyo de Ribenac, que
se hundia en un desfiladero, obscuro como un tinel.

= jAh! Mire usted esas montafas, dijo la joven.
éNo se dirfa que quieren escamotear el torrente bajo
sus faldas? ¢V aquellas rocas de alld arriba que estdn
como suspendidas y alargan el cuello? No parece
SIN0 que adelantan la cabeza para ver qué ha sido
del arroyo,

Y volviéndose de nuevo al gufa, afiadié:

—¢No se va por aqui al bosque de Ribenac?

2008 Ministerio de Cultura

(CONTINUACION)

— Si, senorita, contesté Silverio con una voz que
apenas se 0yo.

El montaiés cerraba los ojos, porque no queria
ver otra vez el bosque solemne que habia cruzado en
el mes de mayo, dando la mano & Jacobita. {Oh!
Aquellos 4rboles gigantescos, de troncos rectos como
columnas de bronce; aquellos drboles voraces, cuyas
rafces oprimian las piedras como si fuesen las garras
de un buitre, y aquellos pinabetes jévenes que eleva-
ban sus brazos hacia el cielo, mientras que los secu-

lares los inclinaban hacia la tierra! [Si, todo aque
bosque era imponente como una catedral de gigan
tes! jLas rocas cubiertas de musgo, la intrincada ma-
leza y los manantiales cuyas aguas no se habian en-

| turbiado nunca, corriendo bajo las flores que nadie

pensaba en coger! iY los troncos de color gris, que
yacian como esqueletos en las solitarias pendientes!
1Y aquellos patriarcas vegetales rodeados de sus ver-
dosas tribus, aquellos colosos que dominaban a sus
vastagos un siglo 6 dos, y cafan después de vetustez



284

LA ILusTRACION ARTISTICA

NUMERO 694

sobre la montafa natall.. jCuantos recuerdos evoca-
ba todo esto en el alma del montanés! {Con qué re-
cogimiento Jacobita y ¢l habian contemplado aque-
llos arboles en la primavera pasada! jOh! jQué sacri-
legio el de la joven que osaba volver alld cogida del
brazo de otro! ¢(No tenfa ya corazdén? ¢Era por ventu-
ra insensible 4 toda delicadeza y 4 toda piedad?

— iBondadosos drboles, decfase Silverio mental-
mente, perdonadla, porque debe estar loca!

Y con los ojos llenos de ligrimas, tocaba de vez
en cuando un pinabete como para acariciarle.

—iOyel, dijo el sacerdote furioso, ¢quieres coger
una bronquitis, Jacobita?

—iBrr! Lo que es aqui deben llover pulmonias,
dijo Gastén. |Y yo que no me he traido el paiuelo!

Y levantandose el cuello del chaqué, el abogado
andaba mirdndose las puntas de los zapatos, mien-
tras saboreaba una pastilla de brea.

—iMe alegro: bien empleado le estd 4 Jacobita,
dijose Silverio; esto es lo que merece!

Y anadi6 con voz gangosa:

— dQuiere usted ponerse la chaqueta de franela,
sefior cura?

Pero el tutor no comprendid la indirecta, y al pa-
recer tampoco Gastén, porque exclamo al punto: -

—iAh! ¢Lleva usted una chaqueta de repuesto?
iBuena idea; si yo lo hubiera sabidol..

Silverio estaba vengado.

— jAhora no les falta mds, pensd, que entretenerse
en leer el diario!

Efectivamente, muy pronto hablaron de la inteli-
gencia franco-rusa.

—Y dicen que Inglaterra estd de parte de Alema-
nia, observé el sacerdote, levantandose la sotana pa-
ra franquear un arroyo que llenaba de espuma los
azulados guijarros.

— Inglaterra nos hard siempre alguna de esas ju-
garretas, repuso Gastén, agachandose para pasar por
debajo de las ramas de un enorme pinabete, de tron-
co liso como una columna de marmol. Acuérdese
usted de la guerra de los Cien Afos!

Después los dos hombres emitieron cada cual su
parecer sobre las tarifas aduaneras. El padre Bordes
era proteccionista, y el abogado le convirtié casi al
libre cambio, entre dos rocas enormes cubiertas de
musgo verde que parecia una alfombra de terciopelo.

— iHe ahi dos que comprenden la naturaleza!, se
dijo Silverio con admiracién.

Jacobita se mantenia separada, y sin duda estaba
mordiéndose los labios; Gaston se acercd a ella de
pronto, y comprendiendo que habia sido demasiado
prosaico al hablar de pulmonias, quiso corregirse.

- iQué hermosos drboles!, exclamé con lirismo.
iQué riquezas forestales hay en este rincén de Fran-
cia! jAqui duermen millones por falta de vias de ex-
plotacién! Con un pequeiio Decauville,..

L.a poesia triunfaba...

—iQué miserable!, pensé Silverio.

Y observé con satisfaccién que Jacobita se mos-
traba insensible al entusiasmo de su novio, pues su-
bia sola 4 los pinos rojos del Gargos, los darboles tra-
gicos y dolientes que elevan 4 mas altura hacia el
cielo los colores de la tierra.

- ¢Qué vegetal es ese?, pregunté Gastén al gufa.

— El pino rojo, caballero.

—il&s muy extrano! ;No es verdad, Jacobita?

— jPreciso sera llevarme un pedazo de tronco para
hacer hueveras!, dijo el sacerdote.

Pero la joven hufa, golpeando nerviosamente las
piedras con su bastdn.

— jAlmorcemos aqui!, dijo de pronto.

Y Silverio la vié sentarse en el mismo sitio de otras
veces. ¢No respetaba nada? ¢Querfa profanar todos
los sitios donde habia ido con su primer enamorado?

El montaiés no tenia apetito, y mientras los de-
mas comian, fué a sentarse al pie de un pino rojo. El
almuerzo fué largo. Kl sacerdote refunfuiid un poco
porque el burdeos se habia alterado con el movimien-
to, pero los jovenes rebosaban alegria. Silverio oyé
las carcajadas sonoras de Jacobita, y habiendo vuel-
to la cabeza, 4 pesar suyo, para mirarla, viéla recos-
tada sobre la hierba, coqueteando con Gastén, que le
dirigia ardientes miradas.

iOh, qué punzada sintié el montanés en el co-
razon! Cerré los puios y rechind los dientes, poseido
de célera, y volviendo la espalda 4 los novios, con-
templd un rebano de carneros que pacian libremen-
te, sin perro ni pastor, en las pendientes del Gargos,

De improviso oyé como un choque por aquel lado,
un ruido sordo semejante a un golpe de maza sobre la
roca dura. Entonces se levanté y pudo ver doscarneros
que luchaban en la montafia;eran dos animales vigo-
rosos, anchos de cuerpo, con cuernos enroscados
como dobles coronas, y peleaban con bravura no le-
jos del rebano que pacia. Frente a4 frente, graves y
animados por el rencor, mirdbanse por espacio de
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algunos segundos, y después, cayendo uno sobre
otro, chocaban sus frentes duras con estrépito; luego
retrocedfan, mirandose siempre, para tomar mas im-
pulso, y preparado su golpe, lanzibanse al encuentro
mds intrépidos que antes, con tal fuerza que se ofan
crujir sus cuernos por el choque. Veinte veces se em-
bistieron hasta que, por un golpe mds violento, abrio-
se una frente y de ella broté un gran chorro de san-
gre. Pero ¢qué importaba esto? La lucha continuo
mds furiosa y mds implacable; el carnero herido no
querifa rendirse; cegado por la sangre, acometia atin,
y temblando en el estremecimiento de la muerte,
persistia en la pelea; sus piernas se ldﬂb]uhan, y a
pesar de esto, presentaba con tenacidad su gnhez{a
enrojecida al adversario victorioso, al aborrecido r1-
val, mientras que las ovejas que habfan motivado la
contienda segufan paciendo indiferentes las buenas
hierbas de la montana.

— Bravos carneros, pensé el guia, felices anim:ftles
que pueden matarse as{ lealmente por la companera
que codician! \ ;

Jastén y Jacobita seguian riéndose sobre la hierba.

Silverio se levanté para ir mas lejos.

Pero los #uristas se reunieron con €l a los pocos
minutos de reposo, y la ascensién continud.

Il gufa los condujo 4 la meseta pelada, y después
llegé 4 las escarpaduras del pico. |

A la vista de aquellas rocas enormes que parecian
formar una ola inmensa de quinientos metros de al-
tura, el padre Bordes se detuvo. :

—1Cémo, exclamd, queréis trepar hasta alla arriba!
iAdelante si os place, rompeos la cabeza como que-
rdis; pero yo no haré mds que esperar aquilo que de
vosotros quede! '

Y el sacerdote se dejé caer sobre una pendiente
cubierta de hierba.

— iPero padrinol..

—iEs initil que prediquéis, porque no me moveré
de aqui hasta que volvdis & buscarme!

El padre Bordes tenfa ya suficiente con lo hecho
y preferfa dejar que los novios continuaran solos su
ascensién 4 tener que seguirlos por aquellos riscos.
Sin embargo, para tranquilizar su conciencia de tu-
tor, el buen sacerdote tiré 4 Silverio de la manga, y
dijole 4 media voz: ' e

— T los vigilards, ¢no es verdad, amigo mio? No
los pierdas de vista un momento. ’

Dicho esto y muy sofocado, comenzé a leer su
breviario en alta voz. _

—iEh, Montguillem!, grit6 de pronto, interrum-
piendo su lectura, déjame mi chaleco de franela...
iGracias, Dios te acompane! * _

Entonces los jévenes subieron con mas rapidez,
precedidos de Silverio, que iba silencioso y con la
cabeza baja. Como los dos enamorados hablaban
detrds de él de cosas que le perturbaban, olvid6 ob-
servar las reglas elementales en aquella clase de as-
censiones, y redoblé el paso en vez de conservar una
prudente lentitud; pero apresurabase en vano, porque
Jacobita y Gastén se mantenian siempre cerca de €l.

Cuando volvia la cabeza en un nuevo sendero,
vefalos cogidos de la mano, y cuando se detenia para
dejarlos respirar un poco, oialos murmurar palabras
tiernas. Adivinaba los suspiros apasionados del uno
y los mudos rubores de la otra, y su sangre hervia
en las venas y su cuerpo se estremecia de celos.
Aquella montafia era su calvario, y aquella ascension
se convertia para él en un verdadero via crucis. Quiso
andar més de prisa atn, pero temi6 dejar & los ena-
morados en el camino, porque podian quedarse de-
trds de alguna roca, y continué su ascension doloro-
sa 4 través de las dridas moles, 4 lo largo de escabro-
sos senderos y por desoladas cornisas.

A la una del dia, después de franquear la 1ltima
escarpadura, vié que las rocas parecian aplanarse,
que la cresta se reducia, y que el suelo se hundia,
surgiendo entonces los Pirineos por todas partes:
estaba en la cima del Gargos. .

Silverio se detuvo, y dejé pasar 4 los enamorados
por delante de él; siempre cogidos de la mano, su-
bieron 4 la piedra culminante del pico y miraron las
cimas de los alrededores.

El gufa no pronunciaba palabra; cerr6 los ojos, y
no quiso ver los Pirineos que tan queridos le eran,
los buenos amigos de corazén de mdrmol y de nevada
cabeza. Jacobita le obligb al punto 4 hablar y a ver.

— Tenga usted la bondad, dijo, sehalando las mon-
tafias en el horizonte, de darnos 4 conocer los nom-
bres de esas cimas.

VY Silverio, con voz temblorosa y debilitada, dijo:

— Vean ustedes, 4 Levante, el Pico del Mediodia
de Bigorra, las puntas agrietadas del Tourmalet, y 4 la
derecha, alld en el fondo, los Montes Malditos. He
ahf, al Sur, la cipula del Monte Perdido y el Mar-
boré con sus torres; en esa montana se ve el Circo
de Gavarnie, con sus anfiteatros de cuatro kilome-
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tros de circunferencia y su cascada de cuatrocientos
veintidds metros de altura. Al Sudoeste, el Vigne-
male y su pico, el Balaitous y su glaciar...

Silverio se interrumpié; no podia continuar, por-
que el llanto ahogaba su voz; la prueba era demasia-
do cruel. Veia 4 Jacobita en el sitio mismo donde ¢l
la habia declarado su amor, en el lugar bendito don-
de jurd plantar una cruz; y al inclinar la cabeza para
ocultar su turbacién, observé que la joven estrecha-
ba amorosamente las manos de su novio.

—iOh!, murmurd, exhalando un suspiro.

Y se puso la mano sobre el corazén como si hu-
biese recibido una herida mortal, el golpe de gracia
que aniquila.

Después alejése de alli, bajé presuroso, desapare-
cié detrds de las rocas de la cumbre, y dejando a los
enamorados en la cima del Gargos, no pensé mds
que en huir. Sus piernas flaqueaban como las del car-
nero ensangrentado; su respiracién parecia entre sus
labios un silbido, el soplo de un agonizante, y varias
veces debié apoyarse en las rocas inmediatas para
conservar el equilibrio. Ofa pasos tras si: era sin duda
que los novios le alcanzaban; pero sin volver la cabe-
za, siguié bajando por las cornisas desoladas y los
escabrosos senderos entre las rocas peladas.

Encontré al padre Bordes y prosiguié su marcha
hacia el caserfo.

No pronuncié una palabra, porque temia desfalle-
cer, caerse antes de llegar al punto deseado, y acele-
ré el paso por las escarpadas sendas. Andaba ma-
quinalmente, como una piedra que rueda, sin mirar
nada; pero de vez en cuando sobrecogiale un vertigo
desconocido, y entonces se detenfa, pasindose la
mano por los 0jos.

—iCon tal que pueda llegar 4 la gruta!, pensaba
con ansiedad. ,

No querfa que Jacobita viese su dolor, no queria
desmayarse delante de ella; reunié sus vltimas fuerzas
y apresurd el paso. =

—1Eh, muchacho!, gritaba el eclesidstico. ¢Qué te
ha dado? jApenas podremos seguirte!

L.os novios corrian, cogidos de la mano; y en me-
nos de una hora avistaron la gruta. =3

Silverio respiré con méds desahogo; las apariencias
se habian salvado.

Pero en el mismo instante Jacobita se acerco a €l.

— Senor gufa, dijo, dtendria usted aqui la llave de
su cabafia? Si me lo permite quisiera ensenar la gru-
ta al Sr. Roumigas... Ya verd usted qué curiosa es,
afadid, volviéndose hacia Gastén. {Hay unos rinco-
nes tan singulares! : :

Silverio se detuvo: creyé comprender las intencio-
nes de Jacobita. |

El gufa cerrd los ojos, vacilé durante dos segundos,
y después, resigndndose silenciosamente, busco la
llave en su bolsillo. Sus dedos temblaban y no podian
cogerla, pero al fin la sacé y presentdsela a Jacobita.

—iGracias, dijo la joven, vamos 4 devolvérsela a
usted al momento!

Y condujo d su prometido hacia la puerta.

Desde aquel instante, Silverio no tuvo ya concien-
cia de sus actos; se alejé en direccién al pueblo, en
pos del sacerdote; vacilé en el barranco pedregoso,
su vista se turbé en los peldanos irregulares de gra-
nito, y al oir el ruido de la llave en la cerradura, cayo
suavemente sin exhalar una queja pocos metros mas
alld, 4 los pies del padre Bordes.

—iAh, Senor!, exclamé el sacerdote con espanto.
iSocorro! { El gufa se ha matado! _

Jacobita oyé esta exclamacién, y al punto corrio
hacia donde el tutor gritaba.

— iSilverio, gritd, Silverio! ¢Qué ha hecho usted?

Y llegando junto al cuerpo del gufa, arrodillése a
su lado, y puso la mano sobre el corazon de su antl-
o110 NOVIO.

— iLoado sea Dios, exclamé, ain vive! No debe
haberse hecho dafio alguno... ¢De dénde ha caido?...

= {Levantémosle, padrino, yo se lo ruego! jAytde-
me usted, pronto!

Y cogié al gufa por debajo de los brazos para lle-
varselo al presbiterio.

Pero de pronto, al ver que abria los ojos, aquellos
ojos azules de tan triste expresién, Jacobita rompio
4 llorar, y apoyando su cabeza sobre el pecho del
montanés, balbuceo:

— iPerddn, Silverio, perdon! :

Después, sin hacer caso del sacerdote, sin cuidarse

tampoco del joven Roumigas, oprimié carihosamente

entre sus manos la frente del antiguo amigo.

—{Pero Jacobital... murmuré Gastén; me parece
que semejante conducta...

La joven no le escuchaba. ‘

— iPerdén!, segufa diciendo 4 Silverio desvanecido.
Usted es el hombre 4 quien amo, ¢me entiende us-
ted? ;Y todo lo que hoy he hecho era para saber sl
usted me correspondia aiin!

-
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Elsacerdote estaba perplejo ante aquelespecticulo,
y Gastén tan pdlido que parecia verde,

—:Bs demasiada audacial, gritd. {Nadie se puede
burlar tan impunemente de las personas!

v mirando con fijeza 4 la joven, anadid:

_ Senorita, esta escena se prolonga en demasfa, y
le ruego que elija inmediatamente entre el guia y yo,
porque uno de los dos sobra aqui. _

_ En efecto, caballero, puede usted retirarse, re-
puso la joven con indiferencia.

Bl sacerdote dié un brinco al oir estas palabras.

— iJacobital, exclamo. jAh, Seforl. dY usted, ami-
go Gastén?.. jAh, qué compromiso!

El buen eclesidstico abria desmesuradamente los
ojos entre los dos enamorados de la vispera, sin sa-
ber de qué lado volverse.

Pero Jacobita no querfa perder tiempo; habia lla-
mado al jardinero Toutén, y con su auxilio llevaba
al presbiterio al pequeno montaiiés desmayado.

— iSantos dngeles! ¢Qué ha sucedido?, exclamé
Poupotte al abrir las puertas de la casa. jSeguramente
an resbalén en la montafia! {Cuando yo decia que
hubiera sido mejor irse 4 oir la musical.. ¢T'enia yo
razén?.. Y 4 usted, sefior cura, ¢no le ha sucedido na-
da? iEstd usted un poco pdlido!l. Voy a prepararle
una infusién de menta.

Entretanto Jacobita y Toutén se llevaban 4 Silve-
rio por el pasillo.

— ¢Dénde le dejaremos, seflorita?

— En una habitacién, si es posible.

— Pues entonces, en el primer piso.

— No, serfa incémodo. Mire usted, por aqui!

Silverio fué depositado sobre el lecho de Jacobita,

— iGracias, Toutén!, dijo la joven. Y abora, si
quiere usted prestarme un gran servicio, monte en la
yegua y vaya 4 casa de mi tio, el doctor Enrique Bor-
des de Aigues-Vives, para rogarle que venga 4 Gar-
gos lo mas pronto posible. Le espero esta tarde.

— iBien, senorita!

Toutén salié al punto.
~ Silverio seguia con los ojos cerrados, y ofasele ape-
nas respirar. Jacobita le puso una segunda almohada
debajo de la cabeza, y pidié sales 4 Poupotte.

Pero el padre Bordes entraba con una taza hu-
meante en la mano.

— jCémo, exclamd, en tu habitacion!

— Necesario era, puesto que no hay otra en el piso
bajo.

—¢Pues y la mia?

— No he osado, padrino, porque probablemente le
hubiera molestado.

— {Oh! Espero que ese muchacho no se eternizara
aqui.

—iDios lo quiera, pero entretanto, sigue privado
de conocimiento!

El sacerdote bebidse el contenido de su taza y de-
jola sobre la mesa.

—iQué enredo, Sefior qué enredo!, exclamd. Qué
situacién tan critica es la mia! Gastén se ha idoeno-
jado... ¢Qué pensard de nosotros?.. ¢Y su padre? ¢¥Y
los vecinos de Gargos? {Ah, Sefor, iluminadme!

Y dejandose caer en un sillén, hundié los dedos
~desesperadamente en su tabaquera de nacar.

Después, recogiéndose un instante murmurg, in-
clinando la cabeza:

~—iEstoy molido!.. {Esa subida, esa bajada, esos res-
balones y esa emocidn final! {Es demasiado para un
hombre solo, y habria suficiente para coger una en-
fermedad de corazénl.. jEstoy molido!

Einca minutos después el buen eclesiastico ron-
caba.

IX

‘_Silw-:riﬂ no recobraba los sentidos; sus ojos se ha-
bian abierto durante dos segundos, cuando las ldgri-
mas de Jacobita cayeron sobre su rostro; pero no
habifa comprendido nada. Permanecia inerte en el
blanco lecho de la joven, y apenas un breve soplo
dilataba su pecho, soplo ligero como el del nifio que
duerme. |

Un cuarto de hora transcurrié6 asf; después el alma
de Silverio parecié despertar; experimentd una sen-
sacion aguda en las fosas nasales y figurdsele que las
tinieblas se movian en su cerebro; volvié la cabeza
penosamente para librarse de aquella sensacion que
le persegufa, y parecible oir un suspiro de esperanza.
Entonces abrié los 0jos, y vié claramente el rostro
moreno de Jacobita inclinado sobre él; mas no com-
prendié aiin, y sus parpados cansados volvieron 4 ce-
Irarse. Sin embargo, una voz que le llamaba hirié su
oido, una voz triste, que parecta lejana:

— iSilverio, Silverio!

¢Sonaba acaso? ¢No percibfa un eco de aquella no-

che espantosa en que habia abandonado 4 Jacobita
én la montafia?

— iSilverio!
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¢No era un recuerdo de aquella separacion desga-
rradora, que conmovia ahora su corazén?

— iSilverio! ‘

Pero la voz parecfa acercarse; era mds distinta y
mds perturbadora, y el soplo que la conducia rozaba
su frente. : '

— iSilverio, soy yo, Jacobital.. ¢Me oye usted?

El gufa abrié los ojos por tercera vez, mird a su
alrededor, y la luz se hizo definitivamente en su ce-
rebro.,

Entonces lo recordé todo, la ascensién al Gargos,
la bajada, la llave y la caida; adiviné que le habian
conducido al presbiterio, y que aquellos sentidos lla-
mamientos eran de la seilorita Marcadieu, arrodillada
a su lado.

—iAh, me oye usted al fin, continué la voz de la

y muy pronto las impresiones de Silverio fueron mas
precisas. Adiviné que se hallaba en la habitacién de
la joven, reconocié su perfume, aquel perfume tan
suave que €l llamaba, por falta de conocimientos,
olor de primavera, que se exhalaba de todas las cosas
que habfa 4 su alrededor, y sintigse feliz como si se
hallase bajo el dominio de un delicioso suefio. Al
mediodia pareciéle que su mal habia pasado; halla-
base tan bien dispuesto como los dfas anteriores, y
entonces quiso levantarse, dar gracias al padre Bor-
des y volver 4 su gruta; pero Jacobita se opuso.

—E1 doctor ha ordenado completo reposo, dijo.
iEstd prohibido moverse! Si es Morrude 1o que le in-
quieta, sepa usted que Toutén le ha llevado ya heno.

Al pronunciar estas palabras, Jacobita arreglaba la
ropa de la cama con sus bellas manos.

1 Ah, Sefior!, exclamé el sacerdote con espanto. jSocorro! j El guia se ha matado!

joven, me oye usted, Silverio! {Reconoce a Jacobita,
que le ama, y que jamds amé 4 ninglin otro!

El gufa escuché estas palabras religiosamente, sin
respirar, como si no hubiese querido perder nada de
sus vibraciones benditas, y después, una sonrisa de
felicidad le transfiguré. Sus 0jos no se cerraron, mas
no por eso vié mucho mds, porque se llenaban lenta-
mente de lagrimas luminosas.

—iLe amo 4 usted, Silverio;-siempre le amé, con-
tinué la joven, y veo que también usted me ama to-
davifal {Oh, qué hermosa es la vida!

En voz baja, y tal vez inconscientemente, el guia
contesto:

—iS1, la amo 4 usted, Jacobita, y yo tampoco he
amado 4 nadie mas!

Dicho esto, Silverio enmudecid; las palabras no
podfan expresar lo que en aquel momento experi-
mentaba; continué llorando, y su alma desahogada
comunicé 4 su rostro una expresién radiante.

Aun no tenfa suficientes fuerzas para soportar se-
mejantes alegrias; los objetos se desvanecieron ante
sus 0jos, los rumores se atenuaron en sus oidos, y las
tinieblas, disipadas un instante, invadieron otra vez su
cerebro, Un estremecimiento progresivo agito todo
su ser, un calor creciente le sobrecogié poco 4 poco
y por todo su cuerpo se extendié un fuego ardiente.

Asf permanecié largo tiempo, con una vaga nocion
de las cosas exteriores. Adiviné, mas bien que vi0, el
fin del dfa, la luz de una ldmpara, la llegada de un
médico, las idas y venidas de Jacobita, del padre
Bordes y de Poupotte, mientras las horas transcu-
rrian, tristes y monétonas, marcadas 4 lo lejos por el
timbre melancélico de un reloj.

La noche pasé; la azulada mafnana hizo palidecer
la lamparilla; el enfermo sinti6 los dedos de Jacobita
que le daban de beber, y al volverse, la negra figura
del padre Bordes hundida en un sillon.

La fiebre disminuy6 en el transcurso de la mafiana,

A las dos, aprovechando la hora en que el sacer-
dote descansaba en su lecho de las fatigas de la vis-
pera, Jacobita hizo confidencias muy tiernas 4 Silve-
rio, refiriéndole todo cuanto habfa pasado desde su
separacion. = _ it My

Le hablé de su tristeza, de su desesperacién y de
sus maldiciones después de aquella espantosa noche
de junio. ' | |

— 1Ah, Silverio, dijo, yo estaba furiosa, porque me
habia usted resentido cruelmente, y juré que le arran-
carfa los ojos si llegaba 4 encontrarle algin dial. Le
he buscado 4 usted por todas partes. Por su padre
supe que habia usted ido 4 Eaux-Chaudes, y al punto
me lancé en su persecucién; encontré sus huellas en
varias ciudades, en Eaux-Bonnes, en Cauterets y en
Luchén; pero siempre llegué tarde, Dios mio, qué
desgraciada eral Imaginese usted que me ha sido ne-
cesario decir mentiras € idear proyectos para decidir
al sacerdote, que es tan sedentario y tan gruiidn, 4
que me acompanara en todos los viajes. | Y ese imbé-
cil de abogado tolosano, de quien yo debia aparecer
enamorada y con el cual habia de casarme, tan sélo
para que usted tuviera celos el dia en que regresase!
iAh! {Cémo he sufrido al lado de ese necio! {Qué pa-
tdn tan fastidioso! ¢Le oyé usted hablar ayer del libre
cambio en el bosque de Ribenac? jQué monstruo!
Yo le hubiera asado vivo. jQué ganas me daban de
saltar al cuello de usted, abrazarle de grado 6 por
fuerza y gritar: ¢jTanto peor si no me ama, porque
yo le adoro!y jOh, Silverio mfo, usted se figuré que
yo le habia abrazado alla arriba en el Gargos; pero es
un error! Lo fing{ para vengarme, para hacerle saltar
de rabia, para castigarle por haberme abandonado
tres meses antes, rechazdndome vilmente y sin razén
como un cobarde... {Oh! Dispénseme usted, porque
atin me indigno. jBien puede ver que yo aborrezco
con la misma fuerza que amo, con toda mi alma!

( Continuard)
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VELOCIPEDO TORRE RIFFEL

El aparato que nuestro grabado reproduce circula
actualmente por las calles de Nueva York llamando
la atencién de los yankees. Como se ve, sobre una ar-
madura igual 4 la de un velocipedo ordinario levan-
tase un alto armatoste de hierro, coronado por el
asiento que ha de ocupar el velocipedista. Este se
encuentra colocado 4 mas de 1o pies ingleses de al-
tura sobre el nivel del suelo, y al verlo correr con el
aparato con bastante velocidad y doblando ficilmente
las esquinas, se comprende que domina por completo
el aparato.

Para subir a €l necesitase que alguien aguante el
velocipedo mientras el velocipedista se encarama por
detras. Las desigualdades del suelo constituyen gran-
des dificultades para la mdquina, pues siendo la ca-
dena rotatoria relativamente muy larga y muy pesada,
con mucha facilidad pierde el aparato el equilibrio.

La rueda dentada que hace mover la cadena co-

Veluc.ipe:dﬂ torre Eiftel

minica el movimiento 4 larueda trasera, y para evitar
que oscile por los lados encaja en una especie de po-
lea colocada en la rueda de atrds.

La rueda de delante tiene 28 pulgadas inglesas de
diametro y la trasera 36. La altura total del aparato
es de 13 pies.

Este velocipedo ha sido construido en Inglaterra.

Cuando su dueno montado en él se pasea por las
calles de Nueva York suelen agruparse 4 su alrededor
varios velocipedistas, que jinetes en sus miquinas or-
dinarias forman una especie de guardia de honor 4
su- elevado colega y tienen que abrirle paso en mu-
chas ocasiones,

La utilidad de ese feo y poco cémodo armatoste,
que s6lo 4 titulo de curiosidad reproducimos, no se
acierta 4 comprender cual sea. Quizds 4 su dueio le
basta con el placer de llamar la atencién y de consi-
derarse muy por encima de sus semejantes. - C.,
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FOTOGRAFIA DE LOS COLORES
CHASSIS A MEKCURIO

El método indicado por el profesor Lippmann para
obtener la reproduccién de los colores por medio de
la fotografia no ha entrado todavia en el dominio de
la prdctica, porque hasta ahora no ha sido posible ad-
quirir en el comercio placas que reunan las condicio-
nes indispensables para que el fendmeno de las in-
terferencias produzca el resultado que se desea: estas
placas se las ha de preparar uno mismo, lo cual nos
hace retroceder 4 los tiempos del daguerrotipo sobre
placas de cobre, tiempos en los que habia muchos
menos aficionados que en la actualidad.

Aunque el procedimiento no esté al alcance de
todo el mundo, puede suponerse, sin embargo, que
entre los aficionados 4 la fotografia instruidos los hay
dispuestos por lo menos 4 practicar algunos ensayos,
y es también de esperar que los fabricantes de placas
no tardardn en surtirnos de emulsiones dispuestas
para ser empleadas. Muchos constructores han estu-
diado ya c/assis especiales en extremo prdcticos que
permiten ficilmente colocar la capa sensible en las
condiciones requeridas, es decir, en contacto directo
con el mercurio. Dos modelos especialmente han
llamado nuestra atencién, modelos que bajo formas
diferentes reunen los requisitos necesarios.

El que ha construido M. Richard, siguiendo las
indicaciones de M. Contamine (fig. 1), compénese,
como todos los chassis fotograficos, de un marco de
madera H, provisto de ranuras que permiten colocar-
lo en susitio detrds de la camara, y de un postigo 6
cortina destinada a ocultar la placa hasta el momen-
to en que tiene que ser expuesta 4 la luz. El fondo
del chassis esta formado por un depédsito A en el
cual se echa mercurio por el tapén de tornillo B, y
esta dividido en dos partes, en el sentido de la altu-
ra, por una plancha de hierro F que sélo por dos
de sus lados se ajusta al marco, pues los otros
dos, el de arriba y el de abajo, no tocan 4 la
madera.

En las condiciones dichas, cuando el chassis
descansa de plano sobre el fondo O, el mercurio
permanece en el depdsito y se puede colocar en
su sitio el cristal sensible: éste, G, se pone en un
espalddén practicado en el marco y guarnecido de
piel de gamuza; un segundo marco de la misma
piel P se coloca por encima del cristal, y el todo
estd s5lidamente sostenido por un marco de hie-
rro A sélidamente sujeto por cuatro corchetes D),
de los que sélo dos se ven en nuestro grabado,
que esta cortado por uno de sus lados,

En tales condiciones, si se levanta vertical-
mente el chassis el mercurio pasa debajo de la
plancha de hierro F y se eleva para recobrar su
nivel en el espacio comprendido entre Fy G la
cantidad de mercurio es bastante para que el
cristal quede completamente cubierto. Cuando
ha terminado la exposicién, se vuelve 4 colocar
en situacién plana el chassis para cambiar el cris-
tal y reemplazarlo por un cristal cualquiera: el
mercurio queda en el aparato, el cual, gracias 4
las pieles de gamuza y al marco de hierro, se cierra
bastante herméticamente para que se le pueda
transportar en todas las posiciones y sin precau-
ciones especiales.

La figura 2 representa otro modelo construfdo
por M. Mackenstein, que recuerda, por lo menos
por el sistema de introduccién del mercurio, el
utilizado por los Sres. Lumiere hermanos para
obtener sus retratos y paisajes. Empléase un
chassis doble del modelo llamado inglés, es decir,
del que se abre por el centro; pero la separacién
que tienen los de esta clase estd suprimida, y en
uno de los lados se fija de una manera estable una
placa de cristal blanco F, se pega por encima un
marco D de piel de gamuza y en uno de los dngulos
se fija un tubo con llave R. La placa sensible G se
coloca por encima y se cierra el chas-
sis: un marco de muelle A puesto en
la parte del aparato que lleva también
el postigo V oprime la placa G contra
la piel de gamuza y cierra hermética-
mente el espacio comprendido entre G
y IY, en donde se introduce el mercurio
cuando el chassis estd colocado en la
cimara obscura. Para ello basta fijar
en R el extremo de un tubo de caucho,
cuyo otro extremo comunica con una
pera de piel de gamuza que contiene
mercurio: elevando esta pera por encima
del chassis, el mercurio llena el espacio
comprendido entre los cristales, esca-
pandose el aire por los poros de la piel.

Para poner 4 foco puede procederse
como de ordinario sobre el cristal opa-
co de la camara, pero esto no es nece-
sario y aun es preferible hacerlo sobre
el mismo chassis: como el fondo de

—

EL. TEMPLE DEL ACERO

El temple del acero es una de las cuestiones que
mas se han estudiado hasta ahora y la que ha dado
lugar 4 los mds notables trabajos, como se prueba
con sOlo recordar 1os muchos experimentos realizados
para determinar la constitucién molecular de ese me-
tal. M. Charpy ha presentado recientemente 4 la So-
ciedad para el fomento de la industria nacional, de Pa-

Wf ™

Fotografia de los colores
Fig. 1. - Chassis a mercurio de M. Richard

ris, una comunicacién muy interesante sobre este
asunto. Sus experimentos se refieren a 16 metales
que comprenden:

1. Cuatro aceros Martin que contienen respecti-
vamente o'11, 0’35, 0’45 y 075 por 100 de carbono.

2, Doce aceros preparados especialmente para
estas investigaciones en la fabrica Saint-Jacques, de
Montlugon, con materiales muy puros y que forman
tres grupos. 5

a. Aceros al carbono con o'og 0'06, 0’37 y 065
por 100 de carbono respectivamente.

6. Aceros extradulces que contienen 0’12 por 100
de carbono y respectivamente 1 por 100 aproxima-
damente de cromo, manganeso, niquel y tungstene.

¢. Aceros al 45 por 100 de carbono con 1 por 100
de cromo, manganeso, niquel y tungstene respectiva-
mente. M. Charpy ha deducido de sus“experimentos
las siguientes conclusiones:

En todos los aceros estudiados el temple produce
modificaciones andlogas: aumento de la carga de
ruptura, diminucién de prolongacién, aumento de
roae i la flexién y al choque. La importancia
dificaciones varia notablemente con la
n quimica del metal y con la naturaleza

éste I' es transparente, basta, en efecto,
colocar provisionalmente un cristal
opaco en G y levantar ¢l postigo V para
que la 1magen sea visible cuando el
chassis estd en su sitio en la cdmara: reemplazando
luego el eristal opaco por la placa sensible puede te-
nerse la seguridad de que hay coincidencia absoluta.

Es de esperar que la creacién de este nuevo ma-
terial contribuird 4 impulsar 4 los aficionados 4 estu-

diar algo mds la cuestién interesante de la reproduc-
ci6n de los colores. — G. MARESCHAL,

Fotografia de los colores
Fig. 2. — Chassis 4 mercurio de M. Mackenstein

del bano de temple, pero en todos los casos se pro-
ducen casi por completo en un pequeno intervalo de
temperatura alrededor de los 700 grados, pudiendo
afirmarse, en general, que si el metal se calienta 4
menos de 700 grados se corre el riesgo de que no se
temple y que calentandolo a mds de 750 a 800 €§
poco lo que gana, '

R N e l'ﬁ'
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NUESTROS GRABADOS

Cuadros varios de Enrique Serra. - Festa solemne,
Curiosidad, Kl heredero, .a’imfm:nfq del 7 -.r_‘ﬁ::;rj, ﬂjr"ru:mu’:? en una al-
dea de ltalia, Invierno. = El estudio de ]iallrftlltlﬂ Enurl::l. - I'lcfmus;
hecho tantas veces justicia al talento de b.nrlqm_: Serra y 4 las
excelencias de sus 1:.1*:3:.11.;::1:10%5, que poco mm{ljr_c:nms hoy en
alabanza del notable artista, nuestro paisano y asiduo y queri-
do colaborador. Dﬂtﬂ:‘tﬂﬂ_ de un espiritu clarisimo, cultiva con
igual maestria los mds diversos generos: sus pinturas religiosas
gon hermosas idealizaciones de lc:u:-‘.‘ asuntos que en ellas trata,
siendo buena prueba de lo que decimos su Madona, su Cresto
e el lago de Genhesaret y su tan conocido y celebrado Dejad
senir d mi los niflos; SUS Palsajes, romanos en su mayor parte,
reproducen con toda su melancdlhica pnusin las indefinibles be-
llezas de aquella campifia con sus ruinas, sus J]:lgurms y Su ex-
trafia atmoésfera que tantos encantos prestan a sus cuadros A/
drbol sagrade, Kl Lacio, La Via A pia, Las La‘gwm{rf FPontinas;

“en sus cuadros de _gém:rn, como i ::-;r';,_rw#.rrm’ct, N-.t_w.:m cle J.f,,;:”,-
tlds, El articulo de fondo, mucstrase brillante colorista y minia-
turista delicado y elegante. ; .

El taller de Enricue Sermifz‘sta lleno de ustmlu::_ﬁ, en los ena-
les, segun dice un notable critico de Roma, «el pintor ha sor-
prendido la vercdad en sus ﬁ_w,m:sas manifestaciones, la natura-
leza en sus momentos mas dificiles: €l alba, la puesta del sol, la
salida de la luna, la tempestad, los ciclos lurfunc:ﬁns, el silencio
y la calma de los bosques, los prados cubiertos de las galas
primaverales, las hierbas humedecidas por reciente lluvia, el
reflejo del sol poniente sobre las aguas muertas de las lagunas,
Ja cafda de las hojas en el otoiio, los drboles desnudos de folla-
je en el invierno, los ardores del estio, en una palabra, todos
los aspectos y las formas tml.ﬂs {11:3 esta inmensa naturaleza, siem-
pre varia y eternamente enigmatica, cuyos mas ocultos secretos
ha sabido arrancar el artista paciente y apasionado, poniénclo-
los ante nuestros ojos bajo las formas mas distintas y en la in-
mensa gama de las variaciones del color.p

Enrique Serra ha resuelto abandonar 4 Roma y establecerse
definitivamente en Paris, en donde tiene, desde hace dos anos,
un magnifico taller, y con este motivo la prensa de la capital
de Francia dedica al genial artista saludos de bienvenida, tan
entusiastas, como entusiastas y sentidas son las frases de des-
pedida que los periodicos italianos le consagran. :

Casl todas las obras que reproducimos en el presente nume-
ro figuran hoy en las primeras galerias de Berlin, Londres, Pa-
ris y Basilea, habiendo sido adquiridas por coleccionadores de
tanta nombradia como Bleichroder, Beherens, Schuwach, But-
terfield, Isaac Smith y Fernando Riisch.

También publicamos la vista de una sala del magnifico es-
tudio de Enrique Serra en Roma, que como podran ver nues-
tros lectores encierra innumerables preciosidades artisticas
dispuestas con exquisito gusto.
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MISCELANEA

Bellag Artes.- ErL Hava.—En la capital de Holanda
se ha formado una asociaciéon denominada ¢ Rembrandt,» cuyo
objeto es evitar que las obras de arte holandesas salgan de aquel
pais: hasta ahora ha adquirido notables cuadros de Memling,
Heda y Aert van der Gelder, que han sido eedidas al Museo de
Pinturas de El Haya,

PARf{s, — La décimaséptima exposicién celebrada por la So-
ciedad de Acuarelistas franceses ha sido tan notable como las
anteriores, pues si bien han dejado de concurrir a ella algunos
artistas de nota, como Detaille, Cazin, Morot, Benjamin Cons-
tant, Beraud y Mme. Lemaire, en cambio otros pintores no
menos famosos, como Harpignies, Emilio Adam y Yon han
acudido con mayor ntmero de obras que otras veces. Entre las
acuarelas mas dignas de mencion citaremos los paisajes de Har-
pignies, las figuras de marineros de Adam, los paisajes de Yon,
los de Tuber, Lecomte, Claude (padre é hijo), los plafones de-
corativos de Duez, los abanicos de Jourdain y Loir, los episo-

dios de la vida de Juana de Arco de Boutet de Monvel, los es-
tudios venecianos de Vignal, las flores de Rivoire, los cuadros
de Roullet, Toudouze, Clairin, Moreau y Rochegrosse. \

— La Sociedad de Artistas franceses ha elegido presidente a
Eduardo Detaille y vicepresidentes al escultor Barrias y al ar-
quitecto Garnier.

BeRrLIN. — En el concurso celebrado por iniciativa del empe-
rador para reconstituir la cabeza de mujer que, procedente de
Pérgamo, se guarda en el Museo de Berlin, han tomado parte
cincuenta y nueve artistas, habiendo sido otorgado el premio
de 1.000 marcos (1.250 pesetas), instituido por el soberano, al
escultor R, Felderholf y concedida una mencion honorifica al
conde Goertz-Schlitz. Para el aflo proximo se ha convocado un
nuevo concurso, en el que se otorgara un premio de 2,000 mar-
cos (2,500 pesetas) ofrecido también por el emperador al mejor
proyecto de restauracion de la Ménade danzante, estatua gricga
de marmol que en 1874 fué adquirida por 15.000 pesetas y que
se reputa como una de las mejores piezas del Museo berlinés.

— La Galerfa nacional ha adquirido recientemente una gran
acnarela de Bartel, Zempestad en las costas del Bdltico, un pai-
saje de Canal, Molino westfalio, y un cuadro de Werner, Le-
lante de Parls en 1870. Ademis le ha sido regalado por la fa-
milia de Liebermann uno de los mejores lienzos de este notable
artista. ;

— El emperador de Alemania ha otorgado al famoso pintor
Adolfo Ménzel la cruz de primera clase de la orden del Aguila
Roja, que es la mas alta distincién hasta ahora concedida 2 un

artista prusiano.

Necrologia. - Han fallecido:

Hermén Grote, célebre numismatico aleman, autor de un
notable armorial, antiguo conservador del Gabinete Monetario
de Hanndver.

Berta Morissot, una de las mas notables cultivadoras de la
pintura impresionista francesa.

Demetrio Cossola, notable pintox italiano.

L.ag casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACION ARTISTICA dirfjanse para informes 4 los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin,
nim. 81, Paris.-Lasg casas espanolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, nim, 21,
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Recomendadas contra los Males de ]a Garganta,
Extinciones de la Voz, Inflamaciones des la
Booa, Efectos perniciosos del Merourio, Iri-
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BIBLIOTECA UNIVERSAL
DE NOVELAS CONTEMPORANEAS

[.a casa editora de LA ILUSTRACION ARTISTICA
ha comenzado & publicar una BisrioTrca Uni-
VERSAL DE NOLELAS CONTEMPORANEAS, titulo
que, sin necesidad. de ulteriores explicaciones, indi-
ca claramente cudl es la idea que en la publicacién
preside y cudles los fines que con ella se proponen
los editores.

[.a novela ha tenido siempre gran importancia
dentro de la literatura; pero gracias 4 la evolucion
que en ella se ha ido realizando, bien puede afix-
marse que hoy impera sobre todos los demas géne-
ros literarios. La novela de nuestros dias, abando-
nando las fibulas inverosimiles y las narraciones
sobradamente sentimentales, inspirase en la reali-
dad viviente, externa ¢ interna; observa los hechos,
analiza los sentimientos, describe las costumbres y
estudia los estados psicolégicos, merced a lo cual
en sus paginas vemos reproducidos con verdad pas-
mosa, asi las escenas que ante nuestros ojos se des-
envuelven, como los fendmenos que se realizan en
nuestra alma,

La novela es, pues, en la actualidad expresién
fiel de la vida material y moral de los pueblos: de
aqui el interés que ha de ofrecer el examen compa-
rativo de las obras mds notables que en este género
se han producido en distintas naciones. A la idea
de facilitar este estudio, como pocos ameno, respon- )
de la BiBLIOTECA UNIVERSAL DE NOVELAS CON-
TEMPORANEAS, en la cual tendran cabida las pro-
ducciones mas salientes de las literaturas europeas
y americanas, que permitiran formarse cabal con-
cepto del modo de vivir, de sentir y de pensar de
sociedades para la generalidad del publico poco me-
nos que desconocidas ¢ a lo sumo conocidas muy
superficialmente,

Pero la BIBLIOTECA responde 4 algo mas, Es in-
negable que una parte de las novelas modernas, por
sus tendencias 6 por los procedimientos que en ellas
han empleado sus autores, constituyen en ciertas
manos un verdadero peligro, que hace precisa en
muchas familias una labor de seleccion antes de con-
sentir 4 sus hijos la lectura de uno de estos libros.
Pues bien: esta labor, pesada siempre y en muchos i
casos imposible, resultara innecesaria tratandose.de
esta BIBLIOTECA, porque en ella no han de inser-
tarse otras novelas que las que puedan ser puestas
en las manos mas inocentes, lo cual en nada ha de
menoscabar el interés de las narraciones, ya que dentro de la

El eminente novelista D. Enrique Pére

que el puesto de honor correspondia, dada la {n.
dole de aquélla, al decano de nuestros actuales no.
velistas y al mdas popular de todos ellos, al ilustye
escritor D. Enrique Pérez Escrich, y al efecto, sin
reparar en sacrificios, pudieron obtener de ¢l que
escribiera expresamente para la BIBLIOTECA 1a no.
vela Sor Clemencia, que es la que inaugura la py-
blicacion y que indudablemente figurara entre las
mejores de su celebrado autor.

Conocido el género que durante toda su vida 1i.
teraria ha cultivado el Sr. Pérez Escrich, ocioso nos
parece encarecer las excelencias de la novela que
ha escrito con destino 4 la BIBLIOTECA. ¢Quién no
ha leido algo del incomparable autor de £/ Adsrziy
del Géleota yde £l cura dealdea? 3Quién, habiéndo-
las lefdo, no habra apreciado la bondad y las belle-
zas de sus obras? Dotado de una imaginacién fe-
cunda, de un talento claro y de un corazén de oro,
pocos le han aventajado en inventiva para hallar
argumentos interesantes y originales y desenvolyer-
los en acciones dramaticas admirablemente sosteni-
das y ninguno le ha igualado en el arte de llegar a]
alma de sus lectores. En todas sus novelas se paten-
tiza la bondad de sus sentimientos: para trazar los
tipos nobles que en sus obras admiramos; para poner
en sus labios los levantados conceptos que les con-
quistan nuestras simpatias, y para combinar las es-
cenas que hacen asomar las lagrimas 4 nuestrog
0jos, no necesita mas esfuerzo que dejar correr li-
bremente la pluma, trasladando al papel en frase
galana las infinitas ternuras que su corazon atesora,

Gracias 4 esas cualidades, Pérez Escrich no se ha
visto nunca abandonado por el piblico durante su
larga carrera literaria, y las innumerables obras que
en multiples ediciones en mas de cuarenta afios le-
va publicadas han sido para €l otros tantos triunfos,

Los afios y el trabajo, que han podide debilitar el
cuerpo, no han hecho mella en la privilegiada inte-
ligencia de ese novelista, que hoy escribe con el
mismo entusiasmo qué en sus afios juveniles, prodi-
gando en sus obras las mismas bellezas de diccién
y sentimiento realzadas por una mayor madurez y
un conocimiento mas completo del mundo, hijo de
su profunda observaciony de su dilatada experiencia.

Los editores de la BIBLIOTECA creen que la pu-
~ blicacién de ésta viene a satisfacer una necesidad

largo tiempo hace sentida entre el piblico: para la
realizacion de su idea no perdonaran medio ni sa-

z Escrich, autor de la novela Sor Clemencia  crificio alguno en la eleccion y adquisicion de obras
nacionales y extranjeras a fin de que la publicacién

!

corresponda 4 la bondad del pensamiento que la ha

o

Al ofrecer al piblico la BrBL1oTECA UNIVERSAL DE NOVE- | inspirado, y esto, unido 4 las excelencias materiales y 4 lo mo-

moral mas pura es donde mds interesantes argumentos pueden | LAS CONTEMPORANEAS, los editores han creido que debian co- | dico de su precio, les hace esperar que la BIBLIOTECA sera un

encontrarse,

menzar por la seccién espafiola, y dentro de ésta han estimado | elemento de sano recreo indispensable a todas las familias.
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F1 mejor y mas célebre polvo de tocador

POLVO DE ARROZ EXTRA

preparado con bismuto

¥
por Ch. Fay, perfumista
9, Rue de la Paix, PARIS

Las
Personas que conocen las

PILDORAS-DEHAUT

DE PARIS

PAPEL WLINSI

Soberano remedio para rapida cura=§
cion de las Afecciones del pecho,|
Catarros,Mal de garganta, Bron-
I quitis, Resfriados, Romadizos,
de los Reumatismos, Dolores,
Lumbagos, etc., 30 aiios del mejor

éxito atestiguan la eficacia de este
poderoso derivativo recomendado por

los primeros médicos de Paris. i)
Fﬂepdsfta en todas las Farmacias
PARIS, 81, Rue de Selne..

se decide facilmente 4 volver
4 empezar cuantas veces
sea necesario.

no titubean en purgarse, cuando lo
necesitan. No temen el asco ni el cau-
' §ancio, porque, contra lo que sucede con
los demas purgantes, este no obra bien
§ino cuando setomacon buenos alimentos
Yy bebidas fortificantes, cual elvino, el café,
{ elté. Cada cual escoge, para purgarse, la
il hora y la comida que mas le convienen,
segun sus ocupaciones. Como el causan §
A C10 que la purga ocasiona queda com- £
§ Pletamenteanuladoporelefectodela
& buena alimentacion empleada,uno

Jarabe Laroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Desde hace mas de 40 anos, €l Jarabe Laroze se prescribe con éxito por |
B todos los meédicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores
- ﬂretnrﬂjunes de estémago, estrenimientos rebeldes, para facilitar
'1 digestion y para regularizar todas las funciones del estomago y de
os intestinos. -

JARABE: |

aBromuro de Potasio

§ DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon,
la epilepsia, histéria, migrana, baile de S=-Vito, insomnios, con=
vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas
las afecciones nerviosas,

contra las diversas |,
Afecciones sl Corazon,

[ ]

“* Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C'e, 2, vue des Lions-St-Paul, & Paris.
' Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias

¥

arabeiDigitali
Hydropesias,

- LA B E LO N YE Toses nerviosas;

Empleado  con el mejor exito Bronquitis, Asma, ete.

_El mas efloaz de los rageas:llactatod:Higrrode

3 GELIS&CONTE

Anemia, Clorosis,
Empohrecimiento de la Sangre,

Aprobadas por Ia Academia de Medicina de Paris.
. HEMOSTATICO el mas PODER0SOD
q X0 otlna Y Gl'agﬂas d& que se conoce, en pocion 6

ERGOTI NA BU NJEAN en. injeccion ipodermica.

fé‘LEL'!, Grageas hacen mas
cil el labor del parto

Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdicgjas. ‘@ g
LABELONYE y O, 99, Calle de Aboukir, Paris, v en todas las farmacias.

CARNE y QUINA

El Alimento mas reparador, unido al Tériico mas energico.

VINO AROUD con QUINA

¥ CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE

OARNE y QUINA! son ]Jes elementos que entran en la composicion de este potent®
reparador de las fuerzas vitales, de este fortificnnte por escelemein. De un gusto su-
mamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Aﬁncﬂmimm, en las Calenturas
¥ Convalecencias, contra las Diarreas y 1as Ajecciones del Estomago y 10s intestinos.

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas,
enriquecer la gangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo-
¢adas por los calores, no se conoce nada superior al ¥Vine de Quina de Aroud.

Lar mayor. en Parig, en casa de J. FERRE, Farmaceutico, 102, rue Richelieu, Sucesor de AROUD.
- _ OB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS.

EXLJASE =5’ AROUD

i

PATE EPILATOIRE DUS

de esta preparacion. (Se vende en cajas, la barba, y en |/2 oajas para el bigote IigemL‘Paﬂ

destruye hasta las RAICES el VELL®© del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin
ningun peligro para el cutis, 50 Afios de Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia
los brazos, empléese el FPILAVORE, DUSSER, 1,rue J.-J,-Rousseau, P

-
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